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ইংলণ্ডেশ্বরের দরবারে “অর্ধ নগ্ন” মানুষ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) - 

‘ ইণ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 

ইনণ্টার ন্তাশন্যাল কলোনিয়াল একজিবিশন= 


নন্দী 
উচ্চ ইংরেজী মুমলমান বালিকা-বিদ্যালয় 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
উপস্থার (গল্প )--শ্রীশান্তা দেবী 
_ওর্কধানি মহাভারত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) . 
এলাহাবাদে সঙ্গীত সম্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ওল'উঠার প্রাদুর্ভাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কবি নিত্যানন্দ { মিশ্ৰ ) চক্রবর্তী (কষ্টি) 
কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচনা 
(বিবিধ প্ৰসঙ্ ) 
কয়েকজন খ্যাতনামা! প্রবাসী বাঙালীর 
‘মৃত্যু (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) ে 
কয়েক জন হিতকর্ম্মীর মৃত্যু (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ংগ্রেস কমিটি ও গাদধীজীর ইউরোপ ভ্রমণ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) . 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অপব্যয় 
( বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আয় বায় 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের শীল মোহর-- 
( বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) | 
কলিকাতা বিশ্ববিস্যলয়ের সরকারী 
সাহায্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 5 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কৃতিত্ব 
( বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
কলিকাতা স্থ শাস্তিভবন বিদ্যালয় 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
; কষ্টি পাথর 
কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার নাটগ্রস্থাবলী 
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গবন্মেন্ট ও জনগণ ( বিবিধ প্রসন্ ) 
গান্ধী-উইলিংডন সংবাদ (বিবিধ প্ৰসন ) 
গান্ধীজী ও দেশী রাজোর প্রজাবর্গ . 
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শরীফের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 
শ্রীরমাপ্রপাদ চন্দ 

গ্রেপ্তার কথন গ্রেপ্ার নয় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

- চট্টগ্রাম ও-হিজলী সম্বন্ধে মৌন 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে সভা (“বিবিধ প্ৰসন্ন ) রি 


চট্টগ্রাম ও হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চট্টগ্রাম ব্যাণারের সরকারী তদন্ত 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চট্টগ্রামে অরাঁঙ্গকতার সরকারী তদন্ত 
' (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চট্টগ্রামে পুলিসের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ 
(বিবিধ প্রন্গ ) 
চট্টগ্রামে দৈনিক ও পুলিস-সংক্রান্ত সংবাদ 
প্রকাশ নিষিদ্ধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
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চা-পান ও দেশের সর্বনাশ ( কটি) 
চারুচন্দ্র দাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চাচিলের বক্তৃতার দমননীতির পূর্ববা্ 
(বিবিধ প্রসন্ধ ) 
চীন-জাপান যুদ্ধ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চৈত্ৰ-শেষ (কবিতা )-প্রীহেমেন্ত্র বাগচী 
চীনদেশের লো-হান্‌- শ্রীদংগ্রাহক , 
ছন্দোবিশ্লেষ-শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
ছন্দোবিষ্লেষ_ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন, এম্‌-এ 
ছবি (গর )--শ্রীহবোধ বস্থ 
ছাত্রদের দীর্ঘ অবকাশ (বিবিধ প্রদঙ্গ ) 
“ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা” ( বিবিধ প্রদঙ্গ?) 
জজের চেয়ে পাহারাওয়ালাদের সাংঘাতিক 
ক্ষমতা বেশী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জনৈক বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব ( বিবিধ প্রসঙ্গ 
জন্মদিন ( কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জন্মদিনে (কবিতা )--শ্রীপ্রভাতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮ আনীর্বদ ( কবিতা )-_শ্রীরবীন্দ্রন 
কু" | 















জার্ম্বেনীতে শিশু ও মাতৃমন্দল ( চিত্র )--. 
্রীক্ষীরোদগন্দ্র চৌধুরী ১. 
জিনিষ ফেরী করাইবার ব্যবস্থ। (বিবিধ 
জীবন-নাট্য ( কবিতা )-- 
শ্রীশৌপীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
জীবন-নৈবেদ্য ( কবিতা )-- 
শ্রীনন্মনচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
জৈন মরমী আনন্দঘন--শ্রীক্ষিতিমোহন 
ট্রেনে (গল্প )-শ্রীহ্ধাকান্ত দে . 
ডাক ঘরের স্থবিধা হ্রাস ও আয় হ্রাস 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) , 
ডাকমাশুল বুদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
ডাকে মানুষ প্রেরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ডুকরি, হায়দরাবাদ, বোশ্বাই ( সচিত্র ) 
- শ্রীশান্ত৷ দেবী 
ঢাকার অবস্থ। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকার আনন্দ-আশ্রম ( সচিত্র )-- 
শ্রীনলিনীকিশোর গুহ 
তপস্তার ফল (গল্প )--শ্রীপীত। দেবী 
তমিত্্রা ( কবিত। )-_্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুং 
তাজমহল (কবিতা )--শ্রীকষ্ণধন দে 
তাব।-শ্রীরজনীকান্ত গুহ 
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গল্প )--প্রীগ্রবোধকুমার সান্তাল ১ ৪০ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) হি 
সম্বন্ধে লর্ড আরুইন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ):. ৪৬১ নৌচালন-দক্ষতার জন্য পুরস্কৃত বাঙালী 

সফলতার অর্থ (বিবিধ প্রসঙ্গ) :-* ৫৮৭ ' (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 1 ৫৯৯ 
রীপ্রিয়রপ্রন সেন, এম-এ _:** ৩৩১ পঞ্চশস্য (সচিত্র ) ৩০৭, ৪৬৩, ৬৪৯, ৭৩০, ৮৭০ 
)-শ্ৰসীতা দেবী ১ ৫১ পত্রধারা--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর,২,১৬৮,৩৩৯, ৬৬, ৬১৪,৮০৮" 
জয়পুরের আভাসল-শ্রীশাস্তা দেবী *.. ৫৫৯ পদ্মাবতীর এতিহাসিকতা 
মরিক শিক্ষার ভিত্তিরক্ষা __শ্রীনিখিলনাথ রাম্ব 


৮৮১১ 

| প্রসঙ্গ ) ** ৮৭৯ পরিচয় (কষ্টি) ১১ ৭০৫7 

ভ্যালেরা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *-- ৮৯০ পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা ( সচিত্র ) | 

[র কথা (সচিত্র) _্রীলক্ীশ্বর সিংহ ০ ৭৯২ 
১৩১, ২৭১, ৪৩৫) ৫৮২১ ৭২৬; ৮৬১ পল্লী পঞ্চায়েত এৰীহ্ধীরচন্তর কর ১১ ২৮০ 

{ বিক্ৰী (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) *** ৫৮৯ পাঁচটি প্রদেশে মুনলমান-কর্তৃত্ব (বিবিধ প্রসঙ্ক) '** ২৯০ 

বর বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন পিকিনে একদিনের কথাবান্তা-- 

প্রসন্থ ) ৫৯০ শ্ীতেজেশচন্দ্র সেম ০৩৪১৬ 

ধ প্রবাসী বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ ). ১৪১ পিকেটিডের জন্য বেত মার! (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 58৯. 

_শ্রীরবীন্দ্রলাথ ঠাকুর ৮ ৭৫৯. পুরাণ। গল্প-শ্রীয়োগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধ ৮ ৪৯১ 

(গল্প )-গ্ৰীদতীশচন্দ্ৰ ঘটক ১: ৭০৯ পুস্তক পরিচয় ১৩৪১ ২৬৭, ৪২৩, ৫৭০) ৬৯১, ৮৩৪ 


ত (আলোচনা )= পুজোর বাজার ( গল্প ) 


বননাথ শন্মা ০8৪৯ - শ্রীবিমলাৎশুপ্রকাশ রায় | *০ ৪২৬ 
ঠী সরদারের অভিভাষণ - . *"গোর্ট-আর্থারের ক্ষুধ। ( উপন্তাস )-- 
প্রসঙ্গ) ১৮ ৮৭৬ গ্ৰীনুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২১,১৮১) ৩২৩ 
স )--রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্যারিসের অন্তর্জাতীয় ওপনিবেশিক প্রদর্শনী 
১১৪, ২১২, ৩৯৯, ৫৪১১ ৬৪৪, ৭৮২ আীমক্ষয়কুমার নন্দী ্ ৯৯২ 


র সম্বদ্ধনা (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) ১৪৬১ প্রতিদিন ও একদিন (গল )--শ্রীহেমচন্দর বানী, ৩৪৮ 
1 সমিতির বিবরণ ( সচিত্র ) , প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৪৬০ 


১২২ প্রবাসী প্রবন্ধাদ্ি ও বিজ্ঞাপন 
2৭৪১ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 1. ৭৪ 
ভঙানী সমিতি প্রবামী বাঙালী মহিল! অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট 
| *-: ২৯৮ (বিবিধ প্রসন্ক ) - ; “৭৭৪১ 
( বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) *:" ৮৮৩ প্রবাসী সম্মেলন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০ ৩৪২ 
)_্রীক্ষিতীশ্র রায় | "৮ ৮২৬ প্রস্কুমার রায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ৭৩৩ 
" ** ১৩৫ প্রশ্ন (কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮,৪৬৫ 
প্রায়শ্চিত্ত (গল্প )- শ্রীহজিতকুমার ৮. 
৩৩১ মুখোপাধ্যায় eee VBE 
৫৯৪ প্রারম্ভে (গল্প )--শ্রীশৈলেশ ভট্টাচার্য্য +" ৫৭৩ 
প্রেস আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ' ‘+ ১৪৫ 
৬৪ প্রেস আইনের অন্গমিত একটি কারণ yj . 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) +: ১৪৮ 
ফাষ্টবুক ও চিত্রান্গণ। (গল্প )_গ্ৰীমনোজ বস্থ *** ১৭০ 
ফুল্পনলিনী রায় চৌধুরী (বিবিধ প্রসর্ধ ) +: ৫৯৬ 
ফেরিওয়াল। ( গল্প )- শ্রীশৈলেস্ত্রনাথ ঘোষ . ** ২৭১ 


বন্ধীয় রঃ হানয় কন্ফারেন্স (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯৮, 


jo 


বঙ্গীয় জঙ্জ ওয়াশিংটন স্থৃতিপরিয়ৎ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) | 

. বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলন 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্ধীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী (বিবিধ গরস)' 2 


বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ সম্মেলন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
" বঙ্গে অন্য নামে সামরিক আইন 
: বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গে অবাঙালী রোঁজগারী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) -**" 


বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু (বিবিধ প্রসঙ্গ ) . 
"বন্দে অস্বাভাবিক মৃত্যু ( আলোচন! )- 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সাহা 
' বন্দে কুষ্ঠ রোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). 


" বন্দে দমননীতির প্রচণ্ডতা-বৃদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ce 
“বন্দে নারীর প্রতি অত্যাচার ( বিবিধ প্রসঙ্গ) -* 


বর্সে-নারীহরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


দে পুরুষদের প্রাচীন নৃত্য (বিবিধ প্রসঙ্গ): ** 


বন্ধে বন্তার.স্থায়ী প্রতিকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
"বন্দে বিদেশী জুতার কারখানা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) . 
বঙ্গে মুসলমানের ও হিন্দুর সংখ্যা বৃদ্ধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি 
- (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ১ 
খদ্দের আর্থিক অবস্থা'( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের গরর্ণরকে হত্য। করিবার চেষ্টা. 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) নি 
বঙ্গের ছোট ছোট শিল্প (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের বাহিরে ভারতে বাঙালী ও বন্দে 
অবাঁঙাঁলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গের লাটের নি হিজলীর বন্দীদের রন 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের লাঁটের নৃতন উপাধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গের লাটের প্রাথবধে চেষ্টা ( বিবিধ-প্রসঙ্গ ) “." 


বন্তায় বিপন্ন লোকেদের সংখ্যা 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 

বন্যার ধ্বংসলীলা ( সচিত্র ) 

. শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এম-এ 

বয়কটের প্রস্তাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বরেন্দ্র অন্গসন্ধান-সমিতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বসন্তকুমাঁর মল্লিক, স্যর 

বহরমপুর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের .. 
প্রস্তাবাবলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বিষ্য়-স্থচী 





























বীুড়া ও মেদ্দিনীপুরে বৈদ্যুতিক শক্তি * 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ॥ | 
বাঁকুড়ায় বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহ 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
বাদল (গল্প)-শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
বাষিক থিয়সফিক্যাল সম্মেলন 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
বাংলা গবন্মেন্টের অর্থাভাঁব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). 
বাংলার কাপড়ের কলের মালিকগণের অভি | 
লোভ.ও তাহার পরিণাম { আলোচন!) 
_-শ্রীঅতুলেন্দু ভাছুড়ী টি 
বাংলার কুটার-শিল্প ও পাট ( আলোচনা) 
--শ্রীহ্থধীরকুমার লাহিড়ী ' 
বাংলার ছাত্রদের লভা (বিবিধ প্রসন্ন ) 
বাংলার স্বদেশী মেলা ( বিবিধ-প্রসঙ্গ ) 
বাক্য-হার! (কবিতা )- শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য্য এ 
বাড়ীলী চিত্রকরদের কৃতিত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফারেন্স 
(বিবিধ প্রসজ ) 
বাঙালী মুসলমান রসায়নাধ্যাপক 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) - 
বাঙালীর কাপড়ের কারখানা ও হাতের তীত-_. 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙালীর চা-বাগান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাঙালীর দারিদ্র্যের জন্য বাঙ্গালীর দায়িত্ব 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
বাঙালীর রাখীবন্ধনের দিন ( বিবিধ প্রস 
বিড়াল ও ইছুর মুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিদেশী লবণের উপর শুদ্ধ (বিবিধ প্রস! 
বিদেশের. সহিত কৃষ্টি বিষয়ক আদান- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিনা-বিচারে বন্দীদের অবস্থা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিনা-বিচারে নর দুদ 
























কবিতা )--শৰীরাধাচরণ চক্রবর্তী : 


গু নয়ন্তী (বিবিধ প্রদঙ্গ ) 

[নৃতন বৌদ্ধ বিহাশ্ব (বিবিধ) 

“নৃতন বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্ঠা 

চত ) শ্রীশিবনারায়ণ সেন - 

অগ্রনর হইতেছে (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

টন হুগোঁতসব ( বিবিধ প্রসঙ্গ.) 

ও জীবন-_শ্রীশৈলেন্দ্ররু্ণ লাহা, এম-এ 


মলা (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) . 
ক্রেতা ও বিদেশীয় বিক্রেতা 
(বিবিধ প্রস্থ) 


যত] আরব রম্ণী cere 
রচগ্দ্র লাহ! ভুত তু x ৩৪৪ 
প্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যানু eee 


চিতায় ( রডীন ) শ্রীরমেক্্রনাথ চক্রুবত্রী . He 
বাতিক ওঁপনিবেশিক প্রদর্শনী--প্যারিন,. 
৩১ ৪৫০. 
1য় আরব রমণী .. ২৪ 
রর দেশ--পাচ হাজার বৎসর আগে . 


[5 ইহার মাথাটি.নড়ে . .: 


 প্রস্তরসুত্তি . 
কের সন্ধানে ( রঙীন )--গরীকন্থ দেশাই 
জিদ, শ্রীমতী - 


কিণ্ডার ক্লিনিক, তু ত্যুচিদ্ষেন 


ফিতে শাইবার সরকারী ইচ্ছা (বিরিধ প্রসব) : 


র কলিকাতা ( সচিত্র )--শ্রীহরিহর শেঠ .. 


ধ নিবারণে রেডিও ররর 


ু মার নন্দী ও তাহার কন্যা অমল . 


ভিখু হুঁ দুইটি মীলমোহর টা tee | 


~~ নী ডোতে আবিষ্কত হা 


চিত্র-ইচাঁ 





15 
ব্রণ মান প্রীযোগেশচন্জ সেন, বি-এ হোর্ডার্ড), ১৮৯ 
হিজলী সরকারী তদস্ত কমিটির রিপোর্ট | 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৯৩ 


হিজলীর কথা-_ পু চি 

- শ্রীনীরদচন্্ দাসগুপ্ত, এম্‌-এ, বার-এট্‌-ল *** ২৮৪, 
হিজলীর ব্যাপারের সরকারী সাফাই (বিবিধ প্রসঙ্গ) হাহ 
হিজলীর হত্যাকা ও কংগ্রেস ওয়াকিং. কমিটি 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩০১ 
হিজলীর হত্যাকাণ্ড সন্বন্ধে নার (বিবিধ টা ৩০৪ 
হিন্দু অবল! আশ্রম-( বিবিধ প্রসন্গ-). ৩৪১ 
হিন্দু মহাসভা ও বাংলা দেশ (বিবিধ প্ৰসঙ্গ.) *** ৩৪৩ 
হিমালয় অঞ্চলের মন্দির (সচিত্র) : : 

-শাশ্রীনিখ্বলকৃমার বন 


চি্ী ডি 


7: -৭৫৬ 


ইউরোপের যুদ্ধ সরগ্ামি 
ইতালীর একটি অসমাপ্ত গৃহ. : . .  *৮ ১৩১৪ 
ইরাবতী নদী [eve "Goo 
উদ্ধি তাকা দুইটি-ইণ্ডিয়ান পুরুষ ৮৮ - ৭৫৮ 
কমলরাণী সিংহ fe ৮৬৬ 
কমলিনী ( রঙীন ) শ্রীকুদজারঞ্চন- লী ** ৪১৪ 
কয়ল! ভুলিবার বৈদ্যুতিক যন রা তত ৩০৯ 
করুণাদাস গুহ | তর LS 
কাইজারিণ ভিক্টোরিয়া হাউনে শিব কনর 
শালে ণটেনবুর্গ 5৫৫৩ 
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কৃত্রিম বাহু তৈরীর যক ৮৭ ৮৭১ 
খজুরাহা ই 8) | 
--কন্গুরিয়া মহাদেব মন্দির - - : Be 
কালী মন্দির Cee Be 
--গণেশ মৃতি জিত আতিক 
১-ঘণ্টাই মন্দির ৮2০ ১ ৯৯ 
১ চিত্রপুপ্তেশ্বর শিবমন্দির ৮৯ ৮৯ 
-নাগ ও নাগিনী ১-০৯১ 
শ্নেমিনাথমন্দির ১ ' ০৮৯৪ 
--পার্খবশাথমন্দির ফি ২ ০০০ আই 
:বিচিত্রশালার দ্বার ' J জং 
-স্ারিশ্বনাথ মন্দির ue. ত 
“বিষমুক্ত CL 
খাদেমুল-এন্‌ছান রিলীফ ক্যান্প ৭২৮ 


[4.. | চিত্র-ইচী 


খেলার সাথী TEE ei. * "= ৭২২ 
গণেশচন্দ্র মিত্র Y তত ২৪১ 
গাগী দেবী মাথুর ১০৪ 
গোবিন্দগোপাল নন্দী ৮৬৪ 
গুরু গোবিন্দ ও গুরুনানক ( রঙীন ). ৬১১ 
চম্বাতে.ছুইটি রেখ-মন্দির ৫০০ 
চম্ব। নগরে একটি মন্দিরের বাড় Lee ৫০১ 
চম্বার নিকট একটি কৃষকের কুটীর ৫০১ 
চম্বার নিকটে একটি পিটা-মন্দির ৫০১ 
চম্কা শহরের একটি মন্দির ৫০২ 
চম্ব! শহরের নিকট পর্বতগাত্রে সমতল-ক্ষেত্র ৪৯৯ 
চিত্রাবনী (রডীন) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৬৫, ৫০৪, 
. ৫২৯, ৫৩৬ 
চিত্রিত দুই-চাকা গাড়ী + "৩১০ 
চীনদেশের গো-হীনদের যুতি ৮৩২, ৮৩৩ 
ial | ৭২৩ 
*-পরলোকগত চারুচন্দ্র দাস ৭৭8১ 
পাহাড়ের গায়ে চাষ এবং চাষীদের কুটীর .. ৫০০ 
১-' সপূৰ্ণিম| বসাক ১০৪ 
- *পেস্তালোৎসি আশ্রমে চি শুদের লী, 
বালিন ৫৫৬ 
-.--গেম্তালোৎসি ১ ফেবেল আশ্রমে শি 
অধ্যয়ন, বালিন, - *-" ৫৫১৬ 
জ্ঞলী (রঙীন) গ্রীচৈতন্কদের চট্টোপাধ্যায় ৩৫৮ 
জয়ন্তকুমার দাষণ্ডপ্, এম-এ চি ৫৮৫ 
জাপানের বিরুদ্ধে চীনা ছাত্রের মিছিল . ৪৬৪ 
জাহান্‌ আরা বেগম চৌধুরী, শ্রীমতী ৫৮৪ 
জিভাহো ইণ্ডিয়ানদের দ্বারা রক্ষিত নরমুণ্ড ৭৫৫ 


জয়োদিতু, আরিসিনিয়ার ভূতপূর্ব্ব সাম্রাঙ্জী :"* 
জেনানায় পোঁলোখেল। eee 
ঢাকার আনন্দ আশ্রম * 

* --উষাকালে ভজন ও পাঠ : *. 


-* শচারুশীলা দেবী eee ৬৩৩ 
-* শদ্জ্জি বিভাগ +*** ৬৩২ 

* দিয়াশলাই-বিভাগ ৬৩১ 

- শাুগীনশিল্প-বিভাগ ৬৩১ 
'' »সত্যপ্রাণা বয়ন-বিভাগ | ৬৩২ 
ডি নিরত ছাত্রীগণ ৮. ৬৩৩ 

* স্বামী পরমানন্দ . ২.২ ০৮ ৬৩০ 

- ভাঁহারা ও আমরা (ব্যক্গচিত্র ) - ০ ৫০ সি 
তীরন্দাজ মাছ . রা 7 
দুর্গাপদ-ভাট্টচার্ধ্য, শ্রীযুক্ত ২ এ ২৪১7 


‘ ধনীর ছেলের সাধ 2৩ ৮5 ২ ৭৬০ 


ধরণীমোহন মল্লিক (ডানদিকে), শ্রীযুক্ত: 
ধীরেশলোচন সেন 

ধ্যানী বুদ্ধ . 

নন্দলাল বস্থ 

নন্দরাণী সরকার শ্রীযুক্ত! 

মবগোপাল দাস শ্রীযুক্ত 

নয়া, দিন্তী বালিকা. সমিতি 

নয়! দিল্লী মহিলা সমিতি 

বলীদ্বীপে নর্তকী 

নাচের পোষাক ও মুখোস পরিহিত ইণ্ডিয়ান 
নূরপুর দুর্গাম্ধ্যস্থ ভাঙা মন্দির. 





পার্বতী মসলেম্‌ ্ 
পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকার কয়েকটি চিত্র 

৭৮২১ ৭৯ 
প্রতিভা চৌধুরী 


প্রথম ফোর্ড মোটরকার--হেনরী ফোর্ড ও জন 
:বরোজ | * 

প্রথম যুগের মোটরকা'র 

প্রফুল্ল ঘোষ 

গ্রভাবতী বন্থ 

প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী 

প্রীতিলতা গুপ্ত 

ফতে সাগর, যোধপুর 

ফতে সাগরের একটি দৃশ্য, যোধপুর 

ফরোকি শ্রীযুক্ত 

ফেরাইন হহবডের হোলুঙ্র অরণ্য বজযানজ 
শিশুদের স্নান - 

বন্মা পদাং নারী নৃতন ধরণের আলার, গহনা. 

বজৌরাতে শিবমন্দির 

বজৌরা মন্দিরের প্রবেশ দ্বার 

বনভোজন (রভীন) শ্রীঅর্দেনুপ্রসীদ বন্দ্যোপাধ্য 


বন্া (রডীন) ভীঅজিতকৃষ্- গুপ্ত 
বন্তাপীড়িত কয়েকটি বালক ও স্ত্রীলোক 
বন্তাপীড়িতদিগকে সাহায্য দান. 
বন্তার দৃশ্য 

বসস্তোৎসব ৩ 
বাতায়ন-তলে ৪08 সেনগুপ্ত ** 
বাদশা আওরংজীব es 
বাড়িতে স্বাস্থ্য প্রদর্শক জাৰ্শ্দেনী 
বোধসত্ব পদ্মপাণি - 

বিচিত্র উক্কি আকা ইণ্ডিয়ান নি 
বিনয়ভূষণ গোস্বামী. Ee Pe 
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৫৫৫" রেণুকা মেন, বি-এ শ্রীমতী ১: ৫৮৬ 
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'ধোহুদে তৈল ড্রিল 2০০ - ৪৬৩" চিত্ত সা ৮২৯ 


1৮৩ 


শতবৎসর পূর্বে ইন্জিন 
শিবাজী | রি 


শিশুদের দিনের বেলায় খেল! করিবার ঘর, 


শালেণটেনবূর্গ 
স্টামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় . 
ডাঃ শ্রীসতীশচন্দ্র বিশ্বাস ও তাহার পত্নী 
সম্তরণে প্রতিযোগী বালিকাগণ 
সর্দার মিউজিয়াম, যৌধপুর 
স্হ্বাবিং হাসপাতালের শিশুগৃহ, মানিক 
স্হবাবিং হাসপাতালে শিশুর] ‘সান্-বাথ’ 
-লইতেছে ৷} 'মুনিক্‌ " 
সাকী (রঙীন 1_-প্রীহরিহরলাল মেঢ় 
সারনাথে নূতন বিহার প্রতিষ্ঠা 
--অনাগারিক ধর্ম্মপাল মহাশয় বিহারে 
গমন করিতেছেন 
-তিব্বতীয় মিছিল 
বিহারে তোরণের সম্মুখে মিছিল 
_মিছিলের এক অংশ . 
মিছিলের আর একটি অংশ. 
- -"সারনাথের নৃতন বিহার ূ 
-_সারনাথের বিহারে স্থাপিত নৃতন _. 


বুদ্ধ মুত 


AES সি, লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


শ্রীমতুলেন্দু ভাদুড়ী 
বাংলায়, কাপড়ের কলের মালিকগণের অতি 
লোভ ও তাহার পরিণাম ( আলোচনা) 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভুষণ 
যাত্রা 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়. 


ভারতীয় নৃত্যকলায় উদয়শঙ্কর ( সচিত্র ) **, 


শ্রীঅক্ষয়কুমার নদী - . 
... ইণ্টারপ্াশন্তাল কলোনিয়াল একজিবিশন 
_ প্যারিস. ১৯৩১ ( সচিত্র ) 
. প্যারিসের ' -অন্তর্জাতীয় 
প্রদর্শনী ৰ 
শ্রীকল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায় EE 
শরৎচন্দ্র (আলোচনা ) 
শ্রীৱষ্ধন দে". 
তাজমহল ( কবিতা ) 
* কুঝ্বলদেব বর্শ্মা-...-,, 
এ ১ এ খহুরাহা ( সচিত্র ) 


উপনিবেশিক . 


লেখকগণ ও ভীহাদের রচনা 


৪৬৩ 


৩৯২ 


হিন্দুস্থান প্যাভিলিয়ন, প্যারিস একজিবিশন ॥ 


₹০- 


২২০ 


৮৯ 


' স্থনীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় গরীযুক্ত '- 


'" শ্রীজ্যোতির্শয়ী দেবী 







-_সারনাথের ধ্বংলাবশেষ--মধ) 
স্থজাতা রায়, শ্রীযুক্তা, 
স্থধীরচন্দ্র দত্ত - 


স্থরমা মিত্র, কুনারী 
স্থলোচনা দেশাই, শ্রীমতী 
সেকালের ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আঁ 
সেকালের কলিকাতা | 
সেকালের কলিকাতার বস্তি 
সেকালের কালীঘাট 
সেকালের প্রাচীনতম গিজ্জা 2 
সেকালের ফোর্ট উইলিয়ম 3 
সেকালের মেয়র কোর্ট 
সেকালের রাইটান” বিল্ডিং ও হুলওয়েল 

মনুমেণ্ট 5 
সেকালের লাটভবন-_-১৭৮৮ . রি 
সৈয়দ ওয়াহেদ, আলী শি 
স্বানান্তে (রডীন )-ক্ষিতীন্দরনাথ মজুমদার *** 
স্বর্ণনতা৷ ঘোষ, শ্রীমতী ০ 
হরপ্রসাদ শান্তী, শ্রীযুক্ত - 
. হিন্দুস্থান নাট্যশাল! প)ারিশ--একজিবিশন চু 





শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্রা 
-মলিকা ( গল্প ) 
শ্রীগিরীন্রশেখর 'ব্স্ 
গীত! 
শ্রীগোপাললাল দে 
.. শারদাগমে ( কবিতা.) 
শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সমাজের বর্তমান অবস্থা ও মহিলাদের 
কর্তব্য 
্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী এমএ 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরগ্রসাদ এ 
শ্রীজীবন্ময় রায় রঃ 
মাটির প্রতিমা (.কবিতা ) 


৯১ ২৫১১ ৩৬০১৪ 










সৎমার সন্তান. ( গল্প.) 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 
অনাহৃত ( কবিতা) 
শ্রীতারকনাথ দাস . 
মণন্টেসোরী -শিক্ষাপ্রণালী € HE 


লেখকগণ-ও ভাহাছের রচনা ' 


Ee) 


জশচন্দ্র সেন ৫: 
পিকিনে একদিনের কথাবার্তা - নত 


আদীনেশরপ্ন রা 
আশার বাস৷ ( গল্প 
শ্ীধীরেন্দরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, এম্‌-এ,পি-এইচ, ডি 


মধাধুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 
শ্রীধীরেন্্রনাথ সাহা 


' বঙ্গে অন্বাভাবিক মৃত্যু ( আলোচনা ) 
শ্রধীরেন্দ্রমোহন দত্ত 


আচার্য্য শীলের প্রশ্নোত্তর 
গ্রীনলিনীকিশোর গুহ 
ঢাকার আনন্দ-আশ্রম (সচিত্র) 
নিখিলনাথ রায় 
পাদ্মাবতীর এতিহাসিকতা 
শ্রীনিরদ্কুশ ভদ্র 
নিফলুষ 
শ্রী? রি 4 
মধ্য-ভারতের মন্দির ( সচিত্র ) 
হিমালয় অঞ্চলের মন্দির ( সচিত্র ) ee 
শ্রীনিশ্মলচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় . 
জীবন-নৈবেদ্য (কবিতা! ) ee 
শেষ আরতি (কবিতা). Hl 
গ্রীনীরদঃপ্রন দাশগ্রপ্ত, এম্‌-এ, বার-য়্যাট্‌-ল 
শ্রীনীহাররঞ্ন রায় 
শিল্পী অর্দেন্ুপ্রপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এীপ্ৰফুল্লকুমার মহাপাত্র 
শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 
শ্রীগ্রবোধকুমার সান্তাল 
তৃতীয় (গল্প ) ৪০ 
শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন 
ছন্দোবিশ্লেষ হত 
* জীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
জন্মদিনে (কবিতা ) 
সি তর চৌধুরী বি-এ 






সনাতন হিন্দু | 45 
& প্রবিভীতিভ্যণ!বন্দ্যোপাধ্যায় | 
অপরাজিত” ও স্ববর্ণবণিক 
( আলোচন! ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
বাদল ( গল্প ) 
মূল্লিনাথ (গল্প) 
- শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 
পূজোর বাজার (গল্প) : রঃ 


‘সম্প্রদায় 


৬৫৯ 


৪২৬ 


lA 


শ্রীবিরজীশঙ্কর গুহ - . 
রেড ইপ্ডিয়ানদের দেশে (সচিত্র) ১২৪, EEN 


শ্রীবীরেশ্বর সেন . 
গীতা ( আলোচনা ) ১৪২ 
শ্রীবৃন্দাবননাথ শৰ্ম্মা . 
দ্বীপময় ভারত ( আলোচন! ) রর 
মেদিনীর জেলায় উড়িয়ার সংখ্য! (আলোচনা) 


.. শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যাত্রা ( আলোচন!) : 
' সংবাদপত্রে সেকালের কথা 5” ‘8 
শ্রীমনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

অধ্যাপক রামনের গবেষণা ও বাঙালী, 

বিদ্যার্থী (আলোচনা) I 


শ্রীমনোজ বস্তু 
আলেয়া (গল্প) 


ফাষ্টবুক ও চিত্রাঙ্গদা ( গল্প ) ভি ৯ 


গ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব 
যাত্রা ( আলোচন! ) os 


শ্রীমাণিক বন্দোপাধ্যায় . 

যাত্রা (গল্প) 7 ss 
ভ্রীমোহিতলাল মজুমদার 

ভারত-ভাষা-বাচল্পতি ( কবিতা ) "ee 
শ্রীবতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 

ব্রঙ্গে দাঁরুশিল্প ০৮, জি 
শ্রীযতীন্ত্রম্মোহন ভট্টাচার্য্য, 

অধ্যাপক চণ্তীদাস (-আলোচনা,) ' ২২৮৪৮ ৬৮ 
শ্রীযোগেশচন্জ, মুখোপাধ্যায় 

সমবায় প্রথায় বাণিজ্য ৬৮. 
বিচ রায় বিদ্যানিধি 

৩ mm 

পুরাণ! গল্প 8 mm 
শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন, বিএ, ( i ) 

স্বর্ণমান তত ১৮ 
জ্রীরজনীকাস্ত গুহ | 

তার! id , Tm 
শ্রীরমাগ্রসাদ চন্দ ৯ 

গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান '** ৬১ 


রাখালদীস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ক্ুবা ( উপন্যাস ) ১১৪, ২১২ ৩১৯, ৫৪৯, ৬৪৪, ৭৮ 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


.. মহাদৃত ( কবিতা) ০:৫৪ 
সহজিয়া ( কবিতা f "+ ২০ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ' 
তীর্থের ফল ( গল্প) *. ৭ 
শ্রীবাসমোহন চক্রবর্তী se 
- “মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্ঞানেশ্বর ৬. ১৯ 


Cue, | লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এম-এ - 4..." শ্রীদতীশচন্দ্র ঘটক 
. » * বন্তার ধ্বংসলীলা (সচিত্র ) EE EE EBS -দেশের পথে ( গল্প ) 
পীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর < এ ইতি ও ্রীসীত। দেবী 
অগ্রকাশ (কবিতা) . 7 ০ হত এন; ছধমা( গল্প ) 
আশীর্বাদ (কবিতা) . AMEE তপস্তার ফল (গল্প) 


+ মাতৃথণ ( উপন্যাস ). 








জন্মদিন (কবিতা) "৩১১ প্রী 
সুকুমার সরকার 
জন্মদিনের আশীর্ববাদ, (কবিতা). *ত ৫৫৮ নিশ্রাণ (কবিতা). 
bb টু Ee নি Fo শ্ৰীন্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
. পত্রধার! ২, ১৬৮, ৩৩৯, ৪৪৬১ ৬১৪, ৮০৮ প্রায়শ্চিত্ত (গল্প). | ti 
‘প্রশ্ন (কবিতা )- | ॥'* ৪৬৫ শ্রীহধাকাত্ত দে ” | LAS 
' বাঙালীর কাপড়ের কল ও হাতের ভাত *** ১০৯ ট্রেণে (গল্প): - | এ 
- : বুদ্ধদেবের প্রতি ( কবিতা”) *** ১৬৫ শ্ৰীস্থধীরকুমার লাহিড়ী 7, fas 
" মহাত্মা গান্ধী তি ১৬৬ বাংলার কুটিরশিল্প ও পাট নিবি )' ১৪০ 
... *মাটির স্বর্গ (সমালোচনা ) ** ২১০ প্রৰীন্থধীরচন্দ্র কর . ff এ 
সর্ধবঙ্ধ মুসলিম্‌ ছাঁতিসন্মিনননীর . প্রতি. পল্লী-পঞ্চায়েৎ রি | 
সম্ছেদন . | ১ শ্রীস্বলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় রা 
শ্রীলক্ষীশ্বর সিংহ | রা মাটির ঘর (কবিতা) - ৩ 
৷ পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা, অডিট ' ৩১৯২ প্ৰিন্থবোধ বস্তু i নি 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ০ _ ছবি (গল্প) ৪১7 ৮৮ 
রক্ত-খদ্যোত গর): "শর 7৪০৯. শ্রীহরেশচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় AEE 
ভ্ীশান্ত। দেবী ' > '"_--- পো্ট-আৰ্থারের ক্ষুধা . ৭২, ১৮১, 9০ 
আমাদের দেশ---৫০০০ বৎসর আগে (চিত) ৩৭৫ প্ৰীষ্থশীলকুমার দে ( ডক্টর ) সখ 
উপহার (গল্প), - : ৮২ শ্রীন্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
ডুক্রি; হায়দারাদ, রোস্বাই (সচিত্র) : *** ৭৯৭, কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাঁহার নাট্যখ্্থাৰলী - Ls 
স্প্পরগা ঘিতায়, রও ‘আভাস ০২৫৫৯ ( জানোচনা ) + সি 
যোধপুর-(সচিত্র ) * fl i *** ৬৩৪ শ্রীহরিহর SE 


শ্ৰীশিবনারায়ণ.সেন 7 
সারনাথে নৃতন না প্রতিষ্ঠা (সচিত্র) :.. ৩৯১ 
শ্রীশৈলবাল! দেবী 


নয়া-দিলী মহিলাসমিতির বিবরণ (সচিত্র ৰ ১২২ 


. নেভানোর হাতি ( সচিন ) পি 7. 
শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী +" 
চৈত্র-শেষ (কবিতা ). 
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,... সৰ্ব্ববঙ্গ মুসলিম্‌ ছাত্রসন্মিলনীর প্রতি সন্বেদন_ 
-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“আমাদের দেশে অন্ধকার রাত্রি | মানুষের মন চাপা 


পড়েচে।- তাই অবুদ্ি, রব দ্ধি, ভেদবুদ্ধিতে সমস্ত জাতি, 


“গীড়িত। আশ্রয়ের আশায় অল্পমীত্র যা-কিছু গ’ড়ে 
তুলি তা নিজেরই মাথার উপরে ভেঙে ভেঙে পড়ে। 
'আমাদের শুভচেষ্টাও খণ্ড খণ্ড হ'য়ে দেশকে আহত 
করচে। আত্মীয়কে-আরাত করার আত্মঘাত যে কি 
সর্কনেশে সে কথা বুঝেও বুঝিনে। যে-শিক্ষা লাভ 
করচি ভাগাদোষে সেই শিক্ষাই বিরুত হ'য়ে আমাদের 
' ভ্রাতৃবিদ্বেষের অস্ত্র জোগাচ্চে।. জু 

এই যে' পাপ দেশের বুকের উপর চেপে তা’র 
নিঃশ্বাস রোধ ক'রতে প্রবৃত্ত এ পাপ প্রাচীন যুগের, এই 
"অন্ধ বার্ধক্য যাবার সময় হ'ল। তার প্রধান লক্ষণ 
এই যে, সে আজ নিদারুণ দুর্য্যোগ ঘটিয়ে নিজেরই 
চিতাঁনল জালিয়েচে। এই উপলক্ষ্যে আমরা যতই দুঃখ 
পাই মেনে নিতে সম্মত আছি, কিন্ত আমাদের পরম 
বেদনায় এই পাপ হয়ে. যাক্‌ নিঃশেষে - ভস্থদাৎ। বহু 


9 


যুগের পুগ্জীকৃত অপরাধ যখন*. আপন প্রায়শ্চিত্তের ' b' 


‘আয়োজন করে তখন তা’র দুঃখ অতি 'কঠোর,_এ 


দুঃখের দ্বারাই অপরাধ আপন বীভৎসতার পরিচয় দিয়ে 
উদাসীন চিত্তকে জাগিয়ে তোলে। একান্ত মনে কামনা 
করি এই দুঃসহ পরিচয়ের কাল যেন এখনি শেষ হয়, দেশ 
যেন আত্মকৃত অপঘাতে না! মরে, বিশ্বজগতের ' কাছে 
বার-বার যেন উপহসিত না হই ৷. 4 

আজ অন্ধ অমারাত্রির অবসান ' হোক্‌ তরুণদের 
নবজীবনের মধ্যে । আচার-ভেদ, স্বার্থভেদ, মতভেদ, 
ধৰ্ম্মভেদ্ের সমস্ত ব্যবধানকে বীরতেজে উত্তীর্ণ হয়ে তা'রা' 
ভ্রাতৃপ্রেমের আহ্বানে নবধুগের অভ্যর্থনায় সকলে মিলিত 
হোক্‌। যে দুর্বল সে-ই ক্ষমা করতে পারে না, 


তারুণ্যের বলিষ্ঠ ওঁদার্য্য সকল প্রকার কলহের দীনতাকে ' 


নিরস্ত ক'রে দিক্‌, সকলে হাতে হাত মিলিয়ে দেশের 
সর্বজনীন কল্যাণকে” অটল ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করি। | | 
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পত্রধারা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 

আমাকে অনেকে ভূল বুঝে থাকেন, তুমিও বোধ 
হয় বুঝেচ। প্রথম কথা, আমি মস্ত কেউ একজন নই। 
তাতে কিছু আপে যায় না। তোমরা যে-কেউ আমাকে 


যা মনে'করো তার সঙ্গেই আমার কিছু-না-কিছু মিশ 


| খেয়ে যায়। তার কারণ, কিশোর বয়স থেকে আমার 
মনকে নানাখানা ক'রে আমি নানা কথাই বলেচি_- 
এ ছাড়া আমার আর কোনো কাজ 'নেই। 


"মামার উপর যদি কেবল এক স্থরের ফরমাস থাকত . 
" না, এমন কাউকে দাও ষে-মান্গুয ফুল হাতে নিয়ে বল্কে . 


তাহ'লে সহজে দিন কেটে যেত। যেই কোনে! সমজদার 
আমাকে চিনে নিয়েচে ব'লে হাফ ছাড়ে অমনি উল্টো 
তরফের কথাটা বলে বনি, লোকে সহ করতে 
পারে না। | 

আমি নিগুণ নিরঞ্জন নির্ধিশেষের সাধক এমন 
2 ক আভাস তোঁমার*চিঠিতে পাওয়া গেল। কোনো 
একদিক থেকে সেটা হয়ত সত্য হতেও পারে--যেখানে 
সমস্তই শুন্য সেখানেও সমস্তই পূর্ণযিনি তিনি আছেন 
এটাও উপলদ্ধি ন! করব কেন? আবার এর উপ্টো 
কথাটাও আমারই মনের কথা । যেখানে পব-কিছু আছে 
সেখানেই সবার অতীত সব হয়ে বিরাজ করেন এটাও 
যদি না জানি তাহ'লে সেও বিষম ফাকি । আজ এই 
প্রৌঢ় বসন্তের হাওয়ায় বেলফুলের, গন্ধসিঞ্চিত প্রভাতের 
আকাশে একট। রামকেলি রাগিণীর গান থাকে ব্যাপ্ত 
হয়ে, স্তব্ধ হয়ে একা এক! বেড়াই যখন, তখন সেই 
অনাহত-বীণার আলাপে ' মন ওঠে ভরে। এই হ'ল 


গানের অন্তলীন গভীরতা । তারপরে হয়ত ঘরে 


এনে দেখি গান শোন্বার লোক বসে আছে--তখন গান 


ধরি, “প্যালা ভর . ভর লায়ীরি”। সেই ধ্বনিলোকে 


দহমন স্থরে স্থরে“মুখরিত হয়ে ওঠে, ম্বা-কিছুকে সেই 


| হয স্পর্শ করে তাই হয় অপূর্ব । এও তো ছাড়বার 


জো নেই। সুরের . গান, না-স্থরের গান, কাকে 


ছেড়ে কাকে বাছব? আমি ছুইকেই স্বীকার ক'রে 


নিয়েচি। 


এক জায়গায় কেবল আমার বাধে । খেলনা নিয়ে 
নিজেকে ভোলাতে আমি কিছুতেই পারিনে। এটা 
পারে নিতান্তই শিশুবধূ। সাথী আছেন কাছে বসে 


তার দিকে পিছন ফিরে খেলনার বাক্স খুলে বস! 


একেবারেই সময় নষ্ট করা। এতে ক'রে সত্য 


অনুভূতির রস যায় ফিকে হয়ে। ফুল দিতে চাও দাও 


বাঃ_-তার সেই সত্য খুশি সত্য আনন্দে গিয়ে পৌছয় ॥ 
শিলাইদহের বোষ্টমী আমীর হাতে আম দিয়ে বললে» 


তাকে দিলুম। এই তো! সত্যকার দেওয়া--আমারই . 


ভোগের মধ্যে. তিনি আমটিকে পান। পুজারী ব্রাহ্মণ, 


সকালবেলায় গোলকাপার গাছে বাড়ি মেরে ফুল. 


সংগ্রহ ক'রে ঠাকুরঘরে যেত_-তার নামে পুলিসে নালিশ 


সেই ফুল আমার মধ্যে দিয়েই ঠাকুর গ্রহণ ক*রবেন 
বলেই গাছে ফুল ফুটিয়েছেন আর আমার মধ্যে ফুলে 
আনন্দ আছে। কত মান্ষকেই বঞ্চিত ক'রে তবে 
আমর! এই দেবতার খেলা খোঁল। 
নৈবেদ্যের মধ্যে আমরা ঠাকুরের সত্যকার প্রাপ্যকে 
প্রত্যহ নষ্ট কাঁর। 


এর থেকে একটা কথা বুঝতে পারবে, আমার দেবতা। 


মানুষের বাইরে নেই । নির্বিকার নিরগুনের অবমাননা 


হচ্চে কলে আমি ঠাকুরঘর থেকে দূরে থাকি একথা সত্য 
নয়__মানুষ বঞ্চিত হচ্চে বলেই আমরা নালিশ করি। 
যে-সেবা যে-গ্রীতি মানুষের মধ্যে সত্য ক'রে 'তোলবার 
সাধনাই হচ্চে ধশ্মসাধনা তাকে আমরা খেলার মধ্যে 
ফাকি দিয়ে মেটাবার চেষ্টায় প্রভূত অপব্যয় ঘটাচ্চি। 


ঠাকুরঘরের, ত 


করতে ইচ্ছা করত--ঠাকুরকে ফাকি দিচ্চে ঝলে।, - 


শত 


১ম সংখ্যা ] 


এই জন্যেই আমাদের দেশে ধার্শিকতাঁর দ্বারা মানুষ এত 
অত্যন্ত অবজ্ঞাত | 

মানুষের রোগতাপ উপবাস মিট্‌তে চায় না, 
কেন-না এই * চিরশিশুর দেশে খেলার রাস্তা দিয়ে 
সেটা মেটাবার ভার নিয়েচি। মাদুরার মন্দিরে 
যখন লক্ষ লক্ষ টাকার গহনা আমাকে সগৌরবে 
দেখানো হ’ল তখন লজ্জায় দুঃখে আমার মাথা হেট 
হয়ে গেল। কত লক্ষ লক্ষ লোকের দ্বৈন্য অজ্ঞান অস্বাস্থয 
এ সব গহনার মধ্যে পু্তীভূত হয়ে আছে। মন্দিরে 
বন্দী দেবতা এই সব মোনা জহরাৎকে ব্যর্থ ক'রে 
' ব’সে থাকুন--এ দিকে লোকালয়ের দেবতা সত্যকার 
মান্ষের কন্ধালশীর্ণ হাতের মুষ্টি প্রসারিত ক'রে এ 
মন্দিরের বাহিরে পথে পথে ফিরচেন। তবু আমাকে 
' ৰ’লবে আমি নিরঞ্জনের পূজারি? এ ঠাকুরঘরের মধ্যে 





সন্ধ্যা 


৩ 
যে-পূজা পড়চে সমস্ত ক্ষুধিতের ক্ষুধাকে অবজ্ঞা ক'রে, 
সে আজ কোন্‌ শুন্যে গিয়ে জমা হচ্চে? | 

হয়ত বল্বে এই খেলার পুজাটা সহজ। কিন্তু 
সত্যের, সাধনাকে সহজ কোরো! না। আমরা মান্য, 
আমাদের এতে গৌরব নষ্ট হয়। দেবতার পূজা কঠিন 
দুঃখেরই সাধনা-_মান্ুষের দুঃখভার পর্বতপ্রমাণ হয়ে 
উঠেচে সেইখানেই দেবতার আহ্বান শোনো--সেই 
দুঃসাধ্য তপস্তাকে ফাকি দেবার জন্যে মৌহের গহ্বরের 
মধ) লুকিয়ে থেকো না। দরকার নেই এই খেলার, 
কেন-না প্রেম দাবি ক*রচেন সত্যকার ত্যাগের, সত্যকাঁর 
পাত্রে। . 

তোমাকে, বোধ হয় কিছু কষ্ট দিলুম। কিন্তু সেও 
ভাল, যদি তোমাকে অবজ্ঞা করতুম তাহলে এ কষ্টটুকু 
দিতৃম না। ইতি--২৪ চৈত্র ১৩৩৭ । 


সন্ধ্য! রর এ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
অয়ি সন্ধ্যা সন্যাসিনী, আগমনে তোর নাহি জানি আগমন কবে সে তাহার? 
থেমে গেছে ধরণীর সব কলরোল ; সাধের এ স্বপ্র-কুর্ধে ঝরে যাবে ফুল, 
. নির্ধাণের সে পবিত্র ভাষাহীন স্থখ, থেমে যাবে এ ঝসঙ্কত জীবনের বীণ; 
স্মরাইয়া দেয় বিভূ-শান্তিষয়-কোল। তপনের শেষরশ্মি ঝরিবে কীদিয়া, 
তোরি সম একদিন মোদেরো। জীবনে বিদায় ম্গিবে বিশ্ব আধার-মলিন। 
'আসিবে' উদাস-সন্ধ্যা ঘিরি? অন্ধকার, হে তাপসি। আজি তব এই আগমনে, 
‘নিবে যাবে জীবনের শেষ আলো-রেখা, জীবনের সেই সন্ধ্যা পড়ে শুধু মনে। 
ন্‌ 


সাহিত্য ও জীবন 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্চ লাহা) এম এ 


সাহিত্য বলিতে আমরা সাধারণতঃ রসসাহিত্য বুঝি । 
জ্ঞানসাহিত্যে রসের বিকাশ চরম লক্ষ্য নয়। সেখানে 
মুখ্য উদ্দেশ্য জ্ঞানের প্রচার! প্রকাশভঙ্গী অথবা 
রচনাকলার ভিতর দিয়া আমরা মাঝে মাঝে রচয়িতার 
ব্যক্তিত্বের সাক্ষাৎ পাই বলিয়া তাহাকে সাহিত্য 
আখ্যা দিই । 
* প্রাচীন কালে সকল রসদাহিত্যকেই কাব্য নামে 
অভিহিত করা হইত। নাটকও ছিল কাব্য । এখন 
পদ্য না হইলে কাব্য হয় না। উপন্যাস ছোট গল্প 
প্রভৃতি গন্য রচনা। এগুলি আধুনিক স্বষ্টি, রস- 
সাহিত্যের নৃতন দিক। ৃ 
সাহিত্যের নৃতন দিক বলিয়াই গল্প উপন্তান আ 
আমাদিগকে অধিকার করিয়া বসিয়াছে। ইহার নব নব 


রূপের প্রকাশে আমরা মুগ্ধ হই, বিস্মিত হই, ব্যাকুল হই। - 


প্ঞস্প্পর্ই প্ররন্ধে সাহিত্য কথাটি -সাধারণভাবে রস 
সাহিত্য এবং বিশেষভাবে কথা-সাহিত্যি সম্বন্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে। কোথাও কোথাও পুরাতন অর্থে কবি ও 
কাব্য কথা-ছুইটি ব্যবহার করিয়াছি । 

বিশ্বে যে প্রাণের চাঞ্চন্য প্রতি মুহূর্তে অন্ুভব করি, 
সাহিত্যের সম্পর্কে তাহার সবটাকে জীবন বলিয়া 
ধরি না।' সাহিত্যে জীবনের পরিধি সন্কীর্ণতর । সেখানে 
শুধু বাচিয়া থাকাই জীবন নয়। জন্ম হইতে স্থরু করিয়া 
মৃত্যুর সীমা পর্য্যন্ত যে যাত্রা সাহিত্যের পক্ষে তাহা 
প্রকৃত জীবনযাত্রা না হইতে পারে। সাহিত্যগত 
জীবন স্বখ-ছুঃখ আনন্দ-বেদনা আকাজ্ম।-কামন। দিয়! 
গঠিত। জ্ঞান কর্ম চেষ্ট। চিন্তা-সেখানে গৌণ, 
হৃদয়ের অন্থভূতি ও আবেগই সাহিত্যে জীবন সঞ্চার 
করে। ফাউষ্ট অথবা প্যারাসেল্সাস্‌ যে জ্ঞান সঞ্চয় 


-//করিয়াছে, সেই জ্ঞানসভ্তার সাহিত্যের বিষয় নয়। 


ইত্যেখ্র বিষয় তাহাদের অন্ুভূতিমন্ব জীবন | . 
~~ 


করি তখন তাহাকে সংসার বলি। 


' সংসার. নাই। 


বহুজীবনের বৈচিত্র্াকে যখন সমগ্রভাবে উপলব্ধি 
ংসার বিচিত্র 
মান্য যেখানে একা সেখানে 
যেখানে সে সকলের সহিত মিলিয়া এক. 
হইয়াছে, তাহার সংসার সেইখানে । কথ! সাহিত্যে 
বিশেষ করিয়া সংসার-কাহিনী শুনিতে পাই । সাহিত্যের 
এই বিভাগে নিজের সহিত পরের বৃত্তান্ত বর্ণিত হয়, 
এখানে ব্যক্তিগত জীবন ও সংসার এক হইয়া ' 


জীবনের সমাহার । 


গেছে। মোটামুটি ধরিতে গেলে সংসার ও জীবন; 
অন্র্থ। ূ 
সাহিত্যের: সহিত জীবনের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। 


ম্যাথিউ আণন্ডি হইতে আরম্ভ করিয়া বহু প্রতীচ্য 
সমালেচোকই এ কথা বারবার বহুপ্রকারে বিবৃত " 
করিয়াছেন। সাহিত্যে জীবনের সাড়া পাই। অর্থাৎ 
সাংসারিক জীবনে আমারা যে হর্ষ বেদনা উদ্বেগ অনুভব 
করি, সাহিত্যও আমাদের মনে সেই ধরণের অনুভূতির, 
সঞ্চার করে। ৃ 

মানবহৃদয়তা সাহিত্যের ধশ্ম। বিজ্ঞানে দর্শনে 
তাহা নাই। অবচ্ছিন্ন চিন্তার প্রকাশ গণিতে । হৃদয়ের 
অধিকার এতটুকু নাই বলিয়া গণিত সাহিত্যের বিপরীত- 
গামী। জীবনের কৌতুহল বহুবিস্তৃত--বিশ্বব্যাপী । সেই 
কৌতুহলের সহিত যেখানে হৃদয়ের যোগ আছে সাহিত্যের 
অধিকার সেইখানে । জটিল যন্ত্রের কাজ দেখিয়া অনেক 
সময় তাহা জীবন্ত বলিয়া মনে হয়। হৃদয়ের অভাবে, 
তাহা নিশ্রাণ যন্ত্র মাত্র । জীবনকে যন্ত্ররূপে কল্পনা! করিস, . 
যখন তাহার ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করা হয় সে আলোচনা : 
তখন বৈজ্ঞানিক হইয়া ওঠে । | 

জীবনের সাহিত সাহিত্যের যোগ দেখাইতে গিয়া 
আমর! ভুলিয়া যাই সাহিত্য প্রকৃতপক্ষে র্সস্থষ্ি। 
সার আমাদের মনকে নানারূপে আন্দোলিত করে ॥ 


ঘন, 


YY 


+ 


ট্রি অভিজ্ঞতা দিয়া গড়া । 


১ম সংখ্যা ] 


সাহিত্য ও জীবন ‘৫ 





জীবনের যে অনুভূতি কবির অন্তরকে বিশেষ ভাবে উদ্ুদ্ধ 
করে তাহাই রচনার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে চায়। 


গেররি যে সর্বদা জানিয়া শুনিয়া এই অন্ুভূতিগুলিকে 
“৬ প্রকাশ করেন তাহা নয়।. 


অনেক সময় তাহার অজ্ঞাত- 
সারে এই সকল অনুভূতি রচনার" মধো বাক্ত হইয়া 
পড়ে। পাঠকের হৃদয়ে রচুন| যখন অনুরূপ অনুভূতি 
সঞ্চারিত করিতে সমর্থ হয়, স্রষ্টার মনের ভাববস্ত তখনই 
রস বলিয়া পরিগণিত হয়। | 

সাহিত্য জীবনের ব্যবসায়ী । কিন্তু জীবনের যে 
দিক কবি ও স্রষ্টার মনে রসের উদ্বোধন করিতে পারে, 
জীবনের সেই দিকটুকু মাত্র সাহিত্যের বিষয় । হয়ত 
সাহিত্যের প্রকৃত উদ্দেশ্য রসের স্থষ্টি। জীবনকে বাক্ত 
করা সাহিত্যের সম্পূর্ণ উদ্দেশ্য ন। নি একতর উদ্দেশ্য 
বটে। 

সত্য কথ! বলিতে গেলে জীবন ও সংসার সাহিত্যের 
উপাদান মাত্র । সংসারের একটি নিজন্ব অস্তিত্ব আছে। 
ঠিক-যেমন একেবারে তেমনিটি করিয়া সংসারকে স্বাকা 
"বাস্তববাদীর একান্ত কামা হইলেও, তাহা সম্ভবও নয় 
সাধ্যও নয়। বাহিরের জিনিষ কবির মনের ভিতর দিয়া 
যাত্রা-কালে রূপান্তর গ্রহণ করে। এই, রূপান্তরিত বস্তুই 
সাহিত্যে বাস্তব হইয়া আমাদের আনন্দের কারণ হ্‌ইয়া 
ওঠে। 

সংসারকে আমরা সংসাররূপে চিত্রিত করি .না। 
সংসারের যে ছবির ছাপ আমাদের মনের উপর পড়িয়াছে, 
ংসারকে আমরা সেইরূপ করিয়াই আকি।- কাব্যের 
নস কবির মনের স্থষ্টি। সাহিত্যে সংসারের স্বরূপ 
নাই। যাহা আছে তাহা! রচয়িতার অন্তরে গৃহীত 
সারচিত্র। ্‌ 

সাহিত্যের, জীবন আমাদের নিজের জীবনের 
রোমান্সে আমরা নিজেদেরই 
ভয় বিশ্ময় কল্পনা আদর্শকে মূর্ত করিয়া তুলি। দে 
স্থবিধা নাই বলিয়া বাস্তব-সাহিত্যে আমর! নিজেদের 
অভিজ্ঞতা দিয়াই বিচিত্র জীবন হুষ্টি করি। . চু 

মানুষের কাছে মানবজীবনের মৃত কৌতূহলের 
বিষয় আর কি আছে? জীবনের আলোচনা, জীবনের 


ব্যাখ্যা, জীবন-সমস্তার মীমাংসা থাকে বলিয়াই সাহিত্য, 
আমাদের এত আকর্ষণ করে। সে আলোচনা ব্যাখ্যা, 
বা মীমাংসার মূলস্থত্র-আমি অথবা আমার জীবন । 

_. পরের বলিয়া সাহিত্যে আমরা নিজের জীবন চিত্রিত 
করি। মুনর বিচারালয়ের কাছে সাহিত্য আত্মপক্ষ“ 


. সমর্থনের লিপিবদ্ধ বক্তৃতা! সাহিত্যে আমরা জীবনের 


ভুলভ্রান্তির ক্ষম| প্রার্থনা করি, দোষক্রটির ওজর দেখাই, 
কৃত কর্ম অথবা কৃত-কক্পনার ন্যায্যতা প্রতিপাদন করি ।, 
সাহিত্য আমাদের জীবনেরই ব্যাখ্য।। উপন্তাস অন্নবিদত 
আমাদের আত্মজীবনচরিত। | 

সাহিত্যে আমরা নিজেদের আত্মার প্রতিষ্ঠা করি: 
এবং আত্ম প্রতিষ্টা বজায় রাখি। যেখানে সমাজ আমাদের 
আক্রমণ করিতে চায়, সেখানে সাহিত্যে আমরা. 
আত্মরক্ষা, করি। সংনারে যাহা ভোগ করি না, সাহিত্যে 
তাহা উপভোগ করি। কাল্পনিক হইলেও সাহিত্যে. 
আমাদের কামনা পরিতৃপ্ত হয়। সাহিত্যে আমর! নিজের; 


দাবী সমর্থন করি, নিজের অন্ুকুলে যুক্তি প্রদর্শন নরি। 


সেখানে আমাদের অন্তায় ন্যায় রূপে, আমাদের অপরাধ, 
গৌরব রূপে এবং আমাদের স্বার্থপরতা অত্মচরিতার্থতার, 


0 তভাত | কৃ bo) তব চত |. 
রূপে প্রতিভাত হয়। সকল সাহিত্য মমত্ব দিয়া বছি ] 


সকল কাব্যই কলঙ্কভঞ্জনের কাহিনী । 


বড় সাহিত্যিক নিজের, সথত্ম জীবনের ব্যাখ্যা করে» 
ছেট নিজের স্থুল জীবনের কথাও বলে। এই ব্যাখ্যা 
বা মীমাংস। যুক্তিতর্কের ভিতর দিয়! পাই ন! বলিয়াই 
সাহিত্যে আনন্দের প্রেরণা লাভ করি। মানবজীবন' 


‘বৈচিত্র্য অনন্ত হইলেও মূলতঃ অভিন্ন। মানুষের 


মৌলিক প্রকৃতির এক্য বশতঃ আমার জীবন সকলের, 
মধ্যে এবং সকলের জীবন আমার মধ্যে অনুভব করি ! 
তাই, একটি জীবনের বিবৃতিতে সকলের সহানুভূতি. 
জাগিয়া ওঠে । একটি জীবনসমস্তার সমাধানে সকল 
জীবনসমস্তার সমাধান পাওয়া গেল বলিয়া মনে হয়। 
একটি জীবনের ব্যাখ্যায় সকল . জীবনের অর্থ সরল 
হইয়া ওঠে। এ ব্যাখ্যা তর্কমূলক নয়। সাহিত্যে 
অখণ্ড রসহ্ষ্টি রূপে সমগ্র জীবনকে প্রত্যক্ষ করিস্ং 
বলিস জীবনের অর্থ উপলব্ধি করিতে কষ্ট হয়*না ') | 
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ধরা যাক, শাল“ট ত্রর্টির উপন্যাসগুলি। কাহিনীর 
‘ভিতর দিয়া এই অপূর্ব গ্রতিভাশালিনী লেখিকার অতি 
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. অন্থভূতিপ্রবণ জীবন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এম্ন-কি 
তাহার সাংসারিক জীবনের বহু পরিচয় এগুলির 


মধ্যে পাওয়া যায়। জেন আয়ারের স্থখদুঃখ শাল”ট ত্রর্টির 
নিজের স্থখদুঃখ । ধরা যাক, 
গুলি। ম্যান্ফেড, ভন জোয়ান, চাইল্ড হ্যারজ্ড--সকলের 
মধোই বায়রণের জীবনলীলার প্রকাশ দ্রেখি। 
টলষ্টয়ের বহু চরিত্রই টলষ্টয়ের জীবনের অনুভূতি 
দিয়া গড়া । 
* খরা যাক, শরৎচন্দ্রের “শেষ-প্রশ্ন 

ইহার মধ্যে শরৎচন্দ্রের প্রবৃত্তি ধারণা সংস্কার , ঝোঁক 
খুঁতটা অনাবৃতভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার অন্য কোন 
"উপন্যানে ততটা পায় নাই । 

যেটি যাহা সেটি তাহাই করিয়া যিনি আকিতে চান 
তিনি রিয়ালিষ্ট ।' সকল ক্ষেত্রে সাধ্য না হইলেও বাস্তব 
'বাদী নিজের কামনা অভিপ্রায় পক্ষপাত যত দূর সম্ভব 


" পরিহার করিয়া চলেন । শরৎচন্দ্র মংসারকে, ৪91 19 


তাহার প্রতিভার সে ধারাও নয়। 
তীত্র। নিজের ' ভাললাগ! 


আীকেন না। 
তাহার স্বখছুঃখবোধু 


্স্প্দর্পীলাগার 'মধ্য দিয়া তিনি সংসারকে গ্রহণ করেন। 


যেমনটি তেমন করিয়া আকিবার ঝোঁক তাহার নাই । 
তাই তিনি রিয়ালিষ্ট নহেন। 

তিনি নিজের মনে নিজের জগৎ রচনা করেন। 
সে জগৎ তাহার কল্পনায় প্রতিষঠিত। সত্য কথা 
বলিতে গেলে বাস্তবের পরিচ্ছদে তিনি রোমান্স রচনা 
করেন । | 

‘শেষের কবিতা’য় আধুনিক মনের ছবি আছে। কিন্ত 
‘শেষ প্রশ্নঃ কি? ইহা আদর্শ জীবনের আলোচনাও নয়, 
জাগতিক জীবনের ব্যাখ্যাও নয়। শরৎচন্দ্রের মনগড়া 
কতকগুলি মানুষ তাহাদের মনগড়া কতকগুলি প্রশ্ন 
করিতেছে এবং মনগড়া কতকগুলি উত্তর দিতেছে । ইহার 
মধ্যে তর্ক আছে সিদ্ধান্ত নাই, অকারণ উন্মা, অহেতুক 
তীক্ষতা, অনাবশ্যক শ্লেষ আছে, কৃষ্টির স্থযমা 


"নাই 
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প্রবাঁসী-_কাঁন্তিক, ১৩৩৮ 


বায়রণের কাহিনীকাব্য 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপাস্পিপপিসিসপিসপাাসিস্পিপিসপিপাপিমপিপাপিসপসপিসবাস্পাস। ৮৫০ তাসিসাশাসিসিসিসািসপিসসপিসপ 


একজন প্রবীণ সাহিত্যিক বলিলেন, “ছেলেরা 
বলে, এ না-কি আধুনিকতার ফিলসফি।” দর্শন ও 
বিজ্ঞানের এমন অপব্যাখ্যা আমরা মাঝে মাঝে করি। 
কথা তাহা নয়, ছেলেদের কথায় এ উপন্তাসের গতি কোন্‌ 
দিকে তাহা সহজে বুঝিতে পারি । 

' সে দিন ইসাডোরা ডাঁনকানের আত্মজীবন পাঠ 
করিতেছিলাম। আত্মজীবর্টটরিত লেখার মত আত্ম- 
প্রতারণার কৌশল আর নাই। দৃশ্ততঃ যাহা প্রতিভাত 
হইতেছে ভিতরের কথা তাহা নয়, যাহা! আমার ত্রুটি 
বলিয়া মনে হইতেছে, তাহা অন্তের দোষ, সাধারণের 
দোষ, সমাজের দোষ, সমাজ-সংস্থীনের দৌষ,_মনকে 





‘চোখ ঠারিয়া এমনি করিয়। দাবাইয়া রাখিতে চাই। 


যে বস্তু যাহা তাহাকে সেই নামে ডাকি না। কোদালকে 
কোদাল না বলিয়া অন্ত কিছু বলি। মনকে তিরস্কার 
করিয়া তীব্রভাবে বলি, “ঠিক, ঠিক, আমি ঠিক ' 
করিয়াছি, দেখিতেছ না ইহা আমার জীবনের ফিলসফির 
সহিত কেমন খাপ খাইতেছে।” পরের বেলায় যেখানে 
বলিতাম, এ ত আত্মস্থথপরায়ণ স্বার্পরের আত্মতৃপ্তি,, 
নিজের বেলায় সেখানে বলি জীবনের মৃল-নীতির 
অনুসরণ । " 

সাহিত্যিক আত্মহত্যা তখনই ঘটে, যখন রচয়িতা 
নিজের অধিকার ভুলিয়া যান, হ্ৃদয়বান নিজেকে 
যুক্তিবাদী মনে করেন, রসশরষ্টা দার্শনিক হইতে . 
চান। | 

শরৎচন্দ্রের ভাবপ্রবণতাই ভাবমত্ব বাঙালীর কাছে 
তাহাকে আদরণীয় করিয়া তুলিয়াছে। তিনি যখন 
হৃদয়াবেগের রাজ্য ছাড়িয়া লজিকের জগতে ঢুকিতে চান, 
তখন ব্যাপারটা সত্যই জটিল হইয়া পড়ে । 

এরূপ অবস্থায় সাহসিকতা! . দ্বেখাইবার অভিপ্রায়ে 
বংশান্ুক্রম টানিয়া আনিতে হয়, স্বাধীন চিন্তার জন্য 
সাহেব বাপ করিতে হয়, নিজের দেশের জাতি ২ 
বিশেষের সম্বন্ধে অবজ্ঞান্্চক ইন্দিত করিতে হয় । 
ইংরেজীতে একটি ভাঁবদ্যোতক কথা আছে। বাংলায় 
তাহার সম্পূর্ণ অর্থ করা যায় না। সে কথাটি 
অবিশনেস্‌। 


১ম সংখ্য! ] 
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গোরা’র সহিত ‘শেষ প্রশ্নের নায়িকা কমলের কিছু 
মিল আছে। গোর! আইরিস্ম্যানের ছেলে, কমলও 
“সাহেবের মেয়ে। কিন্তু আশ্চর্য্য মনৌবিষশ্লেষণ এবং 
অদ্ভূত সষ্টি প্রতিভার প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের ‘গোরা? 
যেখানে অপরূপ, দোষে গুণে প্রকৃত মান্য, কমল সেই 
অবস্থায় কতকগুলি অদ্ভুত মত এবং উন্টা কথার 
গ্রামোফোন মাত্র । তাহার অসামাজিক সংস্কার বুদ্ধি ও 
প্রকৃতি লইয়া কমল ষদি রক্তমাংষের মানুষ হইয়া উঠিত, 
তাহা হইলে বলিবার কিছু থাকিত না, কেন-ন! সামাজিক 
ও অসামাজিক উভয়বিধ বৃত্তি হইতেই পুষ্ট হইয়া 
সাহিত্যের রসমৃত্তি সম্ভব হইয়া ওঠে। “শেষ প্রশ্নে? 
কোথাও তাহা দেখি না। তাই রসন্থষ্টির পরিবর্তে 
“শেষ প্রশ্নে শরৎচন্দ্রের প্রবৃত্তি ধারণ! সংস্কার ও ঝৌকের 
প্রকাশ দেখিতে পাই, জীবনের ব্যাখ্যার পরিবর্তে 
মতামতের তর্ক-কোলাহল শুনিতে পাই। 


সমগ্রের মধ্যে যখন সামগ্তন্ত পাই, সৃষ্টিকে তখন 
স্থষমাময় আখ্যা দিই | “শেষ প্রশ্নে সুষমা নাই। এই 
মোট। বইখানি ভারকেন্দ্রের অধথ! সংস্থানে যেন টলিয়। 
টলিয়া পড়িতেছে । 


আর্ট বাহির হইতে ভিতরের দিকে যায়। রস 
ভিতর হইতে বাহিরে ফুটিয়া উঠিতে চায়। সেই 
প্রন্ুটনকালে সে আপনার রূপ আপনি ধরে। 


আর্ট ও রসের পরিপূর্ণ সামগ্রন্ত দু-একটি মাত্র কবির 
মধ্যে দেখিতে পাই । যেমন কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ । 





সাহিত্য ও জীবন ৭ 
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আট স্বচেষ্টায় রস ফুটাইতে চায়। একান্ত রসপ্রধান 
রচনায় এই চেষ্টার লক্ষণ থাকে না। 

শরৎচন্দ্র আর্টিষ্ট নন? তিনি অন্ৃভূতিপ্রবণ লেখক । 
যেখানে হৃদয়ের গ্রথরত নাই, ইমোশন্‌ নাই, সেখানে, 
তিনি নিস্তেজ । “শেষ প্রশ্নে’ অনুভূতির তীব্রতা নাই ॥. 
এরূপ ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র রসসঞ্চারে অপারক বলিয়া, 
রচনায় আর্টের সুষমার একান্ত অভাব হইয়াছে । 


যে ক্ষণিক সুখের সাথকতায় নর্তকী ইসাডোর! ডান” 
কান Moment Musicaleaর নৃত্যরূপ রচনা করিয়া" 
ছিলেন কমলের মুখে সেই ক্ষণিকবাদের উক্তি শুনিতে, 
পাই। অতীত মৃত, ভবিষ্যৎ মায়া, বর্তমান সত্য, অতএব. 
আনন্দময় মুহূর্ত গুলিকে ব্যর্থ হইতে 1দও নাক 
এইরূপ উৎকট মত প্রতিষ্ঠার জন্য কমলকে কতকগুলি" 
অসংলগ্ন ঘটনা! ও অযাচিত তর্কের ভিতর দিয়া. 
লইয়া যাওয়া হইয়াছে । কাজেই শিবনাথ ছায়া, কমল: 
খাপছাড়া এবং সকল ঘট নাই স্বষ্টিছাড়া হইয়া উঠিয়াছে ৷. 


‘শেষ প্রশ্নে জীবনের ব্যাখ্যা নাই, জীবনের, 
আলোচনাও নাই । যাহা আছে তাহা ক্ষণিকের জয়, 
গান। সেগান সুষ্টির রে বাধা নয়। জীবন চিরন্তন । 


সেই চিরভ্তনের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণার , মধ্যে আস 
বাহ্বাক্ষোট আছে, এ সলগীতের তাহাই মূল সুর । এস্থরে 
তাই বিবাদী--150০:0 বাজিয়। উঠিয়াছে। তাই 
উপন্যাস হইয়াও তর্কবহুল “শেষ প্রশ্ন’ রসসাহিত্যে. 
পরিণত হইতে পারে নাই 1* 








* র্বি-বাসরে পঠিত । 





ভারত-ভাবা-বাঁচম্পতি 
শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 


শ্রীযুক্ত স্তর জ্যর্জ. আব্রাহাম গ্রিয়ার্সন মহোদয়ের উদ্দেশে 
স্তর জ্যর্জ, আব্রীহাম খ্রিয়ার্সস সাতাশ বৎসর পরিশ্রমের ফলে তদনুিত 
"বিরাট Linguistic Survey of India বিগত ১৯৩* লালে সমাপ্ত করিয়াছেন । _ 
তদুপলক্ষে Linguistic Society of India-র মারফ্‌ৎ ভারতবর্ষ ও ভারতের 
“বাহিরের ভাষাতাত্বিক পণ্ডিতগণ মিলিত হইয়! স্তর জ্যরূজ্জকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন এবং ভাহাদের লিখিত গ্রিযাস ন-সংবর্দধন-প্রবন্ধমালা তাহার নামে উৎসর্গ 
"করেন! ভারতের নানা ভাষায় স্তর জ্যর্জ-এর নামে প্রশৃত্তি রচনা করিয়! উক্ত 
 শ্রবদ্ধমালার অন্তর্গত কর! হইয়াছে। বাঙ্গাল! ভাষায় এই কবিতাটি এই 
উপলক্ষ্যে রচিত ৷ | | 


সাত সমুদ্দ র (তেরো নদী পার হয়ে সেই শ্বেতদ্বীপেই শেষে 
তোমার হৃদয়-পদ্মখানি খুঁজে নিলে ভারত-সরস্বতী !- 
হিম-সাঁয়রের মরাল-গলে পরিয়ে আগে মালায়; গীথা মোতি, 
ধবধবে তার পালক দিয়ে মর্চে বীণার মুছিয়ে নিলে হেসে! 
সূর্য্য যখন এই আকাশে অস্ত গিয়ে উঠল তোমার দেশে, 
সন্ধেবেলার সাবিত্রী কি সঙ্গে ছিল? আর্য্যকুলের সতী 
চিন্লে তোমায়, তুমিই বুঝি আর জনমে ছিলে বাচষ্পতি? 
এবার এলে ভাষা-সরিৎশতবেণীর শঙ্খধারীর বেশে! 


আজকে তোমায় স্মরণ করি, বরণ করি-_ প্রণাম করি মোরা 
নৃতন খষি ছৈপায়নে, ভাষা-মহাভারত-রচয়িতা ! 
সত্যবতী-স্থত যে তুমি, তোমার তপে বাণী শুচিন্মিতা 

অষ্টাদশ পর্ধ ঘিরে পরিয়ে দিলে একই পুঁখির ডোরা ! 

এম্নি গ্রেমেই ধন্ত হবে তোমার জাতির শাসন ভারত-জোড়া, 
‘তোমার আন বুকের মাঝে, তুমি মোদের চিরদিনের মিতা । 


চি 


গীত৷ ৫ 


ীগিরীক্রশেখর বন 


অবতরণিকা 


। 


পুরাকালে মগধ দেশে শব্বীলক নামে এক মহাতেজব্বী 
ধনবান ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। শব্বীলক শালপ্রাংগু 
মহাভুজ ও অসীম শক্তিশালী | তাহার পাগ্ডিত্যের 
খ্যাতি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। নাঁনাদেশ হইতে 
বহু শিষ্য তাহার নিকট অধ্যয়ন করিতে আসিত। 


ঘজন-যাজন ও শান্তচর্চ্চায় তাহার গৃহ সর্বদা মুখরিত 


থাকিত। মগধে শব্বীলকের সম্মানের সীমা ছিল না। : 
'শব্বীলকের পুণ্ডরীক নামে এক পুত্র ছিল। পুত্রটি 
তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন। অল্প বয়সেই নানা 
লাভ করিয়াছিল। পুণ্ডরীক ষৌভশ 'বর্ষে উপনীত 
হইলে একদিন প্রত্যুষে তাহার পিতা তাহাকে ডাকিয়া 
' বলিলেন, __“বৎস, আজ অতি.শুভদিন, আজ তোমাকে 
দীক্ষা দিব স্থির করিয়াছি। তুমি আজ সমস্ত দিন 
উপবাস করিয়া শুদ্ধাচারে থাকিবে, রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
অমাবস্তা পড়লে তোমীকে আমাদের কৌলিক প্রথায় 
দীক্ষিত করিব) তুমি সন্ধ্যা হইতে নিজ গৃহে নিজ্জনে 
অবস্থান করিয়া একাগ্রচিত্তে ভগবানের ধ্যান করিও ।” 


পিতার উপদেশ-মত পুগুরীক সারাদিন অনাহারে : 


থাকিয়! রাত্রে নিজগৃহে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া 
পিতার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল । অমাবস্যার দিপ্রহর 
রাত্রি; সমস্ত পুরী নিজ্জন নিস্তব্ধ । সহসা পুগ্তরীকের 
গৃহদ্বার খুলিয়া গেল। ক্ষীণ দীপালোকে . পুগুরীক 
দেখিল--কৌপীনধারী এক বিরাট পুরুষ গৃহদ্বারে 
দণ্ডায়মান; সর্বান্দে তাহার তৈললিপ্ত--উভয় স্বন্ধে 
শাণিত কুঠার। এই বীভৎস মূর্তি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলে, ভীত পুগুরীক নিজ পিতাকে চিনিতে পারিয়া 
অতীব বিস্মিত হইল। গম্ভীর কে শব্বীলক বলিলেন, 
“বৎস, নির্ভয় হও। তোমার দীক্ষাকাল উপস্থিত । 
কাষায় বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া কৌপীন ধারণ কর ; সর্ববাঙ্গে 
২ 


শাস্ত্রে জ্ঞান, 


তৈল লেপন করিয়া এই কুঠার হতে আমার অন্থগমন 
কর--কোন প্রশ্ন করিও ন11” এই বলিয়। -শব্বীলক 
পুত্রের হাতে একখানি শাণিত কুঠার দিলেন, অপর 
কুঠার তাহার স্বন্ধে রহিল। পুগুরীক মুখের মত 
পিতার নিৰ্দ্দেশ প্রতিপালন করিল। . 
নানাপথ অতিক্রম করিয়া শব্বালক পুত্রকে মগধ 
হইতে বারানসী যাইবার রাজবসত্তে'র পার্শ্বে এক. বৃহৎ 
বটবৃক্ষতলে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। বলিলেন," 
“তুমি এই অন্ধকারে সতর্ক হুইয়া স্থিরভাবে দীড়াইয়া . 
থাক, কেহ যেন তোমাকে দেখিতে না পায়।” শবর্বালকণড 
পুত্রের পার্শ্বে উদ্যত কুঠার হস্তে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ভয়ে বিস্ময়ে ও অন্ধকারে ভ্রমণ-জনিত 


. পথশ্রমে পুণ্ডরীকের হৃৎকম্প হইতে লাগিল। অনিশ্চিতের 
প্রতীক্ষায় মুহূর্তকে যুগ বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। 


শ্বেদসঞ্চার হইল, শরীর টব হইতে 


০৯ 


কপালে - 
লাগিল। 

ধনবীর শ্রেঠী বিশেষ প্রয়োজনীয় রাজকাধ্যে রাজগৃহ 
হইতে বারানসী যাইতেছিলেন। শীঘ্র পৌছিবার আদেশ 
থাকায় রাত্রেও তাহাকে পথ চলিতে হইতেছিল.। সঙ্গে 
তাহার চর্শ-পেটিকায় বদ্ধ দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা । পথ 
বিপদ্দসঙ্কুল বলিয়া শকটের সম্মুখে' চারিজন ও 
পশ্চাতে চারিজন সশস্ত্র প্রহরী চলিতেছে । শকট যেমনি 
সেই বৃহৎ বটবৃক্ষের: নিকট আপিয়া উপস্থিত হইল, 
অমনি বিকট হুঙ্কার করিয়া শব্বীলক অতফিতভাবে 
শকট আক্রমণ করিলেন। শকটের স্নান আলোকে 
তাহাকে অতি ভয়ঙ্কর দেখাইতে লাগিল । শকট-চালক ও 
রক্ষিগণ প্রাণভয়ে যে. যেদিকে পারিল, পলায়ন করিল'। 
শাণিত কুঠার্‌ ঘুরাইয়া শব্রীলক ধনবীরের মস্তকে প্রচণ্ড 
আঘাত করিষ্ঞান, কিরাত, ছিরমৃও ঈভূমিতলে লুটাইল। 
স্বর্ণমুদ্রার স্থুবৃহৎ গুরুভার পেটিকা অক্রেশে পৃষ্টদেশে 


ফেলিয়! ' শ্ব্বালক ৪ ফিরিয়া আমিলেন। Ei 


১৭ রবাসী-_কারতিক, ১৩৩৮ 





বৃশংস ব্যাপার দর্শনে পুগুরীকের হস্ত হইতে কুঠার স্থলিত 
ভূইয়া পড়িয়াছে_সে বেতদপত্রের মত কীাপিতেছে। 
শব্বীলকণ কুঠার কুড়াইয়! লইলেন এবং পুত্রের হাত ধরিয়া 
যন্ত্রচালিতের মত তাহাকে লইয়া গৃহীভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন । গৃহে উপস্থিত হইয়া পুত্রকে তাহার নিজ ঘরে 
বসাইয়া বহিদ্রেশ হইতে অর্গলবদ্ধ করিয়া দ্রিলেন। . 
কিছুক্ষণ একাকী গৃহ্মধ্যে অবস্থান করিবার পর 
পুণ্ডরীক প্রকৃতিস্থ হইল । তখন দ্বণায়, রোষে, ক্ষোভে 
তাহার মন মথিত হইতে লাগিল। মুহুর্তের জন্য আর 
সে এরূপ পিতার গৃহে অবস্থান করিবে না। দারুণ 
উদ্বেগে অবশিষ্ট রাত্রি কাটাইয়া প্রত্যুষে তাহার নিদ্রাকর্ষণ 
হইল) ঘুম ভাঙিলে দেখিল-যুক্ত দ্বারপথ দিয়া প্রভাত 
কূর্যকিরণ গৃহে আসিয়া গড়িয়াছে, এবং গৃহমধ্যে প্রশান্ত 
সৌম্যযৃদ্তি তাহার পিতা চিরপরিচিত বেশে দীড়াইয়া 
আছেন। রাত্রের সমস্ত ঘটনা দুঃস্বপ্ন বলিয়া মনে হইল। 
কিন্তু পরক্ষণে নিজের কৌপীন ও তৈলাক্ত শরীরের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার সে তুল ভাঙিয়া গেল। পিতা 
কহিলেন,-_“বৎস! বৃথা উতলা হইও না । এমন কিছুই 
ঘটে নাই, যাহা তোমার মনোকষ্টের কারণ হইতে পারে ।» 
"পুর্ত্তরীক বলিল,-_“গতরাত্রে যাহা ' প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহাতে আর মুহ্র্তকালও এ গৃহে অবস্থান করিবার 
ইচ্ছা নাই । আমি এই দণ্ডে গৃহত্যাগ করিব, আপনি 
পথ ছাড়িয়া, দিন।” পিতা বলিলেন,__“অনাহারে, 


অনিদ্রায় ও দুশ্চিন্তায় তোমার মন প্রকৃতিস্থ নাই; তুমি 


স্ানাহার করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর, পরে তোমাকে 
আমাদের বংশ-গত কৌলিক দীক্ষার বিবরণ বলিব। 
সমস্ত শুনিয়া তখন যদি গৃহত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় 
,করিও, আমি তাহাতে বাধ! দিব না। কিন্ত এখন 
তুমি কোথাও যাইতে পাইবে না।” পুণুরীক বুবিল 
‘পিতার অমতে তাহার গৃহ হইতে বাহির হওয়া অসম্ভব । 
প্রয়োজন বুঝিলে তিনি বলপ্রয়োগেও দ্বিধাবোধ করিবেন 
না। অগত্যা নিতান্ত অনিচ্ছা সত্তেও পুণ্ডরীককে 
স্ানাহার সারিয়! বিশ্রাম করিতে হইল। 

ঘিপ্রহরে, শব্বালক আসিলেন। বলিলেন,_-"্যাহা 


‘ৰ্‌ ১. জবহিতচিত্তে শ্রবণ কর। তোমার কিছু প্রশ্ন - 


. আসিয়! চিত্তবিভ্ৰম ঘটাইতেছে। 


:- উপদেশের যৌক্তিকতা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপাং সি 





থাকিলে পরে করিও 1 শব্বালক বলিতে লাগিলেন, 
“আমাদের বংশ অতি প্রাচীন। পাগুবের রাজত্বকাল' 
হইতে অদ্যাবধি আমাদের বংশে একই কৌলিক 
প্রথা চলিয়৷ আসিতেছে। পুত্র যোড়শ বর্ষে উপনীত, 
হইলে পিতা তাহাকে সর্বশান্ত্রে শিক্ষিত করিয়া, 
কৌলিক প্রথায় দীক্ষিত করিবেন । আমিও ষোড়শ বর্ষে 
আমার পিতার ' নিকট হইতে দীক্ষা পাইয়াছি 
এবং আশা! করি তুমিও পুত্রলাভ করিয়া তাহাকে 
ষোড়শ বর্ষ বয়সে এই সনাতন. কুলপ্রথায় দীক্ষিত 
করিয়া বংশের ' কৌলিক আচার অক্ষুন্ন রাখিবে। 
আমার যে এই অতুল এশ্বরধ্য দেখিতেছ, তাহার 
অধিকাংশই পরের নিকট হইতে বাহুবলে অর্জিত। 
আমি দিবাঁভাগে লোকধন্্ম পালন করি, অনাথ আতুর 
দুঃস্থ অভাবগ্রন্ত লোকের প্রার্থনা পূর্ণ করি, এবং রাত্রে 
কৌলিক * আচার পালন করিয়া অর্থোপাঞ্জন করি। 
এই কৌলিক আচার পালনে আমাকে কোনও প্রকার 
অধৰ্ম্ম স্পর্শ করে না। আমি বুঝিতেছি তোমার মনে 
কি চিন্তা উদ্দিত হইতেছে। তুমি তোমার পিতাকে ভণ্ড, - 
পরস্বাপহারক ও নরহন্তা বলিয়া মনে করিতেছ। 
ভাবিতেছ, এরূপ পিতার আশ্রয়ে বাস ও অন্নগ্রহণ 
মহাপাপ। ইহা অপেক্ষা ভিক্ষান্টভোজন অথবা মৃত্যুও 
বাঞ্ছনীয় । তোমার মনে দুঃখ ক্ষোভ ও নানাবিধ ব্যামোহ 
তোমার শরীর মন 
প্রকৃতিস্থ নাই । তুমি তীক্ষধী স্থিরভাবে সমস্ত কথা বিচার 
করিলে দেখিতেঃপাইবে, বাস্তবিকপক্ষে তোমার মনক্ষোভের 
কোনই কাঁরণ নাই। তুমি গীতাশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ ও 
তাহার মর উপলদ্ধি করিয়াছ। অজ্জবনেরও যুদ্ধকালে 
ঠিক এইরূপ চিত্ববিকার দেখা দিয়াছিল। আমি 
নিজকর্মের জন্য তোমাকে ' কোনরূপ মনগড়া কারণ 
দেখাইয়া! দৌধক্ষালনের চেষ্টা করিব না । সর্ব্বলোকমান্ত -. 


গীতাশাস্ত্রের উপদেশমাত্র তোমাকে স্মরণ করাইয়া দিব উঃ 


তুমি নানাশাস্তে ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়াছ__সহজেই গীতার 
উপলদ্ধি করিতে পারিবে) 
তুমি মোহবশে অঙ্ছনের মত কষ্ট পাইতেছ। শ্রীকৃষ্ণ 


যখন তি কুরুসৈন্তের সন্মুখীন করিলেন, তখন 


১ম সংখ্যা] . 





অঞ্জনের মনে মোহ উপস্থিত হওয়ায় তিনি শ্রীকুষ্ণকে . 
বলিলেন £-- 

দেখিয়া স্বজন, কৃষ্ণ! সমবেত রণোন্মুখ 

অবসন্ন গাত্র মম, বিশুদ্ধ হতেছে মুখ । ১২৮ 

কাপিতেছে অঙ্গ মম, হইতেছে রোমাঞ্চিত, 

পড়িছে গাঁওীব খসি, হতেছে দেহ দাঁহিত। ১1২৯ 

নাহি শক্তি থাকি স্থির, হইতেছে ভ্রান্ত মন, 

হে কেশব! দুর্নিমিত্ত করিতেছি দরশন ৭ 


দেখ, তোমারই মত অঞ্জনের শরীরৈ ও মনে বিক্ষোভ 
উপস্থিত হইয়াছিল। তুমিও অজ্জনেরই মত এ অবস্থায় 
ভিক্ষান্নভোজন শ্রেয় মনে করিতেছ,-- 

না বধিয়া গুরু, মহান আশয় 

ভিক্ষান্নভৌজন মঙ্গল আমার ; 


অর্থলুদ্ধ মন গুরু করি হত, 
ভুঞ্জিৰ কি ভোগ, শোণিত আঁধার | ২৫ 


১1৩০ 


আমি দিবাভাগে লোকধন্ম ও রাত্রে কুলধর্ম্ম পালন . 


করি। সাধারণকে আমার কুলাচারের কথা বলি না 
বলিয়া তুমি হয়ত আমাকে মিথ্যাচারী ও ভণ্ড মনে 
করিতেছ । কিন্তু দেখ, সাঁধারণে ছুর্বলুচিত্ত, তাহারা 
আমার কুলাচারের মহিমা কেমন. করিয়া বুঝিবে? 
আমার কুলধর্মের কথা জানিতে পাঁরিলে তাহারা 
আমাকে উৎপীড়িত করিবে ; সে উৎ্পীড়ন হয়ত আমার 
পক্ষে অসহা হইবে। এই দুর্বলতার ফলে আমাকে 
সত্য গোপন করিতে -হয়। তুমি মনে করিও না 
আমি সত্য-গোপনকে মিথ্যাচার বলিয়া মনে করি না। 
যে লতা গোপন করে, সেই মিথ্যাচারী । অতএব স্বীকার 
করিতেছি, আমি মিথ্যার আশ্রয়ে আছি। তুমি 
জানিবে. মিথ্যার আশ্রয় ব্যতীত কাহারও সংসারধাত্রা 
নির্ধাহ হইতে পারে না। সকলেই অল্পবিস্তর দুর্বল, 
এবং এই দৌর্ধল্যজনিত অনিষ্ট হইতে.আত্মরক্ষা . করিতে 
গেলে সকলকেই মিথ্যার আশ্রয় লইতে হয়। ধর্ম্মপুত্র 
যুধিষ্ঠিরও এইরূপ মিথ্যার . আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। স্বয়ং ভগবান শ্রীকুষ্ণ জরাসম্ব-বধকালে 
নিজের উদ্দেশ্য গোপন রাখিয়াছিলেন। মহাভারতে 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় মিথ্যা কথা বলিবার ব্যবস্থা 
'আছে। আরও দেখ 
মাক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্‌ 


অপ্রিয় সত্য গোপন মিথ্যারই প্রকার-ভেদমাত্র। সর্বত্র | 


গীতা 


- কাৰ্য্যে অন্তরূপ ব্যবহার করি। 


১১০. 





সর্বাবস্থায় সত্যকথা. বলিতে গেলে সংসারে বাস করা! 
চলে না, এমন কি লৌকিক ভদ্রতাঁও' রক্ষা কর! দুরূহ 
হইয়৷ পড়ে । গীতায় আছে £-- 


* কির্মে্জিয় ক্ষান্ত রাখে, কিন্ত মনে মনে থাকে 
ধ্যান যাঁর ইন্দ্রিয় বিষয় । 
মূঢ় আত্ম! মিথ্যাঁগারী তাহাকেই কয়। ৩॥৬ 


আমরা সকলেই মনে একরূপ ভাবি, আর সমীজ-ভয়ে 
স্থতরাং আমরা সকলেই 
ভণ্ড ও মিথ্যাচারী | স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা সমুদয় প্রাণীতে 
মিথ্যা আচরণ বিধান করিয়াছেন | প্রবল শক্তিশালী ৮ 
সিংহ-ব্যাস্রও লুকায়িত থাকিয়া অতর্কিতভাবে মৃগকে . 
আক্রমণ করে। বহু কীটপতঙ্গ আত্মরক্ষার জন্য 
অন্য প্রাণীর রূপ ধারণ করিয়া থাকে । এ সমন্তই মিথ্যা 
ব্যবহার বলিয়া জানিবে। অতএব আমাকে দি 
মিথ্যাচারী ভণ্ড বলিয়া দ্বণা করিতে হয়, তাহা হইলে 
পৃথিবীর যাবতীয় ব্যক্তিকেও দ্বণা করিতে হয়। সত্যের 
ন্যায় মিথ্যাও ভগবানেরই বিধান ; নচেৎ ক্ষুদ্র মন্ুষ্যের 


বা অন্ত 'কোন প্রাণীর সাধ্য কি যে সর্ধশক্তিমান্‌ 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মিথ্যার ত্ষ্টি করে? 


যদি আমাকে পরন্বাপহারক মনে করিয়া, দোষ দিতে . 


প্রবৃত্ত হও, তবে তোমাকে স্বামি পুনরায় বলিব যে, এ 


পৃথিবীন্ুদ্ধ লোকই পরম্বাপহারক। তুমি ফেঁশাক” 
যে-অন্ন যে-ফল ভোজন কর, তাহা সেই সেই বৃক্ষ- 
লতার্দিকে বঞ্চিত করিয়াই কর। 'আনিষাশী মনুষ্য 
অপর প্রাণীর প্রাণ হিংসা করে। . প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর 
বস্তু কিছুই নাই। ধনাঁপহরণ অপেক্ষা প্রাণাপহরণ 
গুরুতর অপরাধ বলিতে হইবে । আরও.দেখ, ভগবান 
কাহাকেও কোনও ,'ধন বা এশ্বধ্য দিয়া পৃথিবীতে 
প্রেরণ করেন ন্নাই। এই পরিমাণ ভূমি অর্থ পশু তোমার 
এবং এই পরিমাণ অপরের--এমন বিভাগ তিনি 
কাহাকেও করিয়া দেন নাই। মান্য নিজ. বাহু ও 
বুদ্ধিবলে যাহা অঞ্জন করে, 'তাহাই তাহার সম্পত্তি । . 
রাজা পরস্বাপহরণ করিয়া রাজা হন। যখন পাওবদিগের 
রাজত্ব ছিল, তখন তাঁহারা পরের নিকট হইতেই 
রাজ্যেশ্বধ্য আহরণ করিয়াছিলেন; আবার যখন তাহার! 
বিতাড়িত হইলেন, তখন কৌরবেরাই তাহা অধিকার 
ৰ { 


2.5 “২ .. প্রবাসী- কািক, ১৩৩৮ 





করিয়া লইলেন। 'রাজার অধিকার বাহবলেরই অধিকার 
_রাজার তাহাতে পাপ স্পর্শে না। শ্্রীুষ্ণ অর্জ্জুনকে 
এই রাজ্যই পুনরায় অধিকার করিতে প্রবুন্ধ করিয়া- 
ছিলেন। সেই কুরুপাগুবেরা এখন কোথায়? বন্ধন্ধরা 
বীরভোগ্যা। রাজারা বহুব্যক্তির ধনাপহরণ করেন; 


সেই তুলনায়. আমি অল্প কয়েকজনেরই অর্থ বাহুবলে 


_লইয়াছি। 
নরহস্তা ভাঁবিয়া তুমি আমাকে মনে যনে স্বণা 
_করিতেছ। সাধারণ বুদ্ধির বশবর্তী, হইয়া অর্জুনেরও 
তোয়ার মতুই নরহত্যা-্বন্ধে ভ্রান্তজ্ঞান-মনে উঠিয়াছিল। 
. একি মহাপাপ মোর! করিতে বসেছি হায় 
রাজ্যন্থথ লোভে ব্রতী বন্ধুবধ-ব্যবসীয়। ১188 


প্রতিহিংসা! প্রতিহত অশস্ত্র আমারে হত 
করে যদি সশস্ত্র এ ধার্তরাষ্ট্রগণ 
'তাহাঁও মানিব মম মঙ্ঈলকারণ। ১1৪৫ 


কাহারও মৃত্যু. ঘটিতে. দেখিলে অনল্পবুদ্ধি ব্যক্তির 
দুঃখবোধ,. শ্বীভাবিক। শ্রেীর মৃত্যুতে তুমি যদি 
1 অজ্ছনের মত ছুঃখবোধ -করিয়া! থাক, তাহা- রর 
শ্রীকষ্ণের কথায় তোমাকে বলিব £-_ 


অ-শোকে করহ 'শোক কহ কথা বিজ্ঞপ্রায় 
. মুত বা জীবিতজনে পুভিতে না শোক পায়। ২১১ 
সি শি 
-* কৌমার' যৌবনজরা য্থ! এ দেহীর দেহে, 
দেহাত্তর প্রাপ্তি তথা জ্ঞানী তাহে নুগ্ধ নহে। ২১৩ 


জেনো.তুমি অধিনাশী. যেই আত্মা সব্বময়,. . 
নাশিতে অব্যয় আত্মা, কেহই সমর্থ নয়। ২১৭ 


অবিনাশী অগ্রমেয় নিত্য আত্মা যিনি 
অন্তবস্ত এই সব দেহধাঁরী তিনি 
নাশ নাই কভু তার শরীর সহিত 

, হে ভারত হও তুমি যুদ্ধে উৎসাহিত । ২1১৮ 


যে ইহারে হত্তা ভাবে, যেবা ভাবে হত, 

- উভয়ের কেহই না জানে স্বরূপতঃ 
নী করেন হত্যা ইনি, নাহি হন হত। ২১৯ 

না জন্মেন না মরেন ইনি কদাচন 

.  জন্ববিন! নন স্থিত নাঁভাব এমন 

- জন্মহীন সদা এক পুরাণ শাশ্বত . 

শরীরের নাশে কভু না হয়েন হত । ২২০ - 
তুমি বুদ্ধিমান ; গীতাশাস্ত্রের এই সমস্ত উপদেশে মনোযোগ 
করিলে তোমার শোক অপনোদন হইবে। 


অবিনাশী হইলেও যদি মনে কর্‌ যে আমার দ্বারা শ্রে্গীর 
ও | দ্বারা বে 


বুলধন্দ জলাঞ্জলি দিয়া 
.আমি পাপভাগী হইতাম। আমিই ধনবীরকে. হত্যা 
* করিয়াছি, এরূপ মনে করাও সমীচীন নহে। 


আত্ম! 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শরীর বিনষ্ট হইয়াছে, তবে তাহাতে দুঃখ করিবার. 


কিছুই নাই. ₹ 
বদি তাঁর জন্মমৃত্া নিত্য বলি কহ 
তবু মহাবাহো! তুমি শোকযোগ্য নহ ।' ২৬ 
জন্মিলে নিশ্চিত মৃত্যু মৃতে জন্ম ধ্রুব, 
হেন অনিবার্যে শোক অনুচিত তব । ২/২৭ 


যথা জীর্ণ বস্ত্রভার, | করি নর পরিহার, 
পরে নব বসন অপর. 
তথাবওৎ জীর্ণকায়, দেহী পরিতাজি যায়, ' 


f পুনঃ গায় নব কলেবর । ২২২ 

ধনবীর বৃদ্ধ হইয়াছিল অথচ ‘তাঁহার ভোগবাসনা 
বিরহিত হয় নাই । দেহ বিনাশে তাহার উপকার . 
হইল! সে এখন কামনা অনুযায়ী নব কলেবর ধারণ 
করিবে। -ক্ষণবিধ্বংসী শরীরের জন্ত শোক অনুচিত £-- 


স্ধবদেহে দেহী নিত্য অবধ্য ভারত. 
অতএব কারও জন্য শোক অন্ুচিত। ২1৩০. 


নরহত্যা করিয়া লোকাচার লঙ্ঘন করিয়া আমি. পাঁপভাগী 
হইয়াছি--এরূপ মনে করিবারও কোন কারণ নাই। 
দেখ, প্রত্যেকে নিজ নিজ কুলধৰ্শ পালন করে, ইহাতে 
তাহাদের পাপ হয় না। বরং কুলধন্ম বজ্জন করিলে 
পাপভাগী হইতে হয়। অৰ্জ্জুন আত্মীয়্বজন-বধ-ভয়ে যুদ্ধ 
পরিত্যাগ করিতে মনস্থ করিলে শরীক্বষ্চ বলিয়াছিলেন__ 

স্বধর্ম্মেও চাহি কর চলচ্চিত্ত পরিহার । 

ধৰ্ম্মযুদ্ধ সম শ্রেয় ক্ষত্রিয়ের নাহি আর ॥ ২৷৩১' 

". যদৃচ্ছা যুটেছে যুদ্ধ মুক্ত ্বর্গ-দ্বার প্রায়" 

সুখা ক্ষত্ৰ তাঁর পার্থ! যার! হেন রগ পায়। ২1৩২ 

আর যদি ক্ষান্ত রও এ ধর্ম্মমাহবে 

হ্বধৰ্ম্ম ও কীন্তিত্যাগে পাপভাগী হবে। ২1৩৩ 


-ধনবীরকে হত্যা না করিলেই 


ভগবানই 
সকলকে নিজ নিজ কম্মে নিযুক্ত করেন । মনুষ্য নিমিত্ত- 


মাত্র। শ্রীরুষ্ণ বলিয়াছিলেন :_ 
লোকাত্তক মহাকাল আমি হই 
লোক-সংহারেতে প্রবৃত্ত হেখায় 
তুমি না হলেও রবে না কেহই 
প্রতি সৈন্যস্থিত যোদ্ধা সমুদয় | ১১৩২ 
অতএব উঠ, লভ যশ তুমি সি, 
ভুঞ্জ সুখরান্য জিনি শক্রুদল , 
পূর্ব্বেই করেছি সবে হত আমি 
হও সব্যসাচী নিমিত্ত কেবল । ১১1৩৩ 


৬ ১ম সংখ্যা] 
তোমার মনে যদি 'এরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হয় যে 
, পর্ণজ্ঞানীর প্রতি এই-সব উপদেশ প্রযোজ্য, তবে তাহাও 
ভ্রান্ত বলিয়া জানিবে। অজ্নের: 


[ ব্পূর্ধেই শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন £-_ 
তম্মাদুত্তিষ্ঠ কৌন্তেয় ! যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয় 


লা পাস 


॥  গীতোক্ত বাণী স্মরণ করিয়া তুমি. শোক মোহ বজ্জন.কর ; 
১. সনাতন কুলধৰ্শ-পালনে. কৃতনঙ্কল্প হইয়া ধর্ম অর্জন কর । 
_ তুমি অতি পবিত্র মহান্‌ বংশের. সন্তান; সেই প্রাচীন 
বংশের কুলধর্ম্ম-সুত্র-কর্ততন. করিও না £- | 
| ভাঙ্ে| না'কীবত্ব, নহে তব যৌগ্য'কদীচন 
. হাদয়-দৌ্বদল্য কুদ্র.তাঞ্জি উঠ অরিন্দম । খাও : . 

' পুগ্ুরীক : একাগ্রমনে সকল: কথা শুনিতেছিল। 
পিতৃমুখে গীতোক্তি সনাতন ধর্মের উপদেশ শ্রবণ করিয়া 
তাহার মনের সকল দ্বন্দ্ব, সুরধযালোকে অন্ধকারের ন্যায় 

= ' অপস্থত' হইল । 
বন্দন! করিয়। পুণ্ডরীক'বলিল £-- 
মোহ গেল স্মৃতি এল অচ্যুত প্রসাদে তব, 
্ . সন্দেহ, বিগত, হ’ল তব আজ্ঞাকারী হব। ১৮1৭৩ 
+! '' শব্বালক উপাখ্যানে, গীতার যে উপদেশ আছে, 
প্রকৃতপক্ষে কি গীতাশান্ত্র' এরূপ, উপদেশ. দেয়? 
পুণ্ডরীককে নরহত্যায় উৎসাহিত, করা ও অর্জ্জুনকে 
যুদ্ধে নিয়োজিত করা কি: একই .ব্যাপার.? 'অহিংয়- 
ধর্মী জৈন বা'আধুনিক বৈষ্ণব সম্প্রদ্বায় বলিবেন উভয়ের 
মধ্যে,কোনই পার্থক্য নাই 1. শব্ৰালক যদি-গীতাশাস্ত্রের 
যথার্থ -উপদেশ “রিয়া থাকেন তবে সাধারণ: নরহত্য1- 
॥ কারী, চোর; ঠগ, লম্পট প্রভৃতি সকলেই .গীতাঁর 
|, দোহাই দিবে। আর শররাঁলক যদি. ভুল উপদেশ দিয়া 
খাকেন,. তবে সে ভূল. কোথায় ?. শব্বীালক . কথিত 
"গীতার গ্লোকগুলির যথার্থ মর্শই.বা কি? এই সমস্ত 
i সন্তোষজনক সমাধান ব্যতীত ‘গীতার কোন 
ব্যাখ্যাই গ্রাহ হইতে পারে ন!। . শর্বালক্কের উপাখ্যান 
মনে রাখিয়া, গীত! ..ব্যাখ্যা, করিতে- হইবে |. গীতার 
ব্যাখ্যায়. আমি এই সকল প্রশ্নের সদুত্তর' দিবার চেষ্টা 
করিবি। " 


-. গাতা 


'দিবাদৃষ্টিলাভের 


অতএব হে পুণুরীক, সর্বজ্ঞানী স্বয়ং ভগবান কফের 


রোমাঞ্চিত: কলেবরে- পিতার চরণ 


“৬৩ 





যুদ্ধক্ষেত্রে গীতার অবতাঁরণা' কেন? 
গীতার, উপদেশ সাংসারিক সর্ব ব্যাপারেই প্রযোজ্য । 
গীতাকার তাহার বক্তব্য প্রচারের জন্ত যুদ্ধের ঘটনার ' 
আশ্রয় লইলেন কেন, তাহা ভাবিবার বিষয়। তিনি 
কথার কথায় শ্রীকৃষ্ণের দ্বারা বলাইতেছেন,_ 
'তন্মাত্বমুত্তিষ্ঠ যণোঁ লভ্ষ ' | 
জিত্বা শনব্রুভূঙ ক্ষ রাজ্যং সমৃদ্ধম্‌। ১১৩৩. 
অর্থাৎ, অতএব তুমি উঠ, 
করিয়া সমৃদ্ধ রাজ্য ভোগ কর ৷ 
সমস্ত সনাতন ধৰ্ম্মশান্তের উপদেশের .মূল উদ্দেশ্য : 
আত্যন্তিক ছুঃখনিবুত্তি । মৌক্ষলাভের, আগ্রহও: অধিকাংশ : 
ক্ষেত্রে দুঃং-নিবৃত্তির ইচ্ছা. হইতেই উৎপন্ন." সাধারণ 
পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণের কষ্ট. লইয়া মাথা: ঘামায় নী। 
এই জন্মেই সে যা কষ্ট ভোগ রূরে, তাহা "হইতে উদ্ধারের 
উপায়.সেচিন্তা করে।-. আত্যস্তিক ছুঃখ:নিবৃত্তি হইলে 
রোগ শোক ' ছুঃখ দারিজ্র্য' ইত্যাদি” সকল কষ্টেরই 
নিৰৃত্তি হইবে - আশা করা যায় ।- সংসারে “থাকিলে 
কিছু-না-কিছু, কষ্ট, সকলকেই ভোগ করিতে হয়. এই ' 
কষ্ট, নিবারণের জন্য নানা. উপায়. কল্পিত হইয়াছে। 
প্রাচ্য ও-প্রতীচ্া দেশে: সাংারিক* দুঃখনিবৃত্তির উপ্ময়- 
কল্পনার আদর্শের ধারা. একেবারে 'বিভিন্ন।: পাশ্চাত্যের 
শিক্ষা নিজকে সংসার-সংগ্রামের উপযোগী ' কর, পরের 
সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় যাহাতে নিজের অধিকার ও. সত্তা 
অক্ষুণ্ন থাকে. তাহার: .চেষ্ট। . দেখ, জ্ঞানার্জ্জন' করিয়া 
প্রক্কৃতিকে নিজ. স্থস্বাচ্ছন্দয-বিধানে নিয়োজিত কর.)_-. 
মোট কথা; পারিপার্শ্বিক 'অবস্থাকে' নিজের স্থবিধান্ুধায়ী 
পরিবর্তিত. কর। সংশার-কণ্টকারণ্যের '. ধতগুলি- পার 
কণ্টক’ উৎপাটন.কর ৷  প্রাচ্যে-যে এরূপ 'চেষ্টাঁ-নাই, 
তাহা'নহে।  'তবে- এখানকার সনাতন আদর্শ অন্তরূপ | 
সংসারের সমস্ত কণ্টক- তুমি কিছুতেই দুর' করিতে 
পারিবে না। কাজেই-. তোমার নিজেকেই” এমনভারে 
গঠন করিতে হইবে, ষাহাঁতে কণ্টক: তোমাকে না 
বেদনা দিতে পারে” 'রাস্তার.কষ্কর সব দূর করিবার 
বৃথা. চেষ্টা না করিয়া পায়ে জুতা . পরাই'ভাল-।' এক 


যশোলাভ' কর, শত্ৰু জয় 


আদর্শে বহিঃপ্রক্তির* উপর" প্রভুত্ব, এরং অপর. আদর্শে 
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নিজের উপর প্রভুত্বের চেষ্টাই কাম্য । পাশ্চাত্য আদর্শ 
মতে সমগ্র প্রকৃতির উপর প্রতৃত্ব ও আত্যন্তিক দুঃ খনিবৃত্তি 


_ সম্ভবপর নহে, তবে প্রকৃতিকে আমি তোমার অপেক্ষা 


বেশী পরিমাণে নিজের কাজে লাগাইতে শিখিয়া 
অধিকতর সুখস্বাচ্ছন্দ্যে থাকিতে পারি, প্রচুর ধনোপাজ্জন 
করিয়া সুখে ইচ্ছামত আহার বিহার করিতে পাবি। 
একেবারেই আমার কোনও কষ্ট থাকিবে না, এমন 
কথা বলিতে পারি না। রোগ শোক ছুঃখ ইত্যাদির হাত 
হইতে একেবারে নিস্তার পাওয়া অসম্ভব । 


হিন্দু আদর্শ বলিবে আত্যন্তিক ছুংখনিবৃত্তি সম্ভব ৷ 
.রোগ-শোক ছুঃখ-দারিজ্র্য, মৃত্যু-ভয়, ইত্যাদি সকল 
প্রকার অশান্তি দূর করা যাইতে পারে এবং তুমি আমি 
চেষ্টা করিলে এইরূপ অবস্থায় পৌছিলেও পৌছিতে 
পারি। এত বড় কথা বোধ হয় পৃথিবীতে আর কেহ 
কখনও বলে নাই ৷ এই ছুঃখময় সংসারের সকল দুঃখ যে 
মৃত্যু ভিন্নও নিবারিত- হইতে পারে,' তাহা বিশ্বাস 
করাই কঠিন। আমাদের দেশের আদর্শ যাহার! মানেন, 
তাহাদের ভিতরেও কি উপায়ে এইরূপ আত্যন্তিক দুঃখ 
নিবারিত হইতে পারে, সে-সম্বন্ধে বিলক্ষণ মতভেদ 
আছে । কেহ বলেন, সংসার পরিত্যাগ করিয়া সমস্ত 
আত্মীয়স্বজন ও ভোগবিলাসের মায়ামমত! বিসর্জন দিয়া 
দরণ্ড-কৌপীনমাত্র সম্বল করিয়া নিজ্জনে আত্মচিত্তাই 
ইহার উপায়। কৌপীনবস্তম্‌ খলু ভাগ্যবস্তম। তুমি 
আমি এই উপায় অবলম্বন করিতে বিলক্ষণ ইতস্ততঃ 
করিব, কারণ সংসার পরিত্যাগের ইচ্ছামাত্রই সাধারণ 
মন্তষ্যের পক্ষে কষ্টকর । তবে যদি কাহারও সংসারে 
বিরতি হইয়া থাকে, তাহার কথা স্বতন্ত্র। কেহ 
বলিবেন, যাগ-যজ্ঞ ও ভগবানের উপাসনা ইত্যাদি কর, 
শান্তি পাইবে । কিন্তু এই উপায়ে কিরূপে রোগ- 
শোক ইত্যাদি কষ্ট নিবারণ হইবে তাহা সাধারণ 
বুদ্ধির অগম্য। অবশ্য বলা যাইতে পারে যে, এই 
সকল প্রক্রিয়ায় মানসিক শক্তি বৃদ্ধি পায় ও কষ্ট সহ্য 
করিবার ক্ষমতা হয়। কিন্তু কষ্ট সহ করা এক, ও কষ্ট 
.না-হওয়া আর এক । কেহ বলিবেন, যোগ অভ্যাস 


রূর, য্নোগীর পৃথিবীতে কোন কষ্ট নাই। “প্রাপ্তেতু 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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যোগাগ্রিময়ং শরীরং ন তন্তরোগো ন জরা ন ছুঃথ |” 
ষোগাগ্রিময় শরীর পাইলে. তাহার রোগ, জরা, দুঃখ 
থাকে না। কথাটি বড়ই অদ্ভুত। সত্যই বদি এ 
প্রকার হয়, তবে বান্তবিকই এই মার্গ অন্ুসরণীয়। ' 
যোগ অভ্যাস সকলের সাধ্যায়ভ্ত নহে এবং যদি 
কেহ যোগ অভ্যাস করিতে মনস্থ করেন, তবে 
তাহার মনে এরূপ সন্দেহ উঠা স্বাভাবিক যে, এত 
কষ্ট করিয়া যোগ অভ্যাস করিবার পর যে আত্যন্তিক 
দুঃখ নিবৃত্তি হইবে তাহার সঠিক প্রমাণ কোথায়? 
কোথায় সেই যোগী যিনি বলিতে পারেন_.এই 
দেখ আমি - সাংসারিক সমস্ত ছুঃখ-কষ্টের উদ্ধেঁ 
উঠিয়াছি। লঙ্কায় প্রচুর সোন! পাওয়া যায় শুনিলেও হয়ত 
অনেকেই সোন! আনিবার জন্ত কষ্ট স্বীকার করিয়া 
সেখানে যাইতে রাজী হইবেন না। কাজেই অধিকাংশ 
ব্যক্তিই অনিশ্চিতের আশায় কঠোর যোগ অভ্যাসে 
প্রবৃত্ত না হুইয়া, সাংসারিক কাজকর্মে লিপ্ত. থাকিলে 
আমরা তাহাদিগকে দোষ দিতে পারি না। 

ভক্ভিমার্গে ভগবান লাভ হয় ও ভগবান লাভ হইলে 
আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তি হইতে পারে, একথা হয়ত সত্য ; 
কিন্ত আমার মনে যদি ভক্তি না উঠে, ভার উপায় কি? « 
লক্কায় যাইলে সোনা মিলিতে পারে, কিন্তু আমার যাইবার 
শক্তি কই? যাহাদের মন ভক্তিপ্রবণ .তাহারা এই 
মার্গের অনুসরণ করিতে পারেন। রা 

নিজ নিজ প্রবৃত্তি অনুসারে মানুষ কেহ ভক্তিমার্গে। 
কেহ যোগমার্গে, কেহ সন্ত্যাসমার্গে যাইয়া থাকে । 
গীতাকার বলেন, তোমাকে কোন নৃতন পন্থা ধরিতে 
হইবে না। তোমার নিজের মার্গে চলিয়াই কি করিয়া 
আত্যন্তিক ছুঃখনিবৃত্তি হইতে পারে, আমি তাহাই 
বলিব। এরূপ আশঙ্কা করিও না যে, আমার উপদেশের 
সমস্ত না বুঝিলে বা তদহুলারে . পূর্ণযাত্রায় টিবি নাং 
পারিলে সমস্ত পরিশ্রমই পণ্ড হইবে । 

স্বল্পমপিহ ধৰ্ম্মন্ত ত্রায়তে মহতোহভয়াৎ 

গীতা-শান্ত্রের সামান্ত মাত্র বুঝিয়াও তুমি মহৎ ভয় 
হইতে উদ্ধার পাইতে পার। সংসারে যে যতই কষ্টকর 
অবস্থার মধ্যে থাকুক না কেন, গীতোক্ত ধন্মের মহিমা 
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বুঝিলে তাহার সমস্ত কষ্টের নিবৃত্তি হইবে। এ অতি 
আশ্চর্য কথা। তুমি ভিক্ষুক হও, পরের দান হও, রোগী 
হও, ভোগী হও, ধনবান হও, যাহাই হও না কেন, এবং 
যেঅবস্থাতেই থাক না কেন, গীতার মর্ম উপলদ্ধি 
করিলে তোমাকে কোন কষ্ট স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
স্বল্প উপলব্ধিতেও অনেক লাভ। 

সংসারে যতপ্রকার কষ্ট আছে, -কোন্‌ অবস্থায় 
তাহাদের সকলগুলি প্রকট হয়--প্রশ্ন উঠিলে বল! যায় 
যে যুদ্ধ। যুদ্ধে অঙ্গহানির সম্ভাবনা; রোগ শোক 
মৃত্যু ত আছেই, তাহা ছাড়াও যাহা কিছু মানুষের প্রিয়, 
সমাজের যাহা কিছু কল্যাণকর বন্ধন, সমস্তই বিপধ্যস্ত 
হইয়! যায়। এমন কোনও কষ্টই আমরা কল্পনায় আনিতে 
পারি না যাহা যুদ্ধের ফলে উৎপন্ন না হইতে পারে। 
ফেব্যক্তি যুদ্ধে লিপ্ত হয়, সে -নিজে ত, এই সকল 
কষ্টভোগ করিতেই পারে, পরস্ত অন্তকেও এই সকল 
দুঃখ-কষ্টের অংশীদার করে। অতএব এক কথায় যুদ্ধের 
মত দুঃখের ব্যাপার আর কিছুই নাই। এমঁত অবস্থায় 
পড়িয়াও যদি ছুঃখনিবৃত্তি সম্ভব হয়, তবে সর্ববাবস্থাতেই 
তাহা সম্ভব। এইজন্তই গীতাকার যুদ্ধের অবতারণ! 
করিয়াছেন! মহাভারতের যুদ্ধ বইকাল পূর্বে হইলেও 
গীতার উপদেশ সর্বব্যক্তির পক্ষে সর্ববাবস্থায় প্রযোজ্য । 


আত্মকথা 

সংস্কৃত ভাষায় আমার অধিকার অন্ন; এত অল্প ষে 
তাহার দ্বারা গীতার মূল সংস্কৃত বুঝিয়! ব্যাখ্যা করা 
কঠিন ।- স্ততরাং গ্রধানতঃ টীকাটিগ্ননী, ভাষ্য প্রভৃতির 
উপর নির্ভর করিয়াই গীতার ব্যাখ্যা ,লিখিতে হইয়াছে । 
এরপক্ষেত্রে অনেকস্থলে ভুলভ্রান্তি থাকা স্বাভাবিক । 

‘গীতার ব্যাখ্যার অন্ত নাই; গদ্ে পদ্যে. গীতার 
অসংখ্য ব্যাখ্যা দেখ! যায়, তাহাদের প্রত্যেকটির মধ্যেই 
সাম্প্রদায়িকতা বা গৌড়ামির ছাপ. বর্তমান | অর্থাৎ 
গীতার টাকাকার যে-মার্গের উপাসক, ব্যাখ্যায় তিনি 
দেই মার্গকেই প্রাধান্য. দিয়া -থাঁকেন'। ভক্কিমার্গের 
" উপাসক হইলে তিনি ভক্তিমার্গকে, অথবা জ্ঞানমার্ণের 
উপাসক হইলে জ্ঞানমার্গকেই প্রাধান্য দিবেন ।.. যদিও 


খাতা 


১৫ 





সকলেই নিজ নিজ সম্প্রদায়গত অেষ্টত্ স্পষ্টভাবে নিজের 
ব্যাখ্যাতে প্রতিপন্ন করেন না, তথাপি তাহাদের লেখার 
মধ্যে প্রায়ই সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ থাকিয়া! যায়।. 
যুক্তিবাদীর পক্ষে এরূপ ব্যাখ্যা বিশেষ আদরণীয় হইতে 
পারে না। সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ও সাম্প্রদ্দায়িকতাবজ্জিত 
ব্যাখ্যাই সত্যসন্ধিংস্থর আঘর্শ। গীতাকার ঠিক কি 


বলিয়াছেন, আমর! তাহাই জানিতে চাই । 


এই ধরণের নিরপেক্ষ ব্যাখ্যায় সর্বপ্রথম হস্তক্ষেপ 
করেন স্বর্গগত বঞ্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । কিন্তু তাঁহার 
ব্যাখ্যার প্রথমাংশে যে উৎকর্ষ ও বিশেষত্বের পরিচয় 
পাওয়া যায়, শেষ পর্য্যন্ত তাহা রক্ষিত হয় নাই। | 

মনোবিদ্যার দ্বিক হইতে আমি গীতার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হই। ঘুক্তিবাদকে ভিত্তি করিয়া গীতার 
আলোচনাই আমার উদ্দেশ্য, সুতরাং আমার এই ব্যাখ্যা 
যথাসম্ভব নিরপেক্ষ ও সাম্প্রদায়িকতা দোষবর্জিত হইবার 
কথা। ধর্মভীব-প্রণোদিত হইয়া আমি এই ব্যাখ্যায় 
প্রবৃত্ত হই নাই। তবে আমার ব্যাখ্যা যে অন্য দোষে 
দুষ্ট নহে, একথাও বলিতে পারি না। গীতাঁয় এমন 
অনেক তথ্য আছে, যাহ! মনোবিদ্যার দিক্‌ হইতে অত্যন্ত 
মূল্যবান্‌। গীতার সর্বত্রই একটা মঙ্গতির অবিচ্ছিন্ন ধারা 
দেখিতে চেষ্টা করিয়াছি। প্রত্যেক পূর্ববর্তী ও পরবর্তী 
অধ্যায়ের মধ্যেও .এই সঙ্গতি বিদ্যমান। এই সঙ্গতিই 
যেন গীতার প্রাণ। যেখানে এই সঙ্গতি উপলব্ধ হইয়াছে, 
সেইথানেই বুঝিতে হইবে গীতার ব্যাখ্যা মোটামুটি 
নির্ভুল 1 

সত্যসন্ধিৎসা লইয়া টা ব্যাখ্যায় হস্তক্ষেপ করিলে 
দেখা যায়, এমন কতকগুলি শ্লোক আছে, যাহার অর্থ 
বুঝা কঠিন। আপাতদৃষ্টিতে এই সকল ক্লোক কবিকল্পনা, 
বা অনর্থক কষ্টকল্পনা বলিয়া মনে হয়। যেমন, 


আগ্রিঞ্যোতিরহঃ শুকুঃ বন্মাসা উত্তরায়ণম্‌। 
তত্র প্রয়াত] গচ্ছন্তি ব্ৰহ্ম ব্ৰহ্মাবিদে! জনাঃ ॥ ৮২৪ 


উত্তরায়ণে মৃত্যু হইলে একরূপ গতি এবং দক্ষিণায়ণে 
মৃত্যু হইলে অন্তরূপ গতি কেন হইবে, আর যে-যে ভাবে 
হইবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ পাই না। 
তিলক মহোদয় তাহার গ্রন্থে দেখাইয়াছেন, যে, এই 


১৬ 





বিশ্বাস বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । শ্লোকটির 
| অবশ্য নানারপ ব্যাখ্যা হইতে পারে | য্থা ঃ= ' 
(১) রূপক ব্যাখ্যা - 

“ধূমরূপ বাসলাবিরহিত, নিশ্চল. এবং জ্যোঁতিঃ- 
স্বরূপ যে মন, তাহাই “অগ্নিজ্ঞ্যোতি” নামে অভিহিত। 
দিবস সদৃশ প্রকাশময় যে.জ্ঞানে নিরন্তর জাগৃতি, তাহাই 
‘অহঃ’ শব্দদ্বারী'আখ্যাত শুরলপক্ষীয় রাত্রির নির্মল "ও 
শান্ত চন্দ্রিকার ন্যায় মনের যে. অবস্থা, তাহাই একস্কলে 
শুরুপক্ষ' |. চিত্তের পূর্ণ জ্ঞানময় অবস্থা এস্থলে 
'ষণ্মাসা উত্তরায়ণ শব্দের.ব্যবহার দ্বারা উদ্দিষ্ট 1? 
এই রূপক ব্যাখ্যার- বিরুদ্ধে, কতকগুলি কথা বলা 
যায় । হঠাৎ গীতাকার, কেন 'রূপকের. আবরণে তীহার 
বক্তব্য ঢাকিলেন তাহা বুঝা যায় না। ইহার পূর্ববর্তী 
শ্লোকে “খয্ত্রকালে.-.” ইত্যাদি বলা হইয়াছে । “কালের 
অর্থ.“নময়”-চিত্ত অবস্থ।, নহে । স্থতরাং রূপক ব্যাখ্যা 
‘সমীচীন নহে । 

(২) আক্ষরিক ব্যাখ্যা ।-- - 

এইরূপ ব্যাখ্যায়, গীতাকারের মতে উত্তরায়ণে 
মরিলে বরহ্ধলাভ হয় মানিয়। লইতে হয়। যুক্তির দিক 
দিয়া একথা আমর সুহজে স্বীকার করিতে পারি না। 
স্থতর্নাং মনে হয়, ইহ! কবি-কল্পনী, অথবা তৎকালীন 
সাধারণ বিশ্বাসের সমর্থনে কষ্টকল্পনা । 

(৩) - অলৌকিক ব্যাখ্যা ূ 

এইরূপ মরিলে সত্যই ব্রগ্গলাভ হয়। তবে তুমি 
আমি একথা বুঝিতে পারিব না। যোগবলে এই সত্য 
পাওয়া গিয়াছে, এবং স্বয়ং ভগবান যখন গীতায় একথা 
বলিয়াছেন, তখন তোমাকে একথা মানিতেই হইবে৷ 


যোগ-বল জন্মিলে একথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে 
পারিবে । | 


(8) শ্রোকটি কষ্টকল্পনা বা কবিকল্পনা--এরূপ 
মানিয়া লইতেও বাধ! আছে। যিনি গীতায় অসামান্ 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, সেই গীতাকার যে হঠাৎ 
একটা! গাঁজাখুরি কথা বলিবেন, একথা বিশ্বাস করা 
দুরহ। অবশ্য একদিকে অলৌকিক জ্ঞান, অপরদিকে 


ভ্রান্ত কুসংস্কারের একত্র সমাবেশ যে একেবারে অসম্ভব, 
তাহাও নহে। 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ,.২য় খণ্ড. 





উপরের কথাগুলি মনে রাখিয়া যুক্তিবাদীর পক্ষে 
“শ্লোকটির অর্থ বুঝিতে পারিলাম না” ব্লাই দঙ্গত। 
যেখানে আমি যুক্তিবিচারের সহিত অর্থসঙ্গতি করিতে... 
পারি নাই, সেখানেই আমি এরূপ মন্তব্য করিব। আশ! i 
করি, ভবিষ্যতে .কেহ শ্লোকগুলির সঙ্গত ব্যাখ্যা দিতে 
পারিবেন। টব্যাখা শুধু ' কথার: মানে নহে। কেন 
কথাটি বলা হইল), পূর্ব বা পরের শ্লোকের সহিত 
ইহার সঙ্গতিই বা কি, বিষয়টি যুক্তিসহ কি না, এই 
সমস্ত আলোচুনাই ব্যাখ্যার বিষয়ীভূত। গীতার 


অলৌকিক অংশ বাদ দিলেও গীতাকারের উপদেশ 


বুঝিতে কিছু অস্থবিধা হয় না। গীতায় কোন কোন 
শ্লোক বা অংশ আমি ভালরূপ বুঝিতে পারি নাই। 
তাহা বুঝিতে হয়ত অধিকতর পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন, 
অথবা তাহাদের অথ, যোগবল ভিন্ন উপলব্ধ হয় না 


এরূপ ক্ষেত্রে আমি কোন ব্যাখ্যাই প্রদান করিব না । 


ব্যাধ্যাকূলে আমি নিম্নলিখিত পদ্ধতি বিশেষভাবে 
অনুসরণ কাঁধুয়াছি £₹_- ৪ 
(ক). যেখানে . কোন শ্লোকের একাধিক ব্যাখ্যা 
সম্ভব, সেখানে অপেক্ষাকৃত সহজ ও সাধারণের বোধগম্য 


ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়াছি, কারণ আমার বিশ্বাস, গীতা El 


জনসাধারণের জন্যই লিখিত হইয়াছে, এবং গীতাকারের 
সাধারণের উপযোগী করিয়া লিখিবার যোগ্যতার 
অভাব ছিল না। ৃ ্ 

(খ) যেখানে কোন শ্লোকের ব্যাখ্যা অন্তান্ত শ্লোকের 
বিরোধী মনে হইয়াছে, আমি সেক্ষেত্রে ব্যাখ্যা ভ্রান্ত 
বলিয়া বৰ্জ্জন করিয়াছি । 

(গ) যে ব্যাখ্যাতে সঈ্গতির অভাব লক্ষ্য করিয়াছি, 
তাহা বজ্জন করিয়াছি । 

(ঘ) কোনও অলৌকিক ব্যাখ্য! গ্রহণ করি নাই।% 





" * বাংলা পদ্য অনুবাদ নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়াছি; কতক 


আমার পৃজ্যপাদ থুল্লতাত শরদিন্দু মিত্র মহাশয়ের ছুপ্রাপ্য ১ 


‘চিদানন্দ। গীতা" হইতে 'গৃহীতঃ কিছু আমার পিতৃদেব 
ওচন্দ্রশেখর বঙ্গুর, কিছু কবিবর নবীনচন্দ্র সেলের, বাকী আমার 
নিজের। গ্লোকের আক্ষরিক, গছ্যানুবাদ আমার অগ্রজ শ্রীযুক্ত 
রাজশেখর বস্তু কৃত। মূল শ্রোকের বতপ্রকাঁর ব্যাথ্যা হওয়া! সম্ভব, 
অদুখাদেরও ততপ্রকার ব্যাখ্যা করা সম্ভব_ইহাই আদর্শ । 
অবশ্য এ আদর্শ সব শৌকে অক্ষুর্ আছে,__এরপ বলিতে পারি না। 
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বাদল 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


চাণক্য যখন লেখেন-_“লালনেৎ পঞ্চবর্ধাণি দশবর্ধাণি 
ভাড়য়ে'..১ সে-সময় নিশ্চয় আমাদের বাদলের মত 
ছেলে জন্মগ্রহণ করিত না। এ একফোটা ছেলে সবে 
দুটো বৎসর পুরে! হয়েছে, অথচ বাড়ীস্বদ্ধ এতগুলা 
লোক ওর পেছনে হিমসিমূ খাইয়া যাইতেছি! ওর 
ঠাকুরমার কাছে ওর সাতখুন মাপ-_এমনকি, প্রতিদিন 
সত্য সত্য সাতটি করিয়া খুন করিলেও--কিন্তু তীহার 
মুখেও কখন কখন শোনা যায়--“না, আমাদের কম্ম নয়; 
আমরা হার মানলাম বাপু, ও-ছেলেকে শাসনে রাখবার 
জন্যে একটা নেটেড়া রাখতে হবে" 

_অর্থাৎ ‘লালন’-এর ব্যবস্থা! বাঁদলের সম্বন্ধে 
ক্রমেই অচল হইয়া উঠিতেছে। তবে, জেঠেড়াতেও যে 
তাহাকে বেশ আটিয়া উঠিতে পারিবে সে-সম্বন্ধে আমার 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে ; কারণ, তাহার দৌরাজ্ম্যে ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে এবং তাহার মা প্রভৃতি ছু-একজন 
বড়দের মধ্যেও গোটাকতক এমেচার লেঠেড়া গড়িয়াই 
উঠয়াছে; কিন্তু বাদল ত এখনও ঠিক যে-বাঁদল 
‘সেই বাদল ! | 

আমি ত ‘তোর যা ইচ্ছা কর বাপু’ বলিয়া হাল 
শ্ছাড়িয়। দিয়াছি,_এক রকম. নিরাশ হুইয়াই ; কারণ, 
“ছোট ছেলেদের-_দেশের ভবিষ্যৎ আশাদের শরীর এবং 
“মনের তত্ব এবং এই দুটিকে উৎকর্ষিত করিবার উপায় 
সম্বন্ধে মোটা মোটা দামী ফরাসী, জার্মান, ইংরেজী প্রভৃতি 
বই হইতে এত পরিশ্রমে যে জ্ঞান এবং ধারণা আহরণ 
করিয়াছিলাম তাহা বিলকুল ওলটপালট হইয়া গিয়াছে। 


, আমার আটাশ টাকার পাঁচখানা অতিকায় বইয়ের 


“কোন পাতাতেই বাদলের কোন অংশ ধর! পড়ে না। 
'কেতাব-লেখকের পাকা, ঝুনো মাথায় যে সবের ধারণাও 


'কম্মিনকালে আসিতে পারে না, এমন সব নিত্যনৃতন 


'অনাস্থষ্টির মতলব এই একর্তি ছেলেটির মাথায় ঠাসা ! 


৩ 


***এই চরিতাখ্যানের আদ্যোপান্ত পড়িলে বুঝা যাইবে 
যে, চেষ্টার আমি কস্থর করি নাই; কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
স্থিরকরিয়াছি--এ-ছেলেকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গড়িয়া! 
তুলিবার চেষ্টা খালি পয়সার শ্রাদ্ব__সময় আর উৎসাহের 
অপব্যয়। ওর যাহা অভিরুচি করুক গিয়। । 

তবে ইহার মধো বাড়ির লোকেদের বেশ একটু 
দোষ আছে। প্রথমত--মা। তাহার একটা গুমুর 
ছেলেপিলেদের সম্বন্ধে কোন ব্যাটাছেলে কিছু বোঝে 
নাঃ জোর করিয়া বলেন-_-“একেবারে কিচ্ছু নয়, আমার 
কাছে লিখিয়ে'নাও এ-কথা ***৮ | 

আমাদের সম্বন্ধে এ রকম হীন ধারণায় রাগ হয়, 
বলি-_“তুমি কি বল্তে চাও মা, এই সাত টাকা, দশ টাকা 
দামের বইগুলো সবাই খাতিরে পড়ে কিন্চে? এতে 
ছেলেদের-**” 

«দুধ জাল হ'তে পারে পুড়িয়ে---খাম, আর. ব্রকিস্‌ 
নি বাপু.” | 

এর পর আঁর বকিতে ইচ্ছাও হয় না। 

কিন্তু ইহাতে তেমন. কিছু ক্ষতি নাই। ক্ষতি 
হইতেছে এইখানে যে, বিশেষ করিয়া বাদলের সম্বন্ধে 
আবার দুনিয়ার মেয়েপুরুষ কেহই কিছুই বোঝে না; 
-_এক তিনি ছাড়া । কি করিয়া এই ধারণা মাথায় 
বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে ও এক মহাপুরুষ হইবে--ব্যস্‌, 
ওর সাজা নাই; বকুনি নাই, এমন কি ওর দুষ্টামিতে 
বাধা দেওয়ারও হুকুম নাই--বলিলে চলে । 

এক একবার যে রাগ দেখান সেটা 
মৌখিক--আদরেরই রূপান্তর । 

. সেদিন শিশুদের অনুকরণপ্রিয়তা ও স্বাধীনচিন্তার 
উন্মেষ সম্বন্ধে একটা নিবন্ধ পড়িতেছি, হঠাৎ ছেলে- 
মেয়েদের . পৃড়িবাঁর ঘরে হাঁসিকানার একটা . মন্ত হট্টগোল 
উঠিল. একটু. পরে বাম হাতে দক্ষিণ হাত্টা ধরিয়া 


একেবারে 


১৮ 


প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড ন 





রাণু কাঁদিতে কাঁদিতে ছুটিয়া আমিল ষ দেখি কির 
উপর স্পষ্ট চারিটি দাতের দাগ -লাল হইয়। উঠিয়াছে। 
"জিজ্ঞাসা করিলাম-“কে করেছে ?” 

“বাদল, রাক্কন্‌ ছেলে ।” 

‘হু, তা বুঝেছি । কোথায় সে, চল্‌ দেখি ।” 

ঘরে গিয়া তদন্তে জানা গেল গৃহশিক্ষক জগন্নাথ- 
বাবু যাঁওয়ামাত্র বাদল আসিয়া তাহার আসনটি 
অধিকার করিয়!। বসে এবং শিক্ষকতার বাজে অংশ- 
গুলিতে সময় অপব্যম না করিয়া একেবারে সার অংশ 
.লগুড় চালনায় লাগিযস। যায়। ছাত্রছাত্রীরা জাঙিয়া- 
পরা এই কচি মাষ্টারের অভিনব মাষ্টারিখানিকটা আমোদ- 
গছলে উপভোগ করিল; কিন্তু তাহার অব্যর্থ সদ্ধানের 
চোটে আমোর্দের ভাগট। ক্রমেই সাংঘাতিক রকম কমিয়া 
আসিতে লাগিল। তখন রাণু লগুড়টি কাড়িয়া লয়, 
তাহার পর এই কাণ্ড ! | 

বাদল একপাশে দবাড়াইয়া, মুখে চারিটি আঙুল পুরিয়া- 
দিয়! অপ্রতিভভাবে সব শুনিতেছিল। হঠাৎ সদাগ হইয়া 
উঠিয়া গট্‌-গট্‌ করিয়া আমার সামনে দাড়াইল এবং 
মুখটা তুলিয়া বলিল_-“কাকা! আম্‌ ..” 

*রাথু বলিল--“অমূনি ছেলে ঘুষ দিতে এলেন, ভারী 
চালাক ।” 

ঘুষ লইবার মত আমার মনের অবস্থা ছিল না। 
বাদলের হাতটা! ধরিয়া বাড়ির ভিতর গিয়া একটু" 
রাগত ভাবেই জিজ্ঞাস করিলাম--“কে একে ওদের 
পড়বার ঘরে যেতে দিয়েছিল ?--আমি না পইপই 
করে বারণ করে আসছি ?” 

মা বলিলেন-“যেতে আর দেবে কে? ওকি 
কারুর হুকুমের তোয়াক্ক। রাখে না-কি ? তোমাদের এক 
অদ্ভুত ছেলে হয়েচে-রাজার রেয়ৎ নয়, মহাজনের 
খাতক নয়--মনে হ’ল ভেতরে রইল, মনে হ'ল বাইরে 
টহল দিতে গেল; কে ওকে রুকছে বল 1” 

বলিলাম--«না, দিনকতক একটু সজাগ থাকতেই 
হবে মা; দরকার হয় ওর মার সংসারের পাট 
করা একেবারে বন্ধ ক'রে দাও দিনকতকের জন্ত | 
তোমর বোঝ না৮-এটা ওদের নকল করবার বয়স 


কি-না_যত সৎ জিনিষের নকল করতে শিখবে ততই 
মর্দল। এখন যদি বাইরে গিয়ে জগনাধবাবুর হুঙ্কার, 
বে আছরানি, কিংবা ঠাকুর আর চাকরের নিত্য 
ঘুষোঘুষির নকল করতে যায় ত ও একটি আস্ত রী 
হয়ে উঠবে--এই বলে দিলাম । এখন ওদের মন্টা-**” 

ম! কি বলিতে যাইতেছিলেন, আমি' বাধ! দিয়া ,; 
বলিলাম--“হ্্যা, জানি, আমার কোন কথাই তোমাদের 
পছন্দ হয় না। কিন্তু এ ত আমার নিজের মনগড়া কথা 
নর। এযে ফরাসী লেখকের বই থেকে তুলে বলচি_- 
সেযে-সে লোক নর; বইটার এর মধ্যে পাত-সাতট। 

ংস্করণ-"*» 

মাযেন উদ্ান্ত হইয়। বলিলেন-_-“আঃ, তুই থাম 
দিকিন বাপু) কচি ছেলে নকল করতে শেখে একথা 
জানবার জন্যে না-কি আমায় ফারসী আরবী বই 
ওটকাতে হবে, গেলাম আর কি এই নকলের চোটেই ত 
গেরস্তকে জালিয়ে পুড়িয়ে খেয়েচে।.--এই ত এক্ষুণি' ৮ 
ওর মায়ের ঘরে কীর্তি ক'রে এলো। ঘরের মেঝে 
একবাটি দুধ আর একটা ঝিন্থক রেখে বেচারি কি কাজে" 
একটু এদিকে এসেচে। আর আছে কোথায়. !--লুসীরু রে 
কোল থেকে তার ছানাটা টেনে নিয়ে গিয়ে, থেবড়ে, ' 
বসে, সেটাকে চিৎ করে কোলে ফেলে, মুখের মধ্যে 
ঝিনুক পুরে দুধ খাওয়ানোর সে ধূম. দেখে কে! "ঘরের -. %: 
মধ্যে “কেউ, কেঁউঃ শব্দ, কিসের? গিয়ে দেখি--ওম্মা ! 
ছেলে দুধের সমুদ্রের মধ্যে বসে-_আর এ কাণ্ড 17" 
ধম্‌কে দাড়াতে, মুখের দিকে চেয়ে--“বাদে ডুড়ু1% 

--তার মানে উনি হয়েচেন মা, লুসীর ছান! হয়েছে; 
বাদল--মার বাদলকে দুদু খাওয়ানো হচ্ছে:।-""বাচান্তে 
বাচাতেও বৌমা! এসে দিলে ঘা-কতক বসিয়ে। 

এখন বল- চাও এমন সৎ কাজের নকল ?...ওকে* .- 
বাইরে রাখবে কি ওর জন্তে একটা খোয়াড় গড়বে 
তোমরাই ঠিক কর। বাড়ির সবাই ত হেরে বসে 
আছি-”** 

আমি বলিলাম-__“আমার উদ্দেশ্য তুমি ঠিক ধরতে. 
পারনি মা । ওর কাছে ত ভাল মন্দ বলে গ্রভেদ নেই ।- 
_কা'কে নকল করতে হবে, কোন্ট1 নকল করতে হবে 


১৭ আহি 


না 
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দিতে হবে। নিজের স্বাধীন ইচ্ছে খাটাতে গেলেই 
. গলদ। চোখে পড়লে আমাদের ধমকে ধমকে শুধরে 
“দিতে হবে ।- বেশ ত আজকের এই ছুটো ব্যাপারই 
এখন টাটকা রয়েচে,-এই দুটো নিয়েই আরম্ভ করা 
যাঁক্‌ ॥” 

বাদল মার কাছে ঘেঁষিয়! দ্বাড়াইয়া, মুখে চারিটি 
আঙ্‌ল পুরিয়া দিয়া অপরাধীর মৃত নিজের কীন্তিকাহিনী 
শুনিতেছিল, আমি হাতটা ধরিয়! সামনে দাড় করাইয়া 
চোখ মুখ কুঞ্চিত করিয়া বলিলাম “বাদল 1” 

আজ ঝৌকটা বড় বেশী পড়িয়াছে, বাদলের ঠোট 


ছুটি ঈষৎ কীপিয়া উঠিল। কিন্তু সামলাইয়া লইয়া মার . 


ভাবগতিকটা লক্ষ্য করিবার জন্য তাঁহার মুখের দিকে 
চাহিল। বিষগ্ন মুখ, সামলাইয়া-লওয়া-কান্নার ছুটি 
বিন্দু অশ্রু চক্ষে ঠেলিয়া আদিয়াছে। আস্তে আস্তে 
ডাঁকিল “নিন্নি 1” 

ব্যস, মা গলিয়। গেলেন। তাড়াতাড়ি কোলে 
তুলিয়া লইয়া, আদরে চুম্বনে যতক্ষণ না মুখটাতে হানি 
ফুটাইতে পারিলেন ততক্ষণ নিরন্ত হইলেন না। 

আমি নিরাশ হইয়া বলিলাম--“এঁ, স--ব মাটি 
করলে !_-কি, না একটু ‘গিনী’ বলে ডেকেচে। মনের 
ওপর নিজের দোষের জ্ঞানটি দিব্যি জমে আনছিল-_তুমি 
সব ভেন্ডে দিলে। এ জিনিষটি হচ্চে অন্গুতাঁপের অঙ্কুর । 
তোমরা নষ্ট ক’রচ ওকে--তুঁমি আর দাদা মিলে...” 

মা ধমক দিয়া উঠিলেন-ক্ষ্যামা দে বাপু, এটুকু 
ছেলের না-কি আবার অনুতাপ, প্রাশ্চিত্তির--অমুন্গুলে 
কথা শোন একবার। ক'রে নিক যত ছুষ্টমি করবে 
ও--শেষ পর্য্যন্ত একটা মহাপুরুষ হবেই বলে দিচ্ছি। 
*.তোরা। সব লক্ষণ চিনিস্‌ না--.* 

এই অবস্থা । চুপ করিয়া ভাবিতে থাকি; দুঃখ হয় 
_ এঁরা বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া ঘেঁষেন না, মেথড, বোঝেন 
না-ইনি আর দাদা। এ-বিষয়ে দাদার গাফিলতি 
আরও মারাত্মক, কেন-না, তিনি আবার বিচার 
এবং শাসনের অভিনয়ের মধ্য দিয়ে সেটা প্রকাশ 
করেন। 


বাদল সিডি 


কি ভাবে নকল করতে হবে- আমাদেরই বেছে দেখিয়ে 


কোর্ট থেকে আসার সঙ্গে সঙ্গে দাদার ঘরে তাঁহার 
দৈনন্দিন ঘরোয়া কোর্ট বসিয়া গিয়াছে । এক পাল বাদী 
_রাণুং আভা, ভোম্বল, রেখা--আরও সব। ফরিয়াদী 
মাত্র একটি, বাদল । সে বিচাঁর-পদ্ধতির সনাতন ধারা 
লঙ্ঘন করিয়া জজের কোলে বসিয়া লেবেঞ্চুস্‌ খাইতেছে 
এবং অবসর-মত মাথা সঞ্চালন করিয়া কি একটা স্থুর 


- ভশাজিতেছে । 


নানা রকম ছোট বড় নালিসের চোটে ঘরের মধ্যে 
হট্টগোল পড়িয়া গিয়াছে । রাণুর হাতে দ্রাতের ছাপ, 
আভার মাথা-ভাঁঙা কাচের পুতুল, রেখার ছেঁড়া বই 
-_-ভোম্বলের ছেঁড়া চুল--এক প্রলয় কাণ্ড! চৌকাঠের 
বাহিরে লুসীও তাঁহার পাঁচটি নিরীহ, বিপন্ন, অত্যাচার- 
গ্রস্ত শাবক পাশে লইয়া দীন নয়নে বিচারাঁসনের দিকে 
চাহিয়া আছে । দেখিলে এক একবার মনে হয় বটে 
তাহার সপরিবারে এ লেবেঞ্চুস্টির দিকে লোভ ; কিন্ত 
সে বেচারি ছাপোষা, সে বাদলের অত্যাচারে উদ্বাস্ত 
হইয়া ন্যায়ের দ্বারস্থ হইয়াছে, এ অন্ুমানেও কোন বাধা 
দেখি না। 

এমন জবরদস্ত যোকদ্দম! দাদা দু-রথায়' “শেষ 
কারয়া দিলেন। পকেট হইতে কাগজে মোড়া খাঁন- 
চার-পাঁচ বিস্কুট বাহির করিয়া ফরিয়াদীকে প্রশ্ন করিলেন, 
--“এগুলো সমস্থ পেলে আর ছুষ্টমি করবে না, বাদল ?* 
আমি হাসিয়া বলিলাদ--“মন্দ বিচার নয্ন। আমারও 
একটু দুষ্ট মি করবার লোভ হচ্ছে। কাল আবার দুষ্ট মি 
করলে জরিমানার পরিমাণ ডবল হয়ে যাবে ত?” 

দাদা বলিলেন,-”ও, এই-সব করেচে ব'লে বিশ্বাস 
হয় ?- ওর চোখ ছু'টো দেখ, দ্বিকিন ৮ 

বেঁটে, চওড়া চওড়া গড়ন, একটু ঘাড়ে-গর্দানে ; 
- আর এই রকম ধড়ের উপর প্রকাণ্ড একটা মাখা, 
এগুলো সবাই বাদলের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়) কিন্তু বড় 
বড় ভাসা ভাসা চোখ ছুটি সত্যই একটু গোল বাধায় 
বটে-যদি বাদলের সঙ্গে অষ্টপ্রহর পরিচয় না থাকে । 
আর সে রকম পরিচয় দাদার বড় একটা নাই-ও। 


* ২০ 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সকাল সকাল ছুইটি খাইয়া আপিন যান; প্রায়, 


সন্ধ্যার সময় আসেন । ডাক পড়ে-_-“বাদল !” 
. শান্তশিষ্ট শিশুটি আসিয়া উপস্থিত হয়। দাদার জন্য 
বিশেষ-করিয়া পরান পরিষ্কার জামা গায়ে, হাতমুখ যত 
করিয়া মোছান। আপিয়াই গোটাকতক চুমো উপঢৌকন, 
প্রায় কীদকীাদ হইয়। একবার “এক!” একবার “আঙুর” 
নাম উচ্চারণ_মানে, রেখা ও রাণুর হাতে আজ সমস্ত 
দিনটা নির্যাতন গিয়াছে। সাত্বনা-স্বর্প লেবেঞ্চম্‌- 
প্রাপ্তি। 

তারপর জেঠার সেবা । জুতা রাখিয়া দেওয়া, চটি 
আনিয়। তাহার পা-ছুখানি পাতিয়া বসাইয়া দেওয়া, হাত 


পাঁঁধুইবার সন্দে সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়ান_-কোন দিকে 


ভ্রক্ষৈপ নাই--যেন কোন্-বাড়ি-না-কোন্-বাঁড়ির ছেলে" 

দাদা তৈয়ার হইলে ভাড়ার ঘরে গিয় দাদার জল- 
যোগের বন্দোবস্তের জন্য মোতায়েন হওয়া-পানের ভিবা 
হাতে করিয়া আবার প্রবেশ -.-- 


তাহার পর বসিয়া বেশ পরিপাটি” ভাবে দাদার জল- 


খাবারের রেকাবীর ভার লাঘব করা... 

এই অংশের চতুর্থ অধ্যায়ে দেখা যায় বাদল দাদার 
সঙ্দে খানিকক্ষণ হুড়াহুড়ি করিয়া ক্লান্ত হইয়া পাশে 
শুইয়া” পড়িয়াছে--দাদা আন্তে আন্তে রগের উপর 
করাঘাত করিতেছেন, এবং বাদলের শান্ত অধরে তাহার 
“ভাত আম্চেন আমি খাচ্ছেন”-শীর্ষক স্বরচিত প্রিয় 
গানটি মৃদুতর হইয়! মিলাইয়া আসিতেছে। 

আমি বলিলাম_-ওর চোখ-ছুটো ত মারামারির 
জন্তে হয়নি) ওকে বাচাবার জব-ন্য হয়েছে, বাঁচাচ্ছেও 
বেশ। কিন্ত ওর হাত পা আর দ্রাত--যা ওর অন্তর 
সেগুলো দেখে তোমার কোন সন্দেহের কারণ আছে? 
যদি থাকে ত না হয় বাখারিগুলোও আনিয়ে দিই ৷” 

দাদা হাসিয়া বলিলেন, _-*শুনছ - বাদল, বাদীর! 
নিজের মুখেও নালিশ করলে আবার ভাল উকিলও 
রেখেছে। এখন তোমার কি বলবার আছে--বিশেষ 
ক'রে বাখারি সম্বন্ধে?” 

বাদল দাদার হাটু- -ঘোড়ার উপর ঘোড়সওয়ার হইয়া 
বসিয়া ঘোঁড়াকে উনারা নানা “উপায় হৰয় ব্যস্ত ছিল; ; 


বাখারির কথা শুনিয়া শড়াৎ করিয়া নামিয়! পড়িয়া গট্‌গট্‌ 
করিয়া বাহির হইয়া গেল। আমরা তাহার এই হঠাৎ 
তিরোভাবের কারণ না ধরিতে পারিয়া তাহার পুনরাগম- 
নের প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময় বাদল একখানা! 
চওড়া, প্রায় হাতথানেকের বাখারি লইয়া প্রবেশ করিল। 

চৌকাঠ না পার হইতেই ছেলেমেয়ে গুলে! কলরব 
করিয়া উঠিল; কেহ বলিল--“ওটা ওর তরওয়াল, ওই 
দিয়ে আমার কপালে মেরেছিল--এই দেখ,» কেহ বলিল, 
ওটা আমার রাধার হাতা, আমায় দিয়ে দিতে 
বল।” সব চেয়ে ছোট সস্তানবৎসলা আভা প্রায় কীর্দ- 
কাদ হইয়া বলিল--“না গে! না) ওটা হাতা নয়, তরওয়াল 
নয়--আমার ছেলে, ওর কাপড় কেড়ে নিয়েছে; 
বাদলা ।?? 

বাদল এসবের দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া সাং দাদার 
কোলে গিয়া বসিল, এবং তাহার অচল ঘোড়াটিকে 
গতিবান করিবার জন্য তাহার এই নৃতন আমদানি করা 
সুম্্র চীবুকটি উ'চাইয়া ধরিল। 

দাদা হাসিয়। উদ্যত চাবুকটি ধরিয়া ফেলিলেন, 
বলিলেন_-“আহ বাদল, ঘোড়া দুটো সমস্ত দিন তোমার , 


 জেঠাটিকে বয়ে বয়ে এলিয়ে পড়েচে,--আর এর ওপর "* 


ঠেডিয়ে কাজ নেই...” 

বাদল দাদার মুখের দিকে চাহিয়া নালিশের স্থরে 
বলিল--ডুট্ট |” ' 

দাদা বলিলেন--«আহী! 
অনেকক্ষণ, তাই দুষ্ট, হয়েছে ।% 

তোমায় একটা ভাল ঘোড়া মি দেব’ খন, 
কি বল?” 

আমায় বলিলেন--“কালকে কামার-বাড়িতে একট! 
কাঠের ঘোড়ার কথা ব’লে দিসতো11৮ 

নদা: দেহা নি উপসর্গ বাড়িয়ে কাজ নেই। 
যা সরঞ্জাম সব মজুত -- 

দাদা শেষ না করিতে দিয়! EE কাজকি? 
--আমার ঠ্যাং দুটো এ আখাম্বা বাঁশপেটা খাক আর 
কি।.এখন এ ঝোঁক চেপেচে-সেদিনে রমনায় 
ঘোড়দৌড়ে দেখে ৷” 


কিছু খায় নি কি-না 


১ম সংখ্যা } 





বলিলাম,--“কামারকে ব'লে দিতে বিশেষ আমার 
আপত্তি নেই, স্থধু ভয় এই যে, আর একট! ঝগড়ার 
ঘর বাড়বে । আর, তা ভিন্ন কচি ছেলের ঝোকমত সব 
{বিষয়েই জোগান দিয়ে যাওয়াটা ঠিক নয়, তাতে ওদের 
মন একটা! নির্দিষ্ট গতি পায় না । এ কথাটা! বেশ সুন্দর 
একটি উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়েছেন বিখ্যাত জান্মান লেখক 
" ফন...» | 
দাদা বিরক্তভাবে বলিলেন,-_-“তোর এ কেতাবী 
বুলি রাখ দিকিন। ছেলেপিলের মন এখন হাজার পথে 
হুহু ক'রে দৌড়বে,_ও' মাঝ থেকে পাহাড়-প্রমাণ 
কেতাবের লাইন ঘেঁটে ঘেঁটে হয়রান হ’ল। বাংল! 
কথা হচ্ছে--ছোট ছেলের ঘোড়ার সখ হয়েছে--তাকে 
একটা কিনে দিতেই হবে। না দাও--আমার হাটু, 
তোমার কাধ, চেয়ারের হাতল, ছাতের আলসে-_যা 
স্থবিধে পাবে ঘোড়া ক'রে বসে থাকবে । শেষকালে 
একটা কাণ্ড ঘটাক আর কি'..? . 
আভা বলিল--“বা রে, ও আমাদের মারলে আর 
ওকেই বিস্কুট দেওয়া হ’ল; আবার একটা ঘোড়া 
পাবে **» | 
/ রেখার কথায় ইহার মধ্যেই বেশ ঝাঁঝ হইয়াছে। 
একটু পিছনে ছিলই, সেই আড়াল হইতে বলিল-_-"ও 
ছেলে কি-না; আমর! সব বানের জলে...” 
দাদা রাগ দেখাইয়। বলিলেন--“কে রে ?--রাখী 
বুঝি ?---মেয়ে হ'তে গিছলে কেন ?» 


রেখা আর একটু আড়ালে সরিয়! গিয়া বলিল__ ' 


“বাদলের মার খাবার জন্যে |” 

দুর্জনেই হাসিয়া উঠিলাম, দাদা বলিলেন-_“একেবারে 
পেকে গেছে হতভাগা মেয়ে ।-.নাঃ, এরা বেজায় মরিয়া 
হয়ে উঠেছে ।-আচ্ছা, তোদের বিচার করে দিচ্ছি, 
দাড়া |» 


ডাকিলেন_-“বাদলবাবুঃ এদিকে এস ত, লক্ষ্মী- 
ছেলে ।” 
বিচারের আশায় বাদীমহলে একটু চঞ্চলতা, 


ফিস্ফিসানি পড়িয়া গেল। বাদল দাদার ইজিচেয়ারের 
পিছনে গিয়া ছুলিয়৷ ছুলিয়া বিস্কুট খাইতেছিল এবং 


| 


বাঁদল 


২১ 


রেখার সহিত লুকোচুরি খেলা করিতেছিল ; ডাক শুনিয়া 
সামনে আসিয়া দাড়াইল। 

দাদা রাণুর হাতটা তুলিয়া ধরিয়া বলিলেন--“এ কি 
করেচ বল ত ?*""এ তোমার কে হয়?” 

গড়পড়তা রোজ এ রকম দশবারটি বিচার অভিনয় 
হওয়ায় বাঁধা-গৎটি বাদলের খুব রপ্ত । দাদার প্রশ্নের সঙ্গে 
সঙ্গে দুই হাতে খাসা নির্বিকারভাবে নিজের কাঁন-ছুটি 
ধরিয়া বলিল--*ডি ডি অয়।% 

“প্রণাম কর।” 

হুকুমের পূর্বেই সে. অর্ধেক ঝুঁকিয়াছিল, প্রণাম 
করিয়া উঠিয়া দীড়াইল। সন্ধির স্থাক্ষর-স্বরূপ রাণু একটা : 
চুমা খাইল।--বীধা-রীতির আর একটা অঙ্গ -- f 

এই রকম ভাবে দোষের গুরুত্ব লঘুত্ব নির্বিশেষে” 
পাঁচটি মৌকদ্বমার এই একই পদ্ধতিতে বিচারকাধ্্য- 
শেষ হইলে দাদা বলিলেন,- “কেমন, তোমাদের: 
আর কোন দুঃখু নেই ত? বাদলের সাজা মনে 
ধরেচে ? আর কোন নালিশ নেই ?” 

ও-বয়সে ভাব করিবার ইচ্ছাটাই প্রবল, সেইজন্তই 
হোক, কি এর বেশী বিচারের আশা নাই বলিয়াই হোক্‌,. 
সবাই ঘাড় নাঁড়িয়! বলিল,--“না ৷" এক রেখা ছাড়া |, 
তাহার ওঁতিহানিক দৃ্টিটা বেশ তীক্ষ, বলিল--“আঁবীর, 
কাল ৷” 

দাদা হাসিয়া বলিলেন,-“বেশ কালকের কথা কাল৷ 
দেখা যাবে। এই চারখানা করে বিস্কুট নাও সব; 
বাদল যদি দুষ্ট মি করে একটু ক'রে ভেঙে দিও সব, ঠাণ্ডা 
থাকৃবে। যাও বিচার শেষ ৷” 

না বলিয়া পারিলাম না_"এই একঘেয়ে নকল-বিচারে, 


ওর মনে কোন দাগ, বসাতে পারে না-_এই জন্যেই...” 


দাদ! তাঁহার সেই হাসির হিল্লোল তুলিয়া বলিলেন__ 
“দাগ বসাতে হ'লে ত ওরই বিদ্যে শিখতে হয় 
আমাকেও,--রাণুর কজিটা দেখেচিস্‌ ত ?.*আমার, 
দ্াতে অত জোরটোর নেই বাপু” ?? j 
সবাই চেঁচামেচি করিতে করিতে চলিয়া গেল ।. 
বাদল দাদার মুখের পানে ,চাহিয়া বলিল-_““দাতী,, 
৬ 
ছগী? 9/09) 
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দাদা আমায় কি একটা বলিতে যাইতেছিলেন ; 
অন্যমনক্কভাবে উত্তর করিলেন-_ধহ্যা, লুসী, আমি 
ন্যতদূর দেখচি, শৈলেন.» 

বাদল ব্বাধ-খাওয়া বিস্কুটটা লুসীর দিকে বাড়াইয়া 
ভাকিল--“আংঃ আঃ 1” 

লুসী আপনার বাচ্ছাগুলিকে ঘাঁড়পিঠ হইতে ঝাড়িয়া 
দিয়া লেজ নাড়িতে নাড়িতে উপস্থিত হইল । 

দাদা বলিয়া যাইতেছিলেন--এই ত গ্রামে 
নিজেদের মধ্যে সভভাব-দল পাকাতে পেলে সব ছেড়ে 


তাইতে মেতে উঠে-__কতটা দুঃখের বিষয় বলত" - 


তুই হাস্চিস্‌ যে?” 
আগার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া তিনিও সজোরে হাসিয়া 
উঠিলেন। বাদল তাঁহার বিচারের ক্রটিটুকু পূরণ করিয়া 
ছু-হাতে ছুটি কান ধরিয়া লুসীর সামনের থাবা ছুটির 
উপর মাথা দিয়া পড়িয়া আছে এবং লুসী তাহার দীর্ঘ 
জিহ্বা" দিয়া পরম ক্ষমাঁভরে তাহার মাথা পিঠ চাটিয়। 
'চাটিয়া একশা করিয়া দিতেছে... 

দাদার বিচ'রের সদ্য সদ্য আলোচনা ‘করিবার এমন 
চমৎকার সুযোগটা আমি নষ্ট হইতে দিলাম ন!। হাসিতে 
হাসিতেই বলিলাম --£তোমার বিচারের ফার্সটা যেটুকু 
অস পূর্ণ ছিল, বাদল নিখু'ৎ্ভাবে সেটা পূরিয়ে দিলে, 
ন্দাদ! ।” 


৩ 
পরের দিন সকালে দাদার ঘরে বাদলের কথা 
হইতেছিল। মা বলিতেছিলেন--“ওর ত সর্ধজীবে সমান 
ব্যবহার হবেই_-ও সব লক্ষণই আলাদা স্থির হয়ে এক 
এক সময় যখন বসে থাকে ঠিক পরয়হংসদেবের মত 
সুখের ভাবটি হয় দেখিস না?- তিনিও নিশ্চয় 
ছেলেবেলায় ঠিক অমনটি ছিলেন। আর তা ছাড়া 
"অমন একটা বড় তীৰ্থে জন্মেচে--ও একটা মহাপুরুষ না 

হয়ে'যায় না” -তোঁরা সব.'-» 
এমন সময় বারান্দায় চটাস্‌ করিয়া একটা প্রচণ্ড 
চড়ের আওয়াজ হইল, আর্‌ সঙ্গে সঙ্গে বাদলের ডুকরাইয়া 


কীদিয়া উঠিবার আওয়াজ], + ২ + 


মা তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া ধমকাইয়া উঠিলেন-_ 
“ও কি বউমা, ছেলের গায়ে হাত ?--আর এ রকম 
হাত! দ্বিন-দিন যে কষাই হয়ে উঠছ *-৮ 

বৌমার চাপা গলায় ক্রুদ্ধ স্বর শোনা যাইতে লাগিল-- 
“আমি ত আর এই ভানপিটে চোরকে নিয়ে পারি না 
মা; দেখবে চল, রান্নাঘরে কি কাগুট! করেচে হৃতচ্ছাড়া 
ছেলে 1” 

দৃশ্যটি নিশ্চয় খুবই মনোজ্ঞ, সবাই উৎস্থকভাবে 
উঠিয়া গেলাম ।-_-সরেজমিনে বাদল মুখের মধ্যে চারিটি 
আঙুল দিয়া দাঁড়াইয়া আছে-_ ছুই হাতের কনুই পর্যন্ত 
খোলে সবুজ হইয়া গিয়াছে-_বাঁম হাতের মুঠোর মধ্যে 
একমুঠো মাছ। কান্না থাখিয়া গিয়াছে; কিন্তু তখনও 
তাহার মাকে অতিক্রম করিয়া এদিকে আসিয়া পড়িবার 
মত.সাহস জোগাইয়া ওঠে নাই ৷ 

দাদ! একেবাবে হো-হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন-- 
“ওম, তোমার সাধুপুরুষের সর্ধজীবে সমভাবের আর 
একটা নমূনা' দেখ_-এইখানে এস--ওঁ জলের টবটার 
আড়ালে!” 

সেখানট! হঠাৎ কাহারও দৃষ্টি যায় না, আর বাদল 
কিংব। লুসী ভিন্ন কেহ প্রয়োগ করিতেও পারে না । সেই 4 
অন্ধকার কোণে ঝকৃঝকে একখানি রেকাবীতে আধ সের 
পরিমাণ মাছের মুড়া' একটা--রেকাবীর এধারে ওধারে 
কীটাকুটা দু-একটা পড়িয়া আছে ।--লুসী আরম্ভ করিয়া- 
ছিল-_-এখন সভয়ে গুটিস্থটি মারিয়া দীন নয়নে আমাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে। 

- দাদা হাসিতে হাসিতে রাড! হইয়া উঠিয়াছিলেন, 
বলিলেন--“আবার মাজা রেকাবীতে তোয়াজ ক’রে।--- 
ও বাদল, ওটি আমাদের নাত-বৌ নাকি ?” 

দার্শনিক হিসাবে বাদল একজন স্থবিধাবাদী। বুঝিল 
আর দেরি করা নয়। যেন মস্ত একট! ইয়ারকি 
চলিতেছে-যাহার মর্ম সুধু দাদা আর সে বোঝে__এই ১ 
ভাবে দাদার পানে চাহিয়া_"নাঁত-বো 1” বলিয়া খুব 
বড় করিয়া একগাল হাসিয়া, পা বাড়াইল, কিন্ত আবার 
সঙ্গে স্দেই তাহার মার চোখের দিকে নজর পড়ায় 
থমকিয়া মুখে চারিটি আও ল পূরিয়া দাঁড়াইয়া পড়িল। 
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রেখ! হাসিয়া বলিল--“ও সাধুপুরুষ ! তোমার আবার 
চুরিবিদ্বে-** 

মার ধমক খাইয়া আড়ষ্ট হইয়া গেল। 

আমরা সরিয়া গেলেই বৌমাকে আর দেখা যাইবে 
না; অন্ততঃ রুখিবার পূর্বেই লুসী-ঘটিত এই নূতন 
আবিষ্কারের ঝাল তিনি বাড়িয়া লইবেনই। মা 
তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে ঢুকিয়। বাদলকে বাহির করিয়া 
আনিলেন। পরম্হংনদেব থেকে একেবারে চুরির দায়ে 
গ্রেপ্তার-নাতি তাহাকে একটু অগ্রতিভ করিয়া 
ফেলিয়াছে বইকি! 

কাহারও দিকে না চাহিয়া বলিলেন_-”"ও আমার 
ননীচোরা, তারও চুরি ক'রে না খেলে পেট ভরত না +. 
নে, আর জটলা করতে হবে ন! সব--হাঁতে-নাতে 
পাট সেরে নে...» 

এই রকম এক একটা কাণ্ডের খুব খানিকটা! হলা হানি 
হয় যোগদান করি-_-তারপর বিষ হইয়! প্রড়ি। একটা 
গোটা ছেলের ভবিষাৎ__সোজা কথ। নয় ত? এদিকে 
দেশের এই ছুদ্দিন *- 

মাকে বলিলাম--"দেখ মা, এ ঠিক হচ্ছে না। এতে 
ক'রে নাতি তোমার “পরমহত্সদেবও”* যত হবে, 
ননীচোরাও তত হবে, আর বাবার “রৌঘোভা কাত”ও 
খুব হবে_--এর ঠ্যাঁঙ ওর ধড়, তার মুড়ো নিয়ে যা 
কিভভূতকিমাকার হয়ে উঠবে দ্বেখবার মত। তার চেয়ে 
দিনকতক আমার হাতে দাও। বেশ ত, সাধুপুরুষ 
চাও? সেই রকমভাবেই -..৮ 

মা বলিলেন_-“তোর কাছে সব ছাচ আছে না-কি, 
যে, ঢালাই করে যেমনটি চাইবি গ'ড়ে টেনে তুল্বি? তা 
রাখ, না বাপু তোর কাছেই। এতগুলে। লোককে 
নাজেহাল ক'রে তৃলেচে__পারবি ত একা সামলাতে ?” 

দাদা বলিলেন, -_:“কিছু না, ওকে একটা ঘোড়া কিনে 
দে আপাততঃ ; কিছুদিন ঠাণ্ডা থাকবেখন 1? 


বলিলাম--“ঘোড়ার খেয়ালটাই মাথা থেকে 


সরিয়ে দিতে হবে। এ জিদভাঙা দিয়েই আর্ত 


করব.» 
“আর ও-ও তোমার প্রান-ভাঙ! দিয়ে শেষ করবে - 


বাদল 


২৩. 
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পা 


এই বলে রাখলাম। কি বাদল, পারবি ত?” হাসিতে! 
লাগিলেন । 

সেইদিন হইতেই আরম্ভ করিয়! দিলাম! ঠিক হইল" 
এক খাওয়ার সময় ছাড়া বাদন সমন্ত দিন আমার কাছে 
থাকিবে । সন্ধ্যা থেকে দাদার চাই-ই ; অনিচ্ছা সত্বেও 
রাজী হইলাম, কিন্ত সমস্ত দিনের অপকীত্তির বিচারের: 
ভারটা দাদার হাত হইতে তুলিয়া লইলাম। বলিলাম 
“ও ব্যাপারটাকে অত হাল্কাঁভাবে নিলে চল্বে না 
বিচারট! বেশ স্থন্মভাবে ওর সমস্ত দিনের কাওকারখানার, 
আলোচনা হবে,_রোজকার রোজ ওর মনের কোন 
বৃত্তিকে একটু একটু ক'রে উস্কে দিতে হবে, আবার" 
কোনটাকে বা অল্প অন্ন করে নিবিয়ে আনতে হবে ১.৮ ll 

দাদা হাসিয়া বলিলেন--“মন্দ হয় না; তা হ’লে 
শীগগির মনোবৃত্তির একটা টেম্পারেচার চার্ট তোয়ের 
ক'রে ফেল্। রোগীটিকে বাইরের ধুলো বাতা থেকে 
বাচিয়ে কোন্‌ ঘরে পুরে বাখবি ?” 

রাগিয়া বলিলাম_-“ঘরে পোরবার দরকার আছে, 
বল্ছি কি? হাসবে খেলবে, একটু মারামারিও 
করবে--এমন কি, টুরিও করতে পারে মাঝে মাঝে--তবে, 
একট। সিষ্টেষের মধ্যে ।--'স্পার্টান্রা ত তাদের ছেলেদের 
চুরি করতে...” 8 7 

দাদ। আবার হাসিয়া উঠিলেন--“অর্থাৎ ছেলেটাকে 
তুই একট! সিষ্টেমেটিক চোর করতে চান্‌ ? হাঃ-হাঃ-হাঃ1 

দাদাকে পারিবার জে! নাই। 

পরের দিন সতের টাকা দামে ছুই ভলুম বই আনিতে. 
দিলাম। অথর আমেরিকার একজন বিখ্যাত মনস্তাত্বিক ;. 
সমস্ত জীবন অবিবাহিত থাকিয়া কেবল শিশুমনের, 
আলোচনা করিয়ছেন । 

মা শুনিয়া বলিলেন_-“নে, আর জালাদ্‌ নি বাপু). 
যে বিয়েই করলে না, ছেলেপিলের .মুখ দেখলে না, সে 
শিশুদের বিষয় কি বুঝবে? চং একটা. 1? 

দাদা বলিলেন_-“কেন, এক সময় নিজে ত ' শিশু, 
ছিল-*” 

এ সব ঠাট্টায় কান দিলে চলে না। বই ছু"খানা 
সযত্বে মলাট দিয়া আলমারিতে তুলিলাম। আম্মার: 
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.অন্যান্ত বইগুলাকেও, বাড়িয়া ঝুড়িয়া সাজাইয়া 
রাখিলাম। 

ছুই চারি দিন গেল। আমার. কেতাবের ছত্রগুলি 
লাল নীল দাগের উর্দি পরিয়া আমার সাহায্যের জন্য 
‘মোতায়েন হইয়া উঠিল। প্রথমট! বাদলকে একচোট 
অগাধ মুক্তি দিয়া দিলাম,বাড়িতে অষ্টপ্রহর সামাল 
সামাল রব পড়িয়া গেল। মা বলিলেন--«এই কি 
তোর শাসন হচ্ছে ?--এর চেয়ে সে যে ঢের ভাল ছিল 1৮ 

মাকে ছক্টা বুঝাইয়া দিলাম । “হোমিওপ্যাথি 
, "ওষুধে প্রথমে রোগট। একচোট বাড়িয়ে তোলে ।,. 


আমি ওর সমস্ত দোষগুণগুলে! ভাল ক'রে ছে তলে 


ওকে ভাল করে চিনে নিচ্ছি আগে,-সপ্তাখানেক, 


লাগবে" 

মা বলিলেন_-“তদ্দিনে বাড়ির অন্ত ছেলেপিলেদের 
আর চিন্তে পারবে না কিন্তু, এই বলে দিলাম । আজ 
"ঘুমন্ত আভার মুখে পাউডারের সমস্ত কৌটা গেছে, 
দম আটকে যায় আর কি! গো, আবার বুঝি কি 
কাণ্ড বাধালে-_ওরে, কে আছিস্-_দেখ-_-দেখ-*.৮ 

চার দিন গেল, ছয় দিন গেল, দশ দিন গেল-_চিনিতে 
অত্যুধিক দেরি হইতেছে-_উত্তরোত্তর শক্তও হুইয়া 
“উঠিতেছে েন,-ছুষ্টামিতে বাদলের নিত্য নৃতন নৃতন 
আবিষ্রিয়ার জন্য ।--.ক্রমে দেখিতেছি--:এ বেলা এক- 
রকম, ও বেলা একরকম। নালিশের চোটে - ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছি 1 দাদা বলেন--“শৈলেনের কাছে যা», 
মা বলেন--“শৈলেনের কাছে যা; কিছু বললে আমাদের 
"ওপর চট্বে। বৌয়েদের মুখেও ও কথা। আবার 
তাদেরও নিজের নিজের নালিশ-আছে। 

অথচ আমি চটিব না; একটুও * চটিব না; কিন্তু 
‘সে কথা! .বলি কি করিয়া? ছেলেপিলেদের মধ্যে যে 
‘নালিশ করিতে আসিতেছে সেই উল্টা মার খাইয়া 
গেল--এমন ব্যাপারও ঘটিতেছে দু-একটা । বলি 
- “মাথায় ধুলো দিয়ে দিয়েছে ত দিক্‌ দু'দিন ;' আমার 
বই পড়ে নেবারও একটু অবসর দিবি নি তোর! ?” 

.আসলে ঠিক বই পড়া নয়। বইয়ে দাগ দেওয়া থেকে 
' এখন সমুস্ত পাতার ওপর ঢেরা কাটায় দাঁড়াইয়াছে,--বোধ 


প্রবাসী- কাত্তিক, ১৩৩৮ 


হাঙ্গাম মিটাইয়া রাখে । 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় রাগের মাথায় দু-একখান! পাতা ছি'ড়িয়া ফেলিয়াও 
থাকিব ।---আমার মুখ দিয়া কি ইহারা না বলিয়াই 





ছাঁড়িবে না?...এদিকে সপ্তাহখানেক ছুটি বাড়াই 


বলিয়া যে ঠিক করিয়াছিলাম, সে সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছি; 
বোধ হয় ছুটি ফুরাইবাঁর সপ্তাহখানেক আগেই চলিয়া 
যাইতে পারি। 

আজ পনের দিনের দিন। নবীনতম সংবাদ 
বাদল বাবার গড়গড়াঁয় তামাক টানিতেছিল, বাবার মত 
ইজিচেয়ারে হেলান দিয়া। আভা চোখ দুটা এত বড় 
করিয়া আসিয়া খবর দ্িল--“একবার দেখবে এসো 
আম্পদ্দাটা !.** 

একট! চড় কষাইয়া দিয়া বলিলাম--“আর তুমি 
কোথায় ছিলে, পোড়ার বাদর? ছোট ভাইটিকে একটু 
চোখে চোখে রাখতে পার না?” 

অর্থাৎ" আভার হাতেও 
ছাড়িয়া দিতে রাজী আছি। 

বলিলাম--“ধ*রে নিয়ে আয় হতভাগাকে 1১ 

--সেটা দৈহিক সম্ভাবনার বাহিরে জানিয়া নিজেই 
গেলাম । দেখি--একবর্ণও মিথ্যা নয়। অবশ্ঠ 


ভভাবকত্বের ভারটা 


4 


vf 


কলিকাতে আগুন নাই; কিন্তু টানার ভঙ্গী নি্ুৎ ' 


মায় বাবার কাশিটি পর্য্যন্ত । বাবার প্রতিবেশী বন্ধু 
উপেনবাবু আসিলে নলটি বাড়াইয়া দেন,-_সেটুকুও বাদ 
গেল না; আমি সামনে আসিতেই মুখ থেকে নলটা 


সরাইয়া “কুলো, এতো”--বলিয়া হাতটি বাড়াইতে 
যাইতেছিল; আমার ভাব ভঙ্গী দেখিয়া মাঝপথেই 
থামিয়া গেল। 


খানিকক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আমি কান্মলা কি 
এরকম একটি ছোটখাট সাজা দিতে যাইতেছিলাম, 
একটা কথা ভাবিয়া থামিয়া গেলাম ।--হঠাৎ মনে হইল 
বাদল নিশ্চয় এটা দোষ বলিয়া আগে জানিত না। 
কেন-না, জানিয়া শুনিয়। যে দোষ করা তাহাতে ধর! 
পড়িলেই বাদল নিজে হইতেই কান ধরিয়া পূর্বাহ্নেই 
তাভিন্ন দোষ বুঝিলে আমাকে 
দেখা মাত্রই ভরাইয়া যাইত নিশ্চয়; “খুড়ে, এসো” 
বলিয়া এভাবে সটকাটা বাড়াইয়া দিতে সাহস করিত নাঁ। 


| 


'স্বায় নাঃ 


১ম সংখ্যা ] 


আমি এটিকে নিছক একটি দৈব স্থযোগ বলিয়া 
ধরিয়া লইলাম। অপরাধটি একেবারে নৃতন, কেন-না, 


৮ বাবা কখনও নল বাহিরে ছাড়িয়া যান না,_কেমন ভূল 


হইয়া গিয়াছে ।--দাঁষী রবারের নল, এখানে পাওয়া 
তাহার অত্যন্ত হেফাজতের জিনিষ। = 

এই অপরাধটিকে ভিত্তি করিয়া! শিক্ষা আরম্ত করিয়া 
দেওয়া যাক্‌। এখন থেকেই অপরাধের গুরুত্বটি মাথার 
মধ্যে এমন করিয়া সাদ করাইয়া দিতে হইবে .ষেন 
এ জাতীয় অপরাধ সমস্ত জীবনে আর না করে... 

নিজের ঘরে লইয়া আনিয়া বাদলকে একখানি 
আদুরে বসাইলাম এবং সামনে একটি টুলের উপর নলঙ্দ্ 
গড়গড়াটি বসাইয়া রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--“এঁ দেখ 


. আর মুখ দিবি ওটাতে ?” J Y 
" এ নৃতন ধরণের অভিজ্ঞতায় বাদল একেবারে - 


হক্‌চকিয়! গিয়াছিল; আস্তে আস্তে ঘাড় নাড়িল। 

“ঠিক ওঁ ভাবে বসে থাক্‌, _বজ্বাৎ কোথাকার” 
বলিয়া আমি শেল্ফ হইতে একটা বই টানিয়া লইয়৷ 
বিছানায় শুইয়া পড়িতে লাগিলাম। 

একটু পরে আবার ফিরিয়া তাকাইলাম,-_বাঁদল 


জড়ভরতের মৃত ঠায় সেইভাবে বসিয়াআছে। জিজ্ঞাস! 


করিলাম--“দিবি আর মুখ ওটাতে ?”...পেরেকের 
মাথায় একটি একটি করিয়া ঘা দেওয়া হইতেছে... 
সেইরকম মাথা নাঁড়িল--না1%. 
“বসে থাক্‌ ঠিক এভাবে,-এঁদ্রিকে চেয়ে--.» 
বইয়ে ঠিক এই ধরণের চিকিৎসার কথা লিখিতেছে ; 


" বাদল 


স্থির! 


সেইখানটা। খুলিয়া পড়িতে লাগিলাম ৷--বলিতেছে--সাজা . 


, কড়া হইবার কোন দরকার নাই ; একটি গাভীর্যের 


আবহাওয়া সুষ্টি করিয়া দোষের গুরুত্বট। মাথার মধ্যে 
"অল্পে অল্পে প্রবেশ করাইয়া দিতে হইবে । বালিনের পাঁচটি 
দুশ্চিকিতস্ত শিশুর কেস্‌ দেওয়া আছে; রীতিমত রেকর্ড 
রাখিয়া দেখা গিয়াছে সাত বৎসরের মধ্যে তাহারা 


সে দোষ আর করে নাই--অথচ সব জার্শ্মাণ বাচ্ছা ! ' 


বিবৃতিটি এতই . চিত্তাকর্ষক যে, চোখ ফেরান যায় 
না1। পড়িতে পড়িতেই থাকিয়া থাকিয়া! তিন চার'বার 
প্রশ্ন করিলাম_-“আর দিবি মুখ ওতে ?” 
"৪ ioe তে 


নাই ।-, 


২৫ 





উত্তর নাই,_-বুঝিতেছি সেই রকম ভাবে মাথা 
নাড়িতেছে। | | 
খানিক পরে সমস্ত অধ্যায়টি শেষ করিয়া বইটা ুডিয়া 
রাখিলাম।. নিজের পরীক্ষার এই আশু সফলতাঁয় মনে 
মনে তৃপ্তিবোধ হইভেছিল,। -বেশ নিশ্চিন্তভাৰে- 
“আর ওটাঁতে দিবি না তো মুখ, ত্্যা 1--বলিয়! ফিরিয়া 
উঠিয়া বসিলাম। 
কোথায় বাদল ?--মাদুর 55 ওপর খালি 
গড়গড়া,_-সটকা নাই ! 
ইাকিলাম-_“বাদল 1” 
ও-বারান্দা হইতে উত্তর আসিল-_-“অগোন্‌ 1৮--ওর 
বাবার শেখান ভদ্রতা, বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বাদল 
ব্যবহার করে। 
উঠিয়া গিয়া ব্যাপার যা দেখিলাম ভার ত চহ্- 


রবারের নলের আধখানা. লইয়া লুসীর বাচ্ছারা খেলা 
করিতেছে, আধখানা ঘোড়ার লাগামের আকারে লুসীর 
মুখে,_বাদলের হাতে তাহার খুঁটি ছুটো--মুখে ‘হাট 
হাট” শব্দ চলিতেছে! 

লুমী মাংসভ্রমে পরম পরিতোষ সহকারে চিৰ্াইয়া 
যাইতেছে--এটারও দুখান হইয়া যাইতেছে আর দেরি 
‘বাবার সখের নল,--সমন্ত রাধাবাজার উজাড় 
করিয়া বাছিয়! কেনা । 

একটুখানির মধ্যেই বাড়িতে হুলুস্থল পড়িয়া গেল-- 
বাবা আসিয়া'সটকার খোঁজ করিতেই। বৌমার নির্দয় 
প্রহারে বাদলের বাড়ি ফাটান কান্না--মার বৌমাকে 
বকুনি,--আর সমন্তটাই"এমন দ্যর্থক যে, প্রত্যেকটি কথা 
আমার ওপর একটু বক্রভাব খাটে; লুদীর চীৎকার 
করিতে করিতে গৃহত্যাগ এবং তাহার বাচ্ছাদের হর 
মধ্যে থাকিয়া অসহায় ভাবে চীৎকার --- 

দাদা ক্রমাগতই বলিতেছেন--*'বল্চি ওকে একটা 
ঘোড়া রি দে সেদিন পই পই ক'রে বুঝিয়ে 
বল্লাম-. ্‌ 

বাবা ‘ন ভূতো ন ভবিন্যতি? তিরস্কার লাগাইস্কাছেন, 
_-তাহার মধ্যে সে-কাল এ-কালের তুলনামূলক ব্যাখ্যান 


২৬ 





আছে-এ-সংসারে তামাক ধরার জন্য আত্মধিকার 
আছে-বিজ্ঞান মাত্রেরই-_বিশেষ করিয়া মনস্তত্বের 
শ্রাদ্ধ কামনা আছে, 

বলিতেছেন--“ভড়ংয়ের যেন যুগ পড়ে গেছে__ 
ছেলে ত' আমিও মানুষ করেছি--একটা আধটা 


[ ৩১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 





মা শেষ করিতে দিলেন না; আমার দিকে চাহিয়া 
ছিলেন, মুখটা বিরক্ত ভারে ঘুরাইয়া লইয়া বঝীঝিষ্ 
বলিলেন_-“ছাই মানুষ ক'রেছ_আর বড়াই ০ 
হবে না"? রর 

শিশু মনস্তত্বমূলক সাতখানি নামজাদা পুস্তকের 
গ্রাহকের জন্য “ট্রেটস্য্যানে? বিজ্ঞাপন দিয়! দিয়াছি:। 





সা 


সেকালের রুলিকাতা 


শ্রীহরিহর শেঠ 


জব চার্ণক্‌ নামক ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর এক কর্মচারী 
১৬৯০" শ্রীষ্টাব্বের : ২৪শে আগষ্ট সন্ধ্যার প্রান্কালে 
নৌকাযোগে, স্থৃতাঁনুটার ঘাটে আসিয়া .উপস্থিত 
হন।.- তিনি- পূর্বে আরও দুইবার আসিয়া ছিলেন:। 
তিনিই বর্তমান কলিকাতার প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা । যে সময় 
‘তিন্মি- আগমন করেন তখন মজুমদার বংশীয় বিদ্যাধর 
রায় চৌধুরীর জায়গীরের মধ্যে স্থতানুটি, গোবিন্দপুর ও 
কলিকাতা! . গ্রাম তিনটি ছিল। ১৬৯৮ খ্ৰীষ্টাব্দ 
সম্রাট আলমগীরের পৌন্র ' আজিম-উশ-শান্‌-এর 
নিকট হইতে ঈষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ষোল হাজার 
টাকায় উহা খরিদ করেন । তখন তিনটি গ্রামের পরিমাণ 
ছিল মোট ৫,০৭৭ বিঘা । প্রথম প্রথম কোম্পানীকে 
মোগল সরকারে ১২৮১০ খাজনা! দিতে হইত । 

"কোম্পানী ষ্খন প্রথম এখানে আসেন, তখন 
শেঠ, বসাক ও মজুমদার উপাধিভূষিত বেহুলার সাবর্ণ 
চৌধুরীরাই এখানকার প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন। শেঠ 
বসৃকরাই 'এখানকার প্রাচীনতম অধিবাসী, যোড়শ 


শতাব্দীতে সপ্তগ্রাম হইতে আসিয়া তাহারা স্থতান্তটীতে 


বাসস্থাপন করেন। স্থতাহুটীর হাট পত্তন তাহাদের 
. * দ্বারাই হয়। চার্ণকের এ স্থান মনোনীত করার অন্ততম 
“কারণ শ্রই শেঠেদের সহিত ব্যবসা-সম্পর্ক স্থাপন । 


প্রথম কিছুকাল কোম্পানীর সমস্ত কর্মচারীর 
থাকিবার মত আবাস-গৃহ ছিল না। যাহা ছিল তাহা 
কতিপয় সামান্ত মাটির ঘর। পাকাবাড়ির মধ্যে তখন 
ছিল একখানি বর্তমান লালদীঘির ধারে মজুম্দারদের 
কাছারি . বাড়ি, অপরখানি “মাস হাউস ছু 
পোর্ত,গীজদের প্রার্থনা-গৃহ। এই প্রথমোক্ত বাড়িখানি . 
ভাড়া লইয়া কোম্পানী, - প্রথম তাহাদের সেরেস্তার 
খাতাপত্র রাখিতেন। তখন অধিকাংশ কর্মচারীদের 
গৃহাভাবে তীবুর মধ্যে ব! গর্দাবক্ষে বোটের উপর বাস 
করিতে হইত । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে খাস কলিকাতায় ভদ্রাসন 
জমি ছিল মোট ২৪৮ বিধা ৬ কাঠা, ধান জমি ৪৮৪- 
বিঘা ১৭ কাঠা, অবশিষ্ট পতত জমি ও জঙ্গলবাদ বাগান, 
ও তামাকের চাষ, তুলার চাষ, খামার জমি, বাঁশঝাঁড়, 
প্রভৃতিতে পূণ ছিল । প্রথম প্রথম কলিকাতায় জমি বিলি 
হইত প্রতি বিঘা ॥০ হইতে দ* আন!; তৎপরে হার এইরূপ -] 
বৰ্দ্ধিত হয়_-ভদ্রাসন্বাটী ২২ হইতে ২৷০, ধান জমি ৫ 
সবজী ক্ষেত্র ১০, পানের বোরো ৩২, তামাকের 
চাষ ২৯১ বাগান ১০, কলাবাগান ২৯, বাশ ঝাড় ২৩ 
তৃণভূ(ম--১২ টাকা । 


চি 8 রাস্তা, ২টি গলি, 


১ম সংখ্যা ] 


সেকালের কলিকাতা ২৭ 








সেকালের কলিকাতা * রি 


১৭টা পুদ্ধরিণী, আটটি পাকাঘর ও আটহাজার মেটে 
ঘর ছিল। 

১৭০৪ খৃষ্টাব্দে জমির খাজনা, কুতঘাটার আয় ও 
জরিমানা জমাথরচের জের কাটিয়া মুনফা ছিল মোট 
৪৮০২ টাঁকা মাত্র । ১৭০৮ এ উহ! হয় ১০০০ টাকা, 
পরবর্তী সালে হয় ১৩০০২ টাকা। 

চার্ণকের মৃতার পর স্যর জন্‌ গোল্ড্বরা যখন 
. কোম্পানীর সর্বময় কর্তা নিযুক্ত হইয়া আসেন তখন 

১৬৯৩ খৃষ্টাব্দে ইংরেজরা সর্বপ্রথম একখানি পাকা কোঠা 
ক্রয় করেন। এই কোঠায় সেরেস্তার কাগজপত্র রাখ! 
হইত। তিনি কুঠীর চতুদ্দিকে মাটি প্রাচীর তুলিয়া 
দেন । 

কোম্পানীর কুঠিপত্তনের পর স্থদীর্ঘকাল পর্যন্ত 
শহরের অব্থ| সর্ব্বদিক দিয়াই হীন ছিল। ফুটি-সমীপবর্তী 
কতকটা স্থান ভিন্ন অনেকদিন, পথ্যস্ত অধিকাংশ স্থানই 


জন্গনাবৃত ছিল। ১৬৯০ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানীর পতিত 
জমি ও জঙ্গলের মধো লোকের প্রয়োজন মত স্থান 
পরিষ্কার করাইয়া ইচ্ছামত বাড়ী ঘর নিম্মাণ করিতে 
পারিবে এই আদেশ প্রচারিত হয়। ইহার পর হইতে 
লোক-সংখ্যা ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সহরের উন্নতির আবশ্যকতা উপলব্ধি হইতে 
লাগিল। ১৭০৩ এ লোক-সংখ্যা যাহা ছিল ১৭৮এ 
তাহার দ্বিগুণ হইল। মিউনিসিপালিটির মত তখন 
কিছু ছিল না। ১৭০৪ খ্রীষ্টাব্দে কাউন্সিলের আদেশে 
দেশীয় অধিবাসীদের জরিমানার টাক! যাহা আদায় হইত 
তাহা হইতেই যথাসম্ভব শহরের ভিতরের" খানাডোবা 
সকল ভরাট ও নরম! প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হয় । যাহাতে 
বিশৃঙ্খল ভাবে বাড়ী-ঘর কেহ প্রস্তুত ন! করিতে ঝ| 
যেখানে সেখানে পুক্করিণী খনন না করিতে পারে, এজন্যও 
১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দে একটি আদেশ প্রচারিত হইয়াছিন্ত । 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সেকালের লীটভবম--১৭৮৮ 


= স্থাস্থাবিষয়ে শহরের অবস্থা অতি কদর্ধা ছিল। পাক্ধ। 
ফিভার নামে একপ্রকার জর হইত, তাহাতে সময় সময় 
অনেক সাহেব মার! পড়িত। পেটের পীড়া! ও জর 
তখনকার প্রধান ব্যাধি ছিল। চিকিৎসা পদ্ধতিও অদ্ভূত 
ছিল। রক্ত আমাশয় রোগে তখন পাছে রোগীর বল 
হবাসপ্রাপ্তি হয় এজন্য মদ্য ও মাংসের বাবস্থা করা হইত। 
সেকালে শহরের জলবায়ুর অবস্থা এত খারাপ ছিল, লবণ 
হুদ হইতে এমন দুষিত বায়ু উৎপন্ন হইত যে, বর্ধাকালট! 
কার্টিইয়! বাচিয়। থাক! যেন একট। বড় সৌভাগ্যের কথা 
ছিল। এই জন্য প্রতি বৎসরে ১৫ই নভেম্বর সাহেবদের 
একটা মিলনোৎসব হইত । ইহ। বহুদিন পর্য্যন্ত অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। তখন লবণ হ্রদ কলিকাতার খুব কাছেই 
ছিল। ৃ 

সামান্য ভাবে মিউনিপিপ্যালিটির গঠন হয় প্রথম 
১৭২৭ খ্রীষ্টাব্দে । মেয়র মিউনিসিপ্যালিটির কর্তা ছিলেন। 
তাহাকে সাহায্য করিবার জন্য' নয় জন অল্ডারম্যান 
ছিলেন । হলওয়েল করপোরেশনের প্রথম প্রেসিডেন্ট হন। 
অতঃপর শহরের স্বাস্থ্য বিষয়ে উন্নতি মিউনিসিপ্যালিটিরই 
লক্ষ্যের বিষয় হইল। এই ভাবেহ মিউনিসিপ্যালিটির 
কাৰ্য্য দীর্ঘকাল পৰ্য্যন্ত চলিতে থাকে । জানা যায় ১৮৪৭ 
খ্রীষ্টাব্দে সাতজন বেতনভোগী কম্মচারী দ্বারা মিউনি- 
সিপ্যালিটির কাধ্য নির্বাহ হইত। ইহাদের মধ্যে 
তিনজনকে কোম্পানী এবং চারজনকে করদাতৃগণ 
মনোনীক্ত করিতেন। লর্ড. ওয়েল্সলির সময় এই 


সভ্যের সংখ্যা হইয়াছিল ত্রিশ জন। ব্যক্তিগত ভোট 
তথনও প্রচলিত হয় নাই। 

মিউনিসিপ্যালিটির উল্লেখযোগ্য কাজ হিসাবে জান! 
ঘায়_-১৭৪৯ খৃষ্টাব্দে নালা ও খাদসমূহ কাটাইবার জন্য 
কিছু টাকা ধ্যয় মঞ্জুর হইয়াছিল এবং ১৭৫৩ খ্রীষ্টাব্দে 
নগরকে সম্পূর্ণ স্বাস্থাপূর্ণ করিবার জন্য চারিদিকে নদদামা 
কাটাইবার ব্যবস্থ। হয়। 

মিউনিসিপ্যালিটি গঠিত হইলেও বহু দিন পথন্ত 
ময়লা ফেলা বিভাগ পুলিসের অধীন ছিল। সে বিভাগের 
নাম ছিল “স্কাভেপ্তর অফিস”। দেণীয় পল্লীর প্রত্যেক 
থানার অধীনে দুইখানি করিয়া ময়লা ফেলা গাড়ী 
থাকিত। অষ্টাদশ শতান্দীর মধ্যে পাকা রাস্তা একটিও 
নিশ্মিত হয় নাই। লর্ড ওয়েলেসলির সময়ই অনেক 
নৃতন রাস্তা ও ড্রেনাদি নিশ্মিত হইয়াছিল । সে সময়ে 
বর্তমান ইমপ্রভমেণ্ট ট্রাষ্টের মত একটি সমিতি গঠিত 
হইয়া তাহার দ্বারাই এ সব কাজ হইয়াছিল । এই সময়ই 
সাকু'লার রোড পাকা হয়। 

নগরের সম্পদ ও আয়তন বৃদ্ধির সহিত স্থাস্থ্যাদ 
বিষয় উন্নতির বিশেষ প্রচেই্ট। হইলেও, দীঘকাল, এমন 
কি, একশত বৎসর পূর্বব পথ্যস্ত অনেক স্থান জর্গলময়, 
জনহীন, আবাদে জাম, জলা বা৷ পচা পুদ্ধরিণীতে ভর৷ 
ছিল। অনেক স্থান খুনে ডাকাতের বাসে ভয়াবহ ছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মুজাপুর ও সিমলায় ধান্যের 
আবাদ হহঁত। ১৮২৬ খৃষ্টাব্দেও চোর ডাকাতের ভয়ে 


১ম সংখ্যা ] সেকালের কলিকাত। ২৯ নর 


টিক কিকিকিক ক ক NPN TNT rier পাত 


সন্ধার পর কেহ লিলা মধ্য দিয়া খতনা) 
কর্ণওয়ালিস স্কোঘার, সাকুর্লার রোড, চৌরঙ্গী, বৈঠক- 
খানার আশে পাশে তখন ডাকাতদের আড্ড! ছিল। 
৩ বৎসর পূর্বে চৌরঙ্গীকতকগুলি কুটার সম্বলিত 
পাড়া গ ছিল। শত বংসর পূর্বেও উহা শহরতলি বলিয়া 
গণ্য হইত। তখনও এখানে ব্যাপ্্রের ডাক শুনা যাইত। 
এখন লাটসাহেবের বাড়ী যেখানে আছে, দেড়শত বৎসর 
পূর্বেও সেখানে কতকগুলি পর্ণকুটার ছিল। এই 
স্থানটিতেও হেষ্টিংসের অনেক পর পধ্যন্ত চুরিডাকাতি 
যথেষ্ট হইত । 

ফর্ডাইস্‌ লেন্‌ নামক গলিকে পূর্বের গলাকাট 
গলি বলিত। কথিত আছে, রাত্রে কেহ এ রাস্তা 
দিয়৷। গেলে তাহার গল! কাট! যাইত। ষ্াণ্ড 
রোড ১৮২০ খৃষ্টাব্দে প্রস্তুত হয়, তৎপূর্ব্ব সময় 
পর্যন্ত এই স্থান বাদাবন পূর্ণ ছিল। গার্ডেন রিচ, 
বেলভেডিগ্জার, চৌরধী, প্রভৃতি স্থানগুলি 
অনেক দিন পর্যন্ত শহরের বাহিরে বলিয়া গণ্য 
হইত । লর্ড কর্ণগযালিসের সময় পধ্ন্ত কোম্পানীর 
£ উপনিবেশের এক- 'তৃতীগ্রাংশ স্থান হিংভ্র বন্য 
£ জন্তময় জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল । ক্লাইবের সময় মেটে 
চালাঘর যাহ! ছিল তাহার সবই প্রায় গোলপাতার 
ছাউ।নঘুক্ত । পাক! বাড়ি যাহ। ছিল সবই প্রায় 
, একতলা । তখনকার লোকের মনে ভয় ছিল বাড়ি 
অধিক উচ্চ হইলে বজাঘাতের সম্ভাবনা থাকে । 

শহরের সমৃদ্ধি দুর্গের পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহেই প্রথম 
পারলক্ষিত হইয়াছিল। পরিদ্ধার, পরিচ্ছন্ন বাড়ি, 
গিজ্জ।, বিচারগৃহ, চলিবার ভাল পথ সকল নিশ্মিত 
হইয়াছিল এবং তৎপার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে গাছপালাও 
বসান হইয়াছিল। তখনকার প্রধান সৌন্দর্য্য ছিল 
সেপ্ট ফ্যানের গিঞ্জা। ইহাই কলিকাতার প্রথম 
 চুড়াওয়ালা গিজ্জী, সাধারণের চাদায় ১৭০৯ খ্রীষ্টাব্দে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। শহরের সকল স্থান হইতেই উহার 
স্থ-উচ্চ চূড়া দেখ। যাইত। বন্তমানে যেখানে অন্ধকৃপ 
হত্যার স্ম'তস্তম্ত আছে উহার নিকটেই উত্তরাংশে উহা 
অবস্থিত ছিল। সেকালের সাহেবদের বাড়ীতে ধূম 


E01) 


নিঃসরণের : নল, শানি, থড়খড়ি এ-সব সব কিছুই ছিল না। 
শাসিতে কাচের পরিবর্তে বেত বোনা থাকিত। কথিত 
আছে, হেষ্টিংসের বাড়িতেই প্রথম কাচের শাসি হয়। | 
কলিকাতার লোকসংখ্যা ছিল ১৭১০ খ্রীষ্টাব্দে ১২০ 
এবং ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে ১১৭,৩৬৪ জন । ঘরবাড়ির সংখ্যা 
ছিল ১৭*২ এ পাকাবাড়ি ৮খানি, কাচাথর ৮১০০৯ 
১৭৪২ খৃষ্টাব্দে পাক৷ বাড়ি ১২৯, কাচাঘর ১9,৭৪৭ । ১৮৩৭. 
খৃষ্টাব্দে আইন দ্বারা চালাঘর নিম্মাণ নিধিদ্ধ হয়। 
পলাসীর যুদ্ধের সময় পধ্যন্ত কলিকাতায় ইংরেজদের: 
সর্ধস্থদ্ধ সন্তরখানির অধিক বাড়ি প্রস্তুত হয় নাই। 





£ সেকালের কলিকাতার বস্তি 


১৭*২ খ্রীষ্টাব্দে রাস্তা ছিল মাত্র দু-টি, গলিও দু-টি, ১৭৪২-এ' 
উহার সংখ্য! হয় যোলটি ৷ 

বড়বাজার বহু প্রাচীন । পূর্বে বাগারগুলি জমাবিলি 
কর! হইত। ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে বড়বাজার ৮০০, বৈঠকখান| 
বাজার ৭৫০২, স্থতান্ুদী বাজার ৫৭০২,জানবাজার ৫০৯৬১. 
ধশ্মতল! বাজার ৫০০২,মেছুয়। বাজার ৪৫০২ ও বৌবাজার 
৭৫০২ টাকায় এক বৎসরের জন্য বিলি হইয়াছিল 
জানা যায়। £ 
তখনকার বন জঙ্গল, ডোবা, জলা প্রভৃতির কথ! 
ছাড়িয়া দিলেও শহরের অবস্থা কিছু বিভিন্ন প্রকারের 
ছিল। পূর্বদিকে লবণ হৃদ তখন বিস্তৃত ছিল। এখন 
হেষ্টিংস স্ট্রাট যেখানে আছে, তথায় একটি খ্মুল ছিল ॥ 
























যে স্থানটিকে ক্রীক্‌ রো বলে | সেখানেও এ ll 
ল্‌ বা খাড়ীর মত ছিল। 


কোম্পানীর কথা ও ইংরেজ সমাজ 


ভারতের ধনৈশ্বর্য্যের কাহিনী শুনিয়। উহ! লাভের জন্যই 
নতঃ ঈট ইপ্ডিব। কোম্পা 


= 


সেকালের প্রাচীনতম গির্জা 


















3 
দেশে আগমন করিয়াছিলেন। রাজ্যলাভের আকাঙ্ক। 
কল্পনা কখনও তাহাদের মনে উদয় হয় নাই । তাহারা 
খন মুসলমান সম্রাট ও নবাবদের কপার ভিখারী 
ইয়াই এদেশে বণিকরূপে "স্থান পাইয়াছিলেন। 
কন্ত ভাগ্যদেরীর ইচ্ছা স্বতন্ত্র, ক্রমে" অবস্থা ভিন্নকূপ 
বাড়াই । তাহাদের ক্ষুদ্র বাণিজ্যকুঠি দুর্গে, কোম্পানী 
রাজ্য শাসক এবং তাহাদের বাবসাকেন্দ্র এক বিশাল 
নসাাজ্োর ইন্দ্রপুরী-সম রাজধানীতে পরিণত 


 চন্দননগরে ফরাসীদের ফোর্ট দে আরল]! এবং চু চুড়ায় 





ওলন্দাজদের ফোর্ট গাষ্টেভাসের ন্যায় তাঁহারাও 
কলিকাতার গঙ্গাতীরে তদানীস্তন ইংলগাঁধিপের নামে _ 
ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ চাঁলণস্‌ আয়ারের দ্বার! নির্মাণ | 
করান। নির্শ্মাণকার্য্য.শেষ হয় ১৭০১ খৃষ্টাব্দে । গভর্ণরের 


_ একটি স্বতন্ত্র বাসভবন দুর্গমধ্যেই নিদিষ্ট ছিল। তখন 
নী গঠিত হয়, তাই ইংরেজরা ; কুঠির কর্তা অর্থাৎ কাউন্সিলের প্রেসিডেন্টকেই গভর্ণর 
-বলিত। অবিবাহিত গোমস্তা ও অন্যান্য ইংরেজ 


কর্মচারীবৃন্দ সকলে কেল্লার মধ্যে 'লংরো” নামক তাহাদের 
জন্য নিৰ্দ্দিষ্ট অংশে বাস করিত তাহাদের আহারাদির 
ব্যবস্থাও সেইস্থানেই ছিল? বিবাহিতগণ বাড়িভাড়া ও 
খোরাকি হিসাবে মানিক ৩০২ টাকা পাইয়া বাহিরে 


স্বতন্ত্র ভাবে থাকিতে পাইত। 


প্রথমাবস্থায় কোম্পানীর সকল ব্যবস্থা একটি 
কাউন্সিলের দ্বারাই নির্ধারিত হইত। প্রতি সপ্তাহের 
গোড়ায় কেল্লার ভিতরে বসিয়া সশ্তগণ : মিলিয়া 
কাউন্সিলের আলোচনা হইত । ১৭০৪ খৃষ্টাব্দে সভ্য 
সংখ্যা ছিল আটজন, তন্মধ্যে দুইজন সভাপতি; এক 
একজন এক এক সপ্তাহে সভাপতিত্ব করিতেন। 
প্রেসিডেপ্ট ও যাজকের বেতন ছিল বৎসরে ১০০ পাউণ্ড 


“এবং অন্ত সদস্যর পাইতেন ৪০ পাউণ্ড। পলাসী যুদ্ধের* 


সময় পর্যন্ত কম্মচারীদের বেতন খুব কমই ছিল। তখন 
কেরাণীদের বাৎসরিক রেতন ছিল পাঁচ পাউণ্ড, উহা! 
ছয় মাস অন্তর দেওয়া হইত। অবশ্য দস্তরি হিসাবে 
এবং উপরি পাওনাও উহাদের ছিল। গোর! সৈনিক- 
দিগের জন্য তখন প্রত্যহ চারি আনা, করপোরালের জন্য 
ছয় আনা এবং সারজেন্টদিগের জন্য আট আনা 
খোরাকীর ব্যবস্থা ছিল । | 


তখনকার দিনে আপিসে কাজের সময় ছিল সাধারণতঃ 


প্রাতে ৯১০টা হইতে ১২টা পধ্যস্ত এবং বৈকালে ওটার 
পর হইতে । মধ্যাহ্নে কর্মচারীদের একটি হন্্ামধ্যে 


পদমধ্যাদা অনুসারে বসিবার নিদ্দিষ্ট আসনে বসিয়া, 
একত্র ভোজনের ব্যবস্থা ছিল। রাত্রের ব্যবস্থাও এরূপ 
ছিল।. মধ্যাক্ছে আহারের প্র নিদ্রা দেওয়া একটা 
প্রচলিত রীতির মধ্যেই ছিল। হু'কা বা আলবোলায় 


৯ 


১ম সংখ্যা ] 


তাম্রকৃট সেবন সাহেব এমন কি মেমেদের মধ্যেও যথেষ্ট 
প্রচলিত ছিল। বলনাচের সময়ও আল্বোল| চলিত। 
১৭৮৪ খৃষ্টাব্‌ হইতে ইহ নিষিদ্ধ হয় । যাহার! তামাকু 
সাজিম। দিত, বা আলবোল! ধরিয়া থাকিত তাহাদের 
হুকাবরদার বলিত। তখন শিকার ও মাছধর। সাহেবদের 
বড় প্রিয় ছিল। বৈকালে নৌকাবিহার৪ অনেকে পছন্দ 
করিত। তখন জলপথে যানের মধ্যে নৌক। পান্সি 

বোট প্রভৃতি এবং স্থলে পাল্কী । কেবল মাত্র প্রধান 
কর্মচারী ও তাহার সহকারা ভিন্ন পাল্কী ব্যবহারের 
অধিকার আর কাহারও ছিল ন । অন্যান্য সদস্য ও 
পাত্রিদের পথে ছাত। ধরিয়। লইয়। যাইবার ব্যবস্থা 
ছিল। সেকালে পথে বেতনভোগী ছত্রধারীও পাওয়। 
যাইত। তাহাদের ছাতাবরদার বলিত। আবদার, 
ফরাস্‌, ডুরিয়া, চোপদার, মলাল্চি প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন 
কাজের জন্ত তখন ভিন্ন ভিন্ন নামের দাসদাসী ছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝিতে তাহাদের" মাসিক 
বেতনের হার ছিল সাধারণতঃ ১২ টাকা হইতে ৫২ টাকা 
পধ্যন্ত। পলাসী যুদ্ধের পূর্বব পরাস্ত কেবলমাত্র গভর্ণর 





ই ও কাউন্সিলের সিনিয়র মেশম্বর ভিন্ন অন্য কেহ গাড়ী 


ব্যবহার করিতে পারিতেন না। 
প্রথমাবস্থায় সাহেবদের সাধারণ পোষাক ছিল একটি 
মসলিনের কামিজ, ঢিলে পায়জামা ও সাদা টুপি। 
তখনকার ইংরেজরা এদেশের প্রাচীন রীতিনীতির 
প্রতি কোনরূপ অনাস্থ। দেখাইত না বরং তাহার! ইহার 
পক্ষপাতী__-এই ভাবই দেখাইত। এমন কি, কোন যুদ্ধাদি 
জয় হইলে কোম্পানীর ইংরজে কম্মচারীদের মহাসমারোহে 
কালীঘাটে পূজা দিতেও দেখা যাইত। 
সেকালে যাহার! বাহিরে বাস করিত অনেকেরই 
বাড়ীতে মাত্র দুইটি ছোট ঘর ও একটি বারান্দা ছিল। 
আসবাবপত্রের মধ্যে ছুই তিনখানি চেয়ার, একখানা 
সোফা ও একখান খাট থাকিত। আর পরবর্তীকালে 
ঘরের মধ্যে একখানি টেবিলের উপর কাগঙ্গপত্র, বই 
চুরট-কেশ প্রভৃতির সঙ্গে একখানি হিন্দুস্থানী অভিধান 
প্রায়ই দেখা যাইত এবং অনেকের ঘরের কোণে একটি 
বন্দুক দাড় করান থাকিত। তখন আহারের টেবিলের 


সেকালের কলিকাতা 





৩১ ৮ 


অভাব ঘটিলে মুসলমানদের ন্যায় মাটিতে কাপড় বা সতর্ঞ 
বিছাইয়। তাহার উপর খান! রাখিয়া খাইত। এখনকার 
মত টিফিন্‌ খাওয়ার ঝ)বস্থ। তখন ছিল না, ইহ! তখন 
একটি ছোটখাট ডিনার ছিল। পার্থক্যের মধ্যে তখন 





টেবিলে কাপড় পাতা হইত না। ১২টার সময় গরম 





সেকালের মেয়র কোর্ট . 

৭টা হইতে ৮ট!। সে সময় মদ খুব বেশী চলিত এবং 
অনেকক্ষণ ধরিয়া টেবিলে থাকিত, বিশেষ শীতকালে । 

বাড়িবেড়ান সাহেব বিবিদের মধ্যে খুব প্রচলিত, 
ছিল। কোম্পানীর কম্মচারীদের. আড্ডা দিবার প্রধান, 
স্থান ছিল বিবি ডোমিঙ্গো য়্যাশের (Mistress 
Domingo Ash) বৈঠকখানা | তখন খবরের কাগজ ছিল, 
না, বিলাতের চিঠিপত্র খুব কমই আসিত। তাহাদের 
সেখানে বসিয়া বসিয়া গল্প করা মদ্যপান 
এবং শেষ জাহাজে দেশের কি খবর আসিলি তাহা 
লইয়া আলোচন! করাই কাজ ছিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর অদ্ধেক পর্য্যন্ত এদেশে ইংরেজদের 
ধৰ্ম্ম কতকট। লোক দেখান মত ছিল। ধশ্মধাজক প্রত্যহ 
প্রাতে ও সন্ধ্যায় প্রার্থনা পাঠ করিতেন। গভর্ণরকে 
পুরোভাগে রাখিয়৷ প্রতি রবিবার মিছিল করিয়৷ 
পদত্রজে বেশ গম্ভীরভাবে গির্জায় যাওয়া হইত । তখন 
একজন মাত্র বেতনভোগী পাদ্রী ছিল। সন্ধ্যাবেল! 
গিজ্জায় উপাসনার পর অনেকে তথা হইতেই প্রায় 
কোন দেশীয় নাচ দেখিতে যাইত। তবে রখত্রি ৯টার 





তত 
পর কেল্লার ফটক বন্ধ হইয়। যাইত এবং কটার 


ই করুপক্ষের বিনা অনুমতিতে কেহ বাহিরে রাত্রি যাপন 


' “করিতে পারিত না। 





 উ্দাছরণ ৷. তখন 'স্থপ্রিম্‌ 
₹ হিংমাদ্বেষাদিতে উত্তেজিত হইয়া পরস্পরকে হত্যা 
 করিতেও পম্চাৎপদ হইতেন না। ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
_ হেষ্টিংস ও ফিলিপ ফ্রান্সিসের এবং ক্লেভারিং ও 
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প্রথম আমলে ইংরেজ সমাজ পাপে পরিপূর্ণ ছিল। 
নৈতিক চরিত্র অনেকেরই খারাপ ছিল। অনেক শীর্ষ- 
স্থানীয় ব্যক্তিরাও ইহা হইতে মুক্ত ছিলেন না। পরস্ত্রীর 


সেকালের ফোর্ট উইলিয়ম 
সহিত হেষ্টিংসের স্বামী-স্ত্রীরপে অবৈধবাস, ফ্রান্সিসের 
পরন্তরী ম্যাডাম-গ্রাণ্টকে পাপে লিপ্ত করা তাহার প্রকৃষ্ট 
কাউন্সিলের সনদস্তগণও 


বারও- 
য়েলের দ্বৈরথ যুদ্ধ তাহার অন্যতম প্রমাণ। লেফ উন্চাণ্ট 


_ হোয়াইটও ছন্দ-যুদ্ধে আততায়ীর গুলিতে প্রাণ হারান । 


Ee 


স্বর সংসার করিত । 


তখন অনেকে এদেশীয় স্ত্রীলোক লইয়া প্রকাশ্য ভাবে 
অনেকে দেশীয় মহিলাদের বিবাহ 


পরবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
জুয়াখেল। সেকালে সাহেবদের মধো খুবই প্রচলিত 
ছিল। সেলির ক্লাব জুয়ার প্রধান আড্ডা ছিল। লর্ড 
কর্ণওয়ালিশ উহ! তুলিয়া দেন। তখনকার দিনে নান 
পাপাচরণ ফলে ইউরোপীয় সমাজে আত্মহত্যা সর্বদাই - 
হইত । 
সাহেবদের মধো অনেকে সাদাসিদা ভাবে জীবন 
যাপন করিলেও, অবস্থাপন্রদের নবাবীও যথেষ্ট 
ছিল। তাহার! নিজেরা কখনও বাজারে যাইত 
না, বেনিয়ান্‌ বা সরকার জিনিষপত্র কিনিতে 
যাইত। তাহাদের সাংসারিক প্রত্যেক কাজের 
জন্য স্বতন্ত্র চাকর থাকিত। তখন বরফের প্রচলন 
ছিল না, সোরার দ্বারা এক প্রকার প্রক্রিয়ায় 
পানীয় জল ঠাণ্ডা করা হইত। যাহারা এ-কাজ 
করিত তাহাদের ‘আবদার’ বলিত। এক একজন 
পদস্থ সাহেব বাড়িভাড়া ও দাসদালী প্রভৃতিতে বহু 
অর্থ বাঁয় করিত। স্যার ফিলিপ ফ্রান্সিস্‌ বাড়ীভাড়া 
দিতেন একশত পাউগু। তাহার সংসারে লোক ছিলেন 
মাত্র চারি জন, কিন্তু ভৃত্য ছিল ১০জন। উহাদের কাজ 
দেখিয়া লইবার জন্য সরকার অনেকগুলি ছিল। 
পুরাতন ইতিহাস আলোচনা করিয়া যতদূর জান! 
যায় তখনকার অল্প কয়েকজন উচ্চমনা ইংরেজ ভিন্ন 
ইংরেজ সমাজ তুলনায় হীন ছিল। 


বিচার ও দণ্ড ্‌ 
কোম্পানীর কশ্মাচারীদের অপরাধের বিচার ও 
আবশ্যক দণ্ড বিধান করিতেন প্রথম প্রথম কাউন্সিলের 
সভাপতি! কলিকাতায় কুঠী স্থাপনের পূর্বেও কর্ম্মচারি- 


EQ করিত | ইহ। আইনে বাধিত না বরং এ কার্যে উৎসাহই গণকে সচ্চরিত্র ও সুনীতিপরায়ণ করিবার জন্য কতৃপক্ষের 


 পাইত। ক্রীতদাসীগণ 'প্রায় সকল ক্ষেত্রে বেশ্যার 


তং ব্যবহৃত হইত । তাহার! প্রায় বিবাহ করিতে 
পাইত ন|। ' ক্রীত দাস-দাসীগণ সেকালে স্থাবর সম্পত্তির 


ন্তায় বিবেচি'5 হইত । অনেকে মৃত্যুর পর অন্যান্য 
স্থাবর সম্পত্তির সহিত তাহাদের বিলি বন্দোবস্ত করিয়া 
যাইত । কেহ বা উত্তরাধিকারীদের সম্পত্তি করিয়া, 


আবার* কেহ বা মুক্তি দিয়াও যাইত। 


চেষ্টার ক্রটি ছিল না। -৬৭7৯ খৃষ্টাব্দে মান্দ্রাজের গভর্ণর 
বঙ্গদেশে আসিয়া এখানকার পাত্রীপ্দিগের সহিত পরামর্শ 

করিয়া কশ্মচারিদের চরিত্র নীতি ও ধশ্বগত উন্নতি 
সাধনের জন্য কতকগুলি নীতিগভ নিয়ম প্রচলন করেন। 
উহা কুঠির কম্মচারিগণকে বৎসরে দুঃবার পড়িয়া শুনান 
হইত । সেই নকল নিয়মগুলি হইতে জানা যাষ-_রাত্রি 
ঈটার পর বাটার বাহিরে থাকিলে, নিয়মিত প্রার্থনা না. 


= MO 


রিলে, অযথা শপথ খ করিলে বা মাত লামি করিলে 
[ত্যেকবার অপরাধের জন্য এক শিলিং হইতে দশ 


তন খাটি ইংরেজ ও দুজন দেশী জোহা, 
টান ॥ ইহারাই বিচার করিতেন। এই আদালতে 
ইংরেজদের  বিষয়-ঘটিত দেওয়ানী 

মার শুনানী হইত। বর্তমানে যেখানে সেন্ট এণ্ড ম্‌ 


পরে কোট অব আপিল নামে আর একটি আদালত ছিল, 


'ভর্ণর ও কাউন্সিলের সভাগণ একত্র বসিয়া তথায় বিচার 
করিতেন। বড় বড় ফৌজদারী মাঞলা নিশপত্তির 
জন্য সেকালে আর একটি আদালত ছিল। তাহার 
নাম কোয়ার্টার সেসান্স এখানে 
গভর্ণর নিজে বিচার করিতেন । 
টি নীচেই জমিদার সাহেব নামে একটি পদ 
তাঁহাদের একাধারে ম্যাজিষ্ট্রেট ও কলেক্টরের 
রি হইত। সেকালের সিবিলিয়ানরাই এই 
পদ পাইতেন। সুপ্রসিদ্ধ হলওয়েল বহু দিন এই কাজ 
করিয়াছিলেন । এই সাহেব জমিদারের একজন দেশীয় 
মহকারী থাকিত তাহাকে “স্ল্যাক জমিদার” 
লিত। ফৌজদারী বিভাগে ইহার দত্তরমত শাসন কর্তৃত্ব 
: চলিত। দেশীয় লোকেদের অনেক বিষয় বিচার তাহাদের 
হাতে ছিল। অপরাধীদের প্রাণদণ্ড দিবার ক্ষমতাও 
তাহাদের হাতে ছিল। গোবিন্দরাম মিত্র নামে সেকালে 
দৌর্দগু-প্রতাপ ব্লযাক্‌ জমিদার ছিলেন । 
লিকাতায় হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠার বহু পূর্বে সদর 
দালত ও সুপ্রীম কোর্টের নাম খুবই পাওয়া 


হু ছল । 


ত টু 


উহা ১৭৫৩ টা 


হইতে 


রঃ প্রদান করাই এই আদালত প্রতিষ্ঠার উট 


সেকালের কালীঘাট 

বিচার হইত সরকার কর্তৃক নির্ববাচিত বিশি৷ 
দের মধ্যে চব্বিশ জন কমিশনরের দ্বারা ত 
হইত । তিনজনে কোরাম হইত । প্রি 
আদালত বসিত । 

এক সময় কোম্পানীর সভার তিন জন ঃ সং 
করিতেন। প্রতি শনিবার এই বিচার 
কোর্ট অব. আয়ার এণ্ড টারসিনার নামক স্ 
প্রকার আদালতের নাম পাওয়া যায়। 
দেওয়ানী প্রাপ্তি পথ্যন্ত উক্ত সকল আদালতের আর! 
ছিল। 

তখনকার দিনে বিবাহ-নংক্ষাপ্ ও জাতি 
বিবাদ প্রায়ই ঘটিত। এক সময় কান্ত মু 
সবের বিচারভার ন্যস্ত ছিল। সে সময় কান্তব 
পত্তি যথেষ্ট ছিল, তিনি হেষ্টিংস্কে কাশিম বাজাণে গোপন 
আশ্রয় দিয়া যথেষ্ট উপকার করিয়াছিলেন। 
কারণে তিনি তাহার প্রিয়পাত্র ছিলেন। . 

সুপ্রীম কোট ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে গঠিত হয়) ও 
(M+. Boucheir) নামক এক সওদাগরের বাটাতে রি 
ইহার কাধ্য আরম্ভ হয়। ইহার জন্য স্বতন্ত্র বাড়ী . প্র 
হইয়াছিল ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে । এদেশের লোকেদের ' 
রক্ষা করা ও তাহাদের ইংলও্ডীয় আইনের 


ন বকা? যে স্থানে সাহে সে স্থানে 





০০ ্ 
৩৪ রবাসী- কার্তিক, » ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সুপ্রীম কোট ছি, ছিল।। । সে সে বাড়ী ভাগিয়া হাইকোর্ট নিশ্থিত ১৭৫৩ কালে মেয়র কোর নিও বঠিতে কোন 


EE হইয়াছে । সদর দেওয়ানী আদালতও পূৰ্ব্বে এই স্থানে 
ছিল । স্থপ্রীম কোর্টে চীফ জষ্িস ও পিউনি জজ এই 
উভয় শ্রেণীর বিচারক বপিতেন। স্যার এলাইজা ইম্পে 


মোকদ্বমার বিবরণ রেজেছ্রারী করিতে প্রতি পৃষ্টা নয় 
আনা হিসাবে খরচ লাগিত। উহা হইতে বৎসরে প্রায় 
৯৬০০২ টাকা আয় হইত। প্রত্যেক আদালতের 


এখানকার প্রথম চীফ. জগ্টিদ্‌ এবং স্যার রবার্ট চেম্বাস“ পেয়াদা অর্থীপ্রতা্থীর কাজের জন্য প্রতাহ মেহনত-আনা 


ডু প্রথম পিউনি জঙ্জ হইয়াছিলেন। এই আদালতে 
বিচারপতি ইম্পের বিচারে নন্দকুমারের ফাসি হইয়াছিল । 





b পা: 

Es 3 সেকালের রাইটান বিল্ডিং ও হলওয়েল্‌ মনুমেণ্ট 

-  স্বপ্রসিদ্ধ স্তার উইলিয়ম্‌ জোন্স এই স্থপ্রীম কোর্টের 

) বিচারপতি ছিলেন। *তাহার সময়ে মাত্র চারিজন 

এর আদালতে কার্যোর অধিকার ছিল। তখনকার 

| কোন মোকদ্দবমার আপীল করিতে হইলে সপারিষদ 

E পরের কাছে করিতে হইত। 

প্রথম প্রথম আদালতে যাহার! মামলা করিত তাহারা 


বলছে 


নিজেই যাহা কিছু বলিত। ওকালতি আরম্ভ হয় 
১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে । প্রথম ১৪ জন এটণী ও ৬ জন ব্যারিষ্টার 
ছিল। তাহারা সকলেই ইংরেজ বা ফিরিঙ্গী ছিলেন। 
তাহাদের দক্ষিণা বড় বেশী ছিল। একটি, প্রশ্নের উত্তর 
দিলে তাহার! সাধারণতঃ এক (মোহর লইতেন ' একখানি 
পত্র লিখিতে আটাশ টাকা লইতেন। 

[১ সেকালে কোর্ট ফি দিবার ব্যবস্থা ছিল। বাদী 
প্রতিবাদীর উপর সমন জারি করা, কাহাকেও আটক 
র্‌ করিয়া রাখার প্রার্থনা বা কারারুদ্ধ করিবার দরখাস্ত 
প্রভৃতির জন্য কোর্ট ফি দিতে হইত। উহাকে “এত লাক্‌” 
চিনি এত.লাকের কোন নির্দিষ্ট হার ছিল না। - 


সলায় মাপ প্থনত ন সাকা? 
fy 


0 ১০০ কি 
৫ 
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পাইত তিনপণ কড়ি । ইহার মধ্য হইতে এত লাক্‌ খরচ 
হিসাবে কোম্পানী একপণ চৌদ্দ গণ্ডা কড়ি কাটিয়া 
লইতেন, পেয়াদার! খোরাকীরূপে মাত্র একপণ কড়ি 
পাইত, বাকি, ছয়গণ্ড! কড়ি “এত লাকমুড়ি” বা 
দরখাস্ত লেখকগণ দক্ষিণ! স্বরূপ পাইত। 

সেকালের বিচারপতিদের পরিচ্ছদ ও বিচারাসন 
প্রভৃতি খুব আড়গ্বরপূর্ণ ছিল। মেম্ুর কোর্টের 
বিচারাসন মখমলম্গ্ডিত থাকিত। এই আদালতের 
অল্ডারমথানেরা পকেট খরচ! হিসাবে মাসিক 
১০২।১৫২ টাকা পাইতেন। 

অপরাধের দণ্ড এখনকার তুলনায় তখন গুরু 
ছিল। জাল কর! অপরাধে মহারাজা নন্দকুমারের 
ফাসির কথ। সকলেই জানেন । বাভিচার ঘটিত অপরাধে 
স্যার ফিলিপ ফ্রান্সিসের ৫০,০০০ জরিমানা হইয়াছিল। 
সামান্য চুরি রাহাজানি অপরাধে মৃতাদণ্ড হইত। কথায় 
কথায় তখন চাবুকের বাবস্থা ছিল । যাহারা চাবুক মারিত 
তাহাদের “চাবুক*-সওয়ার বলিত ৷ হাত পোড়াইয়া দেওয়া 
তখন একট! দণ্ড ছিল। ঢকা দিয়া কখনও কখনও 
গঙ্গাপার করিয়া দেওয়া হইত ৷ কাঠের তক্তার ছিদ্র মধ্যে 
পা ঢুকাইয়! তুড়ুম ঠোকাও তখনকার একটা! প্রচলিত দণ্ড 
ছিল। ১৮১৬ ্রীষ্টান্দে আইন দ্বার! উহ! উঠাইয়! দেওয়া 
হইয়াছে 

প্রাণদণ্ডের জন্য ফাসি দেওয়াই প্রচলিত বাবস্থা 
থাকিলেও মুদলমানদের জন্য ব্যবস্থ। স্বতন্ত্র ছিল । তাহাদের 
বিধি অন্রসারে নরহত্যাকারী বা গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী বাক্তিকে চাবুক মারিয়া হত্যা করা হইত। 
বিশেষ প্রকাশ্য স্থানে যেথায় সহজে সকলের দৃষ্টিগোচর 
হয় সাধারণতঃ সেই স্থানে বা রাস্তার চৌষাথাতে 
অপরাধীদের দণ্ড দেওয়া হইত । এই সব স্থানেই অস্থায়ী 
ফাসিকাষ্ঠ রচিত হইয়া ফাসি দেওয়া হইত । 


তত 


‘ 


১ম সংখ্যা ] 


সেকালের কলিকাতা 
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সেকালের বিচারপদ্ধতি এবং দণ্ড দিবার ব্যাবস্থা 
হইতে বুঝা যায়, কোম্পানী কঠোর দণ্ডের প্রবর্তন দ্বারা 
এদেশের লোকের উপর একট! প্রভাব স্থাপনের জন্য 


রী চেষ্টিত ছিলেন। 


পরা eo ০ 
TILT TTT ৮৮১৯৬ 


সেকালের রাইটাস“বিল্ডিংস্‌ ও হলওয়েল মনুমেণ্ট 


সেকালের বাঙ্গালী সমাজ 


সেকালে দেশীয় অধিবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই প্রায় 
ভিন্ন স্থান হইতে আসিয়া এখানে বসবাস আরম্ভ করেন। 
সপ্তগ্রাম ও হুগলী হইতে আসিয়। অনেকে এখানে ব্যবসায় 
আরম্ভ করেন। কোম্পানীর পণ্য সরবরাহ করা ব! 
তাহাদের আমদানী মাল বিক্রয় করা অনেকের কাজ ছিল। 

তখনকার দিনে অথশালী বাক্তিগণের মধ্যে অনেকেই 
অনাড়ম্বর ভাবে জীবন যাপন করিলেও পৃজা-পার্ববণ ও 
ক্রিয়াকলাপে বন অর্থ বায় করিতেন। বহু দিন 
পধ্যন্ত সাধারণ লোকেদের মধ্যে সাজপোষাকের 
কোন পারিপাট্য ছিল ন|। ক্লাইবের সময়ও সাধারণ 
লোকে হাটুর উপর কাপড় পরিত, গায়ে জামা দিত 
না। বিশেষ সম্্রান্ত ব্যক্তিরা গমনাগমনের জন্ত পাল্কী 
ব্যবহার করিতেন, নচেৎ গোলপাতার ছাতা তখনকার 





দিনে বাবুয়ানী ছিল। গ্রীষ্মকালে মেদিনীপুরের মছলন্দ 

মাদুর বিছানায় পাতিয়া শয়ন কর! তখনকার বিলাসিতা ] 
ছিল। সোনা রূপার গহনার প্রচলন পূর্বে প্রায় ছিল ন্‌ 
না, তখন লোহা ও শাখা সিন্দুরের ব্যবস্থ। ছিল) A 


বীর হাঙ্গামা শেষ হইবার i 
পর হইতে সোনা কপার : 
গহনার ব্যবহার আরস্ত হয়। 
ধনী সমাজে বনি 
লড়াই সেকালে একট! সখের 
জিনিব ছিল । বাঙ্গালীর লাহে 
পূজা ইংরেজ আগমনের প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই ঢুকিয়াছে। চা 
কার দিনে পদস্থ সাহেবেদ্িগর : 
দেশীয় ধনী লোকের! প্রায়ই 
খাদ্াদ্রব্যাদি সহযোগে মুল্যবান 
| 

ভেট, পাঠাইত। তাহারা 
পূজাদিতে সাহেবদের আঁগ্যা- 
গিত করিবার জন্ত বাটীতে নাচ 


গান দিয়। নিমন্ত্রণ করিতেন ও ইংরেজী ধরণের খানা 

দিতেন। রাজা নবরুষ্ণ ও রাজা স্থখময়ই এ-বিষয়. ক্লুতকট। 

অগ্রণী । হিন্দুস্থানী গতের সহিত ইংরেজি গং মিশাইয়া 
গান সর্বপ্রথম রাজা স্থখময়ের বাটীতেই আরম্ভ হয়। 

শিক্ষার কথা 

কলিকাত৷ প্রতিষ্ঠার পর দীর্ঘকাল পধ্যস্ত এখানে. 

শিক্ষার অবস্থা অতি হীন ছিল। সাধারণতঃ পাঠশালা 

ব। বাঞ্গাল। বিদ্যালয়েই প্রথম শিক্ষার স্থান ছিল। 

আধুনিক ভাবের বিদ্যালয় কয়েকটি অষ্টাদশ শতাব্দীর ' 

শেষ ভাগে প্রতিষ্ঠিত হইলেও ইংরেজী শিক্ষা দ্বার. 

জন্য উল্লেখযোগা শিক্ষালয়গুলি উনবিংশ শতাব্দীর 

“ 

3 

J 


২:০০. 28১১১: 


প্রথমাংশে স্থাপিত হয়। ইংরেঞ্জদিগের দ্বার ইউরোপীয় 
আদর্শে প্রতিষ্ঠিত বিদালয়গুলির মধ্যে কলিকাতার 
মাদ্রাসাই প্রথম। মুসলমানদিগের আরবী, পারস্ত 
ভাষা ও মুসলমান আইন শিক্ষার উদ্দেশ্যে ওয়ারেন্‌ 
হেষ্টিংসের চেষ্টায় ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। 













হা প্রতিষ্ঠিত. হয়। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
গালা ও অন্যান্য দেশীয় ভাষায় অনেক পুস্তক 
ত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে যে কতিপয় ছোট 
1টি ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিটিত হইয়াছিল তন্মধ্যে 
রপুর মিলিটারি শ্রী স্কুল, কিয়ারন্তানডার 


















বালে, বামজয় দত, রামনারায়ণ নিত 
উল্লেখ পাওয়া যায়। এই-সব 


র। কিছ ধা মহাত্মা দ্বারকানাথ ঠাকুর, 
ঠাকুর, রামগোপাল ঘোষ, রামকমল সেনের 
ক সকলও এই . সব স্থানে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া 
কালে ইংরেজী ভাষায় স্থপণ্ডিত হইয়াছিলেন। 
কথাও বলা প্রয়োজন, তখনকার কালে ইংরেজী 


লোকের অভাব হেতু সামান্য শিক্ষিত লোকও 
উচ্চ রাজকাধ্যে নিযুক্ত হইতেন। 


রনী কলেজই এখানকার সর্বপ্রথম উচ্চ শ্রেণীর 
| বিদ্যালয়। লর্ড ময়রার সময় ডেভিড হেয়ার, 
টিদ্‌ হাইড ও কতিপয় সন্ত্ান্ত হিন্দু অধিবাসীদের 
দ্যাগে ১৮১৭ গ্ীষ্টাবে, ইহা স্থাপিত হয়। ইহার জন্য 
নিশ্মিত হয় ১৮২৭ খীষ্টাব্দে । তাহার জন্য বায় হয় 

০১ টাকা । ইহার পর উচ্চাঙ্জের ইংরেজী 
লয় বলিতে ডভ টন্‌ কলেজ বুঝায় । ইহা ১৮২৩ 
[বে উইলিয়ম্‌ রিকেট দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়, পরে 
টেন্‌ ডভটন্‌ ইহার তহবিলে ২৬০,০০০ টাকা দান 
_প্রতিষ্ঠাকালে ইহার নাম ছিল পেরেণ্টাল্‌ 
ড্‌মী ৷ | বিশপ কলেজ ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত 
ক ইহা কলিকাতায় নহে, শিবপুরে । জেনারেল 
ব্লিঞ্জ ইন্ষ্রিটিউশন্‌, সেপ্টজিভিয়ার, লা মার্টিনিয়ার 


বিছ্যালয়গুলিও খুব প্রাচীন, তাহা হইলেও উহা 
ত হা ৃ 











ফোর্ট উনি কলেজ 1 ইংরেজ কন্মচারীদের 
ন স্বিধার্থ লর্ড ওয়েলেসলির দ্বারা ১৮০০ 


3 বিশের । ফেলি শিক্ষালয ছিলি বলিয়া জানা: যায় না। 


কলিকাতার প্রথম বালিকা বিদ্যালয়ের কথা যাহা জানা 
যায় তাহা হেজেস্‌ বালিকা বিদ্যালয় উহা ১৭৬০ 
খ্ীষ্টাব্দে বিবি হেজেস্‌ কর্তৃক স্থাপিত হয়। এখানে 
ফরাসী ভাষা ও নৃত্যকলা শিক্ষা দেওয়া হইত। ১৭৭৮ 
খীষ্টাব্দে পিট্‌স নানী একজন ইংরেজ মহিলা প্রাপ্তবয়স্ক! 
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সেকালের ইষ্ট ইতি কোম্পানী "আম, i 
নারীদের জন্য একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 
উহার পর বৎসর মিসেস ডারেল্‌ নামী অন্ত একজন 
মহিলা “ডারেল্‌ সেমিনারি” নামে একটি স্ত্রী. 
শিক্ষা প্রতিষ্টান প্রতিষ্ঠা করেন। ইংরজে বালিকাদের 
শিক্ষার জন্ত পর পর আরও ব্যবস্থা হয়। এদেশীয় 


স্বীলোকদিগের শিক্ষার সুবিধার জন্য ১৮২১ খ্ৰীষ্টাব্দ lL 


উইলসন্‌ নামী এক মহিলার দ্বারা লেডিস সোসাইটি 
ফর নেটিভ ফিমেল্‌ এডুকেশন নামে একটি নর মিতি গঠিত | 
হয়। ইহার দ্বারা বিশেষ কিছু কাজ ইয়া ছিল, বলিয়া 
জান। না যাইলেও, ইহাকে-কতকট। প্রথম; প্রচেষ্টা বলা 


যায়। ইহার পর রাজা রামমোহন রায়ের দ্বারা আমাদের 
দেশে স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের. চেষ্টা হয়। প্রক্কতপ্রস্তাবে 
এদেশীয়দের মধ্যে এ কার্যে । _ অগ্রণী ; অবশ্য 
খ্ৰীষ্টান মিশনারীদের দ্বারা যে এ বিষয়ে বছল সহায়তা 
হইয়াছে এ কথা না বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয় ।*. 

* ১৫ই আগষ্ট কলিকাতা সূ হলে 13৩ 
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ব্রন্গে দারুশিস্প 


জ্লীঘতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 





১৩৩৪ সান্দের আষাটের 'প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার “দারুশিল্প” প্রবন্ধে ব্রহ্মদেশে 
টাক্‌ কাষ্ঠে খোদাই যুদ্ধ-অভিযানের একটি চিত্র প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন । রেঙ্গুনের বিশ্ববিখ্যাত সোয়েডাঞ্ধন 
প্যাগোডায় এরূপ খোদাইকাধ্য বহুল ভাবে চোখে পড়ে । 
তদ্তিন্ন ব্রহ্মের বহু প্যাগোডায় ও ফুঙ্গী-নিবাসে প্রধানতঃ 
যুদ্ব-অভিযানের ও রাজসভার দৃশ্য নান! ভাবে সেগুন কাষ্ঠের 
উপর খোদাই করা আছে। ব্রহ্গগণ এক সময় দারুশিল্পে 
কতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিল তাহার সমাক্‌ পরিচয় 


কেদারবাবুর প্রকাশিত চিত্রগুলির বিবরণ হইতে 


দেখা যায় যে, যেসকল প্রদেশে স্ুন্ম্ম কারুকাধ্যের 


df 
ক 
~~ 


[যোগী কাষ্ট প্রচুর পরিমাণে জন্মে, সাধারণতঃ সেই 
প্রদেশগুলিই দারুশিল্পে কৃতিত্ব দেখাইয়া খ্যাতি অজ্জন 
করিয়াছে। ব্রন্ধদেশে সেগুন কাষ্ঠের অভাব নাই। এই 
কাষ্ট প্রতি বৎসর নান। দেশে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি 





হয়। ব্ৰহ্মের বন-বিভাগের সরকারী আয় বোধ করি 


৩৮ প্রবাসী--কা্তিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





১ম সংখ্যা ] ব্ৰহ্গে দারুশিল্প 





৩৯ 


বিভাগে মোট ১,৮৫,৪০,১৭৫২, 
টাকা সরকারী রাজস্ব আদায় 
হইয়াছিল। সেগুন কাষ্ট সহজলভ্য 
বলিয়াই ব্রন্গে উহার শিল্পচাতুর্ধা 
প্রকাশ পাইয়াছে। নতুবা অলস 
্র্ষগণ এ বিষয়ে কতদূর অগ্রণী 
হইত বলা কঠিন। অবশ্য একথা 
ঠিক যে ব্ৰহ্ধগণের মধো একটি 
সাধারণ ও সহজ শিল্পীর ভাব 
আছে। তাহা এমন কি দরিদ্র 
ব্রহ্মগণের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা 
ও বেশভূষা হইতে বুঝ। যায়। 
ব্ৰহ্মরাজগণের মান্দালয়স্থ প্রাসাদ 
এদেশের দারুশিল্পের অন্যতম 
প্রধান নিদর্শন । ইহা সমস্তই 
সেগুন কাষ্টে প্রস্তুত এবং সুক্ষ 
কারুকাধ্যেরও ইহাতে অভাব 
নাই। রাজা থিবোর সিংহাসন 
এখন কলির্কাতার যাদুঘরের 
শোভ। বদ্ধন কাঁরতেছে, তাহা 
সেগুন কাটে প্রস্তত। গৃহনিম্্াণ- 
কাষ্যে ব্রহ্গগণ সেগুন কাষ্ঠের 
উপর যে সুক্ষ্ম শিল্পকার্য্য ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে, তাহা বাস্তবিকই 
অতুলনীয় এবং জগতে দারুশিল্পের 


ভারতের অন্তান্ত প্রদেশস্থ বন-বিভাগের আয় অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এই চিত্রগুলি হহঁতে তাহার 
অপেক্ষা অধিক। ১৯২৯-৩০ সালে ব্ৰহ্মদেশের বন- কতকটা আভাস পাওয়া যাইবে । 


4 ৫ সও) 


1৫. 


ZHAN AMS 






তুতায়া 
শ্রপ্রবোধকুমার সান্যাল 


প্রথম বিবাহ যখন হয় তখন প্রথম যৌবনের সমারোহ ॥ অসহায়, ক্ষুদ্র, অবস্থার 
খেলুনা। 


বশের জীবনে নেদিন নবীন বসন্তের আবিভাব। 
বক্কর, আস্মীয়-পরিজন, আনন্দ-উল্লাম--ইহাদ্রেই 
দিয়া সে সুন্দরী শিক্ষিতা বধূ ঘরে আনিয়াছিল। 







র একদিন আকাশের চেহারা বদ্লাইল, 
গস্ত আচ্ছন্ন করিয়া কালবৈশাখী নামিয়া আমিল। 
কু গুরু মেঘের গর্জন, দিকৃচিহ্হীন অন্ধকার, শিলা বৃষ্টি 
বজাঘাত। শাখা ও সিছুর পরিয়! প্রণবেশের 
| বিদায় লইল। 
র পর দ্বিতীয় স্ত্রী । ঘা শুকাইয়াছে, কিন্তু দাগ 
মিলায় নাই । তৰু প্রণবেশ ঘর বাধিল; 
লি মেরামত করিল, চুনকাম করিল, জানালা! 
খুলিয়া আলো বাতাসের পথ করিয়া দ্রিল। দ্বিতীয় 
র“মধ্যে প্রথমাকে সে আবিষ্কার করিয়ী লইল। 

রী যথেষ্ট স্বাস্থাবতী নয়। এক বৎসর কায়ক্লেশে ঘর 
ক. অবশেষে সে শধ্যাগ্রহণ করিল। শয্যা 
মতই প্রণবেশ একদিন তাহাকে ট্রেনে করিয়া বাপের 
ঠ লইয়া গেল। ফিরিবার সময় দেখা গেল, স্ত্রী 
সঙ্গে নাই-ঃপ্রনবেশ একা; অশ্রুসিক্ত তাহার 


প্লীবনে পে অন্তায় করে নাই, জীবন-বিধাতাকে সে 
ছি সানি করে পি তবু সে পথে পথে 


সে. জীবনে শোনে নাই।, 










দাস,-_নিয়তির খেয্পালের " 





তারপর তৃতীয়! । 

বিবাহ-বাড়ির গোলমাল চুকিয়াছে 
সব আলোগুলি নিবিয়া গেল। এ বিব 
চেয়ে স্বন্তিই যেন বেশী। উত্তেজনা নাই, একটি মন্থর 
ক্লান্তির ভাব। | 


ফুলশয্যার রাত । আলোট। একধারে টিম্‌ টিম্‌ রিয়া 
জলিতেছে,,আর কয়েক মিনিটের : মধে 
পারে। ঘরের বাহিরে ্‌ 
মান্য কেহ নাই। না অ! 
অভিরুচি | | : 

ঘরের উত্তর দিকে দাাড়াইয়া প্রণবেশ জানালার 
বাহিরের শুরু রাত্রির দিকে তাকাইয়া ছিল, ঘরের দক্ষিণ 
দিকে দরজার কাছে স্থললিতা মাথা হেট করিয়া বসিয়া। ্‌ 
দেখিলে মনে ভয় একজনের কথা হা গেছে, আর 
একজনের কথা আরম্ভ করিবার পথ নাই Le 

ঘরের মাঝখানে খাটের উপর শয্য। রচন। করা । ছিল, 
সুললিত৷ এক সময় উঠিয়া আনিয়া একপাশে শুইয়া 
পড়িল। বিছানায় শুইয়া জাগিয়া থাকিবার অভ্যাস 
সে করে নাই, সে ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
প্রণবেশ তাহার দিকে একবার তাকাইল, তারপর অত্যন্ত 
নিগ্ধকঠে দূর হইতেই বলিল, চোখে লাগছে, আলোট৷ AC 
নিবিয়ে দেবে? : 
স্ুললিতা: স্পষ্ট কণে কহিল,--না | 
এমন সহজ, ও পরিচ্ছন্ন গলার আওয়াজ প্রণবেশ 
সে চুপ করিয়া রহিল l অনেকক্ষণ 
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সরিয়া আদিল, খাটের কাছাকাছি আসিয়া কহিল, 
সারাদিন উপবাস গেল, কত কষ্ট হয়েছে, কিছু খেলে 
হু'ত না? 
স্থললিতা মুখ তুলিয়া সামান্ত একটুখানি হাসিল, 

তারপর কহিল,--একদ্দিন না খেলেও মানুষ বেঁচে থাকে । 
--বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া চোখ বুজিল । 

কুঠায় ও সঙ্কোচে প্রণবেশ ধীরে ধীরে খাটের নিকট 
হইতে সরিয়া গেল। 

সকাল বেল! উঠিয়া যে যার কাজে নামিল, বেলা 
বাড়িল, কিন্তু নূতন বউ আর উঠিতে চায় ন!। পিসিমা 
একবার মুখ বাড়াইয়া দেখিয়া গেলেন, বউ নাক ভাকাইয়া 
ঘুমাইতেছে। প্রণবেশ বাহির হইয়া গিয়াছিল, 'ফিরিয়া 
আসিয়া অপ্রস্তুত হইয়া এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইল-- 
কিন্তু স্থবললিতা আর জাগে না। 

প্রণবেশ এক সময় ঘরে .ঢুকিয়া অতি সন্তর্পণে বার- 
দুই ভাকিল। চোখ রগড়াইয়া উঠিয়া হুললিতা 
কহিল,--কেন ? | 

নৃতন বধূর মুখের সহিত সে-মুখের চেহার! মেলে না, 
প্রণবেশ অপ্রস্তুত হইয়৷। একটু হাসিবার চেষ্টা করিল, 
পরে কহিল,_এমনি ডাক্‌ছি, এ-ক’দিন বোধ হয় তুমি 
ঘুমোতেই পাওনি ! 

তা জেনেও আবার ডাকা হ'ল কেন ?--বলিয়া- 
গভীর হইয়া স্থললিতা৷ বিছান! .ছাঁড়িয়! উঠিয়া আসিল। 
মনে হইল ঘুম ভাঁঙাইলে সে অকারণে চটিয়া যায়। 

এই মেয়েটির দিকে অগ্রসর হইতে কোথায় যেন 
একটি ভয়ানক বাধা আছে। প্রণবেশের ধারণ! হইল 
সে-পথ ভয়ানক দুর্গম, অতিরিক্ত কণ্টকাকীর্ণ। নারী 
কেমন করিয়া নিঃশ্বাস ফেলে তা পর্য্যন্ত প্রবেশের 
জানিতে আর বাকী নাই। 

কাপড় কাচিয়া সললিতা ঘরে ঢুকিতেই প্রণবেশ 
বাহির হইয়া গেল। পিসিমা জলখাবার লইয়া 
আসিলেন। মনে হইল, স্থললিতা যেন তাহাকে 
দেখিতেই পায় নাই; পিছন ফিরিয়া সে চুল স্বাচড়াইতে 
লাগিল। 

-বউম!? 


৬ 


স্থললিত৷ ফিরিয়া তাকাইল, তারপর কহিলঃ--রাখুন 
না ওইখানে, আমি এখন মাথা ত্বাচড়াচ্ছি। 

পিসিমা কহিলেন, মুখখানি তোমার শুকিয়ে 
আগেই খেয়ে নাও ম1। 

_-না, পরে খাবো । আপনি রাখুন ওইখানে । 

পিসিমা কহিলেন,_-আচ্ছ! আচ্ছা, তাই খেয়ে মা, 
এই রইল জল, পরেই খেয়ো, আমি ভাবছিলাম-_বলিতে 
বলিতে তিনি লন্সেহ হাসি হাসিয়া বাহির হইয়া! গেলেন । 

পরিবারের মধ্যে অনেকেই ছিল, কিন্তু তাহারা 
কেহই নব-পরিণীতা বধূর ভাবগতিক বুঝিতে না৷ পারিয়া 
পরম্পর মুখ-চাওয়াচায়ি করিতে লাগিল। অথচ 
বলিবার এবং অভিযোগ করিবার /কই-বা আছে! মৃত্যু 
ও বেদনার মধ্য দিয়া এই মেয়েটি সকলের মধ্যে 
আসিয়াছে, ইহাকে নির্বিচারে যত্ব করিতে হইবে, ভাল- 
ধাসিতে হইবে, ইহার দাবি, স্বাধীন ইচ্ছা এবং অবাধ 
অধিকার সকলকে মাথায় পাতিয়া লইতে হইবে। এই 
মেয়েটিকে সম্ভ্রম করিতে সকলেই বাধ্য । 

কয়েক দিন পরে একা দন স্থললিতা বলিল, _-আচ্ছা 
এটা ত আমাদেরই ঘর? 

প্রণবেশ সন্ত্রস্ত হইয়া বলিল,_্্বা,কি হ'ল? কেন 
বলত? 

ভাঙা বাক্স আর বিছানাগুলো কার? 

_-ওঃ ওগুলো পিসিমার,আজ ক’দিন থেকেই-- 

সথললিতা কহিল,_-সরিয়ে নিয়ে যান্‌ উনি, শোবার 
ঘরের মধ্যে ওসব ছাই-পাশ আমি সইতে পারিনে। 
এখনি নিয়ে যেতে ব'লে দাও ।--বলিয়। সে বাহির হইয়া 
গেল। রর 
কিয়ৎক্ষণ পরে সে আবার ঘুরিয়। আসিয়া অলক্ষ্য 
কাহাকে শ্তনাইয়া শুনাইয়া কহিল,- এত ভিড়ই বা এ 
বাড়িতে কেন? কাজকণ্ম কবে চুকে গেছে, এবার সবাই 
আমাকে নিশ্বেস ফেলতে দিক্‌ বাপু ৷এই বলিয়া সে 
সমাজ্জীর মত উন্নত মস্তক লইয়া বারান্দায় গিয়া 
দাড়াইল । 

প্রণবেশ মুখ ফিরাইয়া এবার উঠিয়া দাড়াইল । 
দিধা-কুষ্টিত নিজের মুখখানা নিজেই অনুভব করিয়া সে 


আছে, . 
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একবার কোথাও নির্জনে চলিয়া যাইবার চেষ্টা করিল । 
কিন্তু যে শাসন স্থললিতা এইমাত্র করিয়া গেল, তাহা না 
" মানিয়। লইবারও কোনে! উপায় নাই । বিপক্ষের মত 
প্রণবেশ ভাড়ারঘরের দরজায় গিয়া দাড়াইল । 

- পিসিমা ?--দরজার পাশ হইতে সে ডাকিল । 

পিসিমাও তাঁহাকে ভাকিলেন না, শুধু ভিতর হইতে 
বলিলেন, কেন বাবা? কিছু বল্বি ? 

__ বলছিলাম যে-_বলিয়া প্রণবেশ একবার এদিক 
ওদিক তাকাইল, তারপর কোনো রকমে কথাটা বলিয়াই 
ফেলিল,_-তোমরা কি কালকেই যাওয়া ঠিক করলে 
.পিসিমা ? | 

-কাল ত নয় বাবা, আজই-_কথাগুলি ছাড়াও 
আর একটি শব্দ পিসিমার মুখ হইতে বাহির হইয়া 
আসিল, সম্ভবতঃ সেটি তাহার তীক্ষ হাসির একটি শিখা । 

প্রণবেশ কহিল,__আজকেই ? | 

হ্যা বাবা, আজকেই ৷ সেখানে সংসার ফেলে 
এসেছি, না গেলে আর চলছে না। আমি গাড়ী ডাকৃতে 
পাঠিয়েছি বাবা । | | 

গাড়ী আমিল। ,ছেলেপুলে সঞ্দে করিয়া পিসিমা 
বিদায় লইলেন। ইতিমধ্যে আর সকলেই চলিয়া 
গিয়াছিল। বাকী ছিলেন ছোট মাসিমা, একটি ছেলে ও 
একটি মেয়েকে লইয়া রাত্রের গাড়ীতে তিনি সেদিন 
কাশী রওনা হইলেন 1 | 

নারীর গোপন আত্মপরতা প্রণবেশের চোখ এড়ায় 
না, কিন্তু সে চুপ করিয়া রহিল। অনাদর করিয়া সে 
‘ভুল করিবে না, অশ্রদ্ধা করিয়া সে অশান্তি আনিবে 
না_টুপ করিয়! তাহাকে থাকিতেই হইবে। স্থললিতাকে 
আগে তাহার রহস্যময়ী মনে হইয়াছিল, এখন দেখিল 
তাহা নয়, সে অতিরিক্ত স্পষ্ট, তাহাকে বুঝিবার জন্য 
চোখ খুলিয়া থাকিলেই হয়, পরিশ্রম করিতে হয় না। 

তবু তৃপ্তি! মরুভূমির ভয়াবহতা কেমন, এ কথা 
প্রণবেশের চেয়ে আর কে বেশী জানে! তাই সে তৃপ্তি 
পাইয়াছে শ্যামনতার আস্বাদ পাইয়া । চক্ষু আর তাহার 


জালা করে না, বরং একটি অলসতার আবেশে ভারী 


হইয়া আসে। 
রাস্তায় বেড়াইয়! খুরিয়া ' আপন মনে টহল দিয়া বাড়ি, 


- . ফিরিতে তাহার একটু রাতই হয়। সিড়ি দিয়া উঠিয়া | 1 


আসিয়া সে পা টিপিয়া টিপিয়া সেদিন ঘরে ঢুকিল। 
ভাবিল, স্থললিতাকে একটু চম্কাইয়া দিতে হইবে। 
কিন্তু কৌতুক কর! আর তাহার হইয়া উঠিল না। 
জানালার ধারে স্থললিতা বপিয়াছিল, মুখ ফিরাইয়া 
একবার তাহাকে দেখিল । তাহার উদাসীন মুখ দেখিয় 
প্রণবেশের মুখের হাসি ধীরে ধীরে স্থির হইয়া আসিল, 
কোথায় যেন কি একটা খচ. খচ. করিয়া উঠিল। 

জানালার ধার হইতে স্থললিত। উঠিয়া আসিয়া 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। খানিকক্ষণ অন্তদিকে মুখ 
ফিরাইয়া রহিল এবং সেই অবস্থাতেই এক সময় জিজ্ঞাসা 
করিল,--চিঠিখানা ফেল! হয়েছিল? 

প্রণবেশের চমক ভাঙিল। বলিল,__ওই যা ভূলে 
গেছি পকেটেই রয়ে গেছে। কাল সকালে উঠেই 


উত্যক্ত কঠে সুললিত! বলিয়া উঠিল,_-কাল সকালে, 


চিঠি, আমি ঝি-কে দিয়ে ফেলতে পাঠাবো । 


প্রণবেশ নিঃশব্দে চিঠি বাহির করিয়া দিল। হাতে 
লইয়া স্থুললিতা কহিল,-খুলেছিলে ত? নিশ্চয় 
খুলেছিলে ! A 

-_আমি ত অন্তের চিঠি খুলি না? 

-সত্ বলছ? 

প্রণবেশের মুখ রাঙা হইয়া উঠিল, ' 
কহিল, হ্যা। 

স্থললিতা একটুখানি হাসিবাঁর চেষ্টা করিয়া অতি 
ত্বে চিঠিখানি নিজের মাথার বালিশের তলায় রাখিয়া 
আবার শুইয়া পড়িল । 

রাত জাগিয়া প্রণবেশের পড়াশুনা কর! অভ্যাস। 
টেবিলের উপর: আলোটা ঠিক করিয়া লইয়া সে চেয়ার 
টানিয়া বসিল। এই পড়াগুন! অনেক দিনের অনেক 
অবস্থা হইতে তাহাকে মুক্তি দিয়াছে । 


মাথা হেট করিয়া 


চল 


" কিন্ত আজ ত আর ফেলা হ'ল না? কই, দাও আমার / 


r 


| 
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১ম সংখ্যা ] তৃতীয়! 
এক সময় সে জিজ্ঞাসা করিল,_তুমি খেয়েছে স্থললিতা এবার সত্যই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। প্রণবেশের 
স্থললিতা ? মনে হইল ঘুমাইলে তাহার মনের মালিন্য মুখের.উপর 


স্থললিতা তাহার এ কথার জবাব দিল না, বা-হাত 
বাড়াই অন্যদ্দিকে মুখ ফিরাইয়া কেবল কহিল,-খাবার 
ঢাকা আছে ও-কোণে, খেও। 
আর কেহ কোনো কথা কহিল নাঁ। শুধু টেবিলের 
উপর টাইম্পিস ঘড়িটা টিক টিক্‌ করিয়া শব্দ করিতে 
লাগিল । 


একখানি বই মুখের কাছে খুলিয়া প্রণবেশ কি 
করিতেছে তাহা সে নিজেই জানে না। হয়ত বইয়ের 
অক্ষরগুলির দিকে তাকাইয়৷ সে ভাবিতেছিল এমনি 
করিয্বাই তাহার প্রতোকটি দিন প্রতোকটি রাত কাটিবে। 
আলো জলিতেই লাগিল, কিন্তু বই হইতে সে মুখ তুলিল 
না, হাত পা নাড়িল না, চোখের পলক ফেলিল না; 

স্থললিতা একটু নড়িয়া চড়িয়া উঠিল, তারপর কহিল, 
_ও বাড়ির মেজবৌটা আজ এসেছিল আমার কাছে. 
ছু"ড়ির কি অংখার গো, ও সব সাপের হাচি আমি চিন্তে 
পারি--*আ মর্! দিলাম আচ্ছা ক'রে শুনিয়ে। আমি 


৯ কারও তক্কা রাখিনে। 


‘_ প্রথবেশ একবার মুখ তুলিয়া চাহিল, কিন্তু কিছু 
বলিল না। শুধু তাহার সত্যবাদী মন বলিয়া উঠিল, 
এ মেয়েটির অন্তরে আভিজাত্যও নাই, এশ্বধ্যও নাই ! 

স্বামীর নিকট হইতে কোনো উত্তর এবং সমর্থন না 
পাইয়া স্ুললিতা একবার ভ্রুকুঞ্চন করিল, তারপর গুছাইয়া 
পাশ ফিরিয়া চোখ বুজিল। 

অনেকক্ষণ পরে প্রণবেশ উঠিল । ঘরের এক কোণে 
খাবার ঢাকা ছিল, সরিয়া গিয়া খাবারের ঢাকা খুলিল, 
কিন্তু কিজানি, আহার করিবার তাহার রুচি ছিল নাঁ_- 
সে আবার উঠিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। অভিমান সে 


*" করিতে পারে কিন্ত করিবে কাহার উপর ? 


বাহিরে অনেকক্ষণ পায়চারি করিয়া সে আবার 
আসিয়া ঘরে ঢুকিল। আলোতে বোধ করি তেল ছিল 
না, ধারে ধীরে নিবিয়া আমিতেছে। জানালার বাহির 
হইতে চাদের আলো স্পষ্ট হইয়া বিছানার উপর আসিয়া 
লাগিয়াছে। 


খাটের কাছে গিয়া প্রণবেশ দ্াড়াইল। 


ফুটিয়া উঠে না। মুখ তাহার সত্যই স্বন্দর । জানালাট! . 


প্রণবেশ সবখানি খুলিয়া দিল । বাতাস আসিতেছিল না, 
হাত্ত-পাখাখানি লইয়া সে স্থললিতার মাথার কাছে 
বাতাস করিতে লাগিল । অনেক দুঃখ ও অনেক গ্রানিব 
ভিতর দরিয়া এই মেয়েটিকে সে বিবাহ করিয়া আনিয়াছে, 
ইহার উপর কোনোদিন কোনো মুহূর্তেই অভিমান কর! 
চলিতে পারে না। 


ভালবাসিয়৷ সে দুঃখ পাইয়াছে, এই মেয়েটিকে সে 
আর ভালবাসিবে না। প্রেম তাহার জীবনে মৃত্যুর 
পর মৃত্যু 
মত: তাহাকে পথে পথে. ঘুরাইয়াছে স্ত্রী তাহার 
বাঁচে না বলিয়া আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের কঠোর 
ইঙ্গিত সে সহ্য করিয়াছে,_-ভাল আর সে বাসিবে ন1। 


স্ত্রীর সহিত তাহার এবারের সম্পর্ক হইবে প্রেমের নয় 


মমতা, দাক্ষিণ্য ও সহানুভূতির ৷ 

অনেকক্ষণ ধরিয্বা বাতাস করিয়া প্রণবেশ খাটের 
নিকট হইতে সরিয়া গিয়া মেঝের উপর'শুইয়া পড়িল । 
আলোটা ইতিমধ্যে নিবিয়া গিয়াছে ॥ 


ংসারের কিছু কাজ না করিয়া স্থললিতার উপায় 


নাই, নিতান্ত চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে চলে না। অথচ . :, 
তাহাকে ছু্টিয়া হাটিয়া চঞ্চল হইয়া বেড়াইতে দেখিলে ' 


প্রণবেশ সন্ত্রস্ত হইয়া উঠে! সতর্ক পাহারায় সমস্ত 
আঘাত হইতে সে তাহার স্ত্রীকে সাবধান করিয়! রাখিতে 
চাহে। | এ 

কিন্ত তুমি উন্ননের কাছে গিয়ে যেন বসো না 
স্থললিতা ৷ 

- কেন? 

_দ্ররকার কি? থে চঞ্চল তুমি, কোন্‌ সময় যদি 
আঁচল ধরে যায়? | 

স্থললিতা হাসিতে লাগিল, তারপর কহিল,__-এ 
যে জেলের শাস্তি] উন্তুনের কাছে যাব না পাছে আচল 
ধরে যায়, কুনো কুট্‌তে বসবো না পাছে হাতু কাটে, 


আনিয়াছে, অভিশাপ আনিয়াছে, কাঙালের 


জল তুলতে যাবে৷ না পাছে পা পিছ.লে পড়ে যাই, 
সৈদিন আর একটা কি বলছিলে? হ্যা মনে পড়েছে, ছাতে 
. বেড়াতে পারব না পাছে ঘূর্ণা হাওয়ায় ঘুরে পড়ে যাই! 
তাহ'লে কি করব বল ত সারাদিন? ও 
বিদ্রুপ স্থললিত| করিতে পারে, করিলে অন্তায়ও হয় 
না, কিন্তু প্রণবেশ' ত জানে জীবনের অর্থ কি! একটি 
বিশেষ দৈব ঘটনার জন্য মান্য বসিয়া আছে, কখন 
কেমন করিয়া কি রূপে সে-দৈব নিয়তির মৃত মানুষের 
উপর আসিয়া পড়িবে তাঁহার কোনো স্থিরতাই নাই । 


কিয়ৎক্ষণ সে চুপ করিয়া রহিল, তারপর কহিল, 
বেড়াতে যাবে আমার সঙ্গে? 

স্থললিতা কহিল,_-কি ভাগ্য ! 

. প্রণবেশ বলিল,_-প্রতাপবাবুর বাড়িতে কীর্তন আছে, 
চল আজ শুনে আসি। 

সন্ধ্যার সময় সেদিন তাহার! দুইজনে সত্যই বাহির 
হইল। কীসারীপাড়ায় কোথায় 
সেইখানে গাড়ী করিয়া তাহারা আসিল । বাল্যকাল 
হইতে প্রণবেশের কীর্তন শুনিবার সথ। 


ভিতরে কীর্তন বসিয়াছে, কথক ঠাকুর “দোয়ার” 
সন্দে্*লইয়া আসরের মাঝখানে বমিয়াছেন। পালা 
মাথুরের। শ্রীকৃষ্ণের মথুরাযাত্রার সময় শোকার্ত ব্রজ- 
' বাসীর করুণ বিলাপ সুরু হইয়াছে। উদ্ধব আনিয়াছে 
সংবাদ, অক্তুর আনিয়াছে রথ। আসন্ন প্রিয়-বিরহে 
বিবশা ব্যাকুল শ্রীমতী ধুলায় ধৃসরিতা। কথক 
ঠাকুর মধুর কণ্ডে ও স্থললিত ভাষায় সমস্ত বর্ণনা 
"করিতেছেন । 


' নিস্তব্ধ আসরে সকলেই উদ্বেলিত অশ্রুতে কীর্ভন 
শুনিতেছিল। স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধ সকলেই সেই সুন্দর 
কথকতায় মুগ্ধ হইয়া মাঝে মাঝে চোখের জল 
মুছিতেছিল।। 

প্রণবেশের নিংশ্বাসও ভারী হইয়া আঁসিতেছিল, 
তাহার মন বড় নরম। অনেকক্ষণ এমনি করিয়া শুনিতে 
শুনিতে এক সময় পিঠে চাপ পড়িতেই সে ফিরিয়া 
তাকাইল। একটি ছোট ছেলে তাহাকে ভাকিতেছিল। 


প্রবাসী--কাঁতিক, ১৩৩৮ 


কীর্ভন হইতেছে, , 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছেলেটি তাহাকে ইঙ্গিত করিয়। দরজার দিকে দেখাইয়া 
কহিল, _আপনাকে ভাকছেন। 
প্রণবেশ কহিল,-_কে টং 
_-ওই যে, উঠে আন্থুন না? 
শ্রোতাদের ভিতর হইতে অতি কষ্টে পথ কাটিয়া 
প্রণবেশ উঠিয়া আসিল। আসিয়। দেখে, দরজার কাছে 
স্থললিতা দাঁড়াইয়া । মুখে কাপড় চাপ! দ্বিয়া কোনও 
রকমে সে তখন হানি চাপিবার চেষ্টা করিতেছিল । 
 প্রণবেশকে দেখিয়া ফিস্ফিন করিয়া 
কহিল,কি জায়গাতেই এনেছিলে বাপু, হাসতে 
হাসতে আমার দম আটকে যাঁচ্ছিল। যেদিকেই 
তাকাই, সবাই ফস ফোস করছে । কাদবার জন্যে এর! 
সবাই তৈরি হয়ে এসেছিল ! | 
আবার সে হাসিতে লাগিল। 
প্রণবেশের চোখে তখনও জলের রেখা মিলায় নাই। 
সে. শুধু নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিন,_-আর একটু শুনে গেলে 


পতি 


হ'তনা? 


_ না, আর এক যিনিটও নয়, এখুনি চল । মানুষের 
কানা শোনবার জন্যে ত আর বেড়াতে বেরুনো হয়নি! 

অগত্যা প্রণবেশ তাহাকে লইয়া বাহির হুইয়! 
আসিল। ফুট্পাথের উপর এক জায়গায় স্থললিতাকে 
দাড় করাইয়া সে গাড়ী ডাকিতে গেল। পথের অন্ধকারে 
তাহার মুখের চেহারাটা কি রকম হইয়াছিল তাহা বুঝা 
গেল ন!। কীর্তন শেষ. হইবার আগেই তাহাকে 
উঠিয়া আসিতে হইয়াছে এজন্য সে দুঃখিত নয়, কিন্ত 
তাহার মনে হইতেছিল, স্থললিতার অকরুণ ও হৃদয়হীন 
হাসিটা তখনও তাহার মনের মধ্যে আগুনের ঢেলার মত 
নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতেছে। বিয়োগাস্ত ভালবাস! 
যে-নারীর মনে রেখাপাত করে না, করুণ রদ যাহার 
নিতান্তই বিদ্রপের বস্তু, হৃদয়ের কোমল বৃত্তির পরিচয় 
যাহার মধ্যে বিন্দুমাত্রও নাইসে নারীর বোবা! 
চিরদিন সে বহিবে কেমন করিয়া ? ভয়ে প্রণবেশের 
বুক দুরু ছুরু করিতে লাগিল। | 

গাড়ীতে বসিয়া. কেহ কাহারও সহিত কথা 
কহিতেছিল না, কেবল এক একবার স্থললিতা কীর্তনের 


সে. 


A 
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" খাবার দেওয়া হয়নি বটে। 
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আসরের দৃশ্ঠ স্মরণ করিয়া সশব্দে হাসিয়া উঠতে 


লাগিল । 

সে-রাত্রে প্রণবেশ স্বচ্ছন্দে ঘুমাইতে পারে নাই। 
বাঁড়িতে অনেক দিন হইতে তাহাদের কয়েকটি পাখী 
পোষা ছিল। নীচে ভাড়ার ঘরের সম্মুখে মন্তয়াপাঁখীর 
একটা বড় খাঁচা অনেকদিন হইতেই এ বাড়িতে 
রহিয়াছে। পাখীগুলি প্রণবেশের বড় আদরের। 


স্থললিতা ইচ্ছা করিয়াই তাহাদের নিয়মিত আহার 


পরিবেশন করিবার ভার লইয়াছিল। , 

সেদিন উদ্বিগ্ন হইয়া আসিয়া প্রণবেশ কহিল, ইস্‌, 
ভারি অন্যায় হয়ে গেছে, পাখীগুলোর কি অবস্থা হয়েছে 
দেখেছ স্থললিতা ? 

স্থললিতা একবার থমকিয়া দ্রীড়াইল, তারপর 
একটুখানি অপ্রতিভ হইয়া কহিল।_-ওঃ, ওদের কদিন 
চল যাচ্ছি ।--বলিয়া সে 
নিতান্ত উদাসীনের মত বিছানা গুছাইয়! খাবার লইয়া 
নীচে নামিয়া আসিল। আসিয়া দেখে, তিন চারিদিন 
অনাহার সহিতে না পারিয়া পাচ ছয়টি পাখী ইতি- 
মধ্যেই মরিয়া গিয়াছে, বাকী কয়েকটি ধুঁকিতেছে । 
গ্রণবেশ তাঁহার মুখের দিকে একবার তাকাইয়া 
ধীরে ধীরে একটা বড় নিঃশ্বাস শুধু ফেলিল, কথা কহিল 
না। 


স্থললিতা বলিল, বাবারে, কি ক্ষীণজীবী এরা! 


ছু-দিন খাবার দিতে মনে নেই তাতেই একেবারে 
ংশলোপ ! ধন্য! 
প্রণবেশ তবুও কথা কহিতেছে ন! দেখিয়া সে বলিল, 
-_এত শিগগির যখন এর! নষ্ট হয় তখন এদের দাম 
অল্পই। কাল দুটো টাকা দেবো, গোটাকয়েক পাখী 
আমায় এনে দিও। 
প্রণবেশ চুপ করিয়া উপরে উঠিয়া গেল । 


এমনি করিয়াই তাহাদের দিন চলিয়াছিল। 
স্বার্থান্ধতার স্পষ্ট, রূপ দেখিয়া প্রণবেশ শিহরিয়া 
উঠিয়াছে, মনের দৈন্য ও দারিদ্রের ভয়াবহ পরিচয় 


পাইয়া ভিতরে ভিতরে তাহার অসম হইয়াছে, অসন্ধত 


) 
৪৫ 
দাবি ও অনধিকাঁর মন্তব্য শুনিয়া সে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
উঠিয়াছে, __কিন্ত ফাটিয়া পড়িবার সাধ্য তাহার ছিল 
না। নিষ্ট্রতা ও কাঠিন্য তাহাকে প্রতিদিন যন্ত্র. 
দিতেছিল, কিন্তু প্রতিবাদের ভাষা সে হারাইয়া 
ফেলিয়াছে, মার্জনা তাহাকে করিতেই হইবে! 

এমনি করিয়াই তাহাদের দিন চলিতেছিল। 

শরৎকালের খতু-পরিবর্তনের সময়টায় স্থললিতার 
একদিন গা গরম হইল। অতিরিক্ত জল-ঘাঁটা তাঁহার 
অভ্যাস, তাই ঠাণ্ডা লাগিয়া গিয়াছে । সারাদিন সে কিছু 
খাইল না, শুইয়া বসিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

দিন-তিনেক পরে সে আর-লুকাইতে পাঁরিল না, 
গা তাহার পুড়িয়া যাইতেছে । মুখ চোখ লাল হইয়াছে," 
গা ভারী, মাথা তুলিতে পারিতেছে না৷ ধীরে ধীরে 
আসিয়া সে বিছানা লইল। বিছানায় শুইয়া চোখ 
বুজিল। 

প্রণবেশ তাহার দিকে চাহিয়া এক সময় একটু 
হাঁসিল। সে-হাসি স্থললিতা দেখিতে পাইল না, পাইলে 
বুঝিত' এ-হাসির সহিত পরিচয় তাহার অতি অল্প! 
কাছে আসিয়া তাহার গায়ে হাত দিয়া গ্রণবেশ দেখিল, 
ভয়ানক গরম। তারপর কহিল, নিশ্গ্স তোমার বুকেও 
সর্দি বসেছে, নয়? গলাটা ঘড়-ঘড় করছে ত? দেত 
করবেই, আমি জান্তাম! : 

স্থললিতা রাগ করিয়া কহিল,--বুকে আমার সদ্দি 
বসেনি! 

_বসেনি? আশ্চর্য্য !_বলিয়া প্রণবেশ উঠিয়া 
দাড়াইল। তার পর আবার একটু হাসিয়া গায়ে জামা ও 
পায়ে জুতা দিয়া সে ডাক্তার ডাকিতে গেল। 

ডাক্তার তাহার পরিচিত । দেখা করিয়া সে কহিল, 
আর একবার এলাম আপনার কাছে, ভাক্তারবাবু !_-; 
এই বলিয়া সে হাঁসিয়া একেবারে আকুল হইল। 

ডাক্তার কহিলেন,_কি হ'ল? | 

প্রথমে যা হয়, জর; তারপর যা হয়, সর্দি; সদ্দির 
পর যা হয় তা আপনি জানেন! জর বোধ হয় এখন 
দু-তিন ডিগ্রি, পাচ ভিগ্রিও হ’তে পারে! কোনো ভুল 
হয়নি ডাক্তারবাৰু, ঠিক পথেই চল্‌ছে! 
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ডাক্তার কাছে আসিয়া তাহার পিঠ চাপড়াইয়! 


মোটরে করিয়া ডাক্তারবাবু আসিলেন। 

রোগী দেখিয়া তিনি খানিকক্ষণ গম্ভীর হইয়া রহিলেন, 
মুখ ফুটিয়া 'কিছু বলিলেন না। মনে হইল তিনি যাহা 
ভাবিতে ভাবিতে আসিয়াছিলেন তাহা নয়। এ জর 
অন্ত জাতের । এ জরের সহিত যুদ্ধ করিতে হয়, সামান্ত 
সেবায় ইহা শান্ত হয় না। 

- উঁষধ লিখিয়া তিনি যখন উপদেশ দিতে বাহির হইয়া 
আসিলেন, তখন প্রণবেশ বলিল, _রোগটা শক্ত হলেও 
বেঁচে যাবে, কি বলেন? | | | 

কণ্ঠস্বর শুনিয়া ডাক্তারবাবু সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে একবার 
তাহার দিকে তাকাইলেন,তারপর কহিলেন,__ভাল ক'রে 
দেখাশুনে। করবেন, এমন আর কি ভয়ের কারণ আছে ! 

ভয়ের কারণ থাকিলে. ভাল হইত কি-না তাহা 


প্রণবেশ একবার চিন্তা করিয়া দেখিল। তারপর কহিল, ' 


বুঝলেন ডাক্তারবাবু, আপনি ত সবই জানেন 


আমার . এবার আমি বিয়ে করে অন্টায়ই করেছি, . 


না করলেই পারতাম । 
ডাক্তারবাবু! 
ডাঁক্তার চুপ করিয়া খানিকক্ষণ দ্াড়াইলেন, তারপর 


আমি ,বড় কষ্ট পাচ্ছি 





প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চলিয়া যাইবার সময় বলিয়া গেলেন,_-একটু চোখে চোখে " 
কহিলেন,-_অত ভয় কিসের, জর বই ত কিছু নয় চলুন। রাখলেই সেরে যাবে, এমন কিছু কঠিন রোগ নয়! 


চাপ 
“নয় ?--প্ৰণবেশ জিজ্ঞাসা করিল । 
-বিশেষ না! 


A 
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/ a 
ডাক্তার যখন চলিয়া গেলেন, তখন রাত হইয়াছে । : 


প্রণবেশ ধীরে ধীরে ঘরে আসিয়া ঢুকিল। স্থললিত৷! 
জরে তখন অচেতন,হইয়! চোখ বুজিয়া আছে। প্রণবেশ 
নিঃশব্দে তাহার মাথার কাছে আসিয়া বসিল। মাথার 
মধ্যে তখন তাহার ঝড় বহিতেছিল । 

এই নারীটির সেবা করিয়া, যত্ব ক্রিয়া, ইহাকে 
ওষধপত্র খাওয়াইয়া বাচাইয়া তুলিতেই হুইবে। মৃত্যু 
আর সে চাহে না, সে জীবন ভিক্ষা করিতে চাহে । 
এই নারীটির চরিত্রে শত দৈন্য ও শত. অন্যায়ের সন্ধান 
সে পাইয়াছে, এই নারী বাচিয়া থাকিলে তাহার সমস্ত 
জীবন দুৰ্বিসহ বোধ হইবে, প্রতিটি দিন নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
হইয়া উঠিবে, প্রতি মুহুর্তে তাহার মন ক্লেদাক্ত হইয়া 
উঠিতে থাকিবে__তবু সে বিধাতার কাছে ইহার জীবন 


ভিক্ষা, চাহে । চিরদিনের অশান্তির অসহ্‌ বেদনায় তাহার ' 


বুক ভাডিয়া যাক্‌--তবু ‘সে স্থললিতার মৃত্যুকামনা 
করে না। স্থললিতা বীচুক, বাচুক্‌,-_ভগবান, 
স্বললিতাকে তুমি বাঁচাও! . 


০২ AAS 
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৪. 


কালীপ্রসন্ন সিংহ ও ভীহার নাটঃগ্রন্থাবলী . 


ডক্টর শ্রীন্তুশীলকুমাঁর দের উত্তর 


গত আবাট়ের 'প্রবাসী’তে প্রকাশিত মল্লিখিত 'কালীপ্রসন্ন সিংহ ও 
তাঁহার নাটা্রন্থাবলী” প্রবন্ধ সমন্ধে শ্রীযুক্ত ব্রচেন্্রনাথ বর্ল্যোপাধ্যায় 
মহাশয় শ্রাবণ সংখ্যায় যে আলোচনা করিয়াছেন তাহ দ্বার! যথেষ্ট 
উপকৃত হইয়শছি। তৎকালীন সংবাদপত্রের ফাইলে পুরাতন 
নাট্যশাল! ও নাঁটা-নাহিত্য সম্বন্ধে যে-সকল তথ্য ছড়াইয়া রহিয়াছে, 
তাহা ভইতে তিনি উক্ত প্রবন্ধের কয়েকটি তারিখ ও তথোর ভূল 
দেখাইয়। এই বিষয়ের আলোচনার সাহীষ্য করিয়াছেন ৷ ঢাকা হইতে 
এই সকল কাগজপত্র দেখিবার স্থযৌগ নাই। তাহা ছাড়া এ সমস্ত 
কাজ পরম্পর-বাহাবা-সাপেক্ষ, এবং বন্ধু ও বছুজ্ঞ হিসাবে তাঁহার 
সাহাযা লইতে আমি কোনদিনই কুঠিত নহি। তাঁহার পুঁজিতে 
এমন অনেক তথা আছে, যাহ! অন্যের স্ুপ্রাপ্য নঙে ; সম্প্রতি 
এগুলি তিনি প্রকাশ করিয়। তৎকালের ইতিহাস রচনার যথেষ্ট উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া দিতেছেন। এজন্য তিনি সকলের ধস্যবাদের পাত্র। 

কিন্ত দু-একটি বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই, এবং 


একটি বিষয়ে তাঁহার অনুমান ঠিক বলিয়া মনে হয় না। 


১। কুলীনকুলদর্ধবন্বের তৃতীয় অভিনয় ২২শে মার্চ ১৮৫৮ খরীষ্টাবে 
শদাধর শেঠের বাড়ি হইয়াছিল, এবং আর এক অভিনয় ইহার পর 
জুলাই ১৮, ১৮৫৮ তারিখে চু'চুড়ীয় হইয়াছিল, এইরূপ তিনি 
'সংবাঁদ-প্রভাকর' ও 'ছিন্দু পেটিয়ট' হইতে দেখাইয়াছেন। কিন্তু 
দ্বিতীয় অভিনয় কোঁথায় হইয়াছিল তাঁহার কথ! ব্রজেন্দ্রবাবু কিছু বলেন 
নাই। ভারতবর্ষে, ( ৪র্থ বর্ষ, কার্তিক ১৩২৩, পৃঃ ৭১১) প্রকাশিত, 
রাখনারাঁয়ণ তর্করত্বের হরিনাভি বাদভবনে প্রাপ্ত, তাহার স্বলিখিত 
কাঁগগপত্রে রাঁমনীরায়ণ নিজের সম্বন্ধে যে-কয়টি কথ! লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহ! হইতে তাহার নিজের কথায় আমরা জানিতে 
পারি যে “এই নাটক [ 'কুলীনকুলসর্ব্বস্ষ' ] কলিকাতা নৃতনবাজারে, 
বাঁশতলীর গলিতে ও চুঁচুড়ায় অভিনীত হয়।” নূতনবাজার বলিয়া 
বে অভিনয়ের স্থান এই বিবরণে নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার দ্বারা, 
বোধ হয়, জৌড়ারনীকেণ চড়কভাঙ্গা জয়রাম বসাঁকের ভবন 
বুঝিতে হইবে কারণ, রামনারায়ণ তাঁহার ‘বেণীদংহার’ নাটক 
সম্বন্ধে আরও স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, ইহার দ্বিতীয় অভিনয় 
“নূতনবাজারে জয়রাম বসাকের বাটীতে” হইয়াছিল। গৌরদাস 
বসাকের উক্তি হইতেও তাহাই বুঝায়। , রাঁমনারায়ণের স্বলিখিত 
বিবরণ ও গৌরদীন বসাঁকের বৃত্তান্ত হইতে আরও মনে হয় যে. 
বাশতল! রতন সরকার গার্ডেন দ্ট্রীটশ্ব গদাধর শেঠের বাড়িতেই এই 
নাটকের দ্বিতীয় ( তৃতীয় নয়) অভিনয় হয়। চু'চুড়াতে যে অভিনয় 
হয়, তাহাই বোধ হয় তৃতীয় অভিনয় । 

২। হাতের কাছে মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির “দন্দভ-সংগ্রহ' নাই, 
কিন্তু ফে-তুল ব্রজেন্দ্রবীবু দেখাইক্সাছেন, তাঁহা আমার নহে, 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের । আমি তাঁহার বিবরণ মাত্র উদ্ধৃত করিয়া 
দিয়াছি। খুব সম্ভব ‘হিন্দ্‌ পায়োনিয়র' সাপ্তাহিক ছিল, মাসিক 





ছিল না। কিন্তু তাহাতে “বিষ্ঠা স্থন্দরঃ অভিনয়ের যে তারিখ ও 
বিবরণ উক্ত পত্রিকা, হইতে বিদ্যানিধি মহাশয় উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
তাহার কোন মীমাংসা হইতেছে না। - 


৩) 'বিধবৌঁঘাহ নাটক’ কালীপ্রসন্ন সিংহের রচন", এইরূপ 
ব্রজেন্্রবাবু, অনুমান করিয়াছেন (প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৮, পৃঃ ৪৯* ১ 
ভারতবর্ষ, ১৩৩৮, পৃঃ ৩৩৮ ), কিন্তু এ অনুমান ঠিক বলিয়া মনে হয় ন1। 
এই নামের একটি নাটক ১৭৭৮ শকাব্দে (স্হীঃ অঃ ১৮৫৬) উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় রচিত বলিয়া .কলিকাত! হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এই নাটকই বিদ্যোৌৎপাহিনী সভার সম্পাদক ১৮৫৫ সালের বিজ্ঞাপনে 
“প্রকাশ করিতেছি”, বলিয়া উল্লেগ করিয়াছেন। এই নাটকের প্রথম 
সংস্কবণের কাঁপি বিলীতে ব্রিটিশ মিউজিয়মে ও ইণ্ডিয়! অফিন গ্রন্থাগারে 


, রহিয়াছে । পঞ্চান্ধে ও ৯৫২ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এই নাটক বিদ্যোৎণাহিনী 


সভার আনুকুল্যে প্রকাশিত হইয়াছিল। হাঁলিসভর নিবাঁসী উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় যে এই সভার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন তাহা উক্ত, সভার 
দ্বার প্রকাশিত তদ্রচিত 'বালকরগ্রন” (ভারতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩৩৮, 
পৃঃ ৩৩৮-৩৯ ) হইতেই বুঝা যায়। 

৪। এই উপলক্ষ্যে আমার ও অন্যের একটি পুরাতন ভ্রম 
সংশোধন করিয়া লইব। আমি উক্ত প্রবন্ধে (পৃঃ ৩০৮) বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় (১৩২৪. পৃঃ ৪২) তারাচরণ শিকদারের 
'ভদ্্রাজ্ছুন'কে ( ১৮৫২ খ্রীঃ অঃ) বাঙ্গালায় ও বাঙ্গালী রচিত প্রথম 
নাটক বলিহা ধরিয়া লইয়াছিলাম। কিন্ত এখন দেখিতেছি যে, ইহা 
ঠিক নহে। 1,9)9090এর অধুনালুপ্ত *নাটক ছাড়িয়া দিলেও 
ইহার পূর্বের বাঙ্গাল! নাটক রচিত হ্ইয়াছিল। শ্রীহর্ষের সংস্কৃত 
রত্রাবলী অবলম্বন করিয়। বাঙ্গালা গছ্যে ও পদ্যে নীলমণি পাল রচিত 
‘রত্বাবলী নাটিকা? কলিকাতা হইতে ১৭৭১ শকাব্দে (= ১৮:৯ খ্ৰীঃ অঃ) 
প্রকাশিত হইয়াছিল । ইহা 'ভত্রীজ্ঞুনের+ তিন বৎসর পূর্বে 
প্রকাশিত ; সুতরাং ইহাকেই আপাততঃ সর্বপ্রথম বাঙ্গালা নাটক 
বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। ইহার দুইটি কাপি বিলাতে 
যথাক্রমে ব্রিটিশ মিউঞণ্জিয়মে ও ইণ্ডিয়া অফিসের পুস্তকাগারে আছে। 
ইহার পত্রসংখ্যা ২১৬। নাটক-হিসাবে ইহার বৈশিষ্ট্য কিছুই 
নাই। ভাষা ও- ভাব পণ্ডিতী ধরণের, এবং পুস্তকেই উল্লিখিত 
আছে যে, পণ্ডিত চন্দ্রমোহন নিদ্ধান্তবাগীশ ভট্টাচাৰ্য্য ইহার সংশোধন 
করিয়। দিয়াছিলেন। | 


জ্রীযুত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তব্য 


১1 কুলীন কুলদর্ধবন্ধ নাটকের কলিকাতায় প্রথম ও তৃতীয়, 
এবং "চুঁচুড়ায় চতুর্থ অভিনয়ের তারিখ সমসাময়িক সংবাদপত্র হইতে 
সংগ্রহ করিয়া আমিই প্রকাশ করি; দ্বিতীয় অভিনয়ের 
তারিখ এখনও জাঁনিতে পাঁরি নাই । রামনারায়ণ তর্করত্র নিজে 
লিখিয়া গিয়াছেন যে, এই নাটক নূতনবাজার, বাশতলার গলি ও 
চুচুড়া-এই তিন জায়গায় অভিনীত নয় ;. এই কারণে স্বশীলবাবু 
অনুমান করেন যে. কুলীন কুলসর্ধবন্ষের সর্ব্বঙ্ণদ্ধ তিনবারই অভিনয় 
হয় এবং ১৮৫৮, ২৫ মার্চ তারিখের ‘সংবাদ প্রভাকরে’ যে-অভিনয়টিকে 


্ 


৪৮ 
৪ 





‘তৃতীয়’ অভিনয় বল! হইয়াছে তাহা প্রকৃতপক্ষে “দ্বিতীয় অভিনয় 
হইবে। শুশীলবাবুর এই অভিমত আমি দু-একটি কারণে মানিয়া 
লইতে গারিতেছি না। প্রথমতঃ. সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত 


"সংবাদটি অভিনয়ের ছুই দিন পরে প্রকাশিত। ইহাতে ভুল থাক! 


অস্স্তব না হইলেও, মে সম্ভাবনা খুবই কম। দ্বিতীয়তঃ, রাঁমনারায়ণ 
'কুলীন কুলসর্ধ্বন্ষ*' অভিনয় তিন জায়গায় হইয়াছে বলিলেই যে অভিনয় 
তিনবারই মাত্র হইতে পারে,--এক জায়গায় দুইবার হইতে পারে না, 
এইরূপ মনে করিবার কোন সঙ্গত হেতু নাই। মহেন্্রনাথ বিগ্যানিধি 
লিখিয়াছেন_“নৃতনবাজারে জয়রীম বসাঁকের ভবনে কুলীন কুলসর্ববন্ 
বারদয় অভিনীত হয়” ( 'রঙ্গভূমির ইতিবৃত্ত'--অন্ুশীলন, ১৩০১ কার্তিক, 
পৃ. ৬৮)1 ্থশীলবাবুও দেখিতে পাঁইতেছি অপর একটি প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন,__“কিস্ত ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ইহার [ কুলীন কুলসর্ববন্বের ] 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় অভিনয় জোড়াসাকে| চড়কডাঁগ? জয়রাম বসাকের 
বাড়িতে হইয়াছিল।” (প্রগতি, ১৩৩৪ কার্তিক, পৃ. ৩০ )1 বলা 
বাহুল্য, এই সকল অনুমান সত্য কি ভুল তাহা! আমি বলিতে 
পারি নী, কারণ অনুমান--অনুমাঁনই । ১৮৫৭ সালের বাংলা 
সংবাদপত্রের সম্পূর্ণ ফাইল সংগৃহীত না-হওয়া পর্য্যন্ত এই বিষয়ের 
চূড়ান্ত সীমাংসা হইবে না। 

২1 মহেন্দ্ৰনাথ বিদ্যানিধির “সন্দর্ভ-সংগ্রহ” ০১৮৯৭ ডিসেম্বরে 
প্রকাশিত ) হস্তগত হওয়াতে দেখিতে পাইলাম আমি আলোচনায় 
ভুল করি নাই._হিন্দু পাঁধোনিয়ারে, প্রকাশিত 'বিদ্যানুন্দর' 
অভিনয়ের বিবরণটি উদ্ধত করিতে গিয়া বিদ্যানিধি মহাশয় যে-ভুল 
করিয়াছেন, ক্ষণীলবাবুও সেই ভুলটিই করিয়াছেন। বিদ্যানিধি 
মহাশয়ের লেখার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না-করিলেই হয়ত স্থশীলবাবু 
ভাল করিতেন,_বিশেষতঃ এ বিবরণটি যখন এশিয়াটিক জর্নাল, 
ইংলিশম্যান, ক্যালকাট। কুরিয়র প্রভৃতি সাময়িকপত্রেও মুদ্রিত 
হইয়াছিল। বিদ্যানিধি মহাশয়ের লেখা যাচাই করিয়া না-লইলে 
সময়ে সময়ে কিরূপ ভুক্ষে পড়িতে হয়, তাহার আর একটি দৃষ্টাস্ত 
দিতেছি। সুণীলবাবু তাহার অপর একটি প্রবন্ধে (প্রগতি, আশ্বিন 

১৩৩৪, পৃ. ২৩৩) ওরিয়েন্টাল থিয়েটারে শেক্সপীয়ারের যে-যে নাটক 
যে-যে ইংরেজী তারিখে অভিনীত হয় তাঁহার একটি তালিকা দিয়াছেন । 
স্পষ্টতঃ নী-বলিলেও মনে হয় অভিনয়ের তারিখগুলিও তিনি বিদ্যানিধির 
“সন্দর্ভ-সংগ্রহ” হইতেই লইয়াছেন। এই পুস্তকে বিদ্যানিধি মহাশয় 
ওথেলো নাটকের প্রথম অভিনয়ের তারিখ ২৬ দেপ্টেম্বর ১৮৫৩৯ 
ন! লিখিয়| ভুলক্রমে ২২ সেপ্টেম্বর লিখিয়াছেন) স্শীলবাবুও 
তাঁহার প্রবন্ধে তারিখটি ২২এ বলিয়াই দিয়াছেন। Arundell 
Esdaile প্রণীত 44 Student’s Manual of Bibliography 
নামক একটি নবপ্রকাশিত পুস্তকে .পড়িলাম,-- 
সা]. Take nothing on trust (160090৮0909 99105, 

and not even then without saying s0 ); there 


have been many bad bibliographers, and it: 


IS human to err. 

Never guess; you are sure to he found out, 

and then you will be written down as one 

“of the bad bibliographers, than which. there 
IS nO more terrible fate. 


VII. 





* এই বৎসরের অক্টোবর মাসের Modern £ Review পত্রে 
প্রকাশিত আমার The arly History of the Bengali 
Theatre প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমরা যে গবেষণ1 করিতেছি তাহীকেও [31011029)))67-এর কাজই 
বলা চলে। স্ৃতরাং আমাদেরও এ কয়েকটি কথা  বিস্কৃত হওয়া 
উচিত নয়। 


এখানে আর একটি কথা বলা দরকার । নূতন অনুসন্ধানের ফলে 


জানিতে পারিয়াছি, “হিন্দু পায়ৌনিয়র-এর প্রথম সংখ্যা বৃহস্পতিবার .. 


২৭ আগষ্ট ১৮৩৫ সালে প্রকাশিত হয়। ১৮৩৫ সালের “ক্যালকাটা 


মন্থলি জর্ণালে'র ৩২৭ পৃষ্ঠায় আছে £ 


NEW PUBLICATIONS.—A periodical, called the Hindu 
Pioneer, closely resembling in exterior the Literary 
Gazette and entirely the production of the students 
of the Hindoo College, has been published. The 
first number of the work was issued on the 27th. 
August and on the whole reflects great credit on 
the -contributors and editors.* 

এই ‘হিন্দু পায়োনিয়রে'র ২২এ অক্টোবর, ১৮৩৫, তাঁরিখে ‘বিদ্যা- 
সুন্দর’ অভিনয়ের বিবরণ প্রকাশিত হয়। এই ' দুইটি তারিখ 


, নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণ করে যে কাগজখানি সাপ্তাহিক ছিল 


পাঞক্ষিকও নহে, মাসিকও নহে। 


৩। স্থণীলবাবু ঠিকই লিখিয়াছেন, “বিধবৌদ্বীহ নাটক’ উমাঁচরণ 
চট্টোপাধ্যায়ের রচিত । আলোচনায় যোগদানকালে ১৮৫৬ সালের 
‘সংবাদ প্রভাকরে'র ক্পূর্ণ ফাইল হস্তগত ন! হওয়ার আমাকে 
অনুমানের আশ্রয় লইতে হইয়াছিল । কিন্তু এখন দেখিতেছি আমার 
অনুমান ভুল হইয়াছিল। কিন্তু আামার ভুল দেখাইতে গিয়া সুশীলবাবু 
নিজেও সামান্য একটি ভুল করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, বিধবোদ্বাহ 
নাটক “বিদ্যোৎ্নাহিনী সভার আনুকুল্যে প্রকাশিত হইয়াছিল ।” 
এ কথাগুলি বোধ করি স্ুণীলবাবুর নিজের-_বিদ্যোৎনাহিনী 


পি 


সভা হইতে এই পুস্তকের বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল বলিয়াই 


বোধ হয় তিনি এরূপ লিথিয়াছেন। বিলাতে তিনি এই নাটকের 
যে একাধিক কাপি দেখিয়াছেন তাহাতে এ ধরণের কোন কথা 
থাকিতে পারে বলিয়! মনে হয় না, কারণ ৮ জুলাই ১৮৫৬ (২৬ আষাঢ় 
১২৬৩) সালের 'সংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশিত গ্রস্থকারের নিম্নোদ্ধ ত 
বিজ্ঞাপনটি হইতে জানিতে পাঁরিতেছি যে, শেষ-পর্যন্ত নাটকখানি 
মোটেই “বিগ্যোৎসাহিনী সভার আন্কুল্যে প্রকাশিত” হয় নাই £- 


বিজ্ঞাপন । সর্ব সাধারণকে জ্ঞাত করা যাইতেছে আমি যে 
“বিধবোদ্বাহ নাটক?’ প্রস্তুত করিয়া যৌড়াসীকোস্থ “বিহ্যোৎ্সাহিনী+ 
সভায় বিশেষ অন্থরোধে প্রায় বৎসরাতীত হইল প্রদান করিয়াছিলীম, 
সভার অধ্যক্ষগণ মুন্রা্বনের ব্যয়ে অক্ষম হইবায় আমি নিজ ব্যয়ে তাহ! 
এইক্ষণে উক্ত মুদ্রান্কন করিতেছি অতি ত্ররায় প্রকাশ হইবেক, 
গ্রহণেচ্ছুক মহাশয়ের! আমার নিকট মূল্য পাঠাইলে পাইতে পারিবেন 
ইতি। 
সন ১২৬৩ সাল ২৩ আষাঢ় । শ্রীউমীচরণ চট্টোপাধ্যায় 
সাং হালিশহর খাঁসবাটা। 


৪1 এই আলোচনা প্রসঙ্গে স্থশীলবাবু তাহার একটি নৃতন- 


অনুসন্ধীনের কথা আমাদের জানাইয়াছেন। এতদিন পর্য্যন্ত জান! 
ছিল, ১৮৫২ সালে প্রকাশিত তারাচরণ শীকদারের 'ভদ্রাজুনি'ই বাঙালী 
রচিত প্রথম বাংল! নাটক। কিন্ত বিলাতে অবস্থানকালে স্থশীলবাবু 





* The Calcutta Honthly Journal for 1835, 8৮777 
Asiatic News: p. 327. 
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প্রবালী 





প্রেস, কলিকাতা 


হি 
লট হা 


| | 
১ম সংখ্যা] 


শ্রীহর্ষের রত্বীবলী আবলর্খনে নীলমণি পাল কর্তৃক গগ্ভে পচে রচিত 
'রত্বাবলী নাটিকা’ নামে ১৮৪১ সালে প্রকাশিত একখানি নাটকের 
সন্ধান পাইয়াছেন। এই নাটকথাঁনির নাম অবশ্য আমাদের নিকট 
অপরিচিত নহে (বিশ্বকোষ, “নাটক” পৃ. ৭২৯), তবে ইহার সঠিক 
 প্রকীশকাল জানা ছিল না। এখন দেখিতেছি ইহা তারাচরণ 
* শীকদারের 'ভদ্রাজুনে'র তিন বৎসর পূর্বে প্রকাঁশিত। 

কিন্তু বাঙালী রচিত প্রথম বাংলা নাটক ( এখানে অনুবাঁদিত ও 
মৌলিক নাটকের মধ্যে আমরা কোন প্রভেদ করিতেছি না, স্থশীলবাবুও 
করেন নাই:)। কোন্ধাঁনি, তাহা লইয়া যথেষ্ট মতবিরোধ রহিয়াছে। 
অন্ততঃ, ১৮৪৯ সালে শ্রীহর্ষের রত্রাবলী অবলম্বনে গদ্য পদ্যো রচিত 
‘বত্বাবলী নাটিকা’ প্রকাশিত হইবার পূর্বেও যে বাংলা নাটকের 
অস্তিত্ব ছিল তাহার কিছু কিছু প্রমাণ পাওয়া যায়। 

অনেকে বলেন, ১৮২১ সালে রচিত ' 'কলিরাজীর যাত্রা'ই 
প্রথম বাংল! নাটক। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহ! নাটক নহে, 
সংদার যাত্রী (08010001779 ) মাত্র । সুতরাং ইহার বথা 
- বাঁদ দিতেছি। ইহার প্রায় দশ বৎনর পরে 'দুইখানি নাটকের উল্লেখ 
বাঁংলা সংবাদপত্রে পাওয়া যায় । 

ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘সমাচার চণ্রিকা' নামক 
সংবাদপত্রে ২ মে ১৮৬১, (২০ বৈশাঁখ ১২৩৮ ) তারিখে প্রকাশিত 
একটি বিজ্ঞাপনের অংশ-ধিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি $= 

'পশণ্চাৎ লিখিত পুস্তক সকল চণ্ডরিক! যন্তরালয়ে বিক্রয়ার্থ আছে,"**। 

কৌতুক সর্ব নাটক মুল্য ১ 
৭ প্রবোধচন্্রোদয় নাটক », ২1৮ 





কেই কেহ বলেন, এই কৌতুক সর্ব নাটকই ১৮৩৩ (?) সালে . 


ক্যামবাজীরের নবীনচন্দ্র বহর বাড়িতে অভিনীত হইয়াছিল ।” 


, ১৮৩০ সালে চক্্রিকা যন্ত্রালয় হইতে “কৌতুক নর্বথ নাটক" প্রকাশিত 


হয়। পাদরী লং তাহার Descriptive Catalogue of Bengali 
০০৪ পুস্তকের ৭৫ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন £_ 

“Kautuk Sarbasa Natak, Ch. P., 1830, a drama, 
by R. Chundra, Tarkalankar of Harinabhi.” 

২৮ জুন ১৮৪৮ ( ১৬ আধাঁঢ় ১২৫৫) সালের ‘সংবাদ প্রভাকরে' 
সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটকের বঙ্গানুবাদ প্রসঙ্গে 
যাহ! লিখিয়াছিলেন তাঁহাও অনুধাবনযোগ্য ৪ 

- “আমর! অত্যন্ত আহ্লাদ পূর্ব্বক প্রকাশ করিতেছি, গবর্ণমেণ্ট সংস্কৃত 
কাঁলেজের সাহিত্য গৃহের স্থপাত্র ছাত্র শ্রীধুত রামতারক ভট্টাচার্য্য কর্তৃক 
গৌড়ীয় গদ্য পদ্চে প্রীমন্মহাকবি কালীদাস বিরচিত অভিজ্ঞান শকুন্তলা 
নামক স্ববিখ্যাত নাটক গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছে, তদীয় ভূমিকা ও 
ঙ্গলীচার প্রভৃতি কিয়দংশ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম উৎকৃষ্টতর 

হইয়াছে, অপর উক্ত পুস্তক - ই উত্তম কাগজে জ্ঞান্দর্পণ 
যন্তীলয়ে মুদ্রীন্কিত হইতেছে,*** 

“গৌড়ীয় ভাষার SRC হওন কালাবধি প্রবোধচন্দরোদয় নাটক 
ব্যতীত আর কোন নটরসাত্রিত গ্রন্থের গৌড়ীয় অনুবাদ হয় নাই, 
বিশেষতঃ এতদেশে পুরাকালের নাটকের ন্যায় অধুন! নাটাক্রিয়াদি 


** ‘কৌতুক সৰ্বস্ব’ বা 
বাঙ্গালীর নাটাসমীভ স্থাপিত হ্য়।*** 
হ্যামবাঁজারে গনবীনচন্দ্র বহর বাড়ীতে ‘বিদ্যাস্থন্দর? অভিনীত হয়।”-- 
“বঙ্গীয় নাট্যশালা,” শ্রীধনগ্জয় মুখোপাধ্যায়, (১৩১৬ ), পৃ.২। 





এবং বলিয়াছেন, 


বিদ্যাহ্থন্দর'.:*অভিনয়ের সর্গে-সঙ্গে 


১২৩৮ সালে কলিকাতা. 


১ 


আঁলোঁচনা--*অপরাজিত” ও স্থবর্ণবণিক সম্প্রদায় 8৯ 





সম্পন্ন হয় না, কালীয়দমন, বিদ্ঠাস্বন্দর, নলোপাখ্যান প্রত প্রভৃতি বাধার 

আমোদ আছে, কিন্ত তত্বাবৎ অত্যন্ত ঘৃণিত নিয়মে সম্পন্ন হইয়া 

থাঁকে, তাহাতে প্রমোদ প্রমত্ত ইতর লোক ব্যতীত ভঙ্ সমাজের 

কদাপি সম্ভোষ্‌ বিধান হয় না, অতএব এই সময়ে প্রাচীন সংস্কৃত 

নাট্যরন যাহাতে এতদ্দেশীয় মনুষ্তদিগের রি সন্দীপন হয ' 
তাহাতে মম্যগপ প্রযত্ব প্রকাশ করা বিধেয়,** 


দ্বীপময় ভারত 
প্রবাসীর গত ভাপ্র সংখ্যায় অধ্যাপক গ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার ' 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “দবীপময় ভারত” প্রবন্ধের ৭১৫ রি নিম্নলিখিত" 
শ্লোকটি উদ্ধার করিয়ীভেন £_. 


“মাতা চ পাৰ্ব্বতী গৌরী, পিতা দেবে! মহেস্বরঃ । 
ভাতরো মানবাঃ সর্ব স্বদেশে! ভুবনত্রয়ম্‌ ॥” | 
“দেশে ফিরে এসে একটা শ্লোক পেয়েছি, মক 
কোথা থেকে নেওয়{ জানি ন! lr 
মহাপুরুষ শব্করাচার্ষ্যের অন্নপূর্ণা স্তোত্রের দ্বাদশ শ্লোক পাঠ' করিলে 
উহা জানা যাইৰে।, অধ্যাপক মহাশয় যে শ্লোকটি উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহার সহিত মূল গ্লোকের যে পার্থক্য আছে, তাহ! নিয়ে দেখান 
হইল। | 
“মাত। মে পার্বতী দেবী, পিতা দেবে মহেশ্বরঃ। 
বান্ধবাঃ শিবভক্তাশ্চ দেশে ভুবনত্ৰয়ম্‌ ॥” 
শ্রীববন্দাবননাথ শর্শ 


“অপরাজিত” ও স্থবণবণিক সম্প্রদায় 
মাননীয় প্রবাদী- সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 


সবিনয় নিবেদন) 

গত মাঘ সংখ্যা প্রধানীতে' প্রকাশিত আমার . ‘অপরালিত! 
উপন্তাদের কয়েকটি ছত্রে সুবর্ণবণিক সম্প্রদায় ক্ষুদ্ধ হইয়াছেন বলিয়া 
আমাকে জানাইয়াছেন। ছত্র.কয়টি এই := | 

“সোনার বেনেদের বাড়ীর ঘৃতহুঞ্ধপুষ্ট আঁহলাদে ছেলে, তাঁদের 
ন! আছে বুদ্ধির তীক্ষুত, ন! আছে কল্পনার অঙ্কুর । এই বয়সেই , 
তারা এমনি পয়লা! চিনিয়াছে, এক ক্লাসের বই পড়া হইয়! গেলে 
চাঁকরের হাতে পুরাণে! বইএর দোকানে বিক্রয় করিতে পাঠায়, 
মাহিন! দিবার সময় আবার ছাত্রের দাদা আগে রসিদট! লিখাইয়। 
ও সই করাইয়! লয়। ছুতিনবার পড়িয়া দেখে, তারপর মাহিন। 
দেয় ।” 

বলাই বাহুল্য এই কথা কয়টির দ্বারা আমি ববি কৃ সম্প্রদায় ' 
বা উক্ত সম্প্রদায়ের কোনে! প্রকৃত ব্যধি-বিশেষের উপরে কটাক্ষ করি, 
নাই। তত্রাচ যদি নেই সম্প্ৰদায়ের-কেহ এই ছত্রকয়টিতে মনে ব্যথা 
পাইয়া থাকেন, তবে আমি তাঁহার নিকট এই অজ্ঞানকৃত অপরাধের - 
জন্য দুঃখ প্রকাশ করিতেছি । ইতি ৭ ৮. ও 


বারাকপুর, যশোহর - বিত্ত . .. 

৭ই আশ্মিন, ১৩৩৫। শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

সম্পাদকীয় সন্তব্য- স্থবর্ণবণিক সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে আমরাও 
এই মর্সে, একখানি পত্র পাইয়াছি। .প্রবাঁদীর মতামদুতর সহিত] ' 


€০ 
যাহার? পরিচিত তাহারা সকলেই 'জানেন, যে, কোন তথাকথিত 
"উচ্চ ৰা নীচ সম্প্রনায়ের মধ্যে পার্থক্য করা আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নয়। এরূপ অবিচার যে তাঁহার অভিপ্রেত নয় লেখক একথা 
* -ভাহার পত্রে জীনাইয়াছেন। এই ব্যাঁপারের জন্ত তাহার মত 
আমরাও দুঃখিত ।--প্রবাঁপীর সম্পাদক 





বাংলার কুটীর-শিল্প ও পাট ৃ 


গত মানের প্রবাঁদীতে আমার “বাংলার কুটির-শিল্প ও পাট” শীর্ষক 
যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে একটি গুরুতর ভূন ছিল। 
তাহার একস্থানে ছিল যে “ক্ষেতের কাঁছ যখন খুব বেশি তখনও 
কৃষকেরা গ্রত্যুষে ও সন্ধ্যার পর ছয় দের সুতা কাটিতে পারে, আগর! 
এই শুনিয়াছি। ক্ষেতের কাজ কমিয়া গেলে বা একেবারেই না 
থাকিলে অবশ্য এই সুতার পরিমাণ আরও অনেক বেশি হইবে । 
হুতরীং পাটের স্থতা কাটিয। কৃষকের অন্তত মাদে ২০২ টাকা উপার্জন 

্ষৌতে পারে অনুমান করা যাইতে পারে ।* 


বস্তুত, কৃষকের! ক্ষেতের কাঁজ যখন বেশি তখনও অবসরকালে 
অনায়াসে এক পোয়! সুতা কাটিতে পারে। এইরপে মাদে উপরি 
রোজগার মোট ১০ ২. হইতে পারে। অব্য দরিদ্র কৃষকদের পক্ষে 
তাহ] উপেক্ষণীয় নহে। তবে পাটের সুতা বয়ন করিয়া মানে 
অনায়ামে ২** টাকা রৌগ্রগার করা যায়। 


শ্রীস্থধীরকুমার লাহিড়ী 


অধ্যাপক রামনের গবেষণা ও বাঙালী বিদ্যার্থ 


বিগত শ্রাবণ সংখ্যার 'পুবামীতে, সম্পাদক মহাশয় আচার্য্য সার বেঙ্কট 
রামের পরীক্ষাগারে বাঙালী ছাত্রের সংখ্যাক্সতা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন 
তাঁহা পাঠে মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি! কিন্ত 
এ বিষয়ে আরও কিছু বলিবার আছে। বিগত ১৯২২ হইতে ১৯২৮ 
পর্যাস্ত রামন্‌ মহোদয় তাহার নোবেল প্রাইজ সংক্রান্ত গবেষণাটি 
ভারতীয় বিজ্ঞানানুশীলন সভায় (00180. Association for the 
Cultivation 0f Science) পরিচালনা করিয়াছেন, এবং তৎ 
সমন্ধে তাহার গবেযণাপূর্ণ মুখ্য প্রবন্ধ ছুইটি-একটি রয়্যাল 
সোসাইটীতে ও অপরটি ফ্যারাডে মেমোরিয়্যাল সৌসাইটীতে লওনে 
পাঠাইয়া দেন। উক্ত দুই প্ৰবন্ধই বারো-তের জন বিদেশী ছাত্রের 
নামোল্লেখ সহিত রাঁমন্‌ মহোদয়ের ভুরি ভুরি প্রশংপাঁবাদ সম্বলিত। 
উহাতে একটিও বাঙালী ছাত্রের নামগন্ধ নাই। যে-সকল 
পরীক্ষা এ সকল বিদেশী ছাত্রের সাধন করিয়াছে, তাহা যে বাঙালী 
ছাত্রের! মহগ্গে সাধন করিতে পারিত না, এ বিষয় কেহই স্বীকার 
করিবে না। উহা যে বাঙালী ছাত্রের অনায়াসে সাধন করিতে 
পারিত, তাহ! উক্ত দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিলেই সহজে বুঝিতে 
পারিবেন। মোট কথা, এত বড় ভুবনবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক গবেষণার 

সি 


প্রবাসী__কাত্তিক, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 

ব্যাপারটা কলিকাতায়, বাঙ্গালীর অর্থে, বাঙালীর পূর্ণ সহায়তায়, 
ও বাঙালীর পৃষ্ঠপোষকতা এবং প্রতিপীলকতায় সাধিত হইল, 
অথচ একজনও বাঁঙালী ছাত্রের তাহার মধ্যে নামের উল্লেখ মাত্র 
হুইল ন!--বা লিপিবদ্ধ রহিল নাঁ, ইহা বড়ই দুঃখের: কথাও বাংলার-ও 
সমগ্র বাঙালী ছাত্রের দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । এখন হইতে ইহার! 
কাঁরণ অনুদন্ধান আবশ্যক বলিয়াই বোধ হয়। রর 


-৩ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ শ্রীমনীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
১1১ প্রদন্নকুমার দত্তের লেন, শিবপুর, হাবড়!। 


পপ 


বাংলার কাপড়ের কলের মালিকগণের 


অতি লোভ ও তাহার পরিণাম 


* ভাদ্র' মাঁসের 'প্রবাসী'র ৭২৭ পৃষ্ঠায় “বাঙালীর কাপড়” শীর্ষক 
প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। এ-সম্বন্ধে সংক্ষেপ আমার বক্তব্য 
জানীইতেছি। ? 
বাংলায় উৎপন্ন বন্ত্াদি ব্যবহার দ্বারা বাংলার শিল্পোন্নতির সাহায্য 
করিবার প্রবৃত্তি বাঙালীর পক্ষে সঙ্গত ও স্বাভাবিক । আন্দোলনের 
প্রথম হইতে অধিকাংশ--বিশেষত শিক্ষিত সম্প্রদায়-_অধিক মূল্য দিয়াও 
বঙ্গে উৎপন্ন পণ্য ব্যবহারের বিশেষ পক্ষপাতী হইতে দ্রেখা গিয়াছিল। 
খুবই পরিতাপের বিষয় যে, বাংলার ব্যবপাঁয়ী এবং পণ্য প্রস্তুত- 
কাঁরকগণ- প্রস্তুত খরচ! অধিক এবং গুণে উৎকৃষ্ট না হইলেও-_ইহ! 
একটা সুযোগ স্বরূপ গ্রহণ করিয়া অযথা পণ্যের মূল্য অধিক গ্রহণে 
বাঙালীর উপরোক্ত মনোভাবের অবমাননা করিতে বিন্দুমাত্রও কুঠিত 
হুইতেছেন ন!। বোম্বাই, আহম্মদাবাদ, এমন কি জাপানী বন্ত্রাদি 
বঙ্গের মিলের কাঁপড় ও ছিট অপেক্ষা বহু অধিক খরচ বহন করিয়াও./৮ 
বঙ্গের বাঁজারেই স্থলভে বিক্রীত হইতেছে। এরূপ অর্থপক্কটের দিনে .. 
সম্তীর প্রতি আকৃষ্ট হওয়া কাহারও পক্ষে অস্বাভাবিক নহে এবং ' 
দীর্ঘকাল কেবল দেশশ্রীতির দোহাই দিয়! এরূপ জুলুমও চলিতে পারে 
না। বৰ্তমানে মফস্বলের বাজারে কেবলমাত্র জীপানী এবং বোম্বাই 
প্রভৃতি অঞ্চলের বস্ত্র ও ছিটই পাওয়া যাইতেছে । মূল্যাধিক্য হেতু 
ক্রেতার অভাবে বন্তরবিভ্রেভাঁরা বঙ্গের মিলের বন্ত্রাদি আমদানি 
ক্রমশই বন্ধ করিতেছেন ৷ আমি 'বঙ্গবাঁণী” পত্রিকা মারফতে গত 
৬1৫।৩১, ১২1৫1৩১, ২৭৫৩১ তারিখে ( মফস্বল সংস্করণ দ্রষ্টব্য ) মিল 
কর্তৃপক্ষগ্রণের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট করিতে যত্ববান হইলেও সুফল 
কিছুই প্রাপ্ত হই নাই। 'বঙ্গবাণী, সম্পাদক ম্হাঁশয়ও গত ২১/৬।৩১ 
তারিখে এবং দৈনিক 'বহুমতী*তে সম্প্রতি সম্পাদকীয় সন্তে এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোঃনা করিয়াছেন। মিল কর্তুপক্ষগণের দেশাস্মবোধ 
জাগ্রত না-হওয়৷ পর্যন্ত এবং রাকঙ্জা-মহারাজার ন্যায় চাল-চলন (মিলের 
সংশ্রবে থাকায় নিক অভিজ্ঞত1) পরিত্যাগ না করা পর্য্যন্ত দেশবাসীর 
সম্পূর্ণ সহীগ্চভূতি প্রাপ্তির আশা সম্ভবপর ত নহেই বরং টা 

মনৌভাবেরই সৃষ্টি করিতেছে। 

| শ্রঅতুলেন্দু ভাছুড়ী 


টিটি 


নট | ' দুধমা 


গ্রীসীতা দেবী 


'বিশাল প্রাসাদতুল্য বাড়ি, অন্যদিনে আত্মীয়-পরিজন 
দাসদাসীর কলরবে মুখরিত হইয়া থাকে । আজ কিন্ত 
বাড়ি উৎকঠাঁয় আশঙ্কায় যেন রুন্বশ্বাস হইয়া আছে। 
অথচ লোকজনের ছুটাছুটি সমানে চলিতেছে, পরিবারের 
যে ছু-চারজন মানুষ এধার ওধার ছড়াইয়া থাঁকিত, 
,তাহারাও আজ আসিয়া! জুটিয়াছে। আবহাওয়াটা কেমন 
যেন অদ্ভুত হইয়া রহিয়াছে, খালি যে উদ্বেগ আশগ্কাতেই 
বাতাস ভারি হইয়া উঠিয়াছে তাহা! নয়, একটু যেন 
আশা আগ্রহও তাহার মধ্যে মিশান রহিয়াছে । 
মুখুজ্জ্যেগো্ঠী এদিককার ভাকসাইটে বড়মানুষের 
ংশ। ধন, জন, কুল, মান কিছুর অপ্রতুল নাই। তবে 
খৎ নাই এমন মান্থষই জগতে পাওয়া অমনস্তব, স্থতরাং 
এতবড় একটা বৃহৎ পরিবার, তাহার ভিতর খঁতও 
[অসংখ্য বাহির হইবে। তবে রূপায় না-কি সব দৌষ- 
ত্রুটি চাপা পড়ে, তাই মুখুজ্যবাড়ীর নিন্দাটাও লোকে 
জৌরগলায় প্রচার করে না| বড় জোর পাড়ার বউ- 
ঝিরা নিজেদের ভিতর ফুদ্ফাঁস্‌ করে, “গলায় দড়ি 
অমন টাকার, বড় বউটাকে দঞ্ধে.মারলে। এর চেয়ে 
আমরা শাক ভাত খাই সেও ভাঁল।” নয়ত নব- 
বিবাহিতা কোনো বধু মধ্য রাত্রে স্বামীকে জড়াইয়া ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করে, “হ্যা গা, পার তুমি আমাকে ও কান্তি 
বাবুর বড় স্ত্রীর মত ভাসিয়ে দিতে?” 
স্বামী রসিকতা করিয়া জিজ্ঞাসা করে 
২ অবস্থাটা কি অতখানি সঙ্দীনই হয়ে উঠেছে?” 
_এL 5 বধু মিথ্যা অভিমানভরে পাশ ফিরিয়। শুইয়া বলে, 
“যাও সব তাতে খালি ফাজলামি ।% ' 
কান্তিচন্ত্র বিংশতাব্দীর আদর্শ পুত্র ্ীরামচন্। 
পিতৃআজ্ঞায় নিরপরাধিনী পত্বী তরদ্দিণীকে ত্যাগ 
করিয়া আবার বিবাহ করিয়াছেন) সে প্রায় চার পাচ 
বছর আগের কথা, কিন্তু পাড়ার লোকে এখনও তাহা 


“কেন? 


ভুলিতে পারে নাই। তাহার কারণ, বড়লোকের মেয়ে 
বড়মানষের বউ হইয়াও, তরঙ্গিণীর অহঙ্কার ছিল না। 
ছোট-বড় সকলের সঙ্গে সে হাসিমুখে কথা বলিত, শ্বশুর- 
বাড়ির শাসন এড়াইয়াও গরীবছুঃখীকে অপ্রত্যাশিত 
রকম সাহায্য করিয়া বসিত। এই সকল নানা কারণেই 
এ বাড়িতে সকলে তাঁহাকে স্থনজরে দেখিত না । 

কিন্ত এ সকল দোষ উপেক্ষা করিয়াই মুখুজ্জ্য 


বাড়ীর বিরাট সংসারচক্ত বনিয়াদিচালে ঘুরিয়া চলিয়াছিল, 


এবং তরদ্দিণীর দিনও স্ুবখেছ্ঃখে একরকম কাটিয়া 
যাইতেছিল। বিবাহ হইয়াছিল তাহার বারে! বৎসর 
বয়সে, কান্তিচন্দ্রের প্রথম প্রথম বউয়ের প্রতি স্থনজরও 
ছিল। ' 
একমাত্র ছেলে, কতদিন আর স্ত্রীর আঁচলে বাধা থাকিতে 
পারে? কাজেই ক্রমে বাঁধন টিলা হইতে আরম্ভ করিল । 
তরপ্দিণী হিন্দু পরিবারের আদর্শে" পাঁলিতা, প্রপ্মটা 
সে সহিয়া যাইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু চেষ্টা বিফল 
হইল, এবং স্বামী-ন্ত্রীতে কলহবিবাঁদ নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার হুইয়া দাড়াইল। ঝগড়া করিয়া অবশ্য তরদ্দিণীর 
বিশেষ কোনো লাভ হইত না, তবু ন! বলিয়া সে 
থাকিতে পারিত. না। 

দশ বারো! বৎসর বউ আসিয়াছে, অথচ এখন পর্য্যন্ত 
ছেলেমেয়ে কিছুই হইল না। হঠাৎ তরিণীর এই 
বিষম ক্রুটিটা বড় বেশী করিয়া সকলের চোখে পড়িতে 
আর্ত করিল। আগেও থে মাঝে মাঝে কথাটা না 
উঠিত তাহা নয়, তবে কান্তিচন্দ্র কথাট! হাসিয়! উড়াইয়া 
দিত বলিয়া, তাহার মা খুড়ীরাঁও ইহা লইয়া:বেশী ঘাটা- 
ঘাঁটি করিতেন না! শাশুড়ী বলিতেন, «“এমন..কি বেশী 
বয়স হয়েছে? ছেলে হবার দিন ত পড়েই আছে।” কত 
মানুষের বেশী বয়সে সন্তান হইতে তীহারা দেখিয়াছেন, 
তাহারই লম্বা ফর্দ তখন সভায় দাখিল করা হুইত। 


কিন্ত এত বড় বং ংশের ছেলে, তাও পিতার: 


পি. 


চি 


. ৫২ 





৬৯৯ 


তরজ্দিণী তখনকার মত চুপ করিয়া শুনিত, কিন্ত ঘরে 
গিয়া গোপনে চোখের জল মুছিত। ছেলের মা ন! 
' য়ায় এ বাড়ীতে তাহার যে পাকা দখল জন্মায় নাই, 
তাহা সে ক্রমেই ভাল করিয়া বুঝিতেছিল। | 
হঠাৎ পরিবার শুদ্ধ সবাই সচেতন হইয়া উঠিল। 
তাঁই ত এমন ভাবে বসিয়া থাকিলে চলিবে কি করিয়া? 


বংশ যে লোপ পাইতে বসিয়াছে? কান্তির যদি পুত্র 


না হয়, তাহা হইলে বড় তরফের ত অবসান হইয়া 
যাইবে! আছে বটে কান্তির কাকার ছেলেরা, কিন্ত 
সে যে বড়ছেলের বড়ছেলে, তাহার সঙ্গে কি অন্য 
ন্মহারও তুলনা! হয়? এহেন অচিভ্তনীয়- বিপদের 
সম্ভাবনায় সকলেই যেন শিহ্রিয়া উঠিতে লাগিল। 
তরদ্দিণীর বুকের রক্ত ভয়ে জল হইয়া আসিতে 


লাগিল, কিন্তু কাহারও কাছে সে কোনো ভরসা: 


পাইল না। 

 ক্কান্তিচন্দ্রের পিতা অন্দর মহলের ব্যাপারে কোনে! 
দিনই কথা বলিতেন না, তিনি জমিদারী দেখিবেন এবং 
গিনী সংসার দেখিবেন, এইরকম একট! ব্যবস্থা -আপনা! 
হইতেই হইয়া গিয়াছিল। এবার কিন্তু তিনিও 
.অনধ্বিকারচ্চা করিয়া বসিলেন। হঠাৎ বলা নাই 
কহা নাই, কি একটা সামান্ত ছুতা করিয়া তরঞ্িণীকে 
বাপের বাড়ী পাঠাইয়৷ দেওয়া হইল। ছুতাঁটা যে নিতান্তই 
ছুতা তাহা তরঙ্গিণী বুঝিল, ব্যথায় লজ্জায় তাহার অশ্রুর 
উৎসও যেন শুকাইয়া গেল। এক ফোটা চোখের জল 
ন! ফেলিয়া, কঠিন মুখে সে বিদায় হইয়া গেল, কাহাঁকেও 
বিদায় সম্ভাষণ পর্য্যন্ত করিল না। কান্তিচন্্র সময় বুৰিয়া 
আগে হইতেই সরিয়া পড়িয়াছিল, কাজেই তাহাকে আর 
চক্ষুলজ্জার দায়ে পড়িতে হইল না। 

‘ অস্তংপুরিকারা শেষ বাণ ছাড়িলেন, “রত কপাল, 
তবু দেমীকে মট.মট. করছেন, কাউকে যেন চোখে 
দেখ্ততই পান না 

সত্যই ত। যাহাকে খোঁচা মারিয়া মানুষ একটু 
আমোদ করিতে "চায়, সে 'যদি জীক করিয়া খোচাটা 
গায়েই না নেয়, তাহা: হইলে রসিক জনের রাগ 
হইতেই" পারে। ' ৪ 


প্রবাসী-_কাঁডিক, ১৩৩৮ 
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আর একজন বলিল, “হবে না জাক? হাজার হোক্‌ 
জমীদারের বেটা বলে নাম ত আছে ?” 








কান্তিচন্দ্রের খুড়ীম| কথাটা শুনিয়া একেবারে হাসিয়া 


লুটাইয়া পড়িলেন, “ওমা, ওমা, কোথায় যাব! ভূধর ! 
বাডুয্েও আবার জমিদার, তেলাপোঁকাও আবার 
পাখী !” 

একটি মানুষের কাছে খালি তরঞ্জিণী বিদায় লইয়া 


পা 


গেল। সে পাড়ার গণেশশঙ্কর তেওয়ারীর স্ত্রী; লীলা |. 


ইহারা হিনুস্থানী ব্রাহ্মণ, তবে বহুকাল বাংলা দেশে বাস 
করার 'দরুণ বাঙালীই হইয়া গিয়াছে। গণেশশস্কর 


সামান্য স্কুলমাষ্টার, ইংরেজী বিশেষ জানে না, নীচু ক্লাসে ' 
ছেলেদের সংস্কৃত পড়ায়! মাহিন! মাত্র পচিশ Ma | 


ংসার মাঝে মাঝে অচল হইয়া উঠে। 


এমন দরিদ্রের পত্বীর সঙ্গে তরঞ্দিণীর কেমন করিয়া 
হঠাৎ ভাব হুইয়া গেল। লীলারও সন্তান হয় নাই, 
সেই দুঃখ তাহার মনে একটা ব্যথার উৎস স্থজন 
করিয়া রাখিয়াছিল, তবে ইহা! লইয়া গরীবের ঘরে 
তাহাকে খোঁটা খাইতে হইত না। সে মাঝে মাঝে 


বড়লোকের বাড়ির সকল রকম আভিজাত্যের খোঁচ। 


খাইয়াও তরঙ্ষিণীকে সাত্বনা দিবার জন্য আসিফ! জুটিত। 
তরদ্বিণীকে বলিত, “আমার মত সারাদিন ভূতের 


বেগার খাটতে হত ত ছেলের দুঃখ একবাঁব মনে: 


করবারও সময় পেতে না; বউরাণী। বুড়ী শাশুড়ী দিনে 
দিনে যা হয়ে উঠছেন একলাই দশ ছেলের সমান” 
' তরঙ্দিণী বিষগ্নভাবে হাসিয়া বলিত, “কাঁজ করলে 
আমাদের পাপ হয় 1” 
কিন্তু হঠাৎ একটু পরিবর্তন দেখা দিল। জমিদার-বাঁড়ি 
হইতে নিরন্তর ঘট] করিয়া যে যঠী ঠাকুরাণীর আবাহন 


চলিতেছিল, তিনি যেন পথ ভুল করিয়াই গরীব. 


গণেশশঙ্করের গৃহে ঢুকিয়া পড়িজেন। পাড়ার লোকে: 
শুনিয়। বিস্মিত হইল যে, লীলার সন্তান সম্ভাবন! 
হইয়াছে। 

সন্তান হইবার সময় কিন্তু বিষম বিপদ ঘাটল। 
প্রস্থতীকে লইয়া যখন যমে মানুষে টানাটানি চলিতেছে, 
এবং লীলার শাশুড়ী উচ্চকণ্ঠে প্রচার করিতেছেন যে, 


১ম সংখ্যা ] 


বউ মরিয়া গেলেও তিনি ডাক্তার ডাকিবেন না তখন 
তরদ্দিণী উৎক্ঠায় আকুল হইয়া ছুটিয়া আসিয়া উপস্থিত 





হইল জমিদারবাঁড়ির বউকে খাতির করিয়া বৃদ্ধা মুখ 


' বন্ধ করিতে বাধ্য হইলেন। তরঙ্দিণী নিজে টাকা দিয়া 


ডাক্তার, নস” প্রভৃতি আনাইল, এবং অচেতন সখীর 
মাথার কাছে ভগিনীন্গেহে তাহাকে আগ লাইয়! বসিয়া 
রহিল। দুই তিনদিন নরক-যন্ত্রনা ভোগ করিয়! লীলা 
একটি কন্া প্রসব করিল । 

তরদ্দিণী বাড়ি ফিরিয়া বকুনি খোটা বেশ প্রচুর 
পরিমাণে উপভোগ করিল, কিন্তু লীলার - প্রাণরক্ষা 
করিতে পারিয়াছে, সেই আনন্দে সব-কিছু- সে উপেক্ষা 


করিয়া গেল। লীলা অনেক দিন ধরিয়া ভূগিল, তারপর 
আস্তে আস্তে সারিয়া উঠিল। 


শিশুটি 'অযত্বে পাছে মার! 
যায়, সেই ভয়ে লীলার মা তাহাকে নিজের কাছে লইয়া 


' গেলেন। মায়ের চেয়ে দিদিমার কোলই তাঁহার প্রিয় 


টা 
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হইয়া উঠিল। লীলা ছেলের মা ইইয়াও অনেকটা ঝাড়া 
হাত পা লইয়াই দিন কাটাইতে লাঁগিল। 


কালের চক্র ঘুরিতে ঘুরিতে ' নানারকম পরিবর্তন 


দেখা দিল । তরঞ্জিণী বিদায় হইল। যাইবার সময় লীলার 
হাত ধরিয়া বলিয়া গেল, চললাম ভাই, শীগগিরই 


বউভাতের নেমন্তন্নের ঘটা দেখ.বি হয় ত1»” 


লীলা ক্ষুব্ধ কে বলিল, “বউয়ের মুখে আমি জুমড়ো 
ঠেসে দেব। কিছু মনে কোরে! না দিদি, কিন্ত তোমার 


স্বামীর গায়ে মানুষের চামড়া নেই ।» ূ 

তরদ্দিণী আর ফিরিল না। জমিদার-বাড়িতে বছর 
না-ঘুরিতেই বিবাহ বউভাতের ধূম লাগিল বটে, তবে 
লীলার অবশ্য তাহাতে নিমন্ত্রণ হইল না। 
ছোট খোলার ঘরে রুদ্ধ আক্রোশে গর্জন করিতে 
লাগিল। শাশুড়ী তাহাকে তাড়া দিয়া বলিলেন, “তুই 


ব্যা্জর ব্যাজর করছিস্‌ কেন লা? ।রাঁজ-রাজড়ার ঘর,' 
ওরা কি ভিখ. মেডে খায় যে, একটার বেশী ' 
দুটো বউ পুষতে পারবে না?” এ হেন যুক্তি শুনিয়া 


হবেই ত! 


লীলা নীরব হইয়া গেল। 
জমিদার-বাড়ির নৃতন বউ জুয়োরাণীর নাম ৰি | 
দেখিতে বিশেষ.যে কিছু একটা রূপবতী তাহা নয়, 


দুধম! 


লীলা নিজের' 


৫৩ 


বড়লোকের মেয়েও নয়, কিন্ত তাঁহাকে ঘিরিয়া যে আদর 
সোহাগের আবর্ত সষ্ট - হইল, তাহা দেখিয়া পাড়ার 


লোকের তাক লাগিয়া গেল। শোনা গেল বধূর কোগীতে, . 


এবং ‘হাতে আছে সে অতি ভাগ্যবতী এবং বহু 
সম্তানবতী | ভাল ভাল জ্যোতিষ ' ডাকিয়া তাহার 
গুণাবলী যাচাই করিয়! তবে তাহাকে এ-ঘরে স্থান 
দেওয়া হইয়াছে । কাস্তিচন্্রের রূপের তৃষ্ণা ছিল না যে 
তাহা নয়, তবে সে-তৃষ্ণ মিটাইবাঁর নানা রকম স্থযোগ 
ছিল। সুধারাণী সুন্দরী ন! হওয়াতেও বড় একট। কিছু 
আসিয়া গেল না। . | 

-তরদ্দিণীর কথা লোকে ক্রমে ভুলিতে সুরু করিল। 
চোখের সামনে না থাকিলে আত্মীয়-স্বজনেই বা কট! 
মানুষকে মনে রাখে, তা পাড়াপ্রতিবেশীর কথা ছাঁড়িয়াই 
দাঁও। শুধু লীলার মনের ক্রোধের আগুন কিছুতেই 
নিবিল না|: সুধারাগীকে জান্ল! দরজার ফাঁকে দেখিলেই 
সে এমন অগ্নিময় দৃষ্টিতে তাকাইত যে, নৃতন বউ বেচারী 
ভ্যাবাচাকা খাইয়া সরিয়া যাইত। 


“লীলার নিজের সংসারেও নানা রকম পরিবর্তন, 
ভাঙাগড়া চলিভেছিল।' খুকী এখনও বেশীর ভাগ 
সময় দিদিমার কাছেই থাকে। কাজেই. লীলারন্সঙ্দি- 
হীনতার দুঃখ আর ঘোচে নাই। এমন দিনে তাহার 
স্বামীও হঠাৎ বহু দূর দেশে কাজ লইয়া চলিয়া গেল। 
দেশে তাহার ছোটভাই থাকিত, সে সম্প্রতি মার! 


গিয়াছে। রাখিয়া গিয়াছে বিধবা' স্ত্রী এবং তিন চারটি- 


ছেলেমেয়ে । সকলের ভার পড়িল গণেশশঙ্করের উপর, 
পঁচিশ টাকা মাহিনার আর কোনো মতেই কুলাইল না। 
তবু কপাল ভাল যে স্থদুর আসামে এক ধনী মাড়োয়ারীর 
বাড়ীতে. ছেলেদের সংস্কৃত পড়াইবার একটা কাজ 
তাহার জুটিয়া গেল। মাহিনা পঁচাত্তর টাকা, থাকিবার 
ঘর মিলিবে। এমন স্থযোগ সে ছাড়িতে পারিল না। 
স্ত্রীকে নানা কথায় বুঝাইয়!,. বৃদ্ধা মায়ের ভার তাঁহার 
হাতে পিয়া দিয়া বিষণ মুখে গণেশশঙ্কর যাত্রা করিল। 
বৎসরে একবার মাত্র পূজার সময়. সে দিন পনেরো 
ছুটি পাইবে, তাহারই আশায় তাহার মাতা, পত্নী 
সকলে ‘দিন গুণিতে লাগিল।: K 


৫৪ 








eee 


দেখিতে দেখিতে আরও অনেকগুলি দিন ন কাটিয়া ক 
গেল । পাড়ার লোকে মাঝে দিন কতক একটা কুসংবাদ 
লইয়া খুব আলোচনা .করিল, তাহার প্র সেটাও 
আবার কালক্রমে চাপা পড়িয়া গেল। তরঙ্গিণী নাকি 
বাপের বাঁড়িতে আত্মহত্যা করিয়! মরিয়াছে। স্বামী 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে, ইহা ছাড়া আরও কিছু 
দুঃখের কারণ তাঁহার ঘটিয়াছিল কি-না তাহা বিশেষ 
কিছু জানা গেলনা, তবে তরদ্িণী যে আর নাই, সেট। 
নানা জনেই নানা ভাবে প্রচার করিল। কান্তিচন্দ্ 
লোক-দেখানে! শ্রাদ্ধ একটা করিতে বাধ্য হইল, 
একদিনের জন্ত তরদ্বিণী অন্ততঃ তাহাকে স্বামীর, কর্তব্য 
করিতে বাধ্য করিল | 

লীলা ঘরে দ্বার দিয়া অনেকক্ষণ .কাদিল ।- তরিণীর 
কোনো একট! স্থৃতিচিহন তাহার কাছে নাই, ইহ! 


ভাবিয়া বুকের ভেতর তাহার অশ্ররাঁশি কেবলই ফুলিয় 


ফুলিয়া উঠিতে লাঁগিল। একখানি ছবি কেন চাহিয়া 
লয় নাই, মনে করিয়া নিজেকে কেবলই ধিক্কার দিতে 
লাগিল। .জযিদার-বাঁড়িতে তরঙ্দগিণীর কত সুন্দর স্থন্দর 
ছবি সে দেখিয়াছে, সে সকলই হয়ত ত্াস্তাকুড়ে আশ্রয় 


লাভ কুরিয়াছে। হা হায়, তাহাকে যদি একখানা কেহ, 


আনিয়া দিত। 
বিবাহের পর চার বৎসর কাটিয়া | গেল, কিন্ত নৃতন 


বউ স্থধারাণী এখন পৰ্য্যন্ত কোঠ্ী এবং হাতের রেখার. 


মৰ্য্যাদ! রক্ষা করিতে পারিল না। বাড়িতে আবার 
কোলাহল সুরু হইল। একদিকে গ্রহশান্তি, টবজ্ঞের 
স্রোত, অন্যদিকে ডাঁক্তার ধাত্রীর চোটে বাড়ীতে 
রীতিমত সাড়া পড়িয়া গেল। "পঞ্চম বৎসরে স্থখবর 
শোনা গেল) বড় তরফের বংশলোপ হইবার আর ভয় 
নাই। 

কিন্তু এ পাড়াতে মা ডে এবং যমরাজেতে বিবাদ 
যেন স্নাতন রীতি হইয়| দীড়াইয়াছিল । 

পাঁচ ছয় বৎসর পরে লীলারও আবার একটি পুত্র 
জন্মগ্রহণ করিল, কিন্তু মায়ের মনে অতৃপ্ত সেহের 
তুফান জাগাইয়া অকালেই সে বিদায় গ্রহণ করিল। লীলা 
চোখের জল ফেলিতে লাগিল-_শুধু মৃত শিশুকে. স্মরণ 


প্রবাসী-_কাত্ডিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পালাল 


করিয়! নয়, বিদ্েশবাদী স্বামীকে এবং পরলোকগতা 
সখীকেও উদ্দেশ করিয়া । কেবলই তাহার মনে হইতে 
লাগিল গরীবের ঘরে যত্বের অভাঁবেই যেন তাহার 


শিশু অভিমান করিয়া চলিয়া গেল। ভাল করিয়া 


সারিয়া উঠিবারও তর সয় না, দরিদ্রের ঘরের . 


অভাব, অভিযোগ অস্থস্থতাকে. উপহাস করিয়া দূরে 
তাঁড়াইয় দেয়! লীলা মাস ফিরিতে-না-ফিরিতে আবার 
উঠিয়া কাজে লাগিয়া গেল, শরীর যতই বিকল হউক, 
শাশুড়ীর 'ক্ষুরধার বপনা যে একটু বিশ্রাম পাইল, 
তাহাতে সে আরাম বোঁধ করিল। 

সকালে উঠিয়! রান্নাঘর নিকাইতেছে এমন সময় বৃদ্ধা 
তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন) “বুলি ওগো বাছা, খোঁজ 
নাও ত একটু, জমিদার-বাঁড়িতে কি হল। কেবল 
ছুটোছুটি, গোলমাল, মোটরকাঁর করে একটার পর একটা 
ডাক্তার আস্ছে, টুপি মাথায় একটা ডাক্তারণীও 
এল দেখছি। ভাল মন্দ কিছু হল নাকি মতন 
বউটার ?” 

নৃতন বউয়ের খবর জানিতে লীলার বিশেষ কিছু 


উৎদাহ ছিল না, তবু একেবারে খোঁজ না করিয়াও 


পারিল. না। হাজার হউক মেয়েমানষ ত? তাহাদের 
একটা দিন অন্ততঃ আসে যখন নারীমাত্রেরই সমবেদনা 
জাগিয়া উঠে। লীলাও পাশের বাড়ির খুকী রাজুকে 
হাতে একটু চিনি ঘুষ দিয়! জমিদার বাড়ির রাধুনী 
বাঁমাঠাকরুণের কাছে পাঠাইয়া দিল । রাজু চট্পটে মেয়ে, 
চিনির হাতটা ভাল করিয়! চাটিয়া লইয়া, ছেড়া চৌধুপী 


শাড়ীটা কোমরে জড়াইয়া ভে! করিয়া এক দৌড়ে. 


রাস্তা পার হইয়া গেল। ছোট্ট এক রনি মেয়ে, বয়স 


যদিও নয় বৎসর, কোন্‌ ছিন্র পথে ভিতরে ঢুকিয়া যাইত, 
তাহা দেউড়ীর দরোয়ান পর্য্যন্ত টের পাইত না মিনিট , 
গাঁচের ভিতরেই সে ফিরিয়া আসিয়া খবর দিল, “ওদের. ; 
বউরাণীর ছেলে হবে গো, তিন দিন হুল বোনা . 


উঠেছে ।” 


ছোট মেয়ের মুখে পাকা পাকা কথা, লীলা হাসিয়! 
তাহাকে আর একটু চিনি দিয়া বিদায় করিয়া দিল। 


শাশুড়ী চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিলেন,”ওমা, তিন দিন ধরে 


১ম সংখ্যা ] 
ব্যথা খাচ্ছে? দেখ গো, ভালমানষের 
একদিনেই পাঁড় মাথায় করেছিলে ৷? 





স্পা বিরক্তিতে রুটি করিয়া লীল! রান্নাঘরে চলিয়া 


' গেল। শারীরিক রোগ বেদনার ভিতরেও কৃতিত্ব কোথায় 
আছে তাহা এক তাহার শাশুড়ীই জানেন। লীলা 


যদি এক দিনের অঙন্থথে মারা যায়, তাহা হইলেও 
হয়ত শাশুড়ীঠাকুরাণী সেটা একট! অন্তায় আব- 
দার মনে করিবেন। সাততাড়াতাড়ি মর! কেন? কিন্তু 
রাগ ও বিরক্তির মধ্যে মধ্যেও সুধারাণীর জন্য তাহার দুঃখ 
হইতে লাগিল। আহা, না জানি কি অনহ কষ্ট 
পাইতেছে। হউক বড় মানুষ, আস্থক না দশট| ডাক্তার 
নাস? তবু এ বেদনা গরীব ভিখাঁরিণীর যতখানি, রাজ- 
রাণীরও ততখানি। নিতান্ত ও-বাড়ির চৌকাঠ আর 
মাড়াইবার নামে তাহার গায়ে জর আসে, না হইলে 
একবার গিয়! বৌঁটাকে দেখিয়া আসিত। মন হইতে 
সবচিন্তা সে দূর করিয়া দিয়া নিজের কাজে লাগিয়া 
গেল, ত্াঁচ বহিয়া যাইতেছিল । 

সন্ধ্যাবেলা রাজুর মায়ের কাছে খোজ পাইল 
বৌবাণীর একটি থোকা হইয়াছে, কিন্তু তাহার নিজের 
জীবন সংশয়, শেষ পর্য্যন্ত টি'কিবে কি-না কিছুই বলা 


যায় না। ভয়ানক জর, মাঁথায় বরফ দেওয়া হইতেছে, - 


ডাক্তার চব্বিশ ঘণ্ট। ঘরের ভিতর বনিয়া আছে। 
কাজকর্মের ফাকে ফাকে স্থধারাণীর খবর সে 
পাইতে লাগিল। ব্উরাণী না-কি উন্মাদ্বের মৃত চীৎকার 
লাফালাফি করিতেছে, ছেলের গলা টিপিয়া মারিতে 
যাইতেছে, নিজে জানল! দিয়া লাফাইয়া পড়িবার চেষ্টা 
করিতেছে । ত্বাতুড়-ঘরের ঝি, নার্ন প্রভৃতিকে মারিয়া 
ধরিয়া, চুল ছি'ড়ি্বা একাকার করিতেছে, অনেক টাকার 


৯ লোভেও কেহ থাকিতে চাঁহিতেছে না । 


th 


শাশুড়ী বলিলেন, “তাই না-কি গা? ঠিক উপদেবতায় 
পেয়েছে। সতীন মাগী কি আর শোধ তুল্বে না? 
অমনি করে তাকে দগ্ধে মারলে 1৮ 

রাজুর মা বলিল, “দে কথা একশবার। একটা 
ম্যায় বিচার আছে ত?” | 

লীলা বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিল, ইহাদেরই 


ছুধমা 


মেয়ে, তুমি ত কথ! ঠিক নাকি? হইতেও পারে, জগতে 





৫৫. 


লী 


কত জিনিষ, 





ত ঘটে । 

আরও দিন ছুই কাটিয়া গেল। বউরাণীর অবস্থার ' 
কোনও পরিবর্তন হইল না! জমিদার-বাড়িতে উদ্বেগ- 
আশঙ্কার স্রোত সমানে বহিভে লাগিল। 

দুপুর বেল । শাশুড়ী খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়। 
ছেঁড়া পাটি বিছাইয়া, সিঁড়ির মুখে যে বাধান জায়গাটুকু, 
সেইখানে শুইয়! পড়িয়াছেন। হইলেই বা রাস্তার উপর, 
এ খানটাতে তবুহাওয়া আছে। তিনি ত আর নৃতন 
কনে বউ নন যে, কেহ দেখিয়া ফেলিলে মারা 
যাইবেন। লীল| তেলের বোতলট? উপুড় করিয়া. 
দেখিল তাহাতে এক ফৌটাও তেল নাই, রোজ রোজ 
রুক্ষু স্নান করিয়া তাহার মাথাধরার রোগ দাঁড়াইয়া 
যাইতেছিল। বিরক্তমুখে সে কলতলার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে এমন সময় শীশুড়ীর কাংস্যকঠের বন্ধার 
শুনিয়া দীড়াইয়া গেল। কাহার উপর তিনি অঙ্গন 
করিতেছেন, “আমর্‌ মিন্ষে, দিলে কাচা ঘুমটা 
ভাঙিয়ে। চেঁচাবার আর জায়গা পাস্নি ?? 

লীলা! দরজাটা ফাক করিয়া উকি দিয়া দেখিল 
জমিদার-বাড়ির দরোয়ান। এখানে কি করিতে? ” 

দ্বারের অন্তরালে লীলার শাড়ীর লাল পাড়টা 
দরোয়ানের চোখে পড়িল, সে বলিয়া উঠিল, “এ মাই 
খোড়া শুন্‌ ত যাও। এ বুঢ়ীয়া মাই ত ঝুট্মুট গুস্সা 
কর্তা 1” | 

লীলা গরীবের বউ, বেশী পরদানশীন্‌ হইবার তাহার 
উপায় নাই। কপালের উপর ঘোমটাট। একটু টানিয়! 
দিয়া সে দরজার বাইরে আসিয়া দাড়াইল। বৃদ্ধা বকৃবক্‌ 
করিতে করিতে মাদুরের উপর উঠিয়া বসিলেন। 
দরোয়ান জানাইল, রাণীমা এ বাড়ির বউকে একবার 
ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। 

লীল! একেবারে ধন্মকের টঙস্কারের মত বাজিয়া উঠিল। 


' সে ত জমিদারের ঝি বা চাকর নয়? তাহাকে ডাক! 


কেন? তাঁহাকে দিয়া রাজরাণীর কি প্রয়োজন? সে 
যাইবে না। | 
বৃদ্ধা’ শাশুড়ী আজকাল খানিকটা! অথর্ব হইয়া “পড়াতে 


+ ৫ 


প্রবাসী-_ কাঁতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বউয়ের উপর বেশী 'জোর জবরদস্তি খাটাইতে পারিতেন 
নাঁ। তৰু ধমক দিয়া বলিলেন, “চুপ কর বেলরয় ছড়ি । 
' স্রউ মান্ঘের এত লম্বা জবান রেন ?” : - 
লীল! খর খর করিয়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়া গেল 
দরোয়ান হতভম্ব হইয়া: খানিক দ্ীড়াইয়। ' রহিল.। 
‘তাহার পর ফিরিয়া গেল'। বউয়ের চতুর্দশ পুরুষ. উদ্ধার 
করিতে করিতে বৃদ্ধা আবার শুইয়া পড়িলেন.) 
লীলার অদৃষ্টে সেদিন নিশ্চিন্তে স্বানাহার লেখা 
ছিল না। স্বান সারিয়া সবে হাড়িহইতে খোরায় 'ভাঁত 
ঢালিতে বসিয়াছে, এমন সময় এক অভাবনীয় ব্যাপার 
- ঘটিয়া বসিল।. জঙ্গিদার-বাড়ীর মস্ত সেডান্‌ গাড়ীখনি! 
আসিয়া তাহার্দের ঘরের সম্মুখে দাড়াইল, এবং তাহার 
ভিতর হইতে দাসীর সাহায্যে হাপাইতে হাপাইতৈ 
বাহির হইয়া আসিলেন স্বয়ং জমিদার-গৃহিণী। শাশুড়ীর 
চোখ প্রায় ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছে দেখিয়া 
লীল! তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিল. গৃহিণী বোধ হয় 
এক মিনিটের বেশী এক-সঙ্গে দীড়াইর়] থাকার অভ্যাস 
বহুদিন ত্যাগ করিয়াছেন, লীলা ভাবিয়াই পাইল না, 
কোথায় তাহাকে বস্নাইরে। গরীব মানুষের ঘর, সোফা- 
কুরৃদীর বালাই: নাই। একখানা, ভাঙ্গা তক্তাপোষ 
আছে, শাশুড়ী তাহাতে শোন, নিজে সে' মাটিতেই 
বিছানা করিয়া শোয়। তক্তপোষের উপর তাহার 
একমাত্র গায়ের কাপড় : জয়পুরের ছাপ দেওয়া চাদরটা 
পাতিয়া দিয়া বলিল, “এইখানেই বসুন, আমাদের ত 
" আর বফ্তে দেবার জায়গা নেই 1৮ :- | 
গৃহিণী বসিতে পাইয়া বাচিয়া গেলেন, একটা স্বস্তির 
‘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “হাটাচলার অভ্যেস একেরারে 
গেছে। নিতান্ত দায়, তাই এলাম। তুমি ত. বাছা 
' ডেকে পাঠালেও'যাঁবে না”. 


লীলার শাশুড়ী এতক্ষণে সাম্লাইয়া বর ৃ 


তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আজকালকার মেয়ে: সব স্বাধীন, 
কারও কথার ধার ধারে ওরা? আমরাই তাবেদীরীতে 
"আছি। তা গরীবের. কুঁড়ে আজ যে রাণীমা পা 
দিলেন ?” | 
বীণীমা বলিলেন, “কি করি বল? এত EE ধন, 


পাবে, ছুশো চাও ছুশো পাবে । 


-“সে আমি পারব না.। 
-ন্লেই.না কি?” 


ংশের এক. ছেলে, খিবরাতের -সল্তে, আর ত নেই? « 
তার প্রাণট! ত রাখতে হবে? আমার বৌয়ের কথাত 

শুনেছ? রাছার উপর কার যে ভর হ’ল জানি নব. 
চারদিকে শত্ত র মা, কাকে বল্ব? তা নাতিটাও যেতে! 
বসেছে। দশ- বারোদিনের বাচ্চা, -একফোটা মায়ের 


দুধ পেল না, কিনে তার জীবন টেকে বল ত? ডাক্তার 
বল্ছে, আর. কিছু খাওয়ালে টিকবে না! তা! বাছা, 
তুমিও বামুনের মেয়ে, তোমারটা ত কোল শুন্তি করে 
গ্রেল। খোকাটাকে যদি একটু দুধ দাও ত বেঁচে যায়। 


একশ চাও একশ 
থাকবার ঘর পাবে, 
একট -কুটো ভাঙতে হবে না, পায়ের উপর পা দিয়ে 


টাকা দিতে আমরা পেছপা নই) 


-থাকরে 1” 


শাশুড়ী, কিছু নি আগেই লীলা বলিয়া উঠিল, 
গরীব বলে আমাদের মান সম্ত্রম 


জমিবার-গৃহিণী জন্মে, এমন কথা শোনেন-নাই। 
তাহার বাড়িতে গেলে মান-সম্রম যাইবে ? অন্ত সময় ba 
হইলে কি-ঘটিত বলা যায় না, কিন্তু গরজ বড় বালাই,‘ 


"ভীহাকে, রাগ চাপিয়াই যাইতে হইল। বলিলেন, ' 
“মান সন্ত্রম কেন যাবে মা? আমার ঘরে মেয়ের মত 


থাকৃবে, কেউ একটা কথা যদি বলে, ঘাড়ে তার মাথা 


-থাকৃবে না। যা চাও 'তা তুমি পাবে মা, ছেলেটাকে 


বাচাও। . এতে তোমার পুণ্যি হবে৷” 
লীলা কথ! কহিল না। গৃহিণী বলিলেন, “আচ্ছা 


একটু ভেবে দেখ বাছা, আমি তবে আসি। 'ঘণ্টাখানেক 


পরে গাড়ী পাঠাব, যেয়ো । নিজেও ছেলের মা তুমি, 


"কচি ছেলে গল! শুকিয়ে মর্বে, তাকে একটু দুধ 


দেবে না?” রা va 

কথাটা লীলার প্রাণে লাগিল। ছেলের মূল্য সে বি. 
বোঝে না? কিন্তু তরঞ্দিণীর বিষণ মুখ যেন তাহার 
পথে অলঙজ্ঘ্য বাধা তুলিয়া দীড়াইল। তাহারই * 


হত্যাকারীকে শেষে সে ‘সাহায্য করিতে যাইবে? 


কান্তিচন্্রের শাস্তি ত পাওনাই.-আছে, সে কেন. মাঝে 
পড়িয়া. তাহা ঠেকাইতে যাইবে? সে ধীরে ধীরে গিয়া 


পাশ 


১ম সংখ্যা ] 





আবার ভাতের খোরাটা টানিয়া লইল, কিন্তু দু-তিন 
গ্রাসের বেশী মুখে তুলিতে পারিল না। 
একঘণ্ট? দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল, লীলা কিছুই 


“ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না। তাহার শাশুড়ী 


ক্রমাগত বউয়ের ণন্যাকামী ঢোটামী” প্রভৃতির বিশদ 
বর্ণনা করিয়া চলিছেন, কিন্ত কোনো কথাই প্রায় তাহার 
কানে গেল না। জমিদীর-বাড়ির গাড়ী যখন আবার 
দরজায় আসিয়া দাড়াইল,তখনও তাহার মন স্থির হয় নাই৷ 
গৃহিণীর খাস ঝি চন্দ্রযুখী তাহাকে লইতে আসিয়াছিল। 
সে একথান! চিঠি লীলার হাতে দিয়! বলিল, “এই চিঠি 
রাশীমা দিলেন, চট করে গুছিয়ে নাও। শাশুড়ী বুড়ো 
মানুষ, তীকে আর কোথায় ফেলে যাবে, তিনিও চলুন 1” 

বৃদ্ধা দিনকতক অন্ততঃ জম্দার-বাড়ির আরাম 
উপভোগ করিবার আশায় উঠিয়া বসিলেন। লীলা 
চিঠিখানা' খুলিয়া দেখিল, গৃহিণী লিখিয়াছেন, সে যেন 
অতি অবশ্য আসে, না হইলে তাঁহার নাতি বাঁচিবে না। 
কর্তা বলিয়াছেন গণেশশঙ্করকে বাড়ীতে খুব ভাল কাজ 
দিবেন, সেও এখানে আসিরা থাকিবে । 


এইবার লীলার মন টলিল। আজন্ম ছুঃখকষ্ট সহিয়াই 
তাহার দিন' কাটিতেছিল, কিন্তু স্বামীর প্রবাসজনিত 
বিচ্ছেদটা কিছুতেই এতদিনেও তাহার.সহিয়া যায় নাই । 
ইহারই অবসান হইবার লোভে সে নিজের সামান্য 
পরিধেয় কাপড়চোপড় এবং, শীশুড়ীর ছুই চারিট' 
জিনিষ গুছাইয়া লইয়া, ঘরে তাল! দিয়া বাহির হইয়া 
পড়িল। স্বামী বিরক্ত হইবেন হয়ত, এই আশঙ্কাটা 
থাকিয়া থাকিয়া তাহার মনকে কাতর করিয়া তুলিতে 
লাঁগিল। | . 

কান্তিচন্দ্রের ছেলে এবারকার মৃত টি' কিয়া গেল। 
লীলা প্রথম যখন শিশুকে বক্ষে তুলিয়া লইল, 
তাঁহার মনে স্মেহের কোনো আলোড়ন উপস্থিত 


+ হইল না। এই শিশু একদিক দিয়া তরদ্দিণীর মৃত্যুর 


কারণ, সে ইহাকে জন্ম দিতে পারে নাই বলিয়া সকল 


অধিকার হইতে, স্বামীর ঘর হইতে পধ্যত্ত ব্চ্যিত হইয়া - 


ছিল। স্ুধারাঁণী যে আজ রাণীর অধিকার পাইয়াছে, 


“সেও কেবল ইহার জননী বলিয়াই। কিন্তু দেখিতে 
৮ 


ছুধমা 


৫৭. 





দেখিতে তাহার মনের বিরুদ্ধভাঁবটা কাটিয়া গেল। 
শিশুকে কখনও নারী শক্র মনে করিতে পারে না। 
সুনদুঞ্ধের সঙ্গে সঙ্গে সে তাহার পালিকা মাতার হৃদয়ও . 
যেন প্রবলবেগে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 

লীলার শাশুড়ী ত খুশীতে ভরপুর । এত. আরাম, 
এত আদর যত্ন, তাঁহার যেন নবজীবন লাভ হইল । লীলার 
মনে কিন্ত এই সকল আড়ম্বর, আদর আপ্যায়ন কিছুই 
কোনো রেখাপাত করিতেছিল না। সে নিজের মনের 
সংগ্রামেই অধীর হইয়া উঠিতেছিল। এ শিশুকে আঁর 
যেন কোল ছাড়া করিবার ক্ষমতা তাহার নাই । এ যেন 
তাহারই খোকা, আবার মায়ের কোলে ফিরিয়া 
আসিয়াছে। কিন্তু হৃদয়ে যে সন্তানের অধিকার' 
কচিমুখের জোরে, অসহায় ক্ষীণ দুর্বল দুইটি মুঠির জোরে 
কাড়িয়া লইতেছে, বাহিরে তাহার উপর লীলার কোনে! 
অধিকারই নাই। নিতান্ত শিশুর প্রাণের দায়, তাই এ 
রাজার দুলাল আজ দরিদ্রা ধাত্রীর কোলে আসিয়া 
জুটিয়াছে, যখনই প্রয়োজন ফুরাইবে, ধন এশ্বধ্য মান 
মধ্যাদীর প্রাচীর ছুই জনের মধ্যে অভ্রভেদী হইয়া 
উঠিবে। যাহাকে লীলা আজ বুকের রক্তে মানুষ 
করিতেছে, দুইদিন পরে তাহাকে চোখে দেখিবার 
অধিকারটুকুও তাহার থাকিবে ন!। সেই দারুণ 
বিচ্ছেদের ব্যথা সে সহিবে কি করিয়া? কেন সে এমন 
অসহনীয় বেদনার পথে জানিয়া শুনিয়া প! বাড়াইল। 
এই বংশটা নারীর চিরশত্র, যাহারা ঘরের বধূকে কোনো 
করুণ! দেখায় নাই, তাহারা লীলাকে কখন প্রয়োজনের 
অধিক প্রশ্রয় দিবে না। | 

আরও একটা ব্যপারে তাহার মর্নের চঞ্চলতা 
বাড়িতে লাগিল। গণেশশঙ্করকে আনাইবার কোনো 
লক্ষণই ইহারা দ্রেখাইল না। জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিল, 
তাহাকে চিঠি লেখা হইয়াছে, কিন্ত জবাব এখনও আসে 
নাই। লীলী বিস্মিত হইল। এতখানি প্রয়োজনীয় 
চিঠির উত্তর সে দিল না, তাহ! কখনও হইতে পারে না। 
সে নিজেও একখান! চিঠি লিখিয়া উতৎ্ক্ায় আকুল হইয়া 
উত্তরের প্রত্যাশা করিতে লাগিল । ' 

স্থধারাণীর ঘর .তেতলায়। লীলা এবং তাহার 


৫৮ 
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শাশুড়ীকে বউয়ের সান্নিধ্য হইতে যথাসম্ভব দুরে রাখিবার 
জন্য, একতলার এক টেরে স্থান দান কর! হ্ইয়াছে। 


-.. একতলা হইলেও ঘরগুলি চমৎকার, আসবাবপত্র, বিছানা, 


পরদাতে উত্তমরূপে সাজান। লীলা স্থধু খোকাকে 
খাওয়াইয়াই নিশ্চিন্ত, তাহার অন্যলব কাজ করিবার 
জন্য একজন ঝি আছে। সারাদিন বপিয়৷ থাকিয়া থাকিয়া 
লীলা, হাঁপাইয়া ওঠে । আজন্ম কঠিন পরিশ্রমে অভ্যস্ত 
সে, বসিয়া বসিয়া তাহার দিন যেন আর কাটিতে চায় 
না। এ বাড়ীর কোনো মানুষ তাহার সঙ্গে পারতপক্ষে 
কথ] বলে না, সে যে গরীবের মেয়ে। ঝি রাধুনীরা 
বিশেষ ভরসা করে না, যদ্দিই কর্রী বিরক্ত হন। তবু 
দুপুর বেলা যখন সবাই বেশ' নিশ্চিন্তমনে দিবানিভ্রা 
উপভোগ করেন, তখন বামাঠাকরুণ মধ্যে মধ্যে আসিয়া 
দুটা! কথা কহিয়া যায়। E 

রবিবার দিনটা এ বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া 
চুকিতে বেলা প্রায় গড়াইয়! যায়, কাজেই সন্ধ্যার আগে 
অন্তঃপুরিকাদের দিবানিদ্রা ভাঙ্গে না।- লীল বসিয়া 
বসিয়া একখানা মাসিক পন্দর্রের পাতা উপ্টাইতেছিল। 
এখানে আসিয়া তাহার বহু দিনের পরিত্যক্ত বিদ্যাচচ্চা 
আবার স্থুরু হইয়ঃছে। বাংলা এবং দেবনাগরী দুই-ই 
সে পড়িতে জানিত, কিন্তু দুইটাই প্রায় সে ভুলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিয়াছিল। এখানে নিতান্ত আর 
কিছু করিবার নাই এবং বই হাতের কাছে আছে, কাজেই 
পাতা না উণ্টাইয়! পারা যায় না। 

বাম! ঠাকুরাণী আসিয়া বলিল, “কি করছ গো 
মেয়ে? বই পড়ছ ?” 

লীলা বলিল, “কি আর করি বিন? হাতে 
পায়ে ত বাত ধরবার জোগাড় করেছে। কাজকম্ম ত 
কিছু নেই, এদের মৃত এত ঘুমনোও অভ্যেস নেই ৷” 
"_' বামা গলাটা একটু নামাইয়া বলিল, “একটু আরাম 
করে নাও, ক দিনই 'বা? এর পর ত চিরকাল খাটবার 
দিন পড়েই আছে 

লীলা জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে কত দিনে এরা 
ছুটি দেবেন, জান না-কি কিছু দিদি? অনেক কথা বলে 
‘ত নিয়ে এলেন, সে সবের ত কোনো চিন দেখি না» 


বামুন ঠাকৃরুণ এ ধার ও বার চাহিয়া দরজাটা গিয়! 
ভেজাইয়া দিয়া আসিল। তাহার পর লীলার কাছ 
ঘেঁসিয়া বসিয়া বলিল, “তুমিও যেমন বাছা, ওদের কথা; 
বিশ্বেস কর। নিজেদের কাজ উদ্ধার হয়ে যাক্‌, তারপর | 
দেখো কেমন মূর্তি ধরে। এরই মধ্যে পঞ্চাশ 
বার ডাক্তারের কাছে খোঁজ হচ্ছে এখন গরুর দুধ 
ছেলেকে দেওয়া যায় কি-না। ছেলে পাছে তোমার 
বশ হয়ে যায়, এই ভাবনায় তাদের বলে চোখে ঘুম, 
নেই ৷? ' 

লীলা মনে যাহাই ভাবুক মুখে .কিছু বলিল না।, 
একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! ত্রা্ষণী আবার বলিতে, 
আরম্ভ করিল, “তেওয়ারীকে ওরা এখানে আন্বে 


'টান্বে না বাছা, তোমার মিছে করে বুঝিয়েছে। তাকে 


'চিঠিও লেখেনি কিছু না, তুমি যে সব চিঠি-পত্তর দাও, 
সে সবও ওরা গাপ, করে।৮ 

আশঙ্কায় লীলার গল! শুকাইয়া উঠিল। 
করিল, “কেন গ1? এরকম করছে কেন?” 

বামা ঠাকৃরুণ বলিল, “পাছে সে এসে কিছু গোলমাল' 
বাধায়, তাই আর কি? ওদের মতলব ছেলেটাকে অন্ত 
ছুধ ধরাতে পারলেই তোমায় দশ পনেরো টাকা ধরে" 
দিয়ে বিদেয় করবে। ও সব দুশো পাচশোর কথা ভুয়ো, 
অত টাকা আবার ওরা দিচ্ছে ৮ 

এমন সময়. পাশের- ঘরে সশব্দে হাইতোলারঃ 
আওয়াজে, বামাঠাকরুণ সতর্ক হইয়া! চুপ করিয়া গেল । 
দরজাটা অতি সন্তর্পণে খুলিয়া সে তাড়াতাড়ি, বাহির, 
হইয়া গেল। . 

লীলা অনেকক্ষণ স্তম্ভিতের মৃত বসিয়া! রহিল । 
নিজেকে মনে মনে সহশ্র বার ধিক্কার দিল, কেন সে 
মূর্খের মত ইহাদের ফাদে পা দিয়াছিল।. এখন কেমন: 
করিয়া মান বজায় রাখিয়া এখান হইতে উদ্ধার হইবে, { 
তাহাই কেবল ভাবিতে লাগিল। অস্হায় নারী সে, * 
শাশুড়ী তাহার ঘাড়ের উপর বোঝা মাত্র, তাহাকে দিয়া, : 
সাহায্য কিছুই হইবে না। স্বামীকে খবর দেওয়ারও, 
উপায় নাই । না জানিয়া সে স্বেচ্ছায় কারাগারে প্রবেশা 
করিয়াছে । 


সে জিজ্ঞাসা 
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খোকার ঝিকে ডাকিয়া বলিল, “খোকা কোথা রে, 
তার দুধ খাবার সময় হ’ল না?» 
_ ঝি বলিল, “সে ত রাণীমার ঘরে, তিনি ঘণ্টা খানিক 
ছু*ল চেয়ে নিয়ে গেছেন না?” 
রাণীমার ঘরে লীলা কখনও যাইত না, তাহাকে যে 
'কেহ যাইতে মান! করিয়াছিল তাহা নয়, নিজেরই কখনও 


তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। আজ কি মনে করিয়া সে. 


ধীরে ধীরে জমিদার-গৃহিণীর ঘরের দিকে অগ্রদর হইল। 
প্রায় সমস্ত ছুতলাট! জুড়িয়াই গৃহিণীর রাজত্ব। লীল! 
উপরে উঠিতে উঠিতেই শুনিতে পাইল, বড় শয়নকক্ষে 
মহোৎ্সাহে হাসি তামাস। গল্প চলিতেছে । 

কান্তিচন্দ্রের খুড়ী বলিতেছেন, “খোকন দিন দিন 
কি চমৎকার দেখতে হচ্ছে দিদি, কান্তি ছোট বেলায় 
ঠিক অমনি ছিল। ভাগ্যে নতুন বৌয়ের রং পায় নি।” 

দিদি বলিলেন, “এখন ভালয় ভালয় আর মাস খানেক 
কাটলে বাঁচি বোন যা পুতনা রাক্ষপী ঘরে পুষতে 
হচ্ছে। টাকার লোভে এসেছে বটে, কিন্তু খোকাকেও 
কি আর ভাল চোখে দেখে? বড় বউটার সঙ্গে বড় 
ভাব ছিল ন! ?” 

কে আর একজন বলিল, “সত্যি জ্যাঠাইমা, রাজ্যে 
যেন আর লোক ছিল না, তাই এ খোট্টা মাগীকে নিয়ে 
এলে |” 

গৃহিণী বলিলেন, “লোক আর পেলাম কৈ? তাহলে 
আর ওর ছায়া মাড়াই? কত 'দেমাক দেখিয়ে নিল 
বলে। আগেকার দিন হলে চুলের মুঠি ধরে, পাইকে 
জুতো মারতে মারতে নিয়ে আস্ত। আজকাল 
(কোম্পানীর রাজত্বে ছোটিলোকের বড় বাঁড় হয়েছে ।” 

লীলা আর দীড়াইল না, কম্পিত পদে নীচে নামিয়া 
আসিল । অপমানে তাহার সর্বশরীর জালা করিতেছিল। 
নিজের উপায়হীনতায় তাহার নিজের মাথার চুল ছি'ড়িতে 
ইচ্ছা করিতেছিল। কি করিয়া সে এই বেড়াজালের 
ভিতর হইতে উদ্ধার পাইবে ? 

ঝি খানিক পরে খোকাকে দুধ খাঁওয়াইতে লইয়া 
আসিল। তাহার নবনীতকোম্ল দেহ বক্ষে লইয়া 
লীলা হঠাৎ ঝরঝর করিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। বিট! 


দুধমা 


৫৯ 





একটু অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি হ’ল মা? শরীর 
গতিক ভাল ত? রাণীমাকে ভাকৃব ?” 

লীলা চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, ‘ন! বাছা, 
তোমার কাউকে ডাকতে হবে না, আমি ভালই 
আছি ।” 

রাত্রে লীলা কিছু আহার করিল না দেখিয়া গৃহিণী 
ব্যস্ত হইয়া খোজ করিতে আসিলেন। লালা বাজে কথা 
বলিয়া তাহাকে বিদায় করিয়া দিল। 

পরদিন সকালে খোকার কানায় ঝিটা চোখ মুছিতে 
মুছিতে উঠিয়া বসিয়া হাকিল, “কোথায় গেলে গো, 
আমাদের খোকাবাবুর যে গল! শুকিয়ে গেল.।” 

কোনো সাড়া ন। পাইয়া! সে বিস্মিতভাবে ঘরের বাহিরে : 
আদনিয়!। আর একজন ঝিকে বলিল, “সে খোট্টানী গেল 
কোথায় গা? ছেলেটা যে তেষ্টায় গেল ?” 

অপর! বলিল, “দেখ তার শাশুড়ী বুড়ীর ঘরে 1” 

শাশুড়ীর ঘরেও বৌ বা শাশুড়ী কাহাকেও দেখ! গেল 
না। তখন হৈ চৈ বাধিয়া গেল, গৃহিণী ও তাহার সা্গপা্গের 
দল ছুটিঃ। আসিলেন, সারাবাড়ি খানাতল্লাণীর মত করিয়া 
খোজী হইল, কোথাও লীলা বা তাহার শাশুড়ীর চিহ্ন 
নাই। অতঃপর কর্তা এবং কান্তিচন্্র আসরে অবতীর্ণ 
হইলেন। দেউড়ীর দরোয়ানদের ডাকিয়া ধমক্‌ ধাঁগক্‌ 
চলিতে লাগিল, তাহারা কিন্তু কোনো সন্ধানই দিতে 
পারিল না। গৃহিণী নাক সিটকাইয়! বলিলেন, “হা, 
দেউড়ী দিয়ে রথ হাকিয়েই তারা গিয়েছে কি-না? 
এতগুলো খিড়কীর দরজা পড়ে আছে কি করতে ?” 

খুড়ীযা বলিলেন, পন্যাও, এখন কিছু নিয়ে পালিয়েছে 
কি না তাই দেখ। শুধু হাতে কি আর গেছে? টাঁকাকড়ি 
কিছু দেওনি ত?” 

গৃহিণী গঞ্জন করিয়া! বলিলেন, “হ্যা, টাকা দিচ্ছে। 
আঙ্থক না এর পর, জুতিয়ে পিঠের ছাল তুলে . 
দেব!” | 
খোকার বি কিছুতেই ক্রন্দনপরায়ণ শিশুকে 
সামলাইতে পাঁরিতেছিল না, সে বলিল, "তোমরা ত 
ওদিকে রাগঝাল নিয়ে আছ মা,এদিকে ছেলে যে কোকিয়ে 
গেল 1১ 
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মহা হট্টাগাল। বোতল আপিল, গরুর দুধ আসিল, 
বই দেখিয়া কতখানি দুধে কতঙ্গল মিশাইতে হইবে 
-.ভাহা ঠিক হইল, কিন্তু খোকাকে কিছুতেই খাওয়ানে! 
গেল না, কাদিতে কাদিতে শেষে সে ঘুমাইয়া পড়িল। 
১ গৃহিণী বলিলেন, “এখন উপায়? ওদের ঘরের 
দরজা ভেঙে দেখ 1৯ 
কর্তা বলিলেন, “বোকামী করতে হবে না।- তার! 
ঘরে ঢুকে বাইরে থেকে তালা দিয়ে রেখেছে আর কি। 
পুলিশে খবর দিচ্ছি আমি” 
গৃহিণী বলিলেন, «ওমা, পুলিশ কি করবে, সে ত 
আর চোর ডাকাঁত নয় ?* 
কর্তা বলিলেন, “চোর বলেই এখন বল্তে রর 
নইলে খোজ পাওয়া যাবে কেন?” 
পুলিশ আসিল। ডাইরী করিয়া লইয়া গেল, লীলা 
তেওয়ারী, গণেশশস্কর তেওয়ারীর স্ত্রী, এবাড়ীতে দাইয়ের 
কাজ করিত, কালরাত্রে গৃহিণীর সোনার হার চুরি করিয়া 
পলায়ন কারিয়াছে। 
লীলার ঘরের তালা ভাঙ্গিয়া সব জিনিষপত্র উণ্টাইয়! 
ফেলা হইল, কিন্তু তাহাতে লীলার ঠিকানা মিলিল না। 
গণেশুশঙ্কর আমামে* থাকে, ইহ! ভিন্ন পাড়ার লোকে 
তাহারও কোনো ঠিকানা দিতে পারিল না। যাইবার 
“সময় স্বামীর চিঠিপত্র লীলা কাপড়ের পু'টুলিতে বাধিয়াই 
পইয়। গিয়াছিল, কাজেই চিঠিও কিছু পাওয়া গেল না। 
লীলার বাপের বাড়ীতে পুলিশে খোজ করিয়া দরিদ্র 
পরিবারে শোক ও আশঙ্কার বন্যা বহাইয়! দিল বটে, 
কিন্ত লীলার খোজ সেখানেও মিলিল না। 


খোকা দিন দিন শুকাইয়া, অস্থিচৰ্শ্ম সার হইতে 


লাগিল। তাহার আর' নে নধরকান্তি নাই, সে হাসি- 
খেলা নাই, চোখ কোটরে ঢুকিয়া গিয়াছে। ডাক্তার 
রোজ আসেন, একই কথা বলেন, “অত্যন্ত ক্ষীণজীবী 
শিশু, ইহাকে স্তন্যদৃগ্ধ ভিন্ন বাচান কঠিন ।৮ স্থধারাণী 
এখনও উন্মাদিনী, ছেলে যে ফাকি দিতে বসিয়াছে, 
সেদিকে তাহার খেয়ালও নাই । 

খবরের কাগজে লীলার জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। 
জুলুমে এই মেয়েটিকে প্রথমেই মুখুজ্জ্যে গোষ্ঠী কাৰু করিতে 


পারেন নাই, শেষ অবধি জুলুম ইহার উপর চলিবে না, 


তাহা ইহারা অরশেষে বুঝিলেন। লীলা নিজে যদি 
ফিরিয়া! আসে, “তাহাকে ২০০০২ টাকা পুরস্কার দেওয়! 
হইবে, কেহ যদি লীলার খোজ দিতে পারে, তাহাকে 
১০০০২ টাকা দেওয়া হইবে । বিজ্ঞাপনে শিশুর অবস্থা 
লিখিয়া দেওয়া হইল, যদি পাষাণীর তাহাতে মন গলে) 

কয়েকটা দিন কাটিয়া গেল। তারপর দরোয়ান 
ভোরবেলা উর্দগ্বীসে ছুটিয়া গিয়া কর্তার খাস চাঁকরকে 
ধাক্কা মারিয়া তুলিয়া দিল। সে গাল দিবার (জোগাড় 
করিতেই বলিল, “আরে, ও লোক ত আগিয়া ৷” 

আবার ৫সারগোল পড়িয়া গেল। জমিদার-বাড়িস্বদ্ধ 
যখন লীলার ভাঙা দরজার সামনে হুমড়ি খাইয়া পড়িয়াছে, 
তখন সে হাতের ঝাটাগাছা কোণে ঠেশান দিয়া রাখিয়া 
আদিয়। বলিল, “আবার কেন এসেছেন উৎপাত করতে, 
যান আপনারা । টাকা থাকলেই মানুষের প্রাণ, মান সব 
কিনে নেওয়া-যায় ন 1” 

কান্তিচন্দ্র দাঁড়াইয়া ছিল সকলের আগে, সে এই: ' 
দরিদ্রার দর্পের কাছে পিছাইয়া গেল। আমতা আম্ত৷ 
করিয়া বলিল, “উৎপাত করবার ইচ্ছা আমাদের নেই ॥ 4 
আপনাকে পুরস্কার বরং আমর! দিতে টা কাগজ: 
দেখেছেন ত ?” 

লীল৷ বলিল, “আপনাদের টাকায় আমার কাজ নেই ॥ 
আমার ঘর ছেড়ে দয়া করে, আপনারা চলে যান? 

কান্তিচন্ত্র বাহিরে গিয়া দড়াইল। কি করিবে কিছু, 
যেন সে স্থির করিতে পারিতেছিল না।' ইহাকে বেশী 
চটাইয়া শেষে কি নিজের শিশুর প্রাণ নষ্ট করিবে ?” 

কিন্ত তাহাকে অব্যাহতি দিলেন গৃহিণী । আবার 
লাল মোটরকার আসিয়া লীলার দরজায় দ্রাড়াইল। 
আগাগোড়া রেশমের চাদরে মোড়া শীর্ণকায় শিশুকে 
কোলে করিয়া! তাহার ঠাকুরমা! নামিয়। পড়িলেন। dL 
লোকজন সঙ্গমে সরিয়া গেল। সোজা লীলার সামনে 
গিয়া তিনি শিশুকে তাহার কোলে ফেলিয়া! দিলেন, 
বলিলেন, “তোমার মান ত খুব দেখছ বাছা, এটা কি 
শুকিয়েই মরবে ?” 

রুগ্ন শিশু নিন্ডে্জ চক্ষু মেলিয়া লীলার দিকে চাহিল ॥ 
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লীলা শিহরিয়া তাহাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া বলিল, 
“মা গো, এ কি হয়ে গেছে ?” 
_ গৃহিণী পুত্রকে তাড়া দরিয়া বলিলেন, “কি ইহা করে 
সংএর মত সব দাড়িয়ে আছিস, যা এখান থেকে” 
লীলা চোখ মুছিতে মূছিতে বলিল, “এ বাঁচে না 
শুনেই আমি এলাম গো, এখন পুলিশেই দাও আর 
যাই কর।” 
গৃহিণী মাটিতে বসিয়া হাপাইতে ছিলেন । বলিলেন, 
“দিক ত পুলিশে, কার ঘাড়ে কটা মাথা দেখব। 


তল পালাল 


ওর বোকামীর জালায় হাড় কালি হ’ল । তা চল 
এখন 1» | 
লীলা বলিল, “এটি মাপ করতে হবে মা। খোকাকে.. 
তার মায়ের কুঁড়েতেই থাকতে হবে। ও চৌকাঠ আর 
আমি মাড়াব না।” 
. গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, তা কি করে হবে 1” 
লীলা বলিল, “হতেই হবে মা। তোমার নাতির 
প্রাণও থাক্‌, আমার মানও থাক্‌।” 


গৃহিণী হতাশ হইয়া আবার মাটিতে বসিয়া 


ও মিনসের কথা আর বোলে! না বাছা, চিরকাল পড়িলেন। 
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শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


১৮৯৭ হইতে ১১০৩ ঈশাব্দের মধ্যে যখন আমি 


NV রাজপুতানার পূর্ব প্রদেশভাগে সাধুদের বাণী সংগ্রহে 
) 


রত ছিলাম তখন একজন সাধুর পরিচয় পাইয়াছিলাম 
যাহার নাম কাহারও কাহারও মতে ঘনানন্দ। তার 
কতকগুলি পদও পাইয়াছিলাম। তিনি ঘনানন্দ নামটি 
উল্টাইয়া আনন্দঘন নামে .ভণিতা দিয়াছেন। যে 
পদগুলি পাইয়াছিলাম তাহাতে কয়েকটি ছিল বৈষ্ণব 
ভাবের পদ; আর অধিকাংশই ছিল অসাম্প্রদায়িক 
ভাবের পদ । তাহার পদ দেখিয়া মনে হইল তিনি 
প্রথমে সাম্প্রদায়িক ভাবে সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া 
ক্রমে অসাম্প্রদায়িক মরমিয়া সহজভাবে আসিয়া উপস্থিত 
হন। তবে ঠিক কোন্‌ সম্প্রদায়ে তাহার জন্ম, তাহা 


|. বুঝিতে পারি নাই। 


t 


সেখানে কেহ বলিলেন তিনি ছিলেন প্রথমে বৈষ্ণব, 
কেহ বলিলেন তিনি ছিলেন নাথনিরঞ্জনপন্থী, আবার 
কেহ ইহাও বলিলেন যে, তাহার জাতিকুল জান! নাই। 
জন্ম-পরিচয় ঠিক জানা না গেলেও তীর সাধনা ও ক্রম- 
পরিণতি সম্বন্ধে সাধুদের কাছে কিছু কিছু জানিয়াছিলাম। 


পরে আরও বহু বহু সাধু ভক্তের বাণী সংগ্রহে ব্যস্ত 
থাকায় ঘনানন্দের পদগুলি আমার সংগ্রহের মধ্যে বহু 
কাল পড়িয়া রহিল। পনণ্ডরপুরের ভজন শুনিবার 
অভিপ্ৰায়ে ইহার অনেকদিন পরে আমি বোম্বাই প্রদেশে 
যাই। সেই বারই আমার পরলোকগত স্থহৃৎ ফাগুপন 
কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রদ্ধেয় পটবদ্ধনের সন্ধে সাক্ষাৎ 
করিতে পুণায় যাই। সেখানে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
জৈন জিনবিজ্য় মুনির অতিথি ছিলাম। মুনি জিন- 
বিজয় সেই সময়ে আমার কাছে জৈন সাধু আনন্দঘনের 
নাম করেন। তখনও মনে করি নাই সেই আনন্দঘন ও 
এই আনন্দঘন একই ব্যক্তি। একই নামে এমন চহ 
সাধুর পরিচয়ের উদাহরণ মধ্যযুগে পাওয়া যায়। ইহার 
বহু দিন পরে মুনি জিনবিজয় শান্তিনিকেতনে আসিলে 
আবার সেই ভক্ত সাধু আনন্দঘনের কথা উঠিল । কথা 
হইল তিনি গুজরাত হইয়া ফিরিয়া আসিলে উভয়ে 
আনন্দঘনের পদগুলি লইয়া বসিব। মুনিজী গুজরাতে 
গেলেন, কিন্ত সেখান হইতে তিনি আর শীঘ্র ফিরিয়া 
আসিতে পারিলেন না। তখন আমি শ্রীযুত প্রাণ 


৬২ 
নাহার মহাশয়ের কাছে আমার ইচ্ছা জানাইলে তিনি 
স্বীয় গ্রন্থভাণ্ডার হইতে দুইখানি মুদ্রিত পুস্তক পাঠাইলেন। 
॥ উহাদ্দের একখানি শ্রাবক শ্রীযূত ভীমসিংহ মাণকের 
মুদ্রিত পুস্তক, বোস্বাইতে ১৯৪৪ সংবতে ছাপা । তাহাতে 
আনন্দঘনজীর ১*৬টি পদ আছে। ইহাতে কোনো 
ভূমিকা টীকা টিপ্পনী পরিচয় প্রভৃতি আর কিছুই নাই। 
ভুল-্রান্তিও বেশ আছে। আর একখানি শ্রীযুত মতীচত্দ 
গিরিধর লাল কাপড়ীয়া সম্পাদিত আনন্দঘনের পঞ্চাশটি 
গান। ইনি আইন ব্যবসায়ী । ইনি নিজেই লিখিয়াছেন 
যে; এই জাতীয় সাহিত্যের মধ্যে তার কিছুই প্রবেশ 
নাই। ভাবনগরের প্রসিদ্ধ জৈন সাধু গম্ভীরবিজয়জীর 
কাছে তিনি গানগুলির ব্যাখ্যা শোনেন । তার প্রত্যেকটি 
কথা তিনি লিখিয়া রাখেন, তার পরে সেই সব 
আলোচনার: বহু বিস্তারে তিনি সেই পঞ্চাশটি গান টীকা 
ভাব ব্যাখ্যা প্রভৃতি সহ বাহির করেন। তিনি নিজে 
একটি খুব বিস্তৃত ভূমিকাও লেখেন। কিন্তু আনন্দঘন 
হইলেন নিয়ম ও প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী । নিয়মনিষ্ঠ 
সনাতন প্রথাবদ্ধ সাধুদের ব্যাখ্যায় কি তাহার কোনো! 
পরিচয় মেল! সম্ভব? এইরূপ ব্যাখ্যা হইতে কোনে! 
ব্যাখ্যা না থাকাই অশ্ে প্রকারে শ্রেয়ঃ । 

যাইা হউক, আমার পুরাতন আনন্দঘনের পদগুলি 
বাহির করিয়া দেখি এই জৈন আনন্দঘন ও আমার 
সেই আনন্দঘন একই ব্যক্তি। কারণ পদগুলি একই, তবে 
আমার সংগৃহীত কোনো কোনো পদ হইতে ইহাদের 
সংগৃহীত পদ অপেক্ষারৃত দীর্ঘ। কেহ বলিতে পারেন 
যে, ছোট পদকেই পরে স্ফীত করা হইয়াছে। কারণ 
সেই সব গুঁজিয়া দেওয়া স্ফীত পদ্বাংশগুলিতে না আছে 
তেমন শক্তি, না আছে তেমন মহত্ব । তবে ইহাঁও হইতে 
পারে সাধুর! পদের সারটুকুই তাহাদের প্রয়োজনবশতঃ 
গ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন, বাকীটা তাহাদের বিশেষ 
কোনো কাজে লাগে নাই, সেগুলি শুধু পুথিতেই রক্ষিত 
আছে। এইখানে ইহীও মনে রাখা উচিত যে, তার 
এই পদসংগ্রহের নাম “'বহোতেরী” অর্থাৎ বাহাত্তরী 
বা ৭২ পদের সমষ্টি । কিন্তু ভীম্সিংহ মাণকের সংগ্রহে পদ- 
খ্যা পাই ১০৪ ও পরিশিষ্টে আরও ছুইটি। বুদ্ধি- 
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সাগরজীর সংগ্রহে আরও দুই একটি পদ বেশী। তবে 
কি কতকগুলি পদকে ভাঙ্গিয়া সংখ্যাবৃদ্ধি কর! হইয়াছে, 
না আঁনন্দঘনেরই রচিত এই “৭২ সংগ্রহের” বাহিরের 


পদও এই সঙ্গেই পরে গুঁজিয়া দেওয়া হইয়াছে, না T 


অন্যের কিছু রচনাও এখানে ঠাই পাইয়াছে, অথবা 
এই হেতুত্রয়ের একাধিক হেতু এই সংখ্যাবৃদ্ধির জন্য 
দামী? 

আমার প্রিয় স্থহৎ শরযুত নিত্যানন্দ বিনোদ 
গোস্বামী বৃন্দাবনের একজন আঁনন্দঘনের কিছু পদের 
সন্ধান দিয়াছেন, তাহার পদগুলি এখনও পাই 
নাই। পাইলে হয়ত দেখা যাইবে তিনিও এই 
আঁনন্দঘনই । কারণ এই আনন্দঘনের অনেক পদ বৈষ্ণব 
ভাবের। কাব্য ও সঙ্গীতে প্রবীণ একজন বৈষ্ণব ঘন- 
আনন্দ আছেন যিনি কাজ করিতেন বাদশাহ. মুহম্মদ 
শাহের দফতরে । ইহার জন্ম কায়স্থকুলে শ দীক্ষা 
নিথার্ক সম্প্ৰদায়ে । আপন প্রিয়তমা স্থজানকে লক্ষ্য 
করিয়াই ইহার বহু গীত ও কবিতা লিখিত। সুজানের 
প্রতি অতি আসক্তিবশতঃ একদিন বাদশাহের প্রতি 
ইহার কিছু অসৌন্রন্য প্রকাশ পায়। ইনি দিল্লী হইতে 
নির্বাসিত হইয়া বৃন্দাবনে আসেন ও ভক্ত নাগরী দাসের 
সঙ্গ লাভ করেন। নাদির শাহের মথুরা আক্রমণ কালে 
ইনি মারা যান । 

আনন্দঘনের যতটা পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে বুঝা 
যায় জৈন-বংশে তাহার জন্ম) কাজেই বুঝ! যাইতেছে 
বাহিরের প্রভাবকে জৈনর যতই দূরে ঠেকাইয়া রাখিতে 
চান না কেন, মধ্যযুগের মরমিয়া সহজবাদের সার্বভৌম 
আদর্শের প্রভাবকে ঠেকাইতে পারেন নাই । জৈন ধর্মের 
আরম্তই হইল বেদের শান্্রাচারের ও টবদ্ধিক কর্মকাণ্ডের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । বিদ্রোহ জিন্ষটাই এমন যে, কোনো 
একদিকে যদি ইহা দেখা দেয় তবে ক্রমে ক্রমে সবদিকেই 
ইহা আত্মপ্রকাশ করে। কাজেই ধর্ম্মমতের বিরুদ্ধে 
এই বিদ্রোহ সংস্কৃতির দাসত্ব অস্বীকার করিল। বুদ্ধের 


আগেই মহাবীর প্রভৃতি জৈন-মত গুরুর! প্রাকৃত 


ভাঁষায় নিজ নিদ্র মত স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইহাদের আন্দোলনের ফলে প্রান্ত পালি 
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প্রভৃতি ভাষ| দেখিতে দেখিতে সর্বেশ্বধ্যে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। 

ধর্শবুদ্ধির মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে ভাষারও যুক্তি 
অনিবাধ্য । ভারতে এই কথার প্রাচীন সাক্ষী জৈন ও 
বৌদ্ধদের ইভিহাস। ইউরোপে রোমের গুরুদের শান 
হইতে খৃষ্টীয় ধর্মকে "যাহারা মুক্ত করিলেন তীহারাও 
প্রাচীন পবিত্র ভাষার দাস্য অস্বীকার 'করিলেন। নিজ 
নিজ কথিত ভাষাই তাহারা আশ্রয় করিলেন । চীন দেশে 
আজ খাহার] প্রাচীনের বন্ধন হইতে মুক্তির প্রয়াসী, 
শিক্ষা ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাঁহারা আর স্থবির কুলীন 
বা ক্লাসিকাল (018531091) ভাষ! চালাইতে রাজী নহেন । 
তাহারা এখন চলতি ভাঁষারই পক্ষপাতী । এখন সেখানে 
«পেইনুয়া” ( Pei-॥৷৭ ) বা ‘সাদা কথা’তেই সাহিত্য ও 
শিক্ষার কাজ চলিয়াছে। 

ভারতের মধ্যযুগের সাধনার নৃতন প্রাণসঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবন্ত বাংলা, হিন্দী, গুকুমুখী, মহারাষ্ট্র 
প্রভৃতি ভাষার প্রবর্তন হইল। 

একটা আশ্চর্যের কথা এই যে, বৌদ্ধ ও জনগণ যে- 
কারণে প্রথাবদ্ধ সংস্কৃত ভাষ! ত্যাগ করিয়া সহজ চলন্ত 
প্রাকৃত ভাষ। আশ্রয় করিলেন সেই কারণেই যুগে যুগে 
তাহাদের ভাষা বদল কর! উচিত ছিল, কিন্তু তাহারা 
সেই পালি বা বুদ্ধভাষিতের মধ্যে, ও অর্ধমাগধী বা 
জিনভাষিতের মধ্যেই, বদ্ধ হইয়া রহিলেন। যদি বলা 
যায় বদল করিতে হইলেই মহাবীর, বুদ্ধ প্রভৃতি মনীষি- 
গণের রত্বভাগ্ডার হইতে দূরে সরিয়া যাইতে হয় তখন 
বুঝা উচিত তাহার! যখন প্রথম বিদ্রোহ করেন তখনও 
যে প্রাচীন মতবাদীরা বাধা দিয়াছিলেন তাহাও সেই 
পূর্বসঞ্চয়ের মোহবশতঃই ৷ পূর্বমঞ্চয়ের মোহে নৃতন পথ 
ধরা কঠিন হইয়া উঠে। বিদ্রোহ করিয়া মানুষ হয়ত 
প্রথমে একবার বন্ধনের বাহির হইয়া আসে, ক্রমে সেও 
আবার আপনারই রচিত শ্রশ্বধ্যের কঠিনতর বন্ধনে 
আরও দৃঢ়তর বন্ধ হইয়া পড়ে। গুজরাতে বহু জৈন 
আছেন, তাই গুজরাতী ভাষা তাহারা ব্যবহার করেন । 
হিন্দীও কিছু কিছু ব্যবহৃত হয়। কিন্তু সে-সব প্রায়ই টীকা 
টিগ্রনী বা অন্ত কোন গৌণ উদ্দেস্টে, মুখ্যভাবে তেমন 


ব্যবহার নাই। অর্ধমীগধীর কাছাকাছিও তাহাদের 

স্থান নাই। | f 
জৈন ও বৌদ্ধগণ অর্থহীন মৃত আচারাদির- নত. 

প্রাচীন বেদপন্থীদ্ের কত না সমালোচনাই করিয়াছেন, 


শেষে অর্থহীন আচার নিয়ম বিধিনিষেধের বোঝা 
তাহাদের মধ্যেই কি কম জনিয়া উঠিয়াছিল? 
জৈন ও বৌদ্ধ মতের আবস্তেই ছিল কোটিবাদ 


(extremism ) পরিত্যাগ করিয়া মধ্যমার্গগ্রহণ বা। 
সংসারের নানাবিধ বিচ্ছিন্নতার মধ্যে একটা যোগভাবের' 
সাধনা । “সহজ,” “শম্বাভাবিক,” 
“মমতা,” “একরস,১ প্রভৃতি বড় বড় সত্য তাহারা 
সাধনার মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরে জৈন ও বৌদ্ধ, 
ধর্মও ক্ৰমে প্রথাবদ্ধ হইয়া উঠিল, কিন্তু তখনও ওঁ সব শব্দ" 
তাহাদের মধ্যে চলিয়া আসিতে লাগিল, তবে তাহার; 
মধ্যে জীবন আর তেমন রহিল না। বাউলদের ভাষায়, 
“বরযাত্রীরা চলিতে চলিতে মশাল নিবিয়া গেল, তবু. 
সেই নির্বাপিত দপ্তগুলি মশালবাহকেরা যখন পরিত্যাগ- 
করিল না, তখন আলোকটুকু আর নাই, আছে কেবল. 
দণ্ডরাশির বিপুল ভারের গৌরব ।৮ 

বৌদ্ধ নাথপন্থ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের পরে *যে-সব' 
বিকৃত সম্প্রদায় ভারতকে ছাইয়া ফেলিতে লাগিল. 
তাহাতে ‘সহজ’, “একর স’ প্রভৃতি কথাও মলিন হইয়া: 
আসিতে লাগিল তবু এই যে সব বড় বড় কথা প্রাণহীন 
ভাবেও রহিয়া গেল তাহাতেও উপকার কম হয় নাই।. 
যখন দুই একজন জীবন্ত মহামনা সাধক পরে এই সব 
মণ্ডলীর মধ্যে জন্মগ্রহণ করিলেন, তাহার এই সব 
কথা শুনিয়াই চম্‌কিয়া সচেতন হইলেন; পুরাতন ম্বৃতকল্প 
বীজগুলি তাহাদের ' সরস সাধনক্ষেত্রে নবপ্রাণে বীচিয়।- 
উঠিল। , | | 

কবার প্রভৃতি সাধকের! এই সব শব্দেই আবার নৃতন 
জীবন সঞ্চার করিলেন । ভক্ত নানক, দাদু,রজ্জবজী প্রভৃতি- 
সাধক এঁ সব তত্বগুলিকে মধ্যযুগে আবার সজীব করিয়া 
তুলিলেন। গ্যেটের ভাষায়--“পুরাতন কথাকে আবার, 
তাহারা নৃতন করিয়! চিন্তা করিলেন এবং নব সত্যে. 
জীবন্ত করিয়া তুলিলেন।* ; 


( synthetic ) 


৬৪ 


প্রবাসী- কাত্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মধ্যযুগেও একস্থানে একজন যহামনীষী জন্মগ্রহণ 
"করিলে ভারতে সর্বত্রই তাহার প্রভাব ছড়াইয়া পড়িত। 
, তখন সংবাদপত্ৰ ছিল না, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, প্রভৃতি 
ছিল না। অথচ বাংলায় গোগীচাদের গান ছড়াইয়া 
পড়িল পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাত মহারাষ্ট্র কর্ণাটে । কবীরের 
ভাব বিস্তৃত হইয়া গেল মহারাষ্ট্র গুজরাত আসাম বাংলা 
উড়িষ্যায়। দ্রাবিড় দেশের বিহ্বমদ্ধলের কথা বাংলায় 


বৃন্দাবনে ও উত্তর-ভারতের নানাস্থানে ঘরের .বস্ত হইয়া - 


গেল। তখনকার দিনে এসব ঘটিত কেমন করিয়া? 
তীর্ঘযাত্রায় নানা স্থানে সাধুদের সঙ্গমে, গানে, ভজনে, 


ধর্শকথায় ও আরও বহুবিধ উপায়ে ভাব .ও সাধনা ' 


" তখনকার দিনেও অতি সহজেই চারিদিকে ছড়াইয়! 
পড়িত। পরিব্রাজক সাধুরা নানা দেশে পর্য্যটন করিয়া 
ও চাতুর্মাস্যাদিতে দীর্ঘকাল নানা স্থানে বিশ্রাম করিয়া 
ভাবল্রোত চারিদিকে ছড়াইতেন। এই প্রসঙ্গের মধ্যে 


সে-যুগের সে-সব উপায়ের বিষয়ে বিস্তৃত করিয়া বলিবার . 


অবসর নাই। ৃ 
ভাষার বিভিন্নতা সত্বেও ভারতে সেই যুগে সাধনার 
জন্য এক একটা সাৰ্ব্বভৌম “কাল্চারাল” ভাষা ছিল। 


এক, রকমের অপভ্রফ ভাষা' পুরাতন বাংলায় বৌদ্ধ গান ও . 


দৌোহায় দেখি।' ইহারই প্রায় কাছাকাছি অপত্রংশ ভাষায় 
রচনা এ যুগে রাজপুতানায়, পঞ্জাবে, গুজরাতে, মহারাষ্ট্রে, 
এমন কি কর্ণাট পর্য্যন্ত বিস্তৃত দেখা যায়। জৈনদের 
তখনকার দিনের অনেক .সাহিত্যেই তাহার পরিচয় 
মেলে । শ্রীুত মুনি : :জিনবিজয়জী এ-লম্বন্ধে কিছু কাজ 
করিবেন আশা দিয়াছেন। 

তারপর আসিল কবীর প্রভৃতির যুগ। তাঁদের 
মধ্যেও নাথপন্থী গোরখপন্থী ভাষার ও প্রকাশের 
(presentation) প্রভাব । আর দেখি কবীর-ভাষিত সেই 


ভাষা তখন উত্তরে পঞ্জাব হইতে দক্ষিণে কর্ণাটে এবং 


পশ্চিমে দ্বারকা হইতে পূর্বে জগন্নাথের ভক্তদের মধ্যে 
পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল। নানকের ভাষাও ত ঠিক 
পঞ্জাবের ভাষা নয়। . গুরু-মুখের এ রকমের ভাষার 
নামই হইল গুরুঘুখী। কাঠিয়াবাড় গুজরাত মহারাষ্ট্রে 
এ ভাবের ভজনাদির মধ্য দিয়া নেই কবীর-ভাবিভ 


নাকি বুংদেলখণ্ডের হইতে পারে। 


ভাষা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। এই ভাষা ও 
সাহিত্যই ভক্তদের ভাবের একটি যোগ-প্রাঙ্ণণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বাংলার ও বৃন্দাবনের মধ্যেও পদাবলী 


প্রভৃতির মধ্য দিয়া বেশ একটি যোগ ঘনিষ্ঠ হইয়া” 


উঠিয়াছিল। বাংলার বৈষ্ণব পদাবলী এমন করিয়াই 


মধ্যপ্রদেশে উত্তর-পশ্চিমে রাজপুতানায় এমন কি সিদ্ধ. 


গুজরাতেও বৈষ্ণবদের দ্বারা গীত হইয়াছে। আসাম 
উড়িষ্যায় ত কথাই নাই। এই ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের প্রাদেশিকতার ছাপ যথেষ্ট থাকিত, তবু 
পরস্পরের ভাব বুঝিতে বাঁধা হইত না. । | 
কাজেই ভজনের ভাষা দিয়া প্রমাণাস্তর বিনা 


কাহারও দেশ অনুমান করা কঠিন। যাহারা ভজন- 
গুলি বহন করিতেন, তাহাদের .মুখে মুখেও কিছু 


বিলক্ষণতা আসিয়া জুটিত; কাজেই অন্য কোনো প্রমাণ 
না থাকিলে শুধু ভাষা দ্বারা ‘ভজন’ পাখী’ “শব ও 
পদ” রচয়িতাদের স্থান নির্ণয় কর! কঠিন।. রাজপুতানা 
কাঠিয়াবাড় গুজরাতেও হিন্দী ভজন চলিয়াছে এবং 


‘ রচিতও হইয়াছে।, 
আনন্দঘনের ভাষাতে রাজস্থানী ও গুজরাতীর বহু 


প্রভাব আছে। তার কতটা পদকর্তীর নিজের, কতটা ' 


পরবর্তী সংগ্রাহক ও গায়কদের, তাহা নির্ণয় হওয়া 
কঠিন। মোতিচংদ কাপড়ীয়া মহাশয় গমভীরবিজয়জী 
গণি মহারাজের কাছে শুনিয়াছেন যে, এরূপ ভাষা 
গম্ভীরবিজয়জীরও 
জন্ম বুন্দবেলখণ্ডে। তিনি মনে করেন এ সব বিশেষত্ব 
শুধু তাঁহারই দেশের। কিন্তু পূর্বব-রাজস্থানেরও বহু 
ভক্তের ভজন দেখা যায় এ রকম ভাষায়; আর সেই 
সব দেশেই আনন্দঘনের পূর্ক্বে ও পরে বড ভক্তের 
জন্স। জৈন সাধুদেরই সাক্ষ্য অনুসারে আনন্দঘনের 


শেষজীবন অতিবাহিত হয় পশ্চিম-রাজস্থানে মেড়তা - 


নগরে ৷ তাঁর রচনায় যে গুজরাতী ও রাজস্থানী প্রভাব" 


আছে তাহা কি বুন্দেলখণ্ডে হওয়া সম্তবে? রাজস্থানের 

রচনায়ই তাহা খুব মেলে । কাজেই রাজস্থান যে কেন 

আনন্দঘনের জন্মভূমি নয়, তাহ! ঠিক বুঝিলাম না। ' 
_আনন্দঘনের নি বাণী দেখিয়া ও সকল ওঁতিহ 


~ 


১ম সংখ্যা ] 


- জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৫ 





আলোচন! করিয়া বুঝা যায় যে, জৈন-বংশেই তার 
জন্ম। এখনও তার অনেক গান জৈন-মন্দিরে শ্রদ্ধার 
সহিত গীত হয়। অনেক জৈন গ্রন্থভাগডারেও তাহার 
রচিত গানগুলি সংগৃহীত আছে, যদিও তীহার 
অসান্প্রদায়িকতা সাম্প্রদায়িক জৈনদের পক্ষে রচিকর নয়। 
আনন্দঘন তাঁহার রচিত «“চৌবীশী” বা ২৪টি স্তবে 
জৈন তী্থগ্করদের বন্দন! জানাইয়াছেন। কিন্ত তাহাতেও 
দেখা যায় জৈনস্তরতি অপেক্ষা তিনি তাব হৃদয়ের মনের 
সমস্যা লইয়াই বেশী বিব্রত । সেই সব দেখিয়াও তাহার 
ভবিষ্যৎ উদার মরমী জীবনের সুচনা পাওয়া যায়। 


সেই সময়ে জৈনধর্শ্ম নিয়মে নিয়মে অনুশাসনের 
বজবদ্ধনে একেবারে ' নাগপাশে 


আসিয়াছিল। এই সব পক্ষবাদীদের. দুঃসহ বন্ধনই 
ভাঙ্গিয়া আনন্দঘন “নিষ্পক্ষ” সহজ সরল সাধনার জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 

বাহিরের সকল প্রভাব হইতে আপনাদিগকে সর্বদা 
বিশুদ্ধ রাখিতে জৈনগণ অতিশয় সাবধান । এনন অবস্থায়ও 
যে সহঙ্জ মরমিয়া ভাবের প্রচণ্ড প্রভাব তাহাদের যত্বুরচিত 
৯ গণ্ভীর বাধা মানিল না, ইহা প্রণিধান করিবার মত 
বিষয়। হয়ত তাহার নিজ সমাজের অতি সাবধানতা- 
প্রন্থুত অসংখ্য অর্থহীন বজ্রবদ্ধনও এই বিদ্রোহের একটা 
প্রধান হেতু । 

যাহ! হউক, নিজ শাস্ত্রে একান্ত বিশ্বাসী জৈনগণ 
অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত তাহাদের সাধু ও পণ্ডিতদের 
সব রচনা সংগ্রহ করিয়া বড় বড় গ্রন্থাগার ভরিয়া 
রাখিয়াছেন। মুসলমান রাজাদের দেশ-অধিকারের 
প্রচণ্ততা শেষ হুইয়া আসিলে, মোগল রাজাদের 
সহায়তায় যখন ভারতে নৃতন ভাবের, চিত্র, স্থাপত্য, 
সঙ্গীত প্রভৃতি ধীরে ধীরে পুনরুজ্জীবিত হইতে আরম্ভ 


করিল তখনি দেখি জৈন গ্রন্থভাগ্ডারও সংগৃহীত হইতে 


আঁরস্ত হইল। কথিত আছে, আকবরের পূর্বে ও পরে 
জৈনদের মধ্যে শত শত মহাপণ্ডিতের আবির্ভাব হইল, 
তার মধ্যে শ্রীমৎ হীরবিজয়-শিষ্য বায়ান্ন জন প্রখ্যাত 
পর্ডিতেরও প্রাদুর্ভাব ঘটে । তাহাদের কপায়ই জৈন- 
'গ্রস্থাগারগুলি বিপুল বেগে পরিপুষ্ট হইয়া উঠে । 


রুদ্ধশ্বাস হইয়া, 


পুরাতন সব গ্রন্থেরও নানা পুঁথি সব তখন লিখিত 
হইয়া রক্ষিত হইতে লাগিল । . গ্রন্থাগারগুলির অধিকাংশ 
পুথি ১৪৫০ হইতে ১৮০০ ঈশান্দের। আনন্দঘনের 
রচনাও পালিতানায় অস্বালালজীর ভাণ্ডারে, 
মুনিরাজ ভক্ত বিজয়জীর কাছে, এবং আরও নানা স্থানে 
সংগৃহীত ছিল । আরও অনেক গ্রন্থভাগ্ডারে তাহার রচনা 
সংগৃহীত আছে । পান, ভাবনগর, আমেদাবাদ, লিমড়ী, 
মেড়তা, খান্বাত, পালিতানা ও রাজপুতানার বহুস্থানে 
জৈনদের বড় বড় গ্রন্থভাগ্তার আছে। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে এখন 
ভাগার-রক্ষকগণ তাহাদের গ্রন্থগুলি কোনো উপযোগে 
আসিতে দিতে চান না। এই সব সংগ্রহের মধ্যে ভারতীয় 
“কাল্চারের” কত ইতিহাসের সন্ধান মিলিতে পারে, তবু 
সে-পথ সকলের কাছে রুদ্ধ। এমন কি, জৈন হইলেও 
মুনি জিনবিজয়জী, পণ্ডিত স্থখলালজী, পণ্ডিত বেচরদাঁস 
প্রভৃতির কাছেও সব ভাণ্ডার উন্মুক্ত নহে। কারণ 
তাহার! বর্তমান কালের আলোকে সব সত্য ধরিতে 
চান । 

গভীরবিজয়জী প্রভৃতি কোন কোন জৈনপণ্ডিত 
বলেন যে, আনন্দঘন দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন তপগচ্ছে । 
কিন্তু একথা সর্বসম্মত নহে । গচ্ছ হইল কতকটা আমাদের 
গ্রুপরম্পরা । গম্ভীরবিজয়জী বলেন তখন তাহার নাম 
হইয়াছিল “লাভানন্দ,” কেবল স্বীয় পদের ভণিতায় তিনি 
নাম দিয়াছেন আনন্দঘন । মরমিয়া ভক্তদের কাছে 
আমি শুনিয়াছিলাম তাহার পূর্বনাম ছিল ঘনানন্দ। 
যাক, ইহাতে বেশী কিছু আসে যায় না। তিনি 
পরিত্রাজন করিতে করিতে মাড়বার, আবু, পালমপুর, 
শত্রগ্য় প্রভৃতি স্থানে 'আসিতেন। জীবনের শেষভাগ 
তিনি মাড়বারের অন্তর্গত মেড়তা নগরে অতিবাহিত 
করেন। এখনও সেখানে তাহার উপাশ্রয়টি সকলে 
নির্দেশ করেন। তার শুপের আর এখন চিহ্ন নাই, 
তবে স্থানটি আছে । 

প্রীমৎ যশোবিজয়জী তাহার অষ্টপদীতে আনন্দঘনের 
প্রতি বহু ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছেন । যশোবিজয়জীর 
সময় নির্ণশ্ব করা কঠিন নহে। বড়োদার অন্তর্গত, 
দ্রভোই নগরে তার সমাধিস্থানে লেখা আছে যে? ১৭৪৫ 


তি 
পাপা পা্পাপিস্পিস্পশ পাপা পিসিসিপিসিসিসিস্পিপাসি 


সংবতে মার্গশীধ মাসে শুক্লা একাঁদশীতে তার দ্রেহাবসান 
ঘটে । 
_ গচ্ছনেতা শ্রীমৎ্ বিজয়সিংহ স্থরির অনুরোধে যখন 
জীম্‌ং সত্যবিজয়জী ক্রিয়া উদ্ধার ব্যাপারে নিরত তখন 
যশোবিজয়জীও তাহার সঙ্গে ছিলেন । 

ইহারা সকলেই আনন্দঘনের প্রতি শ্রদ্ধাবান্। এই 
শ্রদ্ধা জানাইতেই যশোবিজয়জী তীর অষ্টপদী রচনা 
করিয়াছেন । মেড়তা নগরে আনন্দঘনের সঙ্গে যশো- 
বিজয়জী একত্রে কিছু সময় যাপন করিয়াছেন। কাজেই 
ইহারা সমসাময়িক । হয়ত আনন্দঘন বয়সে কিছু 
'বড়ও হইতে পারেন। খুব সম্ভব ১৬১৫ খুষ্টাব্দের 
কাছাকাছি তাঁর জন্ম এবং ১৬৭৫ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি 
তার দেহাবসান ঘটে । | 

ভক্তদের কাছে শুনিয়াছি দাদুর শিষ্য মস্কীনজীর 
সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ ও আলাপ হইয়াছিল। দাঁদুর জন্ম 
১৫৪৪ খ্রীষ্টাব্দে ও মৃত্যু ১৬০৩ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ ১৬৬০ 
বতে। আনন্দঘন মস্কীলজী হইতে বয়সে ছোট 
ছিলেন । 

জৈন সাধুদের মৃধ্যে আনন্দঘনের সম্বন্ধে কিছু কিছু 
আখ্যায়িকা প্রচলিত আছে। যথা, একজন শ্রেষ্ঠ 
আনন্দঘনকে অশন-বসনাদ্ি উপহার দিতেন। একবার 
আনন্দঘনের ধশ্মব্যাখ্যানের সময় শ্রেষ্ঠীর আনিতে বিলম্ব 
ঘটে ; অন্থরোধ সত্বেও তিনি তার জন্য বিলম্ব করিলেন 
না। শ্রেষী বিরক্ত হইয়া খোট! দিলে, আনন্দঘন তাহার 
দেওয়া বসনাদি দূরে ফেলিয়! দিলেন । 

আর একবার একজন রাণী নাকি নিজ স্বামীকে 
বশ করিতে এক কবচ চাহিয়া পাঠান। আনন্দঘন এক 
পত্রীতে লিখিয়া পাঠান, “রাজা তোমার বশ হন বানা 
হন তাহাতে আমীর কি করিবার আছে?” রাণী 
পত্রীটুকু না পড়িম্বাই কবচ ভাবিয়া তাহা মাঁছুলীতে 
ভরিয়া ধারণ করেন। তাহাতেই নাকি রাজ! বশীভূত 
হইয়া যান ইত্যাদি। এরূপ গল্প অনেক সাধুর সম্বদ্ধেই 
চলিত আছে। | 
. যতি জ্ঞান-নাগর লিখিত আনন্দঘনের এক টাকায় 
জানা যাঁয় যে, তিনি জৈন-সাধুবেশেই থাকিতেন.। কিন্তু 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 
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আনন্দঘনের নিজের লেখায় এবং অন্যান্ত নানাবিধ 
প্রমাণে মনে হয় যে, তিনি বেশভূষ। প্রভৃতি ‘ভেখ! 


একেবারেই মানিতেন না।. বরং ইহাও জান! যায় ডি, 
তিনি সাধুবেশ পরিত্যাগ করিয়া মরমীদের মত দীর্ঘ ! 


অঙ্কাবরণ পরিধান করিতেন ও সেতার দ্বিলববা প্রভৃতি 
যতিজনবিগহিত বাগ্যযন্ত্র পরিবৃত হইয়। ফিরিতেন। 
ভক্তদের কাছে তাহার সম্বন্ধে যাহ! শুনিয়াছি. আনন্দ- 
ঘনের নিজের লেখার মধ্যে তাহার সায় অনেক পরিমাণে 
মেলে । তাহার লেখা দেখিয়াও মনে হয় যে, আনন্দঘন 
নিজ সম্প্রদায়ের মধোই প্রথমে নিষ্ঠার সঙ্গে সাধনা 
করেন। সেই ভাবের পদ তাহার 


'মনু প্যারা মনু প্যারা, রিখভবেব মনু প্যারা” ইত্যাদি (পদ ১০১)) 
অর্থাৎ 'ধষভ দেব আমার স্তরের প্রিয় |” 


'এইসে জিনচরণে চিত্ত ল্যাউ রে মনা" ( পদ ৯৫ ); এমন জিন- | 


চরণে চিত্ত আন ছে মন ইত্যাঁদি ! 

‘এ জিনকে পায় লাগরে, তুনে কহীয়ে কেতো!' ইত্যাদি (পদ 
১০২) হে মন জিনের চরণে লাগ তোকে কতবারই ত ইহা বুঝাইয়া 
বলিয়াছি। 


কিন্তু এই বুঝাইয়া বলা সত্বেও তার সাধনা কোনে! 
সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট সীমায় তৃপ্ত হইতে পারেন নাই। 
প্রথমে প্রথমে অন্তরকে তৃপ্তি দেওয়ার জন্য তিনি 
দর্শনের জ্ঞানে ডুবিতে চাহিলেন, 


উপজে বিনসে তবহী। 
উলট পুলট ক্রবসত্বা রাখে । ইত্যাদি পদ ৫ 


“যখনি উৎপাদ তখনি বিমাশ। উলটে পালটে তবু ধ্ৰুব- 
সত্তার মত দেখায়” । এ সব দর্শনও জৈন দর্শনই | এই 
সব জ্ঞানালোচনার সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দঘন বুঝিলেন 
সাম্প্রদায়িক মতামতের অতীত না হইলে জীবনের সার 
মৰ্ম্ম বুঝা অপস্তব। তাই তিনি বলিলেন 


নিরপথ হোঁয় লখে কোই বিরল! 
ক্যা দেখে মতজংগী ? (পদ ৫) 


“সম্প্রদায়ের অতীত হইলে যদি -কচিৎ কেহ সেই তত্ব 4 
Can 


বুঝিতে পারে। যাহার! মতবাদের লড়াই করিয়া মরে 
(মতজংগী ) তাহার! কিই বা দেখিতে পায়!” 

অন্তরের ব্যাকুলতায় আনন্দঘন যোগের পথ খুঁজিলেন । 
আনন্দঘনের পূর্বে ও পরে জৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে হেমচন্দর, 
স্তভচন্্র, হরিভন্র স্থরি, ষুশোবিজয়জী প্রভৃতি অনেক যোগ 


/ 


তো 
\ 


ab 
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জৈন মরমী আনন্দঘন 
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শাস্ত্রের জ্ঞানী ও লেখক জন্মিয়াছেন । আনন্দঘন জপ নিয়মূ 
প্রাণায়ামাদির সাধনা করিলেন । কায়াযোগ, চক্রাদিবেধও 
সাধন করিয়া দেখিলেন) তখন এই সাক্ষ্য দিলেন 
“যে আত্মঅন্ুভব রসের ধারা রসিক তাদেরই অদ্ভুত 
উপলব্ধি। কারণ সেই অন্ভবই জানায় অজান! 
তত্বকে এবং উপলব্ধি করায় অনস্তকে ৷” 


আতম অনুভব রসিককে? অব হন্যে বিরতংত। 
নির্বেদী বেদন করে, বেদন করে অনংত | সাখী পদ ৬ 


দর্শন, যোগ, কিছুতেই আনন্দঘন তৃপ্তি পাইলেন না। 
দেখিলেন টৈষ্ণবরা ত বেশ ভক্তির রসে তৃপ্ত। বৈষ্ণব 
ভাবেই যদি তৃপ্তি মেলে, ইহা ভাবিয়া তিনি বৈষ্ণব 
সাধনাতেই মম্গুল হইতে চাহিলেন। এই ভাবরসে 
মজিয়াই তিনি গাহিলেন,-_“আমার সারা হৃদয় মজিয়াছে 


বংশীধারীতে” ইত্যাদি । 
সারা দিল লগা হৈ বংসীবারেস্থ” (পদ ৫৩) 
আনন্দঘনের এই পরিবর্তনে সকলেই আশ্চধ্য 


হইয়া গেলেন। তাহাদের বুঝাইতে গিয়া তিনি, 
বলিলেন, 'ব্রজনাথের মতন এমন প্রিয়তম স্বামী আর 
কোথায়? কাজেই হাতে হাতে তার কাছে নিজকে 
বিকাইলীম ৷ ইত্যাদি 

ব্রজনাথনে স্থনাখবিন হাথে! হাথ বিকায়ো (পদ ৬৩) ইত্যাদি 
আনন্দঘন নেই ব্রজনাথকে বলিলেন ‘আমি অন্যের 
উপাসক,:- এই দ্বিধা, প্রভূ মনে রাখিও না। ইত্যাদি 

ওরকে! উপাসক হু ছুবিধা রহ রাখো মত (পদ ৬৩) 

সেখানেও দ্বেখিলেন শ্রীরাধিকার মত কৃষ্ণের বিরহে 
তাহার জনম যাইবে । তিনি গাহিলেন, 


“হে শ্যাম, কেন আমায় অসহায় করিয়া ফেলিয়! রাখিলে? 
এখন এমন কেহই নাই যাঁর আশ্রয় ধরিতে পারি, কাহার কাছেই 
বা দুঃখের কথ! বলি । 

হে প্রাণনাথ, আমার প্রেমকে নিরাশ করিয়া ফেলিয়া 
তুমি দূরে গেলে চলিয়া । দিনের পর দ্বিন জনের জনের গুণ গাহিয়! বল 
কেমন করিয়। আমার জনম কাটে ? 

যার পক্ষ টানিয়! কিছু বলি, সেই মনে মনে হয় খুশী, আর যার 
পক্ষ ত্যাগ করিয়া বলি, জনম ভরিয়। তাঁহার চিত্ত রহে বিমুখ হইয়!। 
তোমার কথা মনে আসে বল কার কাছে যাইয়া তাহা! বলি? 
ললিত স্বলিত থলের দল যখন দেখি, তখন সব সাধারণ কথ! তাহাদের 
খুলিয়া দ্বেখাই। ঘটে ঘটে আছ তুমি অন্তর্যামী, আমার মধ্যে 
কেন তোমাকে দেখিতে পাই না? যাঁহাই দেখি তাহ! আমার 
চোখে ধরে না। প্রাণধনকে কেন দেখিতে পাই না? কোন্‌ 
নিৰ্দ্দিষ্ট মিলন কালের প্রতীক্ষায় ( অবধ= ফিরিয়া আপিবার প্রতিজ্ঞাত 


সময় ) পথপানে থাকি চাহিয়া, আবার প্রতীক্ষা করিয়াও কোন 
নির্দিষ্ট কালের আশা নাই বলিয়া ঝুরিয়! মরি (0106)। আনন্দঘনের 
স্বামী, শীস্র এস, যাহাতে মনের আশা করিতে পারি পরিপূর্ণ । 


শ্যাম, মুনে নিরাধার কেম মূকী। 


কোই নহী হ' কোণ শু বোলু, 
সন আলংবন টুকী ॥ 
প্রাণনাথ তুমে দূর পধার্যা 


মুকী নেহ নিরাশী, 
জণজণনা নিত্য প্রতিগ্রণ গাত! 
জনমারো কিম জাসী। 
জেহনো। পক্ষ লহীনে বোলু" 
তে মনম1 সখ আণে 
জেহনো পক্ষ মুকীনে বোলু 
তে জনম লগে চিত তাঁণে ॥ 
বাত তমারী মনম1 আবে, 
কোন আগল জঙঈ ধোলু- | 
ললিত খলিত খল জো দেখু 
আম বাত সব খোলু || 
ঘটে ঘটে ছে! অন্তরজামী 
মুজমণ] কা নহি দেখু । 
জে দেখু তে নজর ন আবে : 
প্রাণবপ্ত ন পেখু'। 
অবধে কেহণী বাটড়ী জোউ 
বিন অবধে অতি ঝর । 
আনংদঘন প্রভু বেগ পধারো। 
জিম মন আস পূর । (৯৪ পদ) 
তাহাকে না পাইলে যে জনে জনের স্তব করিয়! 
জীবন কাটাইতে হয় সব দুঃখের চেয়ে সেই দুঃখই বুড়। 
আনন্দঘন মনে করিলেন, হয়ত অন্তরে কিছু অহংভাব, 
কিছু গ্রন্থী আছে, তাই তার কৃপা হয় না, তখন তিনি 
গাহিলেন, গগুণহীন আমি কি আর চাহিব? শুধু--- 


প্রভুর ঘরের দ্বারে বসিয়া কেবল তার নামই করি পার 


ক্যা মাণ্ড গুণহীন1*** 
প্রভুকে ঘরদ্বারে রটন করু-** (পদ ২৬) 


আনন্দঘন মনের ব্যাকুলতায় সাধনার পথে বাহির 
হইলেন। নানা সাধনার মধ্য দিয়াই তিনি চলিতে 
লাগিলেন। তাহার এই ব্যাকুলতার সুযোগ বুঝিয়! 
কত সম্প্রদায়ের কত জবরদস্ত সব চাই তাহাকে 
জোর করিয়া আপন আপন সম্প্রদায়ের সব মত 
লওয়াইয়। ছাঁড়িল। তিনি দুর্বল নিরুপায়; সব 
জুলুমই মাথা পাতিয়া লইলেন; ফল হইল না কিছু। 
এক এক দল আসে, আর তাকে জুলুম করিয়া এক এক 
পাঠ পড়ায়; আবার যখন তিনি দেখেন সে পথ ব্যর্থ 


৬৮ 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


. 
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তখন আবার পথে হন বাহির। এ যেন কোন অনহায়া 
অবলা নারী স্বামীর অন্বেষণের ব্যাকুলতায় যখন পথে 
বাহির হইয়াছে "তখন পথের মধ্যে স্থযোগ বুঝিয়া নানা 
দলের লোক তার উপর জুলুম চালাইয়াছে। নিজের 
সমস্ত জীবনের এই দুঃখের কাহিনীটি আনন্দঘন অতি 
চমৎকার ভাবে বলিয়াছেন। তার নিজের জৈন 


সম্প্রদায়কেও তিনি বাদ দেন নাই । 


“মাগো, কেহই আমাকে “নিষ্পক্ষ" ( পক্ষাপক্ষী সাম্প্রদায়িকতার 
অতীত ) থাকিতে দ্বিল ন!। নিষ্পক্ষ রহিতে বহু বহু করিলাম চেষ্টা, 
কিন্ত সবাই ধীরে ধীরে নিজ মতের প্রভাব আমার উপর চালাইলেন। 

‘যোগী আনিয়া মিলিলেন, তিনি আমায় করিলেন ‘যোগিনী’; 
ধতি আমায় করিলেন 'যতিনী” ভক্ত আমাকে পীকৃড়িয়। করিলেন 
‘ভক্তানী’, মতবাদী (বা মাতাল ) আমায় করিলেন তারই মতের দাসী । 

‘কখনো আমি 'রাম’ কহিলাম, কখনো আমাকে 'রহিমান? 
কহাইল, কখনে। অরহন্তের (জৈন উপাস্তের) পাঠও পড়াইল। 
ঘরে ঘরে আমি নানা ধান্দা গেলাম লাগিয়া, কেবল আত্মার সঙ্গে 
যোগ রহিল দুরে । 

‘কেহ আমার মাথ! করাইল মুন, কেহ বা কেশ সব করাইল 
উৎপাটন (জৈন সাধুর! মুণ্ডিত না হইয়া শন্না দিয়া একটি একটি 
করিয়া কেশ উৎপাটন করান), কেহ বা কেশে আমার বাঁধাইল 
জটা; এক ভাবের ভাবুক আমি কাঁহাকেই ত দেখিলাম না, 
অন্তরের বেদনা! কেহই ত মিটাইলেন না। 


‘কেহ আমায় বসাইলেন, কেহ উঠাইলেন, কেহ চালাইলেন, 
কেহ নিশ্চল রাখিলেন ; কেহ জাগীইলেন, কেহ শোয়াইলেন, কেহই 
কাহারও সত্যের সাক্ষ্য দিন্েন ন1। 


প্রবল দুর্বলকে রাখে দ্াবাইয়া; শক্তে শক্তে বাজে যুদ্ধ; 
অবলা আমি, বড় বড় যোদ্ধার শাননে কেমন করিয়াই বা কিছু বলি? 
ইহার! আমাকে যাহা যাহা করিল বা করাইল সে দব কহিতে 
আজ আমি লজ্জায় মরি । আমার অল্প বলার মধ্যেই অনেকখানি লও 
বুঝিয়া। বুঝিলাম ঘর হইতে আর কোন পবিত্র স্থান নাই! 

‘কৃত কিছুই গেল আমার উপর দিয়া, বলিতে গেলে এরা আবার 
হন রুষ্ট; তাই ত আমার আর কোন জোর চলে না; আনন্দঘনের 
প্রিয়তম যদি তাহার হাতখানি ধরে, তবে (যত সব জুলুমবাজের দল) 
সবাই করে পলায়ন । (৪৮ পদ) 


মায়ড়ী মুনে নিরপথ কিণৃহী ন সুকী 1 
নিরপথ রহেব। ঘণুাহ ঝুরী 
ধীনে নিজমত ফুকী ॥ 
ছোগীয়ে' মলীনে যৌগিণ কীনী 
জতিয়ে কীনী জতনী | 
ভগতে পকড়ী ভগতানী কীনী 
মৃতবালে কীনী মতণী ॥ 
রাম ভণী রহেমান ভণাবী | 
অরিহংত পাঠ পঢ়াঈ 
ঘর ঘরনে হম ধংধে বলগী 
অল্গী জীব সগাঈ | 


.জনের জনের দাসত্ই ভয়ানক ৷ 


কোইয়ে মুণ্ডী কোইয়ে লৃ'চী 

কোই এ কেসৈ লপেটা 
একমনে! মে কোই ন দেখ্যে! 

বেদন কিণৃহী ন মেটী॥ 
কোইএ থাপি কোঈ'উথাপি 

কোঁঈ চলাবি কোঈ রাখী ৷ 
কোঈ জগাঁড়ী কোঈ শুয়াড়ী 

কোঈনু কোই নখী সাথী ॥ 
ধীংগো ছুর্বলনে ঠেলিজে' 

ঠীংগে ঠীংগো বাজে 
অবলা তে কিন. বোলী শকীয়ে 

বড় জোদ্ধানে রাজে। 
জেজেকীধুজেজে করাব্য 

তে কহেতী হু লাজু। 
থোড়ে কহে ঘণু শ্রীছি লেজো 

ঘরগু তীরথ নহী বীজু 
আপ বীতী কহেত? রীসাবে 

তেখী জোরে ন চালে । 
আশনংদঘন বাহলো বাহড়ী জালে, 

তো বীজু সঘলু পালে। (৪৮পদ) 


বিচ্ছিন্ন সত্যের ভয়ঙ্কর 
ভার; সমগ্র সত্যের ত কোন ভার নাই। এক কলসী 
জল মাথায় ছূর্বহ। সমগ্র সাগরে ডুব দিলে আর ভার 


নাই। আনন্দঘন বুঝিলেন সমগ্র বিশ্ব সত্যকেই জীবনে : 


করিবেন গ্রহণ । সকল বিশ্বকেই যদি করা যায় গুরু, 
তবে ত আর বাদ-বিবাদের কোন ভয় থাকে না। তাই 
তিনি বলিলেন “বিশ্ব আমার গুরু, সামি বিশ্বের চেলা, 
তাই বাদ-বিবাদের জাল গিয়াছে মিটিয়া 1 


জগত গুরু মের! মৈ জগতক! চের! 
মিট গয়! বাদ বিবাদক1 ঘেরা ( পদ ৭৮) 


[ রঙ্জবজীর--“সকল জগত পাকে গুরু 
তাকে পরলয় নাহি”_তুলনীয় ] 
তখন তিনি দেখিলেন সেই পরম প্রভু বিশ্বের সব 
কিছুর এমন কি ব্রহ্ধা বিষ্ণু মহেশ্বরেরও উপরে । এই তত্ব 
প্রত্যক্ষ করিয়া আনন্দঘন গাহিলেন, “হে প্রভু, বিশ্বে 
তোমার সমান আর কে ?* ইত্যাদি 
প্রভু তো সম অবর ন কোই খলকমে 1 
“অনুভবের এই আনন্দ যখন জাগিয়া উঠিল তখন 
অনাদি অজ্ঞান-নিদ্র। আপনি গেল মিটিয়া। তখন 
স্থজ্জ্যোতিম্বরূপ সহজ, জীবনমন্দিরকে করিল উদ্ভাসিত 1” 


(৮২ পদ) 


A 


4 





১ম সংখ্যা ] জৈন মরমী আনন্দঘন ৬৯ 
ইভান হা যুদ্ধ, তাহা কবীর দাদ্‌ প্রভৃতির স্থরাতন অংগের (heroic) 
নিংদ অজ্ঞান অনাদ্দিকী = # k 
মিটগইঈ নিজ রীত ৷ পদের সঙ্গে খুবই মেলে। এসব অহিংস জৈন সাধুর 

ঘটমংদির দীপক কিয়ে! কথা নয়। 


পা 


সহজ স্থজ্যোতি সরূপ। ইত্যাদি (পদ ৪) 

তখন ‘কান সম্প্রদায়ের সহিত তাঁর আর বিরোধ 
রহিল না। তখন তিনি বলিলেন, “তোমরা রামই বল 
বা কেউ রহিমানই বল, কৃষ্ণই বল বা মহাদেবই বল, 
পাঁরসনাথই বল, কেউ ব্ৰহ্মাই বল, সকল আত্মস্বূপ 
ব্ৰহ্মই বা কেউ বল, সকলই এক কথা । 
রাম কহে! রহিমান কহে! কোউ 

কান কহোঁ মহাদেবরী | 


পারসনাথ কহে! কোউ ব্রহ্মা 
সকল ব্ৰহ্ম স্বয়মেবরী ॥ (৬৭ পদ) 


জীবনের সাধনার পথে আনন্দঘন যে আলোকে, যে 
অন্ুপ্রাণনীয় চনিয়াছেন, তাহা কবীর প্রভৃতি সহজবাদী 
মরমিয়াদের । আনন্দঘনের অনেক ভাবই কবীর ও 
তাহার অনুরাগী দাদু রজ্জবজী প্রভৃতির ভাবের সঙ্গে 
এক ৷ এই যে প্রিয়তম বলিয়া প্রেমের জোরে তাহাকে 
চাওয়া ইহ! ত যুতির বা সন্যাসীর মৃত কথা নয়; এসব 
২ মরমিয়াদের কথা। আনন্দঘনের ১৬ নং ১৮ নং, প্রভৃতি 
" বহু বহু পদে প্রিয়তম স্বামী প্রভৃতি সম্বোধন! দাদু 
প্রভৃতি সাধকের! কবীরের ভাবে এতদূর অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন যে, কবীরের অনেক বাণীতে তাহারা 
নিজের নাম যোগ করিয়া তাহাতে আপন সাক্ষ্য দরিয়া 
গিয়াছেন। আনন্দঘনও ঠিক সেরূপ করিয়া গিয়াছেন। 
তাঁহা পরে দেখান যাইতেছে । 
কবীর প্রভৃতির সঙ্গে ভাবের অন্ুরূপতা আনন্দঘনের 


যে কত জায়গাতেই আছে তাহা বলিয়া শেষ কর! যায় নাঁ।' 


তুলিয়া দেখাইতে গেলে তাহার অধিকাংশ পদই উদ্ধৃত 
করিতে হয়। ৩৭ নং পদে যে ভাব উপকরণে আনন্দঘন 
. যোগী হইতে চাহিয়াছেন, ইহা মধ্যযুগের অনেক ভক্তদের 
নি সঙ্গে মেলে। 
পদে লোকলজ্জা ত্যাগ করিয়া তিনি 
নটনাগরের সঙ্গে মিলিতে চাহিয়াছেন, এই ভাবও 
অরমিয়াদের ) 

৪৬ নং পদে তাহার যে বীরের মৃত খড়গহস্তে সাধনার 


৩৮ নং 


৭ নং পদে প্রেমের অব্যর্থ বাণে হৃদয় বিদ্ধ হইবার 
' কথা বলিয়াছেন “তীর অচুক প্রেমকা”, এও মরমীয়াদের 


। কথা । ৫৭ নং পদে আছে ব্রহ্ম একাই বিশ্বে সকল খেলা 


খেলিতেছেন । ৭০ নং পদে পেয়ালা ভরিয়া উপলব্ধির 
আনন্দ রস পানের কথা তিনি বলিয়াছেন । এ সব মত্ততা 
ম্রমীয়া ছাড়া কাহাকেও সাজে না । ৮৪ নং পদে আনন্দ- 
ঘন বলেন, মাতালের মত প্রেমে বিভোর হইয়া লোক 
লঙ্জাদি সব ছাড়িয়া দিয়াছেন। এই পদের মধ্যে জিন 
রাজের নাম জুড়িয়া দেওয়া সত্বেও কিছুতেই তাহা জৈন ' 
স্তবের মত শোনায় না। ৭৯২ নং পদে প্রাণনাথের দর্শনের 
জন্য আকুল প্রার্থনা । ৮৫ নং পদে প্রেম-পেয়ালার কথা 
বলিয়া তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন, “কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি, 
কাকেই বাঁ পত্র পাঠাই ? ৯৫ নং পদে আছে, ‘চরিতে 
চরিতেও গরুর মন নিজ বাছুরের কাছে। ঘট-বাহিকার 
“মুন মাথার ঘটে, দড়ি-নাটুয়ার মন দড়ির দিকে । তোমার 
দিকে আমার মন তেমন হইবে কবে? ৮ নং পদে ‘সেই 
ফুলের গন্ধ নাকে নয় কানে বোর? কবীরও এক 
ইন্ড্রিয়গময অনুভব অন্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা উপলব্ধির কথা! বহু 
স্থলে বলিয়াছেন ১৯ নং পদে আনন্দঘন বলেন, "পিয়া 
জাগে তু সোৱে। অৰ্থাৎ “প্রিয়তম জাগেন আর তুই শুইয়া 
থাকিস? ইহার সঙ্গে কবীরের জাগ পিয়ারী অবকা 
দোবৈ আর এ ১৯ নং পদেই 'পীয়। চতুর হম নিপট 
অয়ানী", “প্রিয়তম ত চতুর আমি অজ্ঞানী'র সঙ্গে 
কবীরের “পিয় তেরে চতুর তু মূরখ নারী’ প্রভৃতি পদ 
তুলনীয় । ২১ নং পদে আনন্দঘন বলেন, এই ভাবে যদি 
বলি তবেও বিপদ, এভাবে যদি বলি তবেও বিপদ। 
কবীরের 'ইসা লো নহি তৈসা লো” বাণীর সহিত তুলনীয়। 
১৯ নং পদে আনন্দঘন বলেন, আমি আত্মন্বরূপ “আমি 
না-পুরুষ না-নারী, না-লঘুং না-গুরু” ইত্যাদি এই 
রকম পদ কবীরাদি বহু ভক্তেরই আছে । ২৩ নং পদে 
বুষ্টিবিন্দু মিলাইল সমুদ্রে "বৰ্ষা বুংদ সমুখ্দ সমানী’ 
মরমীয়াদের কথা । ২৭ নং পদে ‘আকাশে যে খগপদরেখা, 


৭০ 
খোজে, জলে ,যে মীনগতিরেখা খোজে, সে মূঢ়! 
এখানেও ইনি কবীরের সঙ্গে এক। 


পংছীকে খোঁজ মীনকে মারগ 
কহহী কবীর দোউ ভারী ॥ 
--ক্বীর, বীজক, শব্দ ২৪ 


৪২ নং পদে ‘অব হম অমর ভয়ে ন মরেংগে” এখন 
আমি অমর হইয়াছি আর আমার মৃত্যু নাই। ৯৭ নং পদে 
“যা দেহকা গব“ন করণ!’ প্রভৃতির ভাব ও ভাষা উভয়ই 
মরমীয়াদের । ৪৮ নং পদটি পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে যাহাতে 
নানা দল তাহাকে নানাদিকে টানিয়াছে। কবার- 
বীজক কানপুর মিশন সংস্করণ ৫৯ নং শব্দের সঙ্গে তার 
চমৎকার মিল। ইহার মধ্যে ‘ঘরস্থ তাঁরথ নহি বীজ? 
পংক্তিটি কবীরের_-"অবধৃঃ ভূলেকো ঘর লাৱে’ পদের 
কয়টি পংক্তির সঙ্গে তুলনীয়। ৪ নং পদে আনংদঘনের 
“নাদ বিলুদ্ধো প্রাণকু গিণে ন তৃণ মৃগ লোয়”-এই 
জগতে নাদ বিলুন্ধ মৃগ প্রাণকে তৃণের সমানও মনে করে 
না।, পদটি কবীরের 


জৈসে মিরগ] শব্দমনেহী 
শব্দ হাননকো। জাঈ। 
শব্দ হুনৈ ওর প্রাণদান দে 
তনিকো নহি ডরাঈ ॥ 


পদের সঙ্গে তুলনীয়? 
৯৮ নং পদে আনন্দঘন বলিলেন_- 


অবধূ, মো জোগী গুরু মের1। 
জো ইন পদক! করে লিবেড়ী|। 
তরুবর এক মূল বিন ছায়া 
বিন ফুলে ফল লাগ] । 
শাখা পত্র কছু নহী উনকু 
অমৃত গগনে লাগা ৷ 
* স্ব 
খড় বিহু পত্র, পত্র বিন্ধ তুংবা 
বিন জীভ্য! গুণ গায়া। 
গাঁবন বাঁলেকী রূপ ন রেখা 
সুগুর্ল মোহি বতায়া।। 


অর্থাৎ, হে সাধো সেই যোগীই আমার গুরু, যিনি এই 
পদের রহস্য ভেদ করিতে পারেন। 

তরুবর এক, বিন! মূলে তার ছায়া, বিনা ফুলে তাতে 
ফল লাগে, শাখাপত্র কিছুই নাই তাহার, অমৃত তাহার 
লাগিল, গগনে । 


প্রবাসী - কার্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাণ্ড বিনা পত্র, পত্র বিনা তুদ্বা, বিন! জিহ্বায় গাহিল 
গুণ, গানেওয়ালার না আছে রূপ, না আছে রেখা, 
স্থৃগুরুই ইহা দিলেন কহিয়া। 
কবীরের বীজকের ২৪ নং শব্দে আছে 
অবধূ নো জোগী গুরু মেরা 
জো যহ পদ ক? করে নিবেড়া 
তরুবর এক মূল বিন ঠাড়ো, 
বিন ফুলে ফল লাগ?। 
শাখা পত্র কিছু নহী বাঁকে, 
অষ্ট গগন মুখ জাগা ॥ 
পৌ বিনু পত্র করহ বিনু ভুম্বা 
বিনু জিহ্বা গুণ গাবৈ। 
গাঁবন্হায়কে রূপ ন রেখ! 
সতগুরু হোই লখাবৈ। 
(বীজক, ২৪ শব্দ ) 


৯৯ পদে আনন্দঘন বলিলেন 


অবধূ এসে জ্ঞান বিচারী। 
বামে কোণ পুরুষ কোণ নারী ॥ 
বন্মনকে ঘর ন্হাতী ধোতী 
জোগীকে ঘর চেলী। 
কলমা পঢ় পঢ় ভঈরে তুরকড়ী তো, 
আপহী আপ অকেলী 
সব ক % 


নহি হু পরণী নহী হু কুবারী 
পুত্র জণাবনহারী ৷ 
কালী দাঢ়ীকো! মে কোই নহী ছোড়্যো তো, 
হজুয়ে হু বাল কুবারী ॥ 
€ আনন্দঘন, ভীমসিংহ মাণকে মংস্করণ_পদ ৯৯) 
অথাৎ, হে সাধু, এইরূপ জ্ঞান বিচার করিয়া বল, 
ইহার মধ্যে পুরুষ বা কে, নারী বা কে। 
ব্রাহ্মণের ঘরে সে ( ব্ৰাহ্মণী হইয়া ) নায় ধোয়, যোগীর 
ঘরেই সে চেলী, কলমা পড়িয়া পড়িয়া সেই হয় 
মুঘলমানী, আবার আপনাতে সে আপনি একাকিনী । 
আমি বিবাহিতাও নই, কুমারীও নই, আবার আমি 
পুত্রের জননী। কাল-দাড়ী আমি একজনকেও ছাড়ি 
নাই, আজও আমি বাল-কুমারী। 
ইহার সঙ্গে কবীরের বীজকের ৪৪ নং 
করিয়া দেখা উচিত। 


বুঝ পণ্ডিত করহু বিচার, 

পুরুষা হৈ কি নারী হো। 
ব্রাহ্মণ কে ঘর ব্রাহ্গণী হোতী 

যোগী কে ঘর চেলী হো ॥ 


নি 


[J 


উপ, 


শব্দ তুলন-4০, 


১ম সংখ্যা] 


কলিম! পঢ়ি পঢ়ি ভঈ তুরুকিনী, 
কলিমে রহৈ অকেলী হে|॥ 
বর নহী বরৈ ব্যাহ নহী করঈ 
পুত্র জনমাবনহাঁরী হো ॥ 
\ কারে মুড়ে কে! এক নহী ছাড়ে 
অবহু আদি কুবারী হে! ॥ 
(কবীর, বীজক, ৪৪ শব্দ) 
দাদু প্রভৃতি ভক্তেরও এমন অনেক পদ কবীরের 
পদের সঙ্গে এক ৷ পূর্বেই বলা হইয়াছে, তার অর্থ 
তাহাদের সাক্ষ্য তাতে আছে । 


আর অধিক এই বিষয়ে বলা নিশ্রয়োজন । 


AAA 


গভীর গভীর সব তত্ব, আনন্দঘন অতি সহজে 
বুঝাইয়া দিয়াছেন । 
প্রেম জই৷ দুবিধা নহি রে 


নহি ঠকুরাইত রেজ ॥ 
(পদ ১৮) 


যেখানে প্রেম, সেখানে নাই কোনো সংশয়, নাই সেখানে 


কণামাত্র প্রভূত্বের কর্তৃত্বপন! ৷ 


অব জাগে! পরম দেব পরম গুরু প্যারে,' 
মেটহ্‌ হম তুম বিচ ভেদ ॥ 
j (পদ ৬৪) 


ইহে প্রিয়তম, পরম দেব, পরম গুরু, এখন জাগ । দুর 
কর তোমার ও আমার মধ্যে সব ভেদ । 
কাজেই পরম দেব প্রিয়তমই যে পরম গুরু, এই তত্ব 


আনন্দঘন উপলব্ধি করিয়াছেন। 
ফির ফির জোউ ধরণী অগাদা 
তের! ছিপম! প্যারে লোক তমীন। ॥ 
(পদ ৭৩) 


বার-বার চাহিয়া দেখি ধরণীতে, বার-বার চাহিয়া 
দেখি আকাশে, তোমার এই লুকাইয়া থাকা, হে 
প্রিয়তম, এক আশ্চর্য্য লোক-লীল! ! 

আনন্দঘনের পদের মধ্যে স্থন্দর কবিত্ব শক্তির 
প্রকাশ আছে। পূর্বের উদ্ধৃত অংশগুলিতে তাহার 
) কিছু কিছু পরিচয় নিশ্চয় মিলিয়াছে, তবু আরও ছুই এক 
_ পরক্তি ছুই এক স্থান হইতে উদ্ধৃত করা যাউক। তাহার 
ভাব ভাষা ও রচনার কতকট। পরিচয় ইহাতে হইবে । 


অমল কমল বিকচ ভয়ে ভূতল 


মন্দ বিষয় শশিকোর ॥ (পদ ১৫) 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৭৯, 





(ভাঙ্গুর প্রকাশে ) “ভূতল অমল কমলটির মত 
উঠিল বিকপিত হইয়া। চন্দ্রমার প্রান্তভাগ হইয়া 
আসিল মন্দপ্রভ 1” | 
করে জারে জারে জারে জা! । 
সজি সণগার বণাই আভূষণ - 


গই তব স্থনী মেজা॥ (পদ ৩৫) 
“সবাই শুধু বলে, যারে যারে যারে যা। মিলনের 
সাজসজ্জা করিয়া আভূষণ পরিয়া যখন গেলাম, তখন 
দেখি শৃন্ আমার বাসর-সঙ্জ1 !” 


নিস অধিয়ারী ঘনঘটা রে 
পাউ ন বাঁটকে। ফংদ। (পদ ১৮) 


“রাত্রি অন্ধকার, মেঘের ঘনঘটা, পথের সন্ধানও, 
ত মিলিতেছে না। 
ঝড়ী সদা আনন্দঘন বরখত 
বনমোর একনতারী ॥ (পদ ২০) 
“ঘন ঘোর ছুষ্যোগের বধা সদাই ঝরিয়া চলিয়াছে, 
আমার ( চিত্ত ) বনময়ূর সেই সঙ্গে সঙ্গে একতানে 
সঙ্গীতে মত্ত। | 
ছুখিয়ারী নিম দিন্‌ রহ রে 
ফির সুধ বুধ খোয়। 
তনকী মনকী কবন লহে প্যারে 
কীসে দেখাউ রোয়॥ (পদ ৩$) 
“নিশিদিন রহি অতি দুঃখী, বুদ্ধিশুদ্ধিহারা হ্ইয়। 
বেড়াই ঘুরিয়া। তন্ন মনের এই বেদনা কে বুঝিবে, 
প্রিয়তম ? কাকেই ব1 দেখাই সেই দুঃখ কীদিয়া ?” 


আখ লগাই দুঃখ মহেলকে 
বরখে ঝ,লী হো ॥ (পদ ৪১) 


“দুঃখ মহলের ঝরোখায় (গবাক্ষে) নয়ন লাগাইয়া 
দ্বাড়াইয়! দীাড়াইয়া যেন ঝুলিয়াই দিন কাটাইতেছি।৮ 


শ্রাবণ ভাঁছ ঘন ঘটা 
বিচ বিচ ঝগকা হো। 
সরিতা সরবর সব ভরে 
মের! ঘটসর সব স্থক! হে! ( পদ ৬২) 


“শ্রাবণ ভান্রের ঘনঘটা! মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ 
চমকের সঙ্গে সঙ্গে ঘন ঘোর বর্ষণ! নদী সরোবর 
সবই উঠিল ভরিয়া । আমার অন্তর-সরোবরই রহিল 
শুধু একেবারে শুক 1” 


২১ 


পদোন্নতি ও বিদাঁয় 


সম্রাটের ঘোড়ার ক্ষুরের তলায় ধূলায় পরিণত হইবার 


সঙ্কল্প করিয়া আমরা জাপান ছাড়িয়াছিলীম সত্য; 
বলিয়াছিলাম__-মরণের জন্য প্রস্তুত হইয়া এখানে দীাড়াই- 
- লাম! হৃদয় অধীর, কিন্ত স্থষোগ আসিতেছে মন্দগতি ! 
ুদ্ধক্ষেত্রের উদ্দেশে যাত্রার স্বর থেকে শতাবধি দিন 
কাটিয়া গেল। তখন দেশের মাঠে ও পাহাড়ে কত 
ফুল মধুর গন্ধে আমাদের পোষাক শ্ুরভিত করিয়াছিল, 
মলয় বাতাস সন্তৰ্পণে স্ুধ্য-পতাকাকে চুমা দিয়! অজানা 
দূরদেশে আমাদিগকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছিল! সময় 
কত "শীঘ্র চলিয়া যায়--এখন আমর! সবুজ' পাতার ছায়ে 
বসিয়া আছি। রাতে বাহুর উপর মাথা দিয়া যখন 
ঘুমাইয়াছি, দিনে গুলিবৃষ্টির মাঝে যখন ঘুরিয়াছি, মরিয়া 
সম্রাটের দয়ার খণ শুধিবার ইচ্ছা কখনই মন থেকে 
সরিয়া যায় নাই । শেষ যুদ্ধ জয়ের আনন্দ উপভোগ 
না করিয়াই আমাদের হাজার হাজার. সঙ্গী মার! পড়িল, 
তাদের অশান্ত আত্মা এখনও বিরাম পাইল না। তাদের 
মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে আম্‌রা উৎস্থক কিন্ত স্থযোগ 
আসে কই ? আমরা যারা বাচিয়া আছি, আমরা গলিত 
মাংস ও ঘুণধর! অস্থির দুর্গন্ধের মাঝে বাস করিতেছি । 
আমাদের দেহের মাংসও শুকাইয়াছে, অস্থি শীর্ণ হইয়াছে। 
আমর! যেন একদল আত্মা, শীর্ণ ভঙ্গুর দেহে তীব্র অধীর 
আকাজ্জা বহিয়া ফিরিতেছি, অথচ আমরা য্যামাতোর * 
আসল চেরিগাছেরই শাখা প্রশাখা। কি করিয়া এখনও 
বাচিয়া আছি, একট! দুটো নয়, চার চারটে যুদ্ধ লড়িয়! ? 
কেন এখনও মনোরম চেরির পাপড়ির মৃত যুদ্ধক্ষেত্রে 
ঝরিয়া৷ পড়িলাম না? তাকুশানের উপর মরিব বলিয়া 





প্র * জাপানের । 


_ পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


: গ্ৰীহ্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


x 


সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, আমার কত সঙ্গী আমাকে পিছনে 
ফেলিয়া চলিয়া গেল, কিন্তু আমার মরা হইল কই? 
এবার নিশ্চয়ই জন্মভূমিকে আমার নগণ্য দেহ নিবেদন 
করার সম্মান লাভ করিতে পারিব! এই ধারণা, ইচ্ছা 
ও সম্কল্প লইয়া যুদ্ধে যাত্রা করিলাম । 

আগষ্ট মাসের প্রথমেই পদোন্নতি হয়, কিন্ত প্রথম- 
লেফ.টেন্াণ্ট হওয়ার খবরটা এখন আসিল। কনে 
আঁওকি আমাকে ডাকিয়া খুব গম্ভীরভাবে বলিলেন__ 
তোমার পদোননতিতে অভিনন্দন করি! গোড়া থেকেই 
তুমি পতাকা বহন করেছ, সে-কাজ থেকে এবার তোমার 
অব্যাহতি । অতঃপর আরও তৎপর হওয়া চাই--কাল 
সম্মিলিত আক্রমণের দিন । অনেক দিন একত্রে আহার 
নিদ্রা সম্পন্ন হয়েছে, আজ বিদায় নিতে দুঃখ হচ্ছে, / 


কিন্তু তবুও বলি, নমস্কার! তোমার চেষ্টা সার্থক 3 
হোক! 


তাই বটে। এদেশে আসার পর থেকেই নায়কের 
সঙ্গে খাইয়াছি শুইয়াছি, তার পাশে পাশে থাকিয়া 
লড়িয়াছি। বৃষ্টি ও হিম মাথায় করিয়। যুদ্ধের প্রত্তীক্ষায় 
থাকার সময় কনেল তার শয্যার ভাগ দিয়াছেন পাছে 
আমার স্থনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে! আহার্ধ্য পধ্যাপ্ত নয়, - 
তবুও তাহা আমার সঙ্গে ভাগ করিয়া খাইয়াছেন-_মুখে 
প্রসন্ন তৃপ্ত হাসি, যেন আপন গৃহে আত্মীয়-স্বজনের মাঝে 
আহার সমাধা হইতেছে। বাড়িতে পালক্ষে দিব্য 
আরামে শোওয়ার ধার অভ্যাস, খড়ের মাছুরে খড়ের ; 
বালিশ মাথায় দিয়! হয়ত অন্থথে পড়িবেন বলিষা ভয় 
হইত। তিন হাজার প্রাণ ধার হাতে, তার জীবন 
মহামূল্য-_তার স্বাস্থ্যের উপর সমস্ত রেজিমেন্টের উদ্যম ও 
উৎসাহ নির্ভর করে । সাধ্যমত তাহাকে সাহায্য করিয়াছি, 
ুদ্ক্ষেত্রের নানা অস্থবিধার মধ্যে তাহাকে যথাসম্ভব 


~~ 
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আরামে রাখার চেষ্টা করিয়াছি । 
চুংচিয়াতুনে থাকার সময় একটা জালায় জল গরম করিয়। 
তাকে স্থানের জন্য দিয়াছিলাম'। তিনি ভারি খুশী 
ঘুহইয়ছিলেন_তখনকার তার সেই আনন্দিত মুখ 
কখনও তুলিব না। এখন সেই কনে'লকে ছাড়িয়া 
খাওয়ার সময দুঃখের আর অবধি রহিল না} এখনও 
অবশ্য তারই অধীনে অন্ত এক দলে থাকিব, এখনও আমি 
তারই তাবেদার। এ প্রকৃত ছাড়াছাড়ি নয়, তবুও কিন্ত 
মনে হইল তার কাছ থেকে বহুদূরে চলিয়া যাইতেছি। 
তাঁর বিদায়বাণী শুনিয়! কান্নায় আমার গল! ধরিয়া! আসিল, 
কিছুক্ষণ মাথা তুলিতে পারিলাম না। সম্পদে-বিপদে 
এতকাল যে-পতাকার পরিচর্যা করিয়া আসিলাম, সেই 
পতাকা ত্যাগ করাও আমার পক্ষে কষ্টকর হইল। 
ছিন্নভিন্ন মলিন সেই পতাকা কনেলের বামে ছুলিতেছে ; 
তায় পানে চাহিয়া মনে হইল, ওঁ পতাকা দর্শনে তিন 
হাজার লোকের প্রাণে উত্তেজনার সঞ্চার হয় বটে, তবুও 
তার মধ্যে কেবল আমারই মনে সবার বেশী ভাবের 
সঞ্চার হওয়ার যেন একটা বিশেষ দাবি আছে। 
|" মূহ্র্তকাল নীরব থাকিয়া কহিলাম--কনেল, লড়াই 
করে’ আপনাকে দেখাবে! ..! আর কিছু বলিতে 
পারিলাম না, ধীরে ধীরে ফিরিয়া কয়েক পা গিয়া ছুটিয়া 
আমার ভূতোর কাছে হাজির হইলাম । 
হুকুম এসেছে, এবার আমায় যেতে হবে। কাজেই 
তোমাকেও আমার কাজ ছাড়তে হবে, কিন্তু তোমার 
নয় আমি ভুলবো না | চিরদিন আমাকে বড় ভাই 
বলে’ মনে রেখো আর নির্ভয়ে যুদ্ধ কোরো । 
শুনিয়া আমার সৈনিক ভৃত্য তাকায়ো কীদিয়া অস্থির। 
তাহাকে সান্বনা দিয়া কহিলাম, তাকুশানের যুদ্ধের আগে 
ছুজনে যে-কৌটাটি তৈরি করিয়াছি, এবার নিশ্চয়ই সেটি 
কাজে লাগিবে! | 
তাকায়ো কাদিতে কাঁদিতে জিজ্ঞানা করিল, সত্যই 
কি আপনি আমাকে ছে।ট ভাইয়ের মত দেখেন? 
পাছে নিজেও কাঁদিয়া ফেলি সেই ভয়ে আর জবাব 
দিতে পারিলাম না। 
পতাকা ছাড়িয়া, কনেলিকে ছাড়িয়া, অনুগত বিশ্বাপী 
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ভৃত্যকে পিছনে ফেলিয়া নিজ্জনতার মাঝ দিয়া একলা 
চলিয়া । এই-সব পাহাড় ও উপত্যকা এখন আমার 
স্নেহের সাথীদের স্মাধিভূমি-'.আকাশে মেঘ আসাঁধাওয়া -" 
করিতেছে--"ভাবিতে লাগিলাম, যা-কিছু পাখিব তা-কত 
নশ্বর! হঠাৎ মনে হইল আর একবার ডাক্তার য্যাস্থইয়ের 
সঙ্গে দেখা করি, আমার গ্রামের উপরিতন কর্মচারী 
কাণ্তেন মাৎস্থ৪কাকেও বিদায় নমস্কার করিয়া যাই। 
তখনই ফিরিলাম। তাকুশানের উত্তর পাদমূলে এক 
গিরিসম্কটে গিয়া পৌছিলাম। কাপ্তেন একাকী তার 
তীৰুর মধ্যে বসিয়া ছিলেন। আমাকে দেখিয়! খুশী 
হইলেন ৷ | 

কিছু কাল তোমায় দেখিনি । ভাল আছ বেশ? 

ভালই আছি! ধন্যবাদ! আমার পদোন্নতি হয়েছে 
প্রথম লেফটেন্তাণ্ট হয়েছি । আমার ওপর দয়া 
রাখবেন! 

কাপ্তেন হঠাৎ বলিলেন, তাহলে এ জগতে এই 
আমাদের শেষ দেখা ! 

আমি বলিলাম, আমিও মরিব বলিয়া আশা করি। 
চিকুয়ান্শানের চুড়ায় একসঙ্গে মরিতে পাঁরিলে বেশ হয়! 

যাইবার জন্য দাড়াইয়া উঠিলে' কাণ্তেন আমার কাধ 
থাবড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কোম্রবন্ধে ওটা কি? 

ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, আমার “কফিন্ঃ! 

বটে? তুমি ত তাহলে তৈরি হয়েই আছ! 

তারপর প্রথম ব্যাট্যালিয়নের সদরে হাজির হইলাম 
চুচিয়াতুনের কাছে, পাহাড়ের আড়ালে । ডাক্তার 
্যাস্থইয়ের সঙ্গে দেখা হইল। সেখানে পৌছানর অল্পক্ষণ 
পরেই তাবুর সামনে বিকট শব্দে কয়েকটি শত্রুর গোলা 
আসিয়া পড়িল। এ সব এখন সহিয়া গেছে । আমরা 
ভ্রুক্ষেপ করিলাম ন1। শুনিলাম, এই জায়গাটিকে লক্ষ্য 
করিয়া শক্ত প্রায়ই তোপ দাগিয়া থাঁকে। ডাক্তার, 
ষ্যাস্থইকে পদোন্নতির খবর দিলে তিনি আমাকে এক 
পাশে লইয়া গেলেন। দেখিলাম বারুদের বাক্সগুলো 
গাদা করা রহিয়াছে । তিনি বলিলেন, আমার দেখ! 
পাইবার জন্য অধীর হইয়া ছিলেন। বলিলেন, এক 
জায়গায় থাকি তবু একটু নিরিবিলি গল্প কেরা * 
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অপেক্ষা করিয়াছেন। শুনিয়া মন গলিয়া গেল। 
'রলিলাম, আশ্চর্য যে আমর! ছুঙ্গনৈে এখনও 
বাঁচিয়া আছি! কিন্তু এবার আর গোল নাই, 
মরিতেই হইবে--এবার শেষ বিদায় লইবার জন্য ইচ্ছা 
করিয়াই আসিলাম। সেই হুয়াংনিচুয়ানের বাড়িতে 
দুজনে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, তাহ! স্মরণ করাইয়া 
দিয়| বলিলাম, দুজনে মরিলে কথা নাই, কিন্ত যদি আমি 
আগে মরি, তবে সে আমার রক্তমাখা পোষাকের 
খানিকটা! কাটিয়া লইয়া স্মৃতিচিহ্ন রাখিয়! দিবে ! তারপর 
পরস্পরে হাত চাপিয়। ধরিয়া বলিলাম, এই শেষ! 
পরস্পরের সাফল্য কামনা করিয়া চোখের জল ফেলিয়া 
বিদায়.লইলাম ৷ 

অনিচ্ছায় পায়ে পায়ে তাবু থেকে বার হইয়া তাকু 
নদী পার হইলাম। তারপর শক্রর কেল্লার মুখোমুখি 
পাহাড়ের ঢালু বাহিয়া উঠিয়। ব্রিগেড -সদরে ব্রিগেডিয়ার- 
জেনারেলকে সেলাম দিবার জন্য গেলাম। ঠিক সেই 
সময় এক কন্মচারী পীড়িত হইয়! ছুটি লইয়াছিলেন, 
আমাকে তার জায়গায় একুটনি নিযুক্ত কর! হইল। 
পরে নমামি বারো নঞ্ষর কম্পানির নায়কের পদ পাই। 

আক্রমণের . আগের রাতে পাচক দুখান! চিঠি 
আনিয়া দ্বিল। এমন জায়গায় এই অবস্থায় চিঠির আশ! 
কর! যায় না-_চিঠি ছুখানা অনেক ঘুরিয়া আমার হাতে 
পৌছিয়াছে। ছুই পত্রই দাদার লেখ।--একখানার মধ্যে 
এক ফাউন্টেন্‌ পেন্‌, অন্তখানার মধ্যে তিন ও চার 


বৎসর বয়সের ছুই ভাইঝির ছবি । কচি কচি মিষ্টি 


মুখ-ছবির মাঝ থেকে যেন তারা “কাকা” বলিয়া 
ডাকিতেছে! ফটোর শিশুগুলি যদি দেখিতে পাইত, 
তবে দেখিত কাকার মুখ এমন শীর্ণ যে আর চেনা যায় না 
_-দেখিয়া হয়ত কীদিয়া ফেলিত। দিনরাত কেবল 
অপরিচ্ছন্ন সৈনিক, ভাঙা হাড় আর ছিন্ন মাংস দেখিয়া 
আসিতেছি। তৃণভূমির উপর যে ফুলগুলি হাসিতে 
থাকিত তারাও এখন পায়ের চাপে সব মারা পড়িয়াছে। 
এমন নিফরুণ নীরস যুদ্ধক্ষেত্রে কঠিন যুদ্ধের আগের রাতে 
আমার, ন্েহের ছুই ভাইঝি আসিয়া আমাকে সম্মানিত 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


টিয়া ওঠে না। প্রতিদিন তিনি আমার চিঠির 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিল-_আমার অধীর অন্তরে কোমল হাত বুলাইয়া? 
দিল--এ কী আনন্দ ! তাদের সুন্দর চোখেমুখে চুমা! 
না দিয়া পারিলাম না । আপন মনে বলিতে লাগিলাম--- 


তোদের সাহস, ত কম নয়! মায়ের আদরের কোল: 7 


ছেড়ে বিরাট বিস্তীর্ণ সাগর আর বিশাল ঢেউ অতিক্রম, 
করে’ আমাকে দেখতে এলি এই বারুদের মেঘ আর 
গোলাগুলির বৃষ্টির দেশে! তা বেশ করেছিস, কাকা! 
কাল তোদের সঙ্গে করে নিয়ে দ্রেখাবে কেমন কৰে 
জাপানের শত্রুকে শান্তি দিতে হয়! 

আজ রাতের মত ধোয়ার মেঘ কাটিয়া গেছে, 
আকাশে উজ্জল তারাদ্ল হাসিতেছে। শিশু-“ভাইঝি- 
দুটিকে’ পাশে নিষ্কা তীবুতে ঘুমাইলীম। নেল্শনেরু 
শেষ কথা মনে পড়িতে লাগিল । জাপান ছাড়ার সময় 
যেশ্সোক লিখিয়া বাবাকে দিয়া আসিয়া ছিলাম, 
সেটি বারবার আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। তাহাতে. 
লিখিয়াছিলামু-যুদ্ধে মৃত্যুর মহিমা.-'সাতজন্ম ব্যাপী, 
রাজভক্তি! নিঞ্জন প্রান্তরে মাথার খুলি ফেলিয়া, 
দেশভক্ত আত্মার সপ্ত জন্ম পরিগ্রহ ইহ! কাল ঘটিবে, না 
তার পরদিন? | 

য্যামামোতে| নামে. এক ল্যান্স-কর্পোর্যাল ছিল ॥ 
সে এই সময় মা ও ভাইয়ের কাছে. নখ ও: চুলের টুকরা? 
পাঠায়, তার সঙ্গে ছিল বিদায়-লিপি ও'একটি কবিতা ॥ 
সেই চিঠিই তার শেষ. চিঠি । তাহাতে লেখা ছিল - 

“ইতিমধ্যে দুই দুইবার ছুঃসাহসী দলে যোগ দিলাম,. 
তবুও মাথ। এখনও-কাধের.উপর আছে । মৃত সঙ্গীদের 
কথা ভাবিলে. ছুঃখে মন. ভরিয়া ওঠে.। আমাদের দলের: 
প্রায় দু-শ’ লোকের মধ্যে কেবল কুড়িজন অক্ষত-দেহ: 
আছে। লৌভাগ্য ৰা দুৰ্ভাগ্য যাই হোক,, এই অক্প 
সংখ্যকের মধ্যে আমিও এরুজন। মানুষ বাঁচে আর 


কতঢর্বিন, জোর বছর পঞ্চাশ--যথাসময়ে সেই জীবন, ৬ 
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দিতে না পারিলে এর পর হয়ত স্থযোগ' মিলিবে না । ২৬ 


দু-দিন আগে নয় পরে সকলের মত আমাকেও ম্রিতে. 
হইবে, তাই ‘টালি হইয়া আস্ত থাকার চেয়ে মণি হইয়া 
গুঁড়া হওয়ার” বাসনা । গোলাগুলি কিরীচ যাই আস্থক- 
না কেন, মরিব কেবল একবার । ডানদিকে আমারঃ 
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সাথীর গায়ে গুলি বিধিল, বাঁদিকে আমার নায়কের 
উরু ও বাহু শূন্যে উড়িল, মধ্যে আমার গাঁয়ে কিন্ত 
্রাচড়টি পর্য্যন্ত লাগিল না স্বপ্ন কি না পরথ করার 


i জন্য নিজের গায়ে চিমটি কাটিলাম। চিমটি লাগিল-_ 


তবে নিশ্চয়ই এখনও বাঁচিয়াই আছি! আমার মৃত্যুকাল 
এখনও আলে নাই সঙ্গীদের মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার 
জন্য তৎপর হওয়া চাই। আমি নিগুণ, কিন্তু হৃদয় আমার 
অধীর । কুঁড়েঘরে খড়ের চাটাইয়ের উপর স্বাভাবিক অথচ 
তুচ্ছ মৃত্যুর বদলে যদি নির্ভয়ে লড়িয়া রণক্ষেত্রে প্রাণ 
দিই, তবে চাষার ছেলে হইলেও লোকে আমার সঙ্গে 
চেরিফুলের তুলন! করিয়া গান গাহিবে ! 
বান্ছাই, বান্জাই, বান্জাই !” 


২২ 


সমবেত আক্রমণের সুরু 
শোনা যায় রুশ খবরের কাগজ [০৮০৮৪ Vremya-র 
সংবাদদাতা পোর্ট-আর্ধীর রক্ষার ব্যবস্থা দেখিয়া বলিয়া- 
ছিলেন--এ যেন ঈগলের বাসা--আকাশ-ছোয়। মইও 


- তার কাছে পৌছিতে পারিবে না! তাই বটে। যতদূর 


চোখ যায়, ছোট বড় প্রত্যেক পাহাড়ে কেবল কেল্লা আর 
প্রাচীর ( ব্যাম্পার্ট ) স্থলের দিকটা স্থকঠিন লৌহ-প্রাচীর- 
'বেষ্টিত। রুশ সৈম্তদলের বাছা বাছ! সাহসী সৈনিক তার 
রক্ষক। সেই দদুর্তেদ্য* ছুর্গকে ‘ভেদ্য’ প্রমাণ করার জন্য 
আমরা এখন তার সম্মুখে আসিয়া হাজির হইয়াছি। 
তাকুশানের তলায় থাকার সময় আক্রমণের নান! 
.আঁয়োজন চলিতে লাগিল । কীটা-তাঁরের বাধার উপর 
শক্রর খুব আস্থা_-তাহা অতিক্রম করার উপায় আবিষ্কার 
করা দরকার । সেই বেড়ার তারে ও খুঁটিতে আগেকার 
যুদ্ধে আমাদের বহু সৈনিক মারা পড়িয়াছে। বড় ছোট 
উচু নীচু যত পাহাড় দেখিতেছি সর্বত্রই এই সব ভয়ানক 
পদার্থ--দুর হইতে দেখিলে মনে হয় জমির উপর কালো 
কালো ফোটা ছিটানে! রহিয়াছে । - 
এই-সব বাধা ভাঙিয়া মাড়াইয়া যাইতে হইবে। 
আসলে তার-কাটার কাজ ইঞ্জিনিয়ারের, কিন্তু তাঁদের 
হখ্যা পরিমিত, অথচ তারের বেড়ার শেষ নাই বলিলেও 
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চলে, অগত্যা পদাতিক সৈন্ধদলকে এই কাঁজ শিখিতে 
হইল। তাকু-নদীর তীরে এক নকল তারের বেড়া 
খাঁড়। করিয়া ঠিক সেটিকে কিরূপে ভাঙিয়া ফেলিতে হয়, 
ইঞ্জিনিয়ারের কাছে শিখিতে লাগিলাম। প্রথমে একদল 
লোক বড় হাতলের কাঁচি হাতে অগ্রসর হইয়া লোহার 
তার কাটিয়া ফেলিবে, তারপর করাতধারীরা গিয়া 
খোঁটাগুলে! ভূমিসাৎ করিবে অথবা করাত দিয়া চিরিয়! 
ফেলিবে, এইরূপে তারের বেড়ায় খানিকটা ফাক হইলেই 
তার মাঝ দিয়া একদল লোক ছুটিয়! ঢুকিয়! যাইবে । 


কাঁজটি বিশেষ জরুরী, তাই অধ্যবসায় ও উৎসাহের 
সঙ্গে অভ্যাস করিতে লাঁগিলাম। আসল লড়াইয়ে কিন্ত 
এত সহজে কাজ সম্পন্ন হয় নাঁ। তারের বাধা ধ্বংস 
করিতে যার! অগ্রসর হয়, তার! প্রায় সকলেই মারা পড়ে, 
কারণ 'মেশিন্গানের, মুখের কাছে দীড়াইয়া তাদের 
কাজ করিতে 'হয়। তাঁর উপর দেখা গেল তারগুলোতে 
তড়িৎ-প্রবাহ আছে। যদিও উক্ত 'তড়িৎ-গ্রবাহ সম্বন্ধে 
দুইটা মত ছিল--কেহ বলিত, প্রবাহ এত প্রবল যে, তার 
ছুইলেই মৃত্যু হয়; আর কেহু বলিত, প্রবাহ দুর্বল; 
উহার উদ্দেশ্য, তার যার! ধ্বংস করিতে আসিবে তাদের 
আগমন শক্রর মিনারে জানাইয়া দেওয়া। সে যাই হোক, 
বিদ্যুৎ-প্রবাহ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ সাধারণ কাচি দিয়! 
তার কাটার উপায় নাই, তাই আমরা কাচির হাতলে 
বাশের ছড়ি বীধিয়! বিছ্যুৎ-প্রবাহের শক্তিকে বাধা 
দিবার চেষ্টা করিলাম । এসব সাবধানতা! সত্বেও আসল 
লড়াইয়ের সময় দেখা গেল তারে প্রবল প্রবাহ বর্তমান, 
তার ফলে আমাদের কতক লোক নিমেষে মারা পড়িল, 
কারও কারও অঙ্গ-প্রত্যক্গ বাখারির মত ফাটিয়া চৌচির 
হইয়া গেল। মইয়ের সাহায্যে শক্রর খাত পার হওয়ার 
অভ্যাসও চলিতে লাগিল, কিন্ত কাধ্যক্ষেত্রে দেখা গেল 
থাতগুলি এত চওড়া বা গভীর যে, মইগুলি বিশেষ কোনো! 
কাজে লাগিল না। | 

সর্ধত্র মাটিতে পৌতা "মাইন্১। ইঞ্জিনিয়ারেরা 
পলিতা কাটিয়া দিয়া সেগুলো নষ্ট করিল। আক্রমণের 
দিন পর্য্যন্ত দুরবীন্‌ দিয়া দেখিতে লাগিলাম রুশেরা 
ইতস্তত এই-সব বিস্ফোরক মাটিতে পুঁতিতেছে। আমাদের 
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ম্যাপে সেই সব জায়গা চিহ্নিত করিলাম। সন্ধান লইয়া 
যতট। সম্ভব সমস্তই মনে করিয়া রাখিলাম। যেমন, 
তারের বেড়ার প্রত্যেক খুঁটি হাতুড়ির বারে! ঘায়ে 
' "বসানো হইয়াছে; অমুক উপত্যকায় এতগুলি “মাইন্‌, 
পৌতা হইয়াছে! আমাদের সন্ধানী দল জানিতে 
পারিল যে, যে-সব গিরিসন্কট দিয়া আমাদের সেনাদলের 
উপরে ওঠার সম্ভাবন৷, তার প্রত্যেকটির মধ্যে প্রচুর 
চতুরতার সহিত “মাইন্ বসানে! হইয়াছে । যেমন ধরুন 
গিরিদঙ্কট যেখানে খুব সরু, সেখানে এমন একটি “মাইন্‌' 
পৌতা আছে যার উপর পা দিলেই ফাটিয়া যাইবে । 
প্রথম লোকটি মারা পড়িলে স্বভাবতই বাকি লোক 
.গিরিসঙ্কটের ছুই পাশে সরিয়া দীড়াইবে, অমনি 
সেখানকার শ্রেণীবদ্ধ “মাইন” সমস্ত দলটাকেই শেষ 
করিয়া দিবে! এই সব জায়গা দিয়া নিরাপদে যাওয়া 
ভারি শক্ত) তার উপর সমস্ত কেল্লা ও গুপ্ত খাতের 
( ট্ৰেঞ্চ ) কামান ও বন্দুক এমন ভাবে স্থাপিত যে, 
প্রত্যেক গিরিসন্কট ও পাহাড়কে লক্ষ্য করিয়া গোলাগুলি 
দাগ চলে। তিন দিকের গোলাগুলি থেকে কারও 
পরিত্রাণের উপায় নাই । শক্রর আত্মরক্ষার ব্যবস্থায় ক্রুটি 
নাই বলিলেও হয়। 
এ আগষ্ট তারিখের প্রতাযে আমাদের সমস্ত 
গোলন্দাজের একযোগে গোল! দাগিতে স্থরু করিল। 
পূর্বব-চিবুয়ান্শান্‌ যদিও প্রধান লক্ষ্যস্থল, তবুও অন্তান্ত 
কেল্লা বাদ গেল না। অচিরে আক্রমণকারীরা তোপের 
আড়ালে শত্রুর দিকে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে 
লাগিল। রুশেদের উপর যেই তোপের ফল ফলিতে 
স্বর করিবে অমনি সকলে হুড়মুড় করিয়া গিয়া পড়িবে । 
তাই আমাদের গোলন্দাজেরা সমস্ত শক্তি দিয়া কেন্প। 
ভাঙার, বোমা-নিবারক আড়াল চূর্ণ করার এবং 
গুপ্ত খাতের মাঝ দিয়া পথ করার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
সেই পথ দিয়া আমাদের দল প্রবেশ করিবে । 
আমাদের দিক থেকে গোলা চলা সুরু হইতে-না- 
হইতে শত্রুর সকল কামানের সারি জবাব দিতে লাগিল। 
উদ্দেশ্য, আমাদের কামানের মুখ বন্ধ করিয়া পদাতিক 
দলকে অগ্রসর হইতে না দেওয়া ! দু-দিকের অতিকায় 


কামান থেকে যখন বড় বড় গোলার লেনদেন চলিতে 
লাগিল, তখন সে কী দৃশ্য! পিপের মত বড় 
বড় বিস্ফোরক ‘শেল’ আর গোলাকার “শেল্‌' শুন্তে 


বিষম কাপনের স্থা করিল, তাদের গোঙানির ঘাত1 
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প্রতিঘাত বাজের হুহুষ্কারকে আমলেই আনিল না 


‘শেল্‌’ ফাটিয়া সর্বত্র তড়িৎ বৃষ্টি করিতে লাগিল, ধোয়া 
দিগ্বিদিক বাষ্পঘন মেঘে ঢাকিয়া দিল, মনে হইল তার 
মধ্যে কোনো জীবেরই নিশ্বাস লওয়া অসম্ভব । শক্রর 
“শেল্‌-এর নাম দিয়াছিলাম “ট্রেন্-শেল্‌”, কারণ সেগুলো 
গুম্গুম্‌ শব্দের সন্ধে তীক্ষ চীৎকার করিতে করিতে 
আনিত--যেন তীব্ৰন্থরে বাঁশী বাজাইয়! ট্রেন ষ্টেসন 
ছাড়িতেছে। আমাদের কাছে যখন এমনি শব্দ পাইতাম 
তখন সমস্ত পৃথিবী যেন কাপিতে থাকিত, আর সেই 
ভয়ঙ্কর গঞ্জনে মানুষ, ঘোড়া, পাথর ও বালি একযোগে 
উপরপানে ছিটকাইয়া উঠিত। এই দমস্ত ট্রেনের সঙ্গে 
যার ধান্ধ। লাগিত তাই চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া! যাইত; সেই 
টুকরাগুলা মাটিতে পড়িয়া আবার লাফাইয়া উঠিত যেন 
তাদের ওড়ার ডানা আছে। “শেল্‌*-এর টুকরায় একজন 


লেফটেন্যান্টের গল! ছিড়িয়া কেবল চামড়ায় মুণটা . 


ঝুলিতে লাগিল! এক সৈনিকের ছু-ছুটা হাত কাধ 
থেকে পরিষ্কার কাটিয়া উড়িয়া গেল ! 

গোল। চালাইয়াই সে দিনটা শেষ হইল। প্রথমে 
দু-একদিন তোপ দাগিয়া পরে পদাতিকের আক্রমণ হইবে 
ইহাই স্থির ছিল। সেদিন সন্ধ্যায় কা্যগতিকে আমাদের 
ডিভিসনের সদরে গেলাম--সেখানেই আমাদের 
গোলন্দাজেরা স্থাপিত হইয়াছিল। অন্ধকার রাত, 
আকাশের মাঝ দিয়! শ্বেতাভ নীল আগুনের দণ্ড যুদ্ধমান 
ছুই দলের মাঝে ছুটাছুটি করিতেছে--মনে হইল সেটা যেন 
নরকে যাইবার প্রশস্ত পথ! চিকুয়ান্শান ও পাইইন্গান 
থেকে রুশেদের সন্ধানী আলে আমাদের গোলন্দাজের 
আড্ডার উপর পড়িতেছে। ভীতিপ্রদ সেই আলো ঘনঘন 
আমাদের পায়ে পায়ে অগ্রগামী পদাতিকদলের 
দিকে ফিরিতেছে। শক্রর যে-সব সন্ধানী আলো 
কাড়িয়া লইয়াছিলাম তাহার দার! রুশেদের আলোর 
শক্তি প্রতিহত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, 


১ম সংখ্যা ] 


পপি সপ পা mnie ene meen nnn. 


সেই আলোয় রুশেদের কামানগুলোও প্রকাশিত হইতে 
লাগিল । কিন্তু শক্তর কাছে এখনও যেগুলো আছে তার 
শক্তি আমাদের সন্ধানী আলোর চেয়ে ঢের বেশি । মাঝে 


মাঝে শক্ত তারা-'শেল্‌, ছুড়িতেছে-_-মনে হইতেছে যেন 


৯ 


ং 
শৃন্ঠে বিজলী বাতি কুলিতেছে ; চারিদিকে যেন দিনের 


আলো, তাহাতে একটি পিঁপড়ের চলাফেরাও দেখা যায়। 
স্থতরাং আমাদের এতটুকু নড়াচড়াও শত্রুর দৃষ্টি এড়ায় 
নাঅমনি আক্রমণেচ্ছু সেনাদলের উপর 'সেশিন-গান্‌*-এর 
মারাত্মক গুলিবৃষ্টি সুরু হইয়া যায়। তাই আকাশে 
তারা-বাজি ফাটিতে দেখিলেই পরস্পরকে সাবধান 
করি _খবরদার! নোড়োন।, নোড়োন। ! 
“ডিভিসন্*-নায়কের সদরে পৌছিয়া দেখি দলবল-সহ 
তিনি গোলন্দাঞজদের কাছে দীড়াইয়া তিমিরাবরণ-মুক্ত 
রাতের লড়াইয়ের দৃশ্য দেখিতেছেন। রুশ-কেল্লায় সন্ধানী 
আলো দেখ! দিলেই বলেন-_লাগাও ওটাকে ! দাও গুড়ো 
করে’! নিতান্ত তাচ্ছিল্যের ভাবে হাতছুটো! মুড়িয়! 
বলিতে থাকেন--নতুন ক’নের মত আমার অবস্থা! এত 
আলোর মাঝে দাড়িয়ে লজ্জায় মারা যেতে বসেছি! 
সেই রাতে আমাদের দল ইয়াংচিয়া-কউ পর্য্যন্ত 
ইাটিল। সেখানে পৌছিবার কিছু পরেই বিকট শবে 
এক ‘শেল’ আসিয়া পড়িল । আমরা বলাবলি করিতে 
লাগিলাম--নিশ্চয়ই কেউ মরেছে! কে তারা? কে? 
ধোয়া সরিলে দেখিলাম জন চার পাঁচ হতাহত পড়িয়া 
আছে, তাদের মধ্যে দু-জন নবাগত, মাত্র কয়েকদিন 
আগে দেশ হইতে আসিয়াছিল। দু-জনের ভয়াবহ 
মৃত্যু--কোমরের নীচে আধখান! দেহ উড়িয়া গেছে! 
অপরের দুই পা চূর্ণ হইয়াছে_হুহু করিয়া জলের মত 
রক্ত বার হইতেছে । 


যুদ্ধক্ষেত্রে একজনের গায়ে কেন গুলি লাগে অথচ 
অপর জনের গায়ে লাগে না-এ এক দুঙ্ঞেয় রহস্ত। 


- এমন লোক আছে যে একটার পর একটা ভয়ানক যুদ্ধে 


লড়িতেছে, কিন্ত গায়ে তার একটি আচড়ও লাগিতেছে 
না; আবার এমন লোক আছে যে নিজের উপর গুলি 
যেন টানিয়া লইতেছে চুম্বকের মত-_যেখানেই যাক, 
গুলি তার পিছু ধাওয়া করিবেই ! যুদ্ধক্ষেত্রে পা দিয়াই 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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কেহ কেহ মারা পড়ে__গুলির আঘাত কেমন লাগে 
বোঝার আগেই। একবার যদি বন্দুকের লক্ষ্যস্থল হও 
তবে চল্লিশ পঞ্চাশট! গুলি তোমার গায়ে বিধিতে পারে। 
ইহাই কি অদৃষ্ট, না কেবল ঘটনাচক্র? ১৯এ আগষ্ট 
তারিখে ডিভিসনের সদর তাকুশানের উত্তর ঢালুতে 
সরাইবার সময় ডিভিসন-নায়ক দুই ধারে ছুই কর্শচারী 
লইয়া শক্রুকে পধ্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। এমন সময়. 
একটা গোলা আসিয়া নিমেষে কর্শচারী দুজনের 


প্রাণ সংহার করিল, অথচ নায়ক ছুজনের 
মাঝে থাকিয়াও অক্ষতদেহ রহিলেন! কেল্লা আক্র- 
মণের সময় যারা সামনে থাকে তাদেরই আঘাত 


পাওয়ার খুব সম্ভাবনা, কিন্তু আসলে যারা পিছনে. 
থাকে তাদেরই চোট লাগে বেশি। নেপোলিয়ন: 
বলিতেন-_-“গুলি তোমাকে লক্ষ্য করিয়া ছোড়া হইতে 
পারে, কিন্তু সেটা তোমাকে তাড়া করিতে পারে না! 
যদি তা পারিত, তবে জগতের শেষ সীমায় পালাইয়াও 
তোমার নিস্তার থাকিত না, তার কবলে তুমি পড়িতেই !* 
গুলিটা ভূতের মত এক বিদকুটে ব্যাপার ৷ কাহারও 
বলার শক্তি নাই সেটা লাগিবে না ফসকাইবে। 
উহা! সম্পূর্ণ মানুষের বরাতের উপর নির্ভর করে। 
এই সুত্রে আর একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে। তাই- 
পোশানের যুদ্ধের পর দেখা গেল পলায়নপর রুশেদের 
মধ্যে জন পাচ ছয় লোক তাড়াহুড়া না করিয়া ধীরে- 
স্স্থে বেপরোয়াভাবে হাত ছুলাইতে ছুলাইতে চলিয়া 
যাইতেছে । তাদের স্পর্ধা দেখিয়া আমরা” প্রত্যেকে, 
ড্রিলের মাঠে লক্ষ্যভেদ অভ্যাসের সময় যেমন করিতাষ্‌, 
তেমনি সাবধানে অনড় জিনিসের উপর বন্দুক রাখিয়া 
টিপ, করিয়া গুলি ছাড়িতে লাগিলাম-_কিস্তু একটি 
গুলিও তাদের গায়ে লাগিল না। শেষে একজন নায়ক 
বলিল, নিশ্চয়ই সে মারিবে, কিন্তু সেও পারিল না। 
রুশেরা ধীরে ধীরে হাটিতে হাটিতে শেষে অনৃশ্ত 
হইয়া গেল। 

তারপর কতবার রুশেরা কেল্লার উপর দ্রাড়াইয়া 


রুমাল নাড়িয়া আমাদের ভাকিয়াছে, কখনও বা দেওয়ালের 
বাহিরে আসিয়া অপমান করিয়াছে--তাদের উপর 


"৭৮ 
ক্ষ্ভেদ শক্তির পরথ করিতে গিয়া আমাদের ক্রোধ, 
. কৌতুহল ও দক্ষতা সত্বেও বারে বারে নিক্ষল হইয়াছি। 
ইহাকেই বলে নিয়তির খেলা । এইজন্যই কয়েকটা 
''লড়াই পার হইলেই লোকে নির্ভয় অসাবধানী হইয়া 
ওঠে। প্রথম প্রথম ছোট একটি “বুলেটের” শব্দে মাথা 
আপনি নামিয়! খাঁয়। নায়ক ধমক দিয়া বলেন, শত্রুর 
গুলিকে সেলাম করে কে হে? কিন্তু তিনিও গোড়ায় 
শত্রুকে সেলাম না করিয়া পারেন নাই! অবশ্য, এটা 
মোটেই ভীরুতার লক্ষণ নয়--এ একটা স্নায়বিক ব্যাপার । 
কিন্তু গুলি যখন বুষ্টিধারার মত আসিতে থাকে তখন 
প্রত্যেক গুলিকে সেলাম করার অবসর কোথায়? 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৮ 
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অগত্যা তখন নিমেষে সাহসী হইয়া উঠি । তখন বড় 
বড় গোলার গঞ্জনেও মনে ভাবান্তর হয় না। যখন 
বুঝি বিকট শব্দটা কানে পৌছানর অনেক আগেই গোলা 
আমাদের ছাড়াইয়া বহুদূর চলিয়া গেছে, তখন মনে 
সাহম আসে, তখন আর ফাকা আওয়াজের সামনে মাথা 
নীচু করি না। তখন ছূর্গপ্রাচীরে দ্রাড়াইয়া শত্রুকে 
কলা দেখাইয়া ভাতের নাড়ু চিবাইতে থাকি! আর, 
গুলিগোলাও তখন দুঃসাহসীর কাছে ঘেসে না পার্শ 
কাটাইয়া গিয়া! অন্তের গায়ে লাগে । 


“EE 


সনাতন হিন্দু. ' 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


গৃহপতি যত দিন সাবধানে পরিবারের প্রত্যেকটি লোকের কোথায় 
-কি প্রয়োজন লক্ষ্য রাধিয়ী যথাযথ ভাবে ভাঁহীর ব্যবস্থা করেন, 
কোণায় কি হইতেছে ন্গ-হইতেছে ইহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলেন, 
সর্বত্র একটি যুক্তিযুক্ত সামঞ্জস্ত স্থাপন করিতে পারেন, ততদিন 
ভীহার গৃহ বা গৃহস্থালী পরম স্থখ ও শান্তির কারণ হয়। কিন্তু 
তাহার একটু ব্যতিক্রম হইলেই স্থখসভ্তোগের সমগ্র উপকরণ থাকিলেও 
“পরিবারে মহা-অন্বস্তি মহাঅশান্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। 


পরিবারে অনেক সময়ে এমন অনেক ঘটনা উপস্থিত হয় যাহা 
কখনে। কেহ চিন্তাও করিতে পাবে না । অতএব তাঁহার প্রতীকারের 
উপায়ও কাহারো জানা খাকে ন]। 'গৃহপতিকে তখন ভাবিতে হয়, 
উপায় আবিষ্কার করিতে হয়, এবং তাহার পর তাহার প্রয়োগ 
করিতে হয়। যে'গৃহপতি ইহ! করিতে পারেন না, তাহার পরিবারের 
"বিনাশ অবশ্যস্তাবী ৷ i 


যদি কোনে! ব্যাধি নূতন দেখা দেয় তবে তাঁহার চিকিৎদাও 
নূতন হইবে । এখানে পুরাতন ওষধ প্রয়োগ করিতে গেলে হিতে 
“বিপরীতই হইবার কথা! নূতন ভঁষধ হইতেই পারে না, এ নির্বন্ধ 
কাহীরো হইতে পারে; কিন্তু তাহা বিপদেরই জন্য, সম্পদের জন্য 
নহে। পূৰ্ব্বে যাহা ছিল না, এখনো| তাহা হইবে না, অথব! পূর্বে 
যাহা ছিল এখনে! ঠিক তাঁহাই সর্বত্র হইবে, কেহ এইরূপ আগ্রহ 





* সনাতন হিন্দু, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভুষণ-রচিত, 
প্রবর্তক পানলিশিং হাউস,৬৬ নং মাণিকতল! ষ্বরীট, কলিকাতা! 
মূল্য ১৯ 


করিয়া বপিলে তাহার বস্তুতত্তববের বিরুদ্ধে গমন কর! হয়, এবং | 
সেইজন্যই নিজেই তিনি নিঘের বিনাশকে আনয়ন করেন। / 


বর্তমান হিন্দুসমীজেরও সম্বন্ধে এই কথাগুলি বিচাধ্য। কোনে 
একটি পরিবারকে যদি বড় করিয়। ধর যায় তবে তাহাই সমাজ, 
ইহা অন্ত কিছু নহে। যেমন গৃহের জন্য গৃহপতি আবশ্যক, তেমনি 
সমাজেরও জন্য সমাজপতি আবশ্তক। সমীজপতি ব্যক্তিবিশেষই না 
হইতে পারেন, ব্যক্তিসমন্টিও হইতে পারেন। যিনিই হউন, ঠিক 
গৃহপতিরই মত ইঁহাকেও সমাজের গতি লক্ষ্য করিয়া চলিতে হর । 
সমাজের যত দ্বিন প্রাণ থাকে, তত দিন তাঁহার অভ্যুদয় দেখা যায়, 
তা যেমন অন্য দেশে, তেমনি এই দেশে, তেমনি এই হিন্দুনমাজেও। 
ইহার অন্যথা হইলেই, বল! বাহুল্য, নান! অনর্থের সৃষ্ট হয়। 


হিন্দুসমাজে এই অনর্থের সৃষ্ট বহুকাল হইতে আরম্ত হইয়াছে । 
রোগে রোগে দে এত জীর্ণ যে, মোহ বা মৃচ্ছণ অবস্থায় সে থাকে না, 
এমন অল্প সময়ই নে পায়। তাই নিজের বর্তমান অবস্থা তাহার 
কিরূপ দাড়াইয়াছে তাহা দে বুঝিতে পারে না, বা বুঝাইবার জন্য 
অন্ত কেহ চেষ্টা করিলেও তাহ!) বিপরীত ভাবে বুঝিয়া বসে! . 
রোগের প্রকোপে সে এমনি অচেতন। i 


চৈতন্য-সম্পাদনের জন্য কখনো-কখনে! মূচ্ছিত ব্যক্তিকে তপ্ত 
লৌহশলাকার দ্বারা স্পর্শ কর! হয়, তাহাতে তাহার মৃচ্ছণভঙ্গ হয়। 
বর্তমান রাজনীতিক আন্দোলনও হিন্দু নমীজের পক্ষে অনেকটা * 
এইরূপ কাধ্য করিয়াছে । তাহা ইহাতে একটি বিলক্ষণ চাঞ্চল্য 
বা বিক্ষোভ আনয়ন করিয়াছে । তাহা দ্বারা মুচ্ছিত সমাজে চৈতন্তের 
সাড়া পাওয়া গিয়াছে । দায়াদস্ত্রে যাহারা সমাজের অধিপতিত্বের 


১ম সংখ্যা ] 


' সনাতন হিন্দু 


৭৯. 





দাবী রাখেন তাহারা, ইচ্ছায় হউক বা অনিচ্ছায় হউক, অন্যান্য 
সকলের সহিত এখন ইহার অবস্থার পর্য্যালোচন! করিয়! প্রতীকারের 
জন্য সচেষ্ট হইয়াছেন--যদিও এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে বিচার-পদ্ধতির 
দিক্‌ ছুইটি পরস্পর বিভিন্ন । শরীরের রোগ যখন জানা গিয়াছে, 
খত্রেবং তাহার প্রতীকারেরও ইচ্ছা! হইয়াছে, তখন, আশ! করা যায়, দুই 
দিন আগেই হউক আর পরেই হউক, উপযুক্ত চিকিৎসক পাওয়া! যাইবে, 
তিনি রোগের নিদান বুঝিয়! উপযুক্ত উষধ প্রয়োগে রোগীকে নীরোগ 
করিয়। তুজিবেন। 
পণ্ডিত জীযুক্ত প্রমথনাঁথ তর্কভূষণ মহাশয় আলোচ্য পুস্তকখানিতে 
ইহিন্দুমমাঁজ শরীরে প্রবিষ্ট রোগের বিবিধ লক্ষণ, তাহার নিদান ও 
চিকিৎসা! সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছেন । পুস্তকাকারে 
প্রকাণ করিবার পূর্বের তিনি বঙ্গদেশের বহু স্থানে সম্মিলিত বহু 
হিন্দুদভায় এই সমস্ত কথা নিজের অভিভাষণরূপে প্রচার করিয়াছিলেন । 
বর্তমানে তাহার এই কথাগুলি যে বিশেষ আবশ্যক, এবং ইহা দ্বারা 
যে হিন্দুগমাজের বিশেষ কল্যাণ হইবে, তৎসন্বদ্ধে আমার বিন্দুমাত্রও 
সন্দেহ নাই। 


প্রত্যেক সমাজেই স্থিতিবাদী ও গতিবাদী এই ছুই প্রকারের 
লোক দেখা যায়। ইহারা উভয়েই কোনো-না-কোঁনে। রূপে উভয়ের 
উপকার করেন, এবং তাহ! দ্বারা সমাজের উপকার হয়। গতিকে 
বাদ দিয়! স্থিতি, বা স্থিতিকে বাদ দিয়] গতি হয় না। সিদ্ধি ইহাদের 
উভয়ের সামগ্রন্তেই । অতএব একান্তবাদী হইয়া যদি কেহ ইহাদের 
অন্ত ভরটিকেই একমাত্র লক্ষ্য করিয়। চলেন তবে বিপদের বারা আছে, 
নিজের উচ্ছেদ পর্য্যন্ত হইতে পারে। 


এক সময়ে বিশেষ কোনে! উদ্দেশ্তে কোনো বিধান হয়, অপর 
সময়ে অবস্থাদি বিচার না করিয়া যদি এ বিধানটিই অনুসরণ করা হয় 
এ তাহাতে তাল হয় না। এক সময়ে কোনে! একটি রোগীকে 
ভিয়মঙ্গলরদ' প্রয়োগ করা হইয়াছিল, পরে যদি অন্ত সময়ে বিভিন্ন 
অবস্থায় আবার উহাই প্রয়োগ করা হয় তে তাহার ফল কথনে। 
ভাল হয় না। সমস্ত রোগীর জন্য এক উষধ নহে, একেরও জন্য দমস্ত 
উষ্ধ নহে। শিশুর খাছ্চ ও যুবকের খাদ্য এক নহে। আবার 
শিশুই হউক, বা থুবকই হউক, কাহীরে। সব সময়ে একই খাদ্য 
নহে। শীতের পরিচ্ছদ শীতকালেই পরিধেয়, গ্রীপ্মে নহে; গ্রীম্মেরও 
শীতে নহে। দেশ, কাল, পাত্র বিচার না করিয়া, কোনো কালের 
কোনে! একটি বিধান আছে বলিয়াই তাহা যদি অনুসরণ কর? 
যায়, তবে অন্ুনরণক্কীরীর তাহাতে একট! গভীর নিষ্ঠার পরিচয় 
পাওয়া যায় সত্য, কিন্তু সেই বিধান অনুসরণের দ্বারা যাহা পাইবার 
ইচ্ছ। থাকে তাহা! পাওয়া শক্ত হয় । ইহাতে মনের জড়তাই প্রকাশ 
পায়। যে সমাঞ্গে মনের ভাব এইরূপ থাকে কল্যাণ তাহার ছুলভ। 
এইরূপ ছিল ন! বলিয়াই হিন্ুুপশাজ একদিন উন্নতির পরাকাষ্টা 
লাভ করিয়াছিল । 
পরিবর্তন চাই। ইচ্ছ। ন! করিলেও ইহা আনিবে । ইহা বস্তুর 
শ্বভাব। সাংখ্য দর্শনে একটা কথ। বলা হয় যে, এক চিচ্ছক্তি ছাড়া 
- অমন্ত বস্তুরই ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তন হয়। আত্মার পরিবর্তন হয় না, 
আত্মাকে আশ্রয় করিয়। যে রূপ থাকে তাহার পরিবর্তন হয়। 
, ইহা অবশ্স্তাবী, রূপ পরিবর্তনেরই মধ্যে থাকে । রূপের যদি পরিবর্তন 
" না হইত, বীজ বীজ-আকারেই খাকিত, অঙ্কুর হইত না। বীজের 
বে আন্মা ৰা শক্তি তাহ! ঠিক থাকে । তাহা বাঁজ, অঙ্কুর ও শাখা- 
প্রশাখা, পত্র-পুষ্প-পল্পবাদির আকারে বিবিধরূপে নিজেকে প্রকাশ 
করে। স্বর্ণ নিজে ঠিক থাকে, কিন্ত তাহার কঙ্কণ, বলয় প্রভৃতি রূপ 


পরিবর্তন প্রাপ্ত হয়। জাত্মা'আমাদের ঠিক থাকে, কিন্তু. জন্মক্ষণ হইতে. 
আরম্ত করিয়া! শরীর কত-কত পরিবর্তনের মধ্যে চলিতে থাঁকে। 


হিন্দুমমীজেরও তেমনি একট! কিছু আত্মী আছে। তাহা কি, 
এখানে আলোচ্য নহে। আচার হইতেছে তাহার বাহ রূপ।-. ' 
রূপকেই ষদি আমরা আত্মার স্থানে বসাই, তবে বড় ভুল করা" 
হয়। বর্তমান হিন্দুসমীজের' অতিস্থিতিবাদীরা এইটিই করিতেছেন । 
তাহাদের অনেকে যে সমাজের কল্যাণকীমনা করেন তাহাতে, 
সন্দেহ করিবার কিছু নাই; অনেকে যে' সাধুচিত্তে নিজের সাধু, 
বিশ্বাসে চলিতেছেন তাহাতেও কোনো সংশয় নাই। এরূপ লোকের 
সহিত এই লেখকের: পরিচয় আছে, তাহার] বন্তুতই শ্রদ্ধার পাঁত্র। 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে এমনে। অনেক আছেন যাহারা সমাজের 
কল্যাণের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজেরই কল্যাণ লক্ষ্য করিয়া 
চলেন, যাহার! পরার্থের কথা ভুলিয়া গিয়া কেবল স্বার্থেরই চিন্তা: 
করিয়া! থাকেন। সমস্ত সমাজেই এইরূপ থাকে, হিন্দুদমাজেও: 
আছে, তা যেমন পূৰ্ব্বে তেমনি এখনে।। আমাদেরই প্রাচীন ধর্ম্ম- 
শান্পে এ কথা উল্লেখ করিয়া সকলকে সাবধান করিয়া দেওয়া. 
হইয়াছে। ধর্ম্মশান্তের সত্যনিষ্ঠ ব্যাখ্যাতারা এই কথ! বলিতে গিয়া: 
কোনো সঙ্কোচ অনুভব করেন নাই, তাহার একমাত্র কারণ তাহারা 
নিজ-নিজ জ্ঞান-বিশ্বাদ অনুসারে সত্যকে, ধর্মের শ্বরূপকে বুঝিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কোনোরূপ স্বার্থের দিকে তাহাদের দৃষ্টি ছিল 
ন!। ইচ্ছা হইলে. এ সম্বন্ধে কেহ শবর স্বামীর ভায্তের সহিত মী মাং সাঁ 
দর্শনে রম্থৃতিপ্রামীণ্য-অধিকরণ (১, ৩, ১) আলোচন! করিয়া 
দেখিতে পারেন। 


তাই মানবজাতির স্বাভাবিক দুর্বলতার কথা জাঁনিলেও ধরা" 
যায় যে, অতিস্থিতিবাদীদের অনেকে এমন আছেন যাহার! জানিয়াই 
হউক, বা না জানিয়াই হউক, সমাজের স্বার্থ ন! দেখিয়] নিজেরই: 
স্বার্থরক্ষার জন্য চেষ্ট। করিতেছেন। গতিবাদীদের মধ্যে যে এমন: 
লোক থাকিতে পারে না, বা নাই, তাহ? নহে। তবে গ্ংখ্যার 
অনুপাতে অনেক কম বলিয়াই মনে হ্য়। 


যাহাই হউক, অতিস্থিতিবাদীদের বিরুদ্ধে, একটা অভিযোগ এই” 
যে, তাহারা অতীত ও ভবিষ্যতের দিকে কোনে! দৃষ্টিপাত না করিয়া 
কেবল মাত্র বর্তমানের দিকে তীকাইরা চলিতেছেন, কিন্তু ইহাও: 
আংশিকভাবে, সমগ্র বর্তমানকেও ইহার দেখিতেছেন না। হীরা, 
সমাজের কেবলমাত্র এক শ্রেণীর লোকের ভাল-মন্দ স্মবিধা-অস্থবিধার 
কথা ভাবিতেছেন'; কিন্তু তাহাও সম্পূর্ণভাবে নহে, সর্ববাঙ্গীণ 
উন্নতির কথা! ইহারা ভাবিতে পারিতেছেন না। যত ক্ষুদ্রই হউক- 
না, কোনো! একটি অর্থ প্রত্যঙ্গকে বাদ দিলে যেমন কেহ বিকলাঙ্গ 
হয়, পূর্ণাঙ্গ ব্যক্তির সুবিধা সেঁ পায় না, তেমনি সমাজের এক দেশ, 
বা বহু দেশ বর্জন করিয়া একটিমাত্র দেশের উন্নতির ব্যবস্থা! করিলে 
তাহা একবারেই ব্যর্থ হয় । ধর! যাউক না, সমগ্র দেহের মধ্যে, 
না হয় মাথাটাই খুব বড় হইয়া উঠিল, আর অন্কান্ত, সমস্ত অঙ্গ- 
প্রত্যন্গ শুদ্ধ বিশুর্ক- হইয়া পড়িল। দেহীর ইহাতে সখ, না দুঃখ' 
হয়? নিগ্গের গৃহে আগুন না লাগিলেও চারপাশের ঘরগুলিতে” 


যদি আগুন ধরে তবে নিজেরও ঘরখানি নিরাপদ থাকে না।. " ' 


অতিস্থিতিবাদীর! এ কথাটি'ভাবিয়। দেখিতেছেন শা । 


রোগীর অবস্থা যখন যেমন পরিবর্তন প্রাপ্ত-হয় তখন যদি তেমনি' 
ভাবে পরিবর্তন করিয়া উ্ধ দেওয়া না হয়, আর বহুপূর্বের ব্যবস্থাপিত" 
উষধই তাহাকে পান. করান যায়; তরে: রে রোগীর পরিণাম বে; 


৮০ প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 
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বড় কার তাহা বলাই ভিন ইউষধের জন্য রোগী নহে, 
রোগীরই জন্য উ্ধধ। রোগীই যদি না টিকে তো ওষধে কি হইবে? 


দেশ, কাল, অবস্থা সবই পরিবর্তন প্রাপ্ত হইয়? বাইতেছে, অথচ 
বাবস্থা সেই একই থাকিবে; ইহাতে কাহারো নির্বন্ধ থাকিতে 
পারে, কিন্তু তাহা জীবনের জন্য নহে, মরণের জন্য । স্মাজপতি 
যখন এ বিষয়ে সচেতন হইয়া থাকেন, তখন তিনি ব্যবস্থার পরিবর্তন 
করিতে “বিলম্ব করেন না, এবং এই রূপেই তাহার সমাজ উন্নতির 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । বহু প্রাচীন কাল হইতেই হিন্দুদমাজেও 
ইহ! হইয়া আদিয়াছেণ তর্কভুষণ মহাশয়ের পুস্তকে ইহার 
বহু উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে। এখানেও একটা স্থূল উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে। 


ধর্ম্মকর্মম-অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মণকে দান দেওয়ার ব্যবস্থা অতিপ্রাচীন ৷ 
ইহ] অতিক্সন্দর ব্যবস্থা, কারণ, ব্রাস্মণকে দান দিলে তাহা দ্বারা 
ব্রাহ্মণের দোতালা বাড়ীও হইত না, ব্রাহ্মণীর বহুমূল্য অলঙ্কারও 
হইত ন!; সে দান সমগ্র সমাজই পাইত, সেই দানে কোনরপে শিশ্ববর্গ 
ও নিজের পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিয়া, ব্রাহ্মণ যে দরিদ্র 
সেই দরিদ্রই থাকিয়া, অধ্যয়ন-অধ্যাপনে নিযুক্ত থাকিয়া, সমগ্র পৃথিবীর 
কল্যাণ ও শান্তি চিন্তা করিয়া, নব নব জ্ঞান অর্জন করিয়। প্রচার 
করিতেন । এরূপ দানপাত্র কোথায়? মহাত্মা গান্ধীর ম্যায় দাঁনপাত্র 
কোথায় ? গান্ধীকে দিলে যে বিশ্বকে দেওয়া হয়। গান্ধী যে ব্রাহ্মণের 
ব্রাহ্মণ ৷ বে ব্রাহ্মণকে দান দিবার কথা, সে এই ব্রাহ্মণ । হেমাদ্রির 
চতুর্ব্গ চিন্তা মণির দানখণ্ডের প্রথম কয়েকখানি পৃষ্ঠা দেখিলে 
এ সম্বন্ধে বিশেষ জানা যাইবে। ব্রান্মণ যখন শ্রেষ্ঠ দানপাত্র, তখন 
যাহ! কিছু উৎকৃষ্ট দান সমন্তই ব্রাঙ্গণকে দিবার ব্যবস্থা হইল। 
ইহ! সব্ব প্রথম ব্যবস্থা, এবং অতি স্বব্যবস্থা । 


দিন চলিতে লাগিল। দেখা গেল, ব্রাহ্মণের মধ্যে কাহারে! 
কাহারো দান গ্রহণ করায় ক্রমশ দুর্ব্বলত! প্রকাশ পাইতে আরম্ত 
করিয়াছে। দানের আব্মঙ্ঞায় বা লোভে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্রের 
লন দেখা দিয়াছে। যে জীর্ণ করিতে পারে তাহারই যেমন খাদ্য 
গ্রহণ কর! উচিত, তেমনি যে ব্রাহ্মণ দান গ্রহণ করিয়া] তাহ! দ্বার! 
"নিজের ব্রাহ্মণত্ব বিসর্জন ন! দেন তিনিই দান গ্রহণ করিবার অধিকারী । 
সমাদ্রপতি দান গ্রহণের দোষ দেখিয়! ব্রাহ্গণকে তাঁহ! হইতে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা করিলেন; বলিলেন সামর্থ্য থাকিলেও ব্রাহ্মণ দান 
গ্রহণ করিতে ইচ্ছা) করিবেন না, দান গ্রহণে ব্রাহ্মণের ব্রহ্মতেজ 
নষ্ট হয়। (দান গ্রহণ করিয়। দাতার পক্ষপাতী হন না, এমন 
“লোকের সংখ্যা অল্প, দীন গ্রহণে দুর্বল হইয়া! অনেকে জানিয়! 
বগুনিয়াও দাতীর অপকার্য্য সমর্থন করেন। ) ব্রাহ্মণের পক্ষে বড়-বড় 
দান গ্রহণ করা নিষিদ্ধ হইল; ত্রাক্গণ সোন! লইবেন না, হাতী 
লইবেন না; ঘোড়া, পাক্কী প্রভৃতি বাঁহী যাহা মহাদান বলিয়া 
প্রদিদ্ধ, ব্রাহ্মণ তাহা গ্রহণ করিবেন না, কারণ তাহাতে তিনি 
স্পতিত হন । ইহা পরের ব্যবস্থা, এবং অতি উত্তম ব্যবস্থা । সমাজপতি 
ইহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং সমীজও তাহা গ্রহণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল 


এখন যে প্রাটীনগন্থীর। নি সমাঁজপতি বলিয়া মনে করেন, 
তাহার] প্রায়ই সমাজের দিকে তাকান না, তাঁকাইলেও তাহার বাহ 
বা আন্তরিক অবস্থা তলাইয়া বুঝিতে চেষ্টা করেন না) অথবা 
করিলেও বাবস্থা! করিতে পারেন না, বা কফরিলেও সামাজিকগণকে 
তাহ! গ্রহণ করাইবার মত প্রভাব তাহাদের নাই। তাহার! নিজের 
প্রতি সমাজের সমস্ত শ্রদ্ধা ক্রমশ হারাইয়া ফেলিয়াছেন ; কেন-ন', 


অ প৯প* চৰ চলছি গছৰ লছ ০৭ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


সমাঁজ এখন তাহাদের নিকট হইতে প্রায়ই তেমন কিছু পাইতেছে না. 
যাহাতে ইহার তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক বা বৃদ্ধি হইতে 
পারে। 


আমাদের বর্তমান সমাজে 'অন্পৃশ্ঠতাঁর' কথা উঠিয়াছে। এ খুব 


ভাঁল। তন্ন-তন্ন করিয়! বিচার করিয়া দেখিলে তাহাতে বিশেষ 1 


উপকারের সম্ভাবনা আছে। আমরা মদ্যকে অক্পৃগ্ত বলি, কেন-নী, 
তাহ! পান করিলে চিত্ত ও দেহ উভয়েরই ক্ষতি আছে; ইহাতে 
বাহা ও আধ্যাত্মিক উভয় উন্নতির বাধা হয়। মন্য যখন পানকারীর 


মত্ততা আনয়ন করে তখনই তাহা 'মদ্য' এবং নেই জন্যই “অস্পৃশ্য; . 


বলিয়া তাহ! আমর] দুরে বর্জন করি। কিন্তু সান্নিপাতিক বিকারে 
মদ্য জীবনী শক্তি বাড়াইয়! দেয়, দে সময়ে মদ্য মদ্য’ নহে, এই 
জন্য অস্পৃশ্তও নহে। শিশু যখন মল-মূত্রে অণুচি হইয়া থাকে 
তখন অনেক পিতা তাহাকে স্পর্শ করিতে চান না, শিশুর মাকে 
ডাকিয়া বলেন, “ওগো, তোমার ছেলেকে লইয়] যাঁও 1, মা তাহাকে 
ধৃইয়া-পুছিয়া পরিষ্ষীর-পরিচ্জন্ন করিয়া আনিয়া দিলে বাপ তখন 
নিজেই আদর করিয়া কোলে তুলিয়া তাহাকে আদর করেন। তাই 
দেখা যাইতেছে বস্তুর গুণ-দৌধেই তাহা স্পৃষ্য বাঁ অল্পৃষ্ঠ হয়। 
ব্যক্তি-সম্বন্ধেও এইরূপ । যদি কাহারো শরীরে তেমন কোনো 
দূষণীয় ক্ষত বা রোগ হয়, তবে সে অল্পৃশ্ত হইতে পারে, কিন্ত 
যখন দে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করে তখন আর অস্পৃষ্য থাকে না। 
যাহার! হত্যা, মিথ্যা, চৌধ্য, ব্যভিচার বা এইরূপ অপর 
কোনো দারুণ কর্ম্মে লিপ্ত থাকে সমাজে তাহাদিগকে অন্পৃশ্য বলা 
যাইতে পারে, কিন্ত যে এরূপ নহে তাহাকে অশ্পৃষ্য বলিবার কোনো 
উপযুক্ত কারণ দেখা যায় না। ব্যক্তিবিশেষ নিজের অসৎকাধ্যের ভন্য 
অন্পৃষ্য হইতে পারে, কিন্তু কোনে সমগ্র জাঁতিবিশেষ বা বর্ণবিশেষকে 
অন্পৃন্ত বলা যায় না। তবে যদি এমন হয় যে, সেই জাঁতিবিশেষ বা 
বর্ণ বিশেষের মধো প্রত্যেকটি লোক অসৎকাধ্যে লিপ্ত, তবে তাহাকেও 
অশ্পৃষ্য বলা যাইতে পারে। কিন্তু ইহার যে এই অশ্পৃপ্ততা, তাহা 
বিশেষ জাতি বলিয়! নহে, তাঁহার অনুষ্ঠিত কোনো অসংৎকার্য্য 
বলিয়াই। ব্যক্তির ধর্ম জাতির উপর আরোপ করিলে তাহ! ঠিক 
হয় না। 


এইরাপে দেখা যাইতেছে, অশ্পৃম্ততার কারণ অপগুণ বা অপকার্ষা ৷ 
কাহারে! পিত বা পিতামহ কোনো অপকার্য্য করিয়াছিল; কিন্তু 
নিজে সে তাহা করে নাই, বরং নানাবিধ সৎকার্য্যই অনুষ্ঠান করে! 
এস্থলে পিত! বা পিতাঁমহের অপরাধের জন্য পুভ্রকেও দণ্ড দিতে, 
হইবে? এ কোন্‌ ন্যায় ? অপরদিকে, কাহারো পিতা-পিতামহ বনু 
সৎকাষ্য করিয়াছিল, কিন্তু নিজে সে সৎকার্য্যের কথ! তো দুরে, বরং 
সর্বদা অপৎকার্ষে লিপ্ত থাকে। এখানে যদি কেবল তাহার 
পিতাপিতামহের কথা মনে করিয়া তাহাকে সম্মান দেওয়া হয়, 
তবে তাহাতেই বা কোন্‌ স্তায় আছে? 


ব্যক্তির দিকে না| দেখিয়া সমাজ যখন বংশের দিকে অত্যধিক 
দৃষ্টি দিতে আরম্ভ করিল, তখনই সর্ধনীশে আরম্ভ হইল। 
বংশের গুণ অবশ্য শ্বীকার্য, কিন্তু তাহাই একমাত্র বিচাধ্য নহে। 
বংশের প্রতি অত্যধিক শ্রদ্ধা থাকায় ব্যক্তিগত গুণাগুণের কথা 
একেবারে লোপ পাইল। গুরু যে আমাদিগকে ভবসংসার তরাইয়া 
দিতে পারেন তাহাতে সন্দেহের কারণ নাই-ঠিক যেমন চিকিৎসকে 
আমাদের রোগ অপনয়ন করিয়া] দিতে পারেন। সে গুরু কে, 
তাহার লক্ষণ কি, যাহার] গুরুর প্রয়োজনীয়তার কথা বলিয়াছেন, 
তাহাদেরই উক্তি আলোচন! করিয়! দেখিলে ইহ! হুম্পষ্ট বুঝা যাইবে, 
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এবং ইহাও বুঝা যাইবে তাহাদের এ উক্তি যুক্তিযুক্ত । কিন্তু যখন 
গুরুর ব্যক্তিগত গুণাগুণের কথ! একেবারে লোপ পাইল, এবং 
তাহার. বংশের উপর অতিরিক্ত এবং সেই জন্যই অনুচিত শ্রদ্ধার 
উদ্রেক হইল, তখন মেইথানেই অনর্থের সৃষ্টি দেখা গেল। ব্যবস্থা হইল, 
ব্যবহীর- চলিল, গুরুর পুজ্রও গুঁরু--তা এই পুত্রে গুরুর 

ঘু গুণসমূহ থাকুক-বাঁ-না-ই থাকুক। অন্ধ অন্ধকে লইয়া চলিতে 
আর্ত করিলেন। এখানে যে অনর্থপাত অবশ্তস্তাবী তাহ! বলাই 
বাছুল্য। লোকে বলিয়। থাকে “বন্ধস্তেবান্ধলগৃস্ত বিনিপাতঃ 
পদে পদে!” 





অস্পৃশ্ঠতীর প্রশ্নে অতিস্থিতিবাদীরা৷ বড় চঞ্চল হইয়া উঠেন; চিত্তে 
তাহাদের বড় বিক্ষোভ উপস্থিত হয়, তাই তাহার? অস্পৃশ্ঠতাঁর মূল 
কারণ দেখিতে পান ন।, তাহারা দেখেন আরোপিত কারণ। কোনে! 
ব্যক্তি সৎকাৰ্ষ্যে বা অনৎকাধ্যে লিপ্ত থাকুক, ইহ! বিচার না করিয়া 
কেবলমাত্র জাতি দেখিয়াই তাহারা স্পৃম্তত। বা অস্পৃশ্যতা নিরূপণ 
করিয়। ফেলেন। কিন্তু তাহার! যদি সত্য-সত্য বস্তুতত্ব দেখিতে ইচ্ছা 
করেন তো! দেখিতে পাইবেন, তাহাদের মতে যাহার! অতিনুস্পৃন্ 
তীহাদেরও মধ্যে অনেকে ‘অতি-অশ্পৃশ্য’ আছেন; অপরপক্ষে যাহার! 
তাহাদের কাছে “অতি-অম্পৃগ্ত' তীহাদেরও মধ্যে অনেক 'অতিম্ুস্পৃশ্ত” 
ব্যক্তি পাওয়া! যাইবে ৷ “শ্রীপাদ অদ্বৈতাচাধ্য প্রভু পিতৃশ্রাদ্ধের দিনে 
অন্য অভক্ত পণ্ডিত ব্রান্গণকে উপেক্ষা করিয়া ভাগবতচুড়ামণি যবন 
শ্রীহরিদাসকে আদরপূর্বক আহ্বান করিয়া শ্রাদ্ধে পাত্রীয় অন্ন ভোজন 
করাইয়াছিলেন।” শ্রীপাদ অদ্বৈত প্রভু ঠিকই বুঝিয়াছিলেন। ব্রা্গণও 
অক্রাঙ্গণ হয়, অব্রা্গণও ব্রাহ্মণ হয় । ইহ ন! হইলে.সৎ-অনৎ কাৰ্য্য 
বা পাপ-পুণ্যের কোনে মানে থাকে না। 


অস্পৃপ্তের দেবমন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ, ইহ! উত্তম ব্যবস্থা, ইহা 
যাহার দেহ ও মন অশুচি দেবমন্দিরে প্রবেশে 


লইতে হইবে। তবেই তাহার দেবমন্দিরে গিয়া দেবপুজা কর! 
; সার্থক হইবে। এ যেমন ব্রাহ্মণের পক্ষে তেমনি অক্রাঙ্গণের পক্ষে । 
‘ ইহাতে ভেদ করিবার কোনো যুক্তি নাই। যাঁহাদের উপরে দেব- 


উপহার 
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মন্দিরের ভার আছে তাহারা পৃজাথীকে দেহ ও মন শুচি করিবার 
উপদেশ - দিবেন, এবং দেখিবেন তাহা অনুষ্ঠিত হইতেছে 
কি-না । কেহ পুজা করিতে ন! জানিলে তাহারা তাহাকে তাহা 
শিখাইয়!. দিবেন। তাহা হইলে তাহাদের এ সম্বন্ধে কর্তব্য পরিসমাপ্ত 
হয়। ভগবান্‌ যখন জীবরূপে উচ্চ-নীচ সকলেরই মধ্যে আছেন' ' 
তখন কাহারো স্পর্শে তাঁহারও অশুচি হইবার আশঙ্কা! অমূলক! 
শুচিভাবে কেহ মন্দিরে প্রবেশ করিলে তাহার শ্রীবিগ্রহেরও কোনে 
দৌষের সম্ভাবনা নাই। যদি হয় তে! ব্রাহ্মণেরও প্রবেশে তাহ! 
হইবার সম্ভাবনা আছে। 

যাহার একদিন ধন ছিল না, তাহার কখনে! ধন হইবে না; এক 
দিন যাহার বিদা। ছিল না, পরে কনে! তাহার বিদ্যা হইবে না) 
নীচ চিরদিনই নীচ থাকিবে, উচ্চ হইবে ন! ; অভক্ত চিরকাল অভক্তই 
থাঁকিরে, ভক্ত হইবে না; এ কথা কেহই বলিতে পারে না, স্যোগ- 
সুবিধা হইলে এ সমস্তই সম্ভব। তেমনি, যাহীদ্দিগকে লক্ষ্য করিয় 
এই অশ্পৃম্ঠতার আন্দোলন, তাহাদিগকে যদি উপযুক্ত সাহায্য, 
স্যোগ, ও সুবিধা! দিবার ব্যবস্থা কর! হয়, তবে অভিলধিত ফল 
না পাইবার কোনো কারণ থাকিবে না। 

বুদ্ধদেব বলিতেন 'ভিক্ষুগণ, তোমরা ব্যঞ্জনশরণ হইও না, অর্থশরণ 
হও, অর্থাৎ তোমরা! অক্ষরকে অনুনরণ করিয়া চলিও না, অর্থকে 
অনুসরণ করিয়া চলিও। শাস্ত্রের অক্ষর লইয়া চলিলে ফলের প্রতি 
নিরাশ হইতে হয়, তাহার তাৎপধ্যতা কি তাহাই দেখিবার বিষয়। 
অতিস্থিতিবাদীরা যদি ধীর-শাস্তভাবে ইহাই করেন তো দেশের 
বহু উপকার করিতে পারিবেন। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ 
মহাশয় নিজের * ‘সনাতন হিন্দু* পুস্তকে তাহাদের চিন্তনীয় বহু বিষয়ের 
অবতারণা করিয়। শাস্তানুলারে বিচার করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই বিষয়ে তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহ! সমগ্র বাঙালী জাতির 
প্রণিধানযোগ্য । এই সময়ে তাহার ন্যায় ব্যক্তির এই সমস্ত জটিল 
সামাজিক সমস্তার আলোচন! সময়োচিত ও অত্যন্ত সমীচীন হইয়াছে । 
আমরা ইহা পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লীন্ত করিয়াছি। পাঠকেরা 
প্রত্যেকে ইহ! পাঠ করিয়া দেখুন। উদাসীন হইয়া থাকিবার আর 
সময় নাই। 


উপহার 


পাড়ায় বড় হৈচৈ পড়িয়া গিয়াছে ।' এতগুল। বাড়ির 


, মাঝখানে এতগুল। মানুষের নাকের ডগার কাছে এত বড় 


] চুরিটা হইয়। গেল। কত কালের পুরানো সব বাসিন্দা, 


এমন কাণ্ড ঘটিতে তাহারা জীবনে কখনও দেখে নাই। 


* ইংরেজ কোম্পানীর আমলেও যে আবার এমন ঘটনা 


ঘটিতে পারে তাহা কি কোনো দিন স্বপ্নেও 


ভাবিয়াছে ? 


কেহ 


৯১ 


শ্রীশান্তা দেবী 


অরুণাদের ত পাশেরই বাড়ি, প্রায় গায়ে গায়ে 
বলিলেই চলে। রাত সাড়ে বারোটা পর্য্যন্ত দুটো 
বাড়িতেই ত প্রতিদিন চলে ঝি-চাকরদের ভাত খাওয়া, 
মুখ ধোয়া, পান দোক্তী চিবোনো, খড়কে দিয়া দাত 
খেটা, তারপর বিছানা মাদুর পাতা, গলিতে ও সিড়িতে 
দাড়াইয়৷ পরস্পরের কাছে সে দিন অথবা রাত্রিকার মত 
বিদায় লওয়।। আবার এদিকে চারটা না বাঁজিতেই 


৮২ 


.ঝিরা আলিস্তি ভাঙিয়া হাই তুলিয়। মনিবদের গালি দিতে 
দিতে উঠিয়া পড়ে, কারণ ছুটি বাড়িতেই কুচোকাচা ত 
"কম নাই; ভোর না হইতেই তাহাদের ফুড চাই, গরম 
জল চাই, জুটিলে ছুধও চাই, মা’দের শেষ রাত্রির স্বনিদ্রা 
টুকুও চাই। সঙ্গে সঙ্গে বামুন ঠাকুরদেরও স্থখন্বপ্র শেষ 
হয়, কারণ কোথাও বা ছোটবাবু পাঁচটায় চা চান, 
কোথাও বা বড়বাবু সাড়ে আটটায়ই কই মাছের ঝোল, 
মৌরল! মাছের অন্বল, চিংড়ি মাছের কাটলেট ও ভাত না 
হইলে ঠাকুরের জীবন অতিষ্ঠ করিয়া তুলেন। স্থতরাং 
মাঝখানে মাত্র সাড়ে তিনটি. ঘণ্টা ত বাড়ী নিঃঝুম হয়। 
, এরি মধ্যে এত কাণ্ড ! 

আহা বেচারী স্থব্ূণাঁ! গহনা কাপড় টাকাকড়ি 
কিছু আর রাখে নাই। হইলই বা স্বামীর বড় চাকৃরি, 
তাই বলিয়! এত কালের এত সখের সব জিনিষ, কত 
টাকা তাহার পিছনে যে ঢালা হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই, 
কত জল্পনাকল্পনা, কত পাড়ায় পাড়ায় নমুনা সংগ্রহ করা, 
বাছিয়! বাছিয়া ভাল কারিগর আবিষ্কার করা, সখীদের 
হিংসা ফুটাইয়া তোলা, তিন ঘণ্টার ভিতর সব একেবারে 
বর্তমান হইতে উবিয়া ইতিহাসের কোঠায় গিয়া ধাম! 
চাপা পড়িল । ঘুর্মীইতে যখন গিয়াছিল, তখন হীরার 
আংটি, মরকতের দুল, মুক্তার শেলী, জয়পুরী এনামেলের 
কণমালা, জড়োয়া তাবিজ, সোনার সাতনর, কাশ্মীরী 
শাল, বেনারলী কিংখাব, এমন কি, আইরিশ ও 
রুশীয় সোনার ব্রোচ পর্য্যন্ত সব কিছুর অধিকাঁর- 
গর্ধে মগ্রচৈতন্ত ভরপুর করিয়া আনন্দেই চোখ 
বুজিয়াছিল, স্বপ্নে হয়ত আরও কত চোখ-জুড়ানো 
শাড়ী ও চোখ-ধাধানো গহনীই আলমারীর তাকে 
তাকে কৌটায় দেরাজে সাজাইয়৷ রাখিয়াছে। কিন্তু ঘুম 
ভাঙিয়া দেখিল কিছু নাই, অরুণার মত অতসীর মত 
ছয়গাছা মামুলী চুড়ি ও আটপৌরে শাড়ীজামা মাত্র 
সম্বল। তাহাদের যদিও বা ছুইচারখানা জিনিষ এ বাক্সে 
সে দেরাজে খিলিতে পারে, স্ুরূপার তাও নাই। 

সকালে উঠিয়া চা খাইবার আগেই নজর পড়িয়াছিল 
আলমারীর খোলা ডাল! দুইটার দিকে। স্বরূপ! মনে 
করিয়াছিল ভুল করিয়া কাল রাত্রে বুঝি আলমারী বন্ধ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


NAIM NAN ONAL 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি Ae 





না করিয়াই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। এমন ভোলা মন ত 
তাহার কোনো দিন ছিল না। গহনা কাপড় সম্বন্ধে সে 


চিরকালই খুব হুসিয়ার। কোথাও বেড়াইতে গেৱে.. 
কি নিমন্ত্রণে বাহির হইলে সে দুই ঘরের তিনটা! ! 


আলমারীর চাবি বারবার টানিয়া পরীক্ষা করিয়া এবং 
ঘরের দরজার গাকড়ায় তাল! লাগাইয়া তবে বাহির 
হয়। রাত্রি একটাতেও যদি কোনোদিন নিমন্ত্রণ হইতে 
ফিরে তবু গলার নেকলেস হইতে মাথার কাপড়ের ছোট 
ব্রোচ ছুটি পর্য্যন্ত প্রত্যেকটি গহন! গুণিয়া আলমারীতে 
না বন্ধ করিয়া সে বিছানায় বসে না। 

অতসীর মত আয়ন।-টেবিলের উপর সোনার ঘড়ি, 
রূপার কাটা আলমারীর চাবি দ্রিবারাত্রি ছড়াইয়া রাখা 
তাহার কোনো দিন অভ্যাস নাই। 

অরুণাদের বাড়িভরা মানুষ, 
বাকর, মুটে, পিয়ন, ফলওয়ালা, 
দরজি, নাপিত, বিশ্বের সব রকম ফিরিওয়ালা 
কারিগর বিনা বাক্যব্যয়ে তাদের দোতলার বারান্দায় 
ব্যাগ, ঝাঁকা, পু'টুলি মাথায় যখন তখন উঠিয়! পড়ে । 
অরুণাঁর সব কণ্টা দেরাজ আলমারী এবং ট্রাঙ্কের চাবিই 
সে হারাইয়া ফেলিয়াছে। এইজন্য স্থরূপা কতদিন 
অরুণাকে বকিগ়্াছে, ঠাট্টা করিয়াছে । আর সেই 
স্থরূপারই এমন বিস্থৃতি ঘটিল যে, গহনা কাপড়ের 
আলমারীর ডালা দুটা অমন ফাক করিয়া রাখিয়া 
সারারাত্রি স্বচ্ছন্দে নিদ্রা দিল ? তবু ত অরুণাদের বাড়ি 
টাকা-পয়সা কি গহনা চুরির কথা কখনও শোনা যায় 
নাই। আর বেচারী স্থরূপা ! চার আনা পয়সাও কখনও 
ভুলিয়া তালা চাবির বাহিরে সে রাখে না) তাহারই 
অদৃষ্টে এমন ঘটিল! 

নিজের চোখ ছৃটাকে তাহার নিজেরই অবিশ্বাস 
হইতেছিল। চোখ মুছিয়া ছুটিয়া আলমারীর 
কাছে গিয়া দেখিল তাকগুলা সব একেবারে 
খালি। সুরূপা ছুই হাত দিয় আচল তুলিয়া চোখ ছুটা 
সজোরে রগড়াইল, সে কি স্বপ্ন দেখিতেছে ? নিজের 
মাথায় নিজে হাত দিল, মাথার ভিতরটা দপ দপ 
করিতেছে, অকারণে অকম্মাৎ সে কি পাগল হইয়া 


তাঁর উপর চাকর- 
মিঠাইওয়ালা, 


এবং 


{ 


॥ 
ss, 


ত্রঁ্দীবনে সে কখনও শোনে নাই। 


১ম সংখ্যা ! 


~~, AANA 


গেল? কোনো দুর্ঘটনা ঘটিল না, কোনো দুঃখ- 
কষ্ট সমস্তার ছায়াও দেখিল না, হঠাৎ একরাত্রে 
একটা মানুষ পাগল হইয়া গেল! এমন কথা ইতিপূর্বে 
স্বরূপ! খানিকক্ষণের 
জন্য চোখ বুজিয়া কিছু পরে আবার তাকাইল । আলমারী 
তেমনি শুন্য, আবার লোহার সিঁড়ির পাশের দরজাটাও 
খোল! । 

চুরি। এই বুঝি চুরি? নর্ধন্ধ এমন করিয়া! ঘরের 
ভিতর হইতে চলিয়া যাইতে পারে, সে ঘরের ভিতরে 
থাকিতেই, এ অভিজ্ঞতা তাহার ছিল না। এ কল্পনাও সে 
কোনোদিন করে নাই। চুরির ভয়ে সাবধানতার অন্ত 
তাহার ছিল না। সেই সমস্ত সাবধানতাকে ফু দিয়া 
উড়াইয়া কোন্‌ যাদুকর এমন করিয়া তাহাকে ভিখারী 
সাজাইয়া দিল ভাবিয়া সুরূপা থই পাইতেছিল না। এ 
যেন একেবারে আরব্য উপন্যাসের যুগ; আলাদীনের 
দৈত্য আসিয়া তাহার গর্ব, যত্ব ও মমতায় ঘের! সমস্ত 
এশ্বধ্য কোন্‌ লোভীর লোভ মিটাইতে নিঃশেষ করিয়া 
তুলিম! লইয়! গিয়াছে । 

বিছানা হইতে উঠিবার শক্তি স্থরূপার ছিল 
না। কিন্তু তাহাকে উঠিতেই হইল । এ-বাঁড়িতে তাহার 
ভাঙ্কুর অন্থরূপবাবু এবং ও-বাঁড়িতে বড় মেজ সেজ যত- 
গুলি বাবু ছিলেন সকলেই শুনিলেন যে, স্থরূপার ঘরে এই 
রকম অদ্ভূত চুরি হইয়া! গিয়াছে । বাবুরা প্রায় সমস্বরে 
ইাকিয়। উঠিলেন। এক মুহূর্তে দোতলার ঘর বারান্দা 
সিড়ি সদর দরজা এবং ফুটপাথ কৌতুহলী লোকে 
লোকারণ্য হইয়া গেল। পাশের বাড়ির ছাদে, জানালায়, 
বারান্দায় সর্বত্র কেবল বিস্ময় ও কৌতুহল-বিস্কারিত 
চোখ জ্বল্‌ জল্‌ করিতে লাগিল । কোনোখানে লুকাইয়া 
পড়িয়া শোক করিবার জায়গা স্থরূপার ছিল না । তবু সে 
তাহারই মধ্যে ঘরের এক পাশে একটা চেয়ারে সাধ্যমত 
চুপ করিয়াই বসিয়াছিল। লোকের খোচায় কথার জবাব 
দু-একটা করিয়া তাহাকে দিতেই হইতেছিল। কারণ 
মানুষ ত কেবল সুরূপার রিক্ত মৃত্তি ও শূন্য আলমারীটা 
দেখিতে আসে নাই। তাহারা এই বৈচিত্র্যহীন জগতে 
তন একটা গল্পের সম্ধানেই বেশী করিয়া আসিয়াছিল। 


উপহার 





৮৩. 


২০৯০ 


বড় রকম একটা ডিটেকৃটিভ গল্প এখনি শুনিতে পাইলে" 
সকলেই খুশী হইত। কিন্তু চুরি ধরা পড়ামাত্রই গল্পটা 
বাধিয়া উঠে না এবং হৃতসর্বস্ব মানুষের গল্প বানাইবার 
ইচ্ছা ব। শক্তিও থাকে না, ইহা তাহাদের বুঝাইয়া দিবার. - 
লোক ছিল ন! এই যা ছুঃথ। 

তবু অতসী একবার অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, 
“আরে বাপু, চুরি কেমন করে হ'ল, এত জিনিষ কি করে 
নিলে সবই যদি চোরে লিখে দিয়ে যাবে তবে পৃথিবীতে 
পুলিস পেয়াদা আছে কি করতে ?» 

একজন বলিল, “আহা, তবু ত কিছু জানা যায়! 
বাড়িতে কেউ চোরটোর ছিল ?” 

অতপী বলিল, “এতগুলো মানুষের মধ্যে কে যে 
চোর ছিল আমাকে ত কেউ বলেনি; তাহলে চুরি 
হবার আগেই তাকে জেলে পুরে রাখ তাম।” 

অনুরূপবাবু বলিলেন, “বৃথ। বাজে কথা বলে সময় 
নষ্ট করে কি হবে? যাই পুলিসে খবর দিয়ে আসি গে। 
এ ঘরের কোনে! জিনিষ কেউ নাড়াচাড়া, করে না ঘেন। 
দরজা জানাল! যেটা যেমন খোল! কি বদ্ধ ছিল পুলিশে 
ঠিক তেমনি সব "দেখতে চাইবে। স্থতরাং সেখানেও 
কেউ হাত দিতে যেও না৷” 

জন কয়েক লাল পাগড়ী পাহ্বীরাওয়াল! সঙ্গেঃকরিয়া 
বাঙালী এক ইম্‌স্পেক্টর আসিয়! হাজির হইলেন । দেখিয়াই 
অনেক লোক' পলায়ন দিল। কেহ সাক্ষ্য দিবার ভয়ে 
দৌড়, কেউ বা ধরাপড়ার ভয়ে। ইন্স্পেক্টরবাবু একলাই 
তিনটা মানুষের সমান মোটা, গাড়ীর যে সিটট্াতে 
বসিয়াছিলেন সেটা প্রায় সবটাই ভরিয়া গিয়াছিল। 
অনেক কষ্টে কনষ্টেবলদের হাত ধরিয়া নামিয়া পড়িলেন। 
ডাক পড়িল বাড়ীর সব চাঁকরবাকরদের ৷ চাকর বেহার! 
উড়ে বামুন ঝি দারোয়ান কেহ বাদ গেল ন।। দারোগা- 
বাবু বিপুল দেহ নাড়া দিয়া গলা ঝাড়িয়া বলিলেন, “কিহে, 
দলে কে কে ছিলে বল না! কত করে বখরা ঠিক 
হয়েছে ?” ভূত্যবর্গ হুইয়া পড়িয়া জোড়হন্তে বলিল, . 
“আজ্ঞে,_আজ্ঞে, আমরা ত কিছুই জ্ঞানি না। .আমরা 
নিষকের গোলাম।” ঝিরা সকলে এক গলা করিয়া ঘোমট! 
টানিয়া এ উদ্থার গায়ের উপর কুণ্ডলী পাকাইয়া নীরবে 
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দাড়াইয়া রহিল। পাশের বাড়ির একটা নিতান্ত 
ছোকরা! চাকর একবার একটা পার্কার ফাউনটেন পেন 
. চুরি করিয়া এক টাকায় বিক্রী করিতে গিয়! পুলিসের চড়- 
চাপড় কয়েকটা খাইয়। আসিয়াছিল। ভীড়ের ভিতর 
তাহাকে উকি মারিতে দেখিয়া একটা কনষ্টেবল তাহার 
কান ধরিয়া টানিয়। আনিল। ভয়ে বেচারীর কাল মুখ 
ছাইয়ের মত শাদা হইয়া গিয়াছে । দারোগা টিটকারী দিয়! 
বলিল, “কি হে ব্যবসাদার। তোমার ত চোরদের সঙ্গে 
কারবার আছে, কে কে ঢুকেছিল বল দেখি!” ছেলেটা 
ভাযা করিয়া কীদিয়া ফেলিল। অনুরূপবাবু বলিলেন, 
“ওকে ছেড়ে দিন মশায়, ও নেহাৎ কচি ছেলে । এ সব 
ফাওয় এগোবে এত বড় বুকের পাটা ওর নেই ।” 

দারোগা বলিল, “তবে আপনারা কাকে কাকে 
সন্দেহ করেন বলুন ।” 


অনুপ বলিলেন, “সন্দেহ যদি আমরাই করব তবে 
আপনাদের ভাকৃলাম কেন? আমরা কাউকে সন্দেহ 
করি না। তবে আপনারা চারদিক দেখে শুনে জেরা 
করে কিছু যদি বার করতে পারেন সে আপনাদের 
কৃতিত্ব” | 

চারুরদের বাক্স পেঁটরা তল্লাস হইল, তাদের বহু 
গালাগালি এবং দু-চারটা রুলের গুতোও দেওয়া হইল, 
বাড়ি ঘিরিয়! নানা জায়গায় নান! রকম চিহ্ন দেওয়া এবং 
খাতায় নক্সা ও নোট লওয়া হইল, কিন্তু কৃূলকিনার কিছু 
হইবে বলিয়া মনে হইল ন!। দারোগ! বলিলেন, “জিনিষ- 
পত্রের ছুটে! ফদ্দি করুন, একটা আমার চাই আর একটা! 
আপনারা রেখে দেবেন। আজ রাতে ঘরটা অন্ধকার 
করে যেখানে যেমন তেমনি রেখে দেবেন। কাল একবার 
এসে সব ভাল করে দেখে পথঘাট পিঁড়ি গলি সব বুঝে 
নেওয়া যাঁবে। হ্যা, ভাল কথা, আলমারীর গা-কলটা 
খুলে নিয়ে যেতে চাই। কি রকম করে ওটা ভাঙা হয়েছে 
, দেখতে হবে ।” 
অনুরূপ বলিলেন, আচ্ছা, আপনারা একটু বঙ্ন, 
ফর্দটদ্দ সব তৈরি করে দিচ্ছি।” 

একটা পাহারাওয়ালা বলিল, “বাবুজি, বহুত হয়রানি 
হুয়া, থোড়া পান তামাক মিল যানেসে:--** সঙ্গে সঙ্গে 


সব কয়জনই দন্তবিকশিত করিয়া বাবুর মুখের দিকে 
তাকাইল। 


অনুরূপ অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “এতটাকা যখন নিস 


তখন তোমাদের লোভটুকুর উপর রাগ করে আর কি 
হবে ?”--%এই নাও বাপু পান কিনে আন’ বলিয়া তিনি 
পকেট হইতে পাচ টাকা বাহির করিয়া ফেলিয়া দিলেন। 
# ্ কঃ \ 

সুরূপা অন্দরের দিকের সরু বারান্দাতে বসিয়া 
কোলের মেয়েটির সঙ্গে কথা বলিয়া মনটা একটু স্থির 
করিবার চেষ্ট। করিতেছিল। প্রথম যৌবনে তাহার 
কোলেও এমনি একটি পুষ্পপেলব শিশু আসিয়াছিল, 
সে আজ প্রায় একযুগ আগের কথা । তখন অলঙ্কারের 
ভারের চেয়ে তাহার কচি হাতের মধুর ম্পর্শই সুরূপার 
অঙ্গে অধিক আনন্দের শিহরণ জাগাইত। সে শিশুর 
উজ্জল চোখের হাঁসিভরা দৃষ্টির কাছে হীরার কন্ঠির 
দাতি কোথায় লাগে? কিন্তু সে হাসির আলো! 
ত ধরিয়া রাখা গেল না। বছর দশ হইয়া গেল তাহার 
সে নন্দিনী মার ঘর অন্ধকার করিয়া দিয়া চলিয়া 
গিন্বাছে। তাহার পর 
এ ঘরে দেখা দিয়াছে, কিন্ত শিশু-নয়নের প্রদীপ 
জালিতে তাহার কোলে আর কেহ আসে নাই। 
সোনারূপা হীর। জহরতের আলোও কে এক ঘায়ে 
নিবাইয়া দ্রিল। স্থর্ূপার. আর চোখ মেলিয়! এই বর্ণ- 
হীন পৃথিবীর দিকে তাঁকাইতে ইচ্ছা করিতেছিল না। 
কে যেন একটা কালীর প্রলেপ দিয়া সমস্ত পৃথিবীটাই 
ধোয়াটে করিয়া দিয়াছে. কেবল ছোট শিশুদের মুখের 
হাসি মাঝে মাঝে জোনাকির আলোর মত অন্ধকারের 
গায়ে ফুটিয়া উঠিতেছে। আজ মনে পড়িতেছে বারো 
বৎসর আগের সেই হাসির বারণাধার!; কিন্তু পরের মেয়ের 
মুখের হাসিতে সে দীপ্তি দেখিবার শক্তি যে তাহার নাই। 
মন খুশী হইতে পারিতেছে কই? এ হাঁসি দেখিয়া কেন 
শ্রান্তি দূর হয় না? 

হঠাৎ আসিয়া অনুরূপ বলিলেন, “বৌমা, তোমার 
গয়নাগীটি জিনিষপত্র সব কিছুর একট! ফর্দি দিতে হবে, 
ওদের দরকার আছে । তোমার মনে আছে ত ?” 


বহু রত্বমাণিকোর চমক 
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হায় ভগবান! মনে আবার নাই? এই গহনাকাপড় 
সোনারূপার মধ্যেই ত সে এতকাল বাচিয়াছিল। এই 





কাপড়গুলির প্রত্যেকটি ভাজ তাহার পরিচিত ছিল।. 


অপরে পাট করিয়া গুছাইয়া রাখিলে তাহার পছন্দ হইত 
না। কেমন যেন এলোমেলো ভাজ পড়িয়াছে, তাহার প্রিয় 
হস্তের সেবা না পাইলে তাহারা ঠিক মত পাটে পাটে 
বদিবে না। স্থরূপা আবার সব খুলিয়া সন্গেহ স্পর্শে 
তাহাদের যথাযথভাবে যথাস্থানে সাজাইয়া তবে স্বস্তি বোধ 
করিত। ইহারা কে কবে কোন্ক্ষণে কোন্‌ পথে কেমন 
করিয়৷ কাহার হাতে তাহার দরবারে আসিয়াছে, তারপর 
কবে কোথায় কখন তাহার শ্রীবৃদ্ধি করিবার জন্য তাহার 
সঙ্গ লইয়া কত.উৎসবে কত আনন্দে কতবার ঘুরিয়াছে 
তাও যে আজ ছবির মালার মত পরে পরে মনে 
আসিতেছে । 


প্রথম দিন হইতে সব কথাই ত স্পষ্ট মনে পড়ে। 
যখন সে সাত বছরের মেয়ে তখন স্রূপার মা তাহাকে 
সরু সরু ছয়গাছা অম্ৃতী পাকের চুড়ি পাশের বামুন 
বাড়ীর মেয়ের হাত হইতে খুলিয়া কিনিয়া দিয়া- 
ছিলেন । চুড়ি খুলিতে মেয়েটির হাতের মুঠির ছুই 
পাশে গামছা বাধিতে হইয়াছিল, তাতেও বেচারীর 
ত ছড়িয়া রক্ত পড়িয়াছিল এ কথা স্থরূপার আজও 
শ মনে আছে! রাত্রে এলোমেলো৷ শুইয়া ছয় মাসেই 
সে ছয়গাছা চুড়ি যে সে বাকাচোরা করিয়া শেষে 
ভাজ্মি বারে! টুকরা করিয়া ফেলিয়াছিল তাহাও 
এ পযন্ত ভুলে নাই। 
মার মুখ) এক গাছ! করিয়া চুড়ি ভাঙে আর মা চোখ 
রাঙাইয়া ₹ বলেন, “ভাঙ্লি আবার এক গাছা, কি 
অলন্মী মেয়, বাবা!” নেই বারো টুকর! চুড়ি দিয়া 
পরের বছর তাহাকে বাশ প্যাটার্ণ বাল! গড়াইয়া 
__দিয়াছিলেন। ‘ও মেয়ের যুগ্যি বাশ ছাড়া আর কি 
হবে’ বলিয়।। বালা জোড়া পরশুও স্থরূপা একবার খুলিয়া 
* দেখিয়াছিল। al বৎসর বয়সে একবার কলতলায় 
পড়িয়া গিয়া বাহাতের বালাট! টোল খাইয়া [গয়াছিল, 
আঙ্গ ষোল বৎসর তাহ।,তেমনি ছিল, সারিতে দিলেই 
স্যাকরারা ভাঙিতে চায়, তাই আর সারা হয় নাই । 


উপহার 


আজও যেন দেখিতে পাইতেছে ' 
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ছেলেবেলায় ব্রোচ কাহাকে বলে, ছুলই বা কি. 


এ সব স্থবূপা জানিত না। মা ছিলেন সেকেলে মানুষ । 
ইহুদী মাকড়ী আর পালিশ পাতের 
তাহার জ্ঞানছিল। কিন্তু মেয়ে স্কুলে ভর্তি হইতেই 
মেয়ের দৃষ্টি খুলিয়া গেল। সহপাঠিনীরা কত রকম সব 
মৌখীন গহনা পরিয়া আমে । সুরূপা বেচারী 
টিনের রঙকরা-ফুল-বসানো। ব্রোচ ইন্কুলে ফিরিওয়ালার 
কাছে কিনিয়া কোনো রকমে আধুনিক পোষাকের 
মধ্যাদা রক্ষা করে। তাহার দুঃখের কথ! শুনিয়া বাবা 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া বড় একটা গহনার দোকানে 
লইয়া গিয়াছিলেন। সেখানে সেদিন জীবনে সেই 
প্রথম অত ঝল্মলে গহনার মাঝখানে দীড়াইয়া সে 
যে কেমন দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছিল কোনো দিন 
তাহা ভুলিবে না। মনটা ঝুঁকিয়! পড়িয়াছিল হাজারটার 


উপর । অথচ বাবা বলিলেন, “এক একটা বেছে নাও 1৮ 


বাছিতে কি পারা যায়? কোন্টা ফেলিয়া কোন্টা 
লইবে সে। অগত্যা বাবাই বাছিয়া দ্িলেন। কাধের 
জন্য একট! সোনার ডাটিতে বসানো বড় একটি মৌমাছি, 
গলায় মুক্তা-বসানে। ধুকৃধুকি দেওয়া ছোট একটি 
বিছা! চেন, কানে মুক্ত! ছুলানো দুল । ‘দোকানে দ্বাড়াইয়া 
এই সামান্য কয়টা গহনা তাহার মনে লাগে নাই । যেন 
না লইলেই ইহার চেয়ে ভাল ছিল। কিন্তু বাড়ি 
আসিয়া সেগুলির রূপ ও মূল্য সহন্মগুণ বাড়িয়া গেল। 
ওই মৌমাছির চোখের ছুটি পাথর তখন দোকানের সব 
হীরা মোতির অপেক্ষা উজ্জল হইয়া! উঠিল, হাওয়ায় 
কাপা মৌমাছির সোনার শু'ড় ছুটি যেন কারিগরের 
নৈপুণ্যের পরম নিদর্শন ।' বড়-বয়সে-পাওয়! কত সক্ষম 
শিল্পের বহুমূল্য কাজ তাহার মনে এই শুঁড় ছুটির দেওয়া 
আনন্দের কণা-পরিমাণ আনন্দও সঞ্চার করিতে 
পারে নাই। 

তারপর দিনে দিনে তাহার রত্ব-ভাগারে কত 
ছোটবড় রত্বুই আহরিত ও সঞ্চিত হইয়াছে। সে 
সবের ইতিহাস ঘিরিঘাই তাহার জীবনের ইতিহাস । 


ফুল পর্যন্ত 


t 


জীবনে যত মাঙ্গষের স্নেহ ভালবাসা বন্ধুত্ব সে পাইয়াছে, , 


সকলেই যেন সে ভালবাসার আলো! সোনারূপার ব'্ধনে 


৮৬ 








বাধিয়া তাহার মণিকোঠায় বন্দী করিয়া দিয়া গিয়াছিল ৷ 
" যত বিশেষ দিনের বিশেষ আনন্দ সবই এক একটি 
. স্বর্ণনথত্র ধরিয়া তাহার মনে আসিয়া! একটা বাসা বাধিয়া 
রাখিয়াছিল। যেস্মৃতির সহিত অলঙ্কার জড়িত নাই 
তাহাকেও সে আর কোনো পার্থিব রূপ দিয়াই ধরিয়া 
রাখিয়াছিল । কত শাড়ী, কত জরি, কত রূপা পিতলের 
কারুকাধ্য সবই এইখানে নানা স্থৃতির মৃত্তি ধরিয়া 
পাশাপাশি দিন কাটাইয়াছিল। তাহারা আজ সকলে 
এক সঙ্গেই বিদায় লইয়াছে। 
বিবাহের দিনের যত স্ুখস্থৃতি, মা বাবা, ভাই বোন 
মাসি পিসি আত্মীয়বন্ধ সকলের মুখ সকলের আশীর্ব্বাদ, 
তাহা সবই তাহার ওই হীরার কণী, মুক্তার চুড়, 
সোনার তাবিজ, ঝাপটা, ঝুম্‌কো, পিঁখির সহিত সে 
জড়াইয়, রাখিয়াছিল। হয়ত আশীর্বাদের চেয়ে গহনার 
অস্তিত্বটাই অনেক সময় বড় হইয়৷ উঠিত। কিন্তু তবু 
শুধু গহন! 1 বলিয়া, শুধু এ্ব্য্যের একটা মাপ বলিয়াই 
সে ওগুলিকে, দেখে নাই। তাহাদের অমূর্ত আশীর্ব্বাদ 
উহ্াদেরই ভিতর মুণ্ি ধরিয়া আছে এমনি একটা বিশ্বাস 
তাহার মনে গাঁথ৷ ছিল। ওই ছোট বড় গহনার 
ক্টোনোটিকে সে ক্দলায় নাই, ভাঙে নাই বা বেচে নাই। 
মনের মত হউক বা না হউক, যেটি যেমন ছিল ঠিক 
তেমনই সে রাখিয়াছিল। 
স্বামীর প্রথম যৌবনের ভালবাসার একট। নেশা ছিল 
স্ত্রীকে এমন কাপড়, এমন গহনা প্রত্যেক স্মরণীয় দিনে 
দিবে যাহা আশেপাশের বাড়ির কোনো 
কখনও পরে নাই। কোথা ,হইতে সে নমুনা সংগ্রহ 
করিত, কোথা হইতে গড়াইত.তাহা। কাহাকেও জানিতে 
দিত না, এমন কি স্থরূপাকেও না; পাছে আর কেহ নকল 
করিয়া বসে। ইহা ছিল স্থরূপার স্বামীর একটা পরম 
গৰ্ব্ব ও অহঙ্কীরের বিষয়। কেহ নমুনা চাহিলে স্থরূপা 
বলিত, “উনি বড় রাগ করবেন ভাই, তোমরা এইখানে 
দেখে যা পার করিয়ে নিও।” মেয়েরা আড়ালে বলিত, 
“বাবা, এত দেমাক্‌ আবার ভাঁল না। আমরা কি আর 
মানুষ নয়, না আমাদের গায়ে ওঁর অমরাবতীর অলঙ্কার 
" উঠলে কিছু মহাপাপ হয়ে যাবে ?” 


প্রবাঁসী--কার্তিক, ১৩৩ 


বউ ঝি, 


_ ছোটবড় নূতন পুরাতন ভাঙা ছেঁড়া প্রতিটি 
জিনিষের স্মৃতির ভিতর হইতে কত বিগত দিনের স্থখ- 
শিহরণ যেন বাহির হইয়া আসিয়া স্থরূপাকে ঘিরিয়া 
ধরিয়াছিল। আজ এক দিনে সে জীবনের বিশ একুশ 
বছরের সুখ-সৌভাগ্যের তীর্থ গুলির উপর চোখ বুলাইয়া 
আদিল। সে পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিয়া আসিবার 
আলোকগুলি তাহার চিরদিনের মতই নিবিয়া গেল 
কি-না কে জানে? 
। পুলিসের লোক গহনা কাপড় রূপার বাসন ইত্যাদির 


শা 





ফর্দ লইয়া এবং আর একটা ফর্দে সহি দিয়! চলিয়া 


গেল। 
bl * " ক 


সুরূপার স্বামী বাড়ি ছিলেন না। ছুটিতে বিদেশে 
গিয়াছিলেন, কাজও ছিল এবং বেড়ানোরও সখ । এমন 
অবস্থায় স্বামীকে এই ছুঃসংবাদটা দিবার তাহার মোটেই 
ইচ্ছা ছিল না । বাড়িতে ফিরিয়া যা হইয়াছে সবই ত 
দেখিবেন, মিথ্যা আগে হইতে মানুয়কে . কষ্ট দিয়া 
লাভকি? ্ূ 

পূজা আসিয়া পড়িয়াছে। অরুণ! বলিল, “ভাই১ 
পাচ ছ'দিন ত হয়ে গেল। এখনও কোনো কুলকিনারা 
হ'ল না। বছরকার দিনে এয়োস্ত্রী মানুষ এমনিধারা 


'করে মানুষের সামনে কি করে বেরোবি? খবর ৭ 


না সেখানে একটু, যেন সব ' দিক্‌ বা দেণর 
ব্যবস্থা করে 1” 

" স্থরূপা বলিল, “সে হয় না'ভাই। রেখেচেকে আমি 
লিখতে জানি না, কিছু লিখতে গেলেই আশার সব 
বেরিয়ে যাবে। তাঁর চেয়ে ওদিক দিয়ে তামার না 
যাওয়াই ভাল। প্রতিবারই ত কিছু আনে, তাইতেই 
আমার চল্বে। আর যদি নিতান্ত বিধাতা সদয় হন ত. 
সবই ফিরে পাব ।” alles 

বড়-যা হাসিয়া বলিলেন, “বাবা, তুই এখনও আশা ' 
রাখিস? আমার ত একটা আধল! হারালে কখনও" 
ফিরে পাই না।” 

_অরুণা বলিল, “আধলা সহজেই যায়, কিন্ত সোনাদান। 


১ম সংখ্যা ] 


লক্ষ্মী, - গেরস্তর হারাতে নেই-। আমি রেলগাড়ীতে 


- অচেনা ট্যাক্সিতে জিনিষ হারিয়েও পেয়েছি 1৮ 


রখ 


বড়-যা বলিলেন, “কিসে আর কিসে? গলাটা 
কাটেনি এই চৌোদ্দপুরুষের ভাগ্যি, আবার জিনিষ ফিরে 
পাবে! একেবারে সাক্ষাৎ ডাকাতি, একে কি হারানো 
বলে?” 

সাত দিনের দিন পুলিস হইতে খবর আসিল কতক 
চোরাই মাল পাওয়! গিয়াছে, তাহাদের জিনিষের সহিত 
মিলে কিনা দেখিয়! যাইতে হইবে । 

স্থরূপার বড়-জা গলায় আঁচল দিয়া জোড়হস্তে 
মা ছুর্গাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “হে মা দুর্গা, 
জোড়াপাঠি। দেব মা, এ যাত্রা যেন সফল হয়।” স্থরূপা 
মুখে কিছু বলিল না, কিন্তু মনে মনে মানত করিল যদি 
সব ফিরিয়া পায়, তাহা হইলে গায়ে যৎসামান্ত যা অলঙ্কার 
আছে তা মা*র পূজায় ব্যয় করিবে । 

অন্ুরূপবাবু বাড়ির একটি বৃদ্ধা আত্মীয়াকে সঙ্গে 
করিয়া রওনা হইলেন। স্থরূপা ত থানায় যাইবে না, 
কাজেই গহনা দেখিয়া চিনিতে পারিবে এমন একজন 


¥ স্রালোক সঙ্গে থাকা চাই। স্থরপা এই বুড়ী 


% 


পিসিমাকেই প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিল। 

গহনা বাহির হইল, হিন্দুস্থানী ঢঙের রূপার পৈছা, 
(সোনার ফাদ নথুনি, নাকের বেশর, পায়ের গোছাভরা 
'যূল ইত্যাদ্দি। দেখিয়া পিসিমা, ‘দুর্গ! দুর্গ” বলিয়া মাথায় 
দিয়া বসিয়। পড়িলেন, “মাগো মা, কোন্‌ মেড়োনির 
গাঁতুর তেলকালীমাখা যত গয়না ঘাট্তে আমায় টেনে 
নিচে এলে ?” | 

তীয় আর একদিন অন্ুবূপ একা আসিয়া কোন 

একটি সত বছরের খুকীর কোমরের বিছা, হাতের রুলি 
ও মাথারড্লুলচিরুণী পধ্যবেক্ষণ করিয়া গেলেন । 

যাক্‌, স্বাশা ছাড়িয়া দেওয়াই ভালো । যা গিয়াছে 
তাহার রি আর কি হইবে? 
| i *% * 

স্থরূপা বসিয়! পূজার দিন গুণিতেছিল আর ভাবিতে- 
ছিল এবার কিছু একটা ছুতা করিয়! সে পূজার কয়’দিন 
গেঁয়োখালিতে তাহার খুড়তুতো বোনের বাড়ি কাটাইয়া 


উপহার 


৮৭ 





আসিবে। তাহা হইলে নিরাভরণ বেশে আর দশজনের 
চোখের সম্মুখে তাহাকে পড়িতে হইবে না। | 

ছোট একটি ছেলে একখানা চিঠি হাতে আর .. 
তিন চারজনের আগে আগে ছুটিতে ছুটিতে আনিয়া 
বলিল, “কাকীমা, তোমার চিঠি। আমি সকলের 
আগে এনেছি ৷” 

বাকি কয়জন চীৎকার করিয়া উঠিল, “আমিও দেব |, 

সকলের হাতে চিঠিখানা একবার করিয়। দিতে 
হইল ৷ প্রত্যেকেই ‘এই নাও বলিয়া স্থরূপাকে ফিরাইয়! 
দিল। সকলেরই দেওয়া হইল । 

ছেলেদের খেলা এক মুহূর্তেই শেষ হইয়া গেল। 
তাহারা আবার নৃতন একটা কিছুর অন্বেষণে অদৃষ্ত 
হইয়া গেল । 

স্থরূপার স্বামী লিখিয়াছে, “এবার পুজোয় কি 
উপহার বল দেখি? তুমি কিছুতেই বল্তে পারবে না। 


"তোমার হীরার নেকলেসের সঙ্গে মানাবে, রুবির চুড়ির 


সঙ্গেও মানাবে, পান্নার ছুলের সঙ্গেও বেমানান হবে না। 
এমন জিনিষ ভাবতে পার? কত তার দাম পড়েছে 
বল্ব না। কিন্ত তুমি একদিন বল্বে তোমার সমস্ত 
গহনার মোট দামের চেয়েও তার* দাম বেশী। করাল 
সকালে তুমি সেটি পাবে ।” 

স্থরূপা ভাবিল অতি তুচ্ছ উপহারের দামও ত এখন 
তাহার সমস্ত অলক্কারের চেয়ে বেশী। কিন্তু স্বামী ত 
তা জানেন না। তবে কি মহামূলা রত্ন তাহার জন্য 
আসিল? স্বামী কি সন্ধান করিয়া সমস্ত অলঙ্কার 
উদ্ধার করিয়া পাঠাইয়াছেন? তাহা কি একেবারেই 
অসম্ভব? তবে তাহার. আশ্চর্য্য ক্ষমা বলিতে হইবে। 
একট! তিরস্কার নাই, অন্থযোগ নাই উপদেশ নাই, 
কেবল সাদর উপহারের অর্থা। স্থরূপা চিঠির কথা 
কাহাকেও কিছু বলিল না৷ 

পরদিন সকালেই বাহির বাড়িতে একট! গোলমাল 


শোনা গেল। কি একটা জিনিষ লইয়া চাকর-বাকর 
সবাই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। একজন বলিতেছে ‘ওরে, 
ছোটবৌমাকে আগে খবর দে?” আর একজন 


বলিতেছে, “সাত তাড়াতাড়ি যেখানে সেখানে , টেনে 


৮৮ 
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তুলিস্‌ না। ও সব জিনিষের তোরা কি বুঝিস? 
.বড়বাবুকেই ন! হয় বল্‌।” দরোয়ান বলিল, - “ইয়ে 
লোগ বহুত চিল্লাতা হায়, জল্দি করনা চাহি!” 

".. স্বরূপা গোলমাল শুনিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দা হইতে 
ঝুঁকিয়া দেখিতে .গেল। নিশ্চয় কোনো বড় মণিকার 
কি স্বর্ণকার লোক সঙ্গে আসিয়াছে তাহার স্বামীর 
বহুমূল্য উপহার সরবরাহ করিতে । বোকা চাকরেরা 
তাই লইয়৷ হট্টগোল বাধাইয়৷ দিয়াছে। বৌমাকে 
ডাকা উচিত কি বাবুকে তাহা স্থির করিতেই কলহ 
বাধিয়া গিয়াছে। স্পা নিজেই জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হয়েছে রে, এত চেঁচামেচি কিসের ?” 

-  লাখুয়া বলিল, “এই যে মা, এই এর! বড় গোল- 


মাল করছে। কি কোম্পানী, থেকে যেন লোক এসেছে । 
বাবু না-কি ওদের বাক্স নিয়ে আস্তে বলেছিলেন 1৮ 

স্থরূপা বলিল, “বাক্স আবার কিসের ?” 

একটা নীলকুর্তা পরা কুলী হাসিয়া বলিল, “বহাল 
ভারি বাকস্‌ মাজি, গহন! কো বাকস্‌ ৮ 

স্থরূপা বিস্মিত হইয়া ছুটিয়া নীচে নামিয়া গেল। 
আর একটা লোক বোধ হয় চাপরাশি, তাহার হাতে 
একটা জিনিষ সরবরাহের ছাপা কাগজ দিল--গড রাজ 
কোম্পানীর একটি লোহার পিন্কুক,_-নিরাপদে গহনা 
রাখিবার জঙ্য। সিন্ধুকটি ছোট, দেয়াল কাটিয়া 
সেখানে বসাইয়া দিলে আর কাহারও সাধ্য নাই 
কিছু করে। 


০০০০ 


শরদাগমে 
শ্রীগোপাললাল দে 


শরতের আলো পরতে পরতে দরদে বোনা, 
বিকিমিকি করে সতেজ সবুজ পাতার ফাকে, 
হাওয়ায় হাওয়ায়-তন্রা পাওয়ায় আঁখির কোণা, 
তবু চেয়ে থাকে কিসের আশায় পথের বাঁকে । 


ত্ৰিভুবন বসে পথ-পাশে পেয়ে আসার আশা, 
তাহারই স্বপন ঘুরে ফিরে দেখি ঘুমের কুলে, 
যত কিছু কথা বলিবারে চাই সে সবই ভাষা, 
ঘুরে ফিরে শুধু তারই কথা বলে মনের তুলে । 


অশথ পাতায় বায়ু ঝিরি ঝিরি ঝরিয়া পড়ে, 
ডালিমের ভালে তরুলতা কুঁড়ি মেলিছে আখি, 
কিষণ-কলির ফুলদল অলি চরণে নড়ে, 

নারিকেল শাখে হাওয়া লেগে যেন উড়িছে পাখী । 


কাঠাঁলি চাপার কুগ্জের ছায়ে টগর শাখে, 
গোপনে আপনি ফুটিয়া টুটিছে কুন্থম মালা, 


সাজ না হতেই শশা ও ঝিঞ্ের বেড়ার ফাকে, 
ফুটি উঠে শত সৌদামিনীর বরণ জালা। 


ভরা সরোবর পরে লীলাময়ী হেমাস্তোজে, 
পবন-বিধৃত কণ্ট কী কেয়া খু'জিছে সাড়া, 
কেকা কলরব লুটায়' হাওয়ায় দেয়ার খোজে, 
ধানের কাণেতে বাশরী বাজায় লক্ষমী-ছাড়া । 


পথে যেতে দেখি বেগুনী রঙের জমির গায়ে, 
সাচ্চা জরির চুমকি বসানো ওড়ন। পাশে, 
বিশ্ব অধরা হরিণ-নয়না প্রেমের ছায়ে ) 

নীল অন্বরে কলঙ্কী চাদ যেন বা হাসে! 


মনে বনে নভে এত যে ইসার!, ইহারও পরে, 
আগমনী বাণী পাইনি এখনও কেমনে বলি, 
প্রদীপ জলিছে আলিপনে ধূপ-গন্ধী ঘরে, 

শুভ সমাচার বহিয়া আনিছে মরমী অলি । 


i 


৮958 


ঢা 


০ 


ই রেলওয়ের এলাহাবাদ- 

ববলপু শন খছুরাহ। যাইবার পথ। 
ইতিহাস-প্রপিন্ধ “যজুর্োতি” দেশে খঙ্জরবাহ নামক ইহ 1 ১৮ দিয়া যাওয়াই স্থবিধা, কেন-না, 
প্রসিন্ধ নগর ও তীর্থস্থান ছিল। এই নগর এখন ছ. ী ষ্টেশনে ' র মোটর ন নি মদ্ুত থাকে। পান্না 


গুপ্ত সমাটদিগের যুগে “জীজভুক্তি” নামে 
এবং বর্তমানকালে বুন্দেলখগ্ড নামে পরিচিত, দি 


১. উপর a হইতে 


সাত মাইল উত্তরে « “থজুরাহা”র বর্তমান স্থিতি । 
নী না 4 


রা রি (ছি র্‌ 


ket FoR AA 


“চিত্রগপ্তেশ্বর শিব মন্দির-_খজুরাহ! 





| প্রবাসী কাৰ্তিক 5, ১৩৩৮ জন জন ২য় খণ্ড 


বিহা তে এন বাও ভারত ভ্রমণ বৃত্তান্তে ইহার বর্ণনা আছে। ডউক্ত' 
"বিভবশালী নগর ছিল। গ্রীক টলেমীর ভূগোলে বর্তমান চৈনীক যাত্রী ৬৪১ খৃঃ ভারতে আগমন: 
বুন্দেলখথণ্ড “হুন্দরাবতী” নামে বর্ণিত আছে এবং ও করেন। “জীজাকহুক্তি”র রূপাস্তরে জুঝৌতি নামক 
প্রদেশকে তিনি “চি-চি-তো” বলিয়া লিখিয়াছেন 
এবং উহার রাজধানী খজুরাহার পরিধি ১৬ লি 
অথাৎ ২॥* মাইলের অধিক বলিয়া গিয়াছেন। 
হব য়েন্থসাং যখন এই নগর দর্শন করেন তখন এখানে, 
বৌদ্ধধশ্মের পতন ও পৌরাণিক ধশ্রের পুনরুত্থান চলিতে- 
ছিল। তিনি খজুরাহা-নিবাসিগণকে প্রায় অবৌদ্ধ 
বলিয়াছেন । এ স্থানের বৌদ্ধবিহার সকল তখন অধিকাংশই 
নষ্ট হইয়া গিয়াছিল এবং শ্রমণ ভিক্ষু ও স্থবিরের সংখা। 
২০ অতান্ত কম ছিল। ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্ম্মমতের দ্বাদশ মন্দির 

নিশির তখন ওখানে ছিল, যাহাতে সহস্রাধিক ব্রাহ্মণ পূজন-পা্ঠে. 
রঃ শ্- নন র নিরত থাকিতেন। এই দেশের নৃপতি ব্রাহ্মণ ছিলেন, 

2 কিন্ত তিনি বৌদ্ধবিদ্বেধী ছিলেন না এবং ব্রাহ্মণ ও, 
শ্রমণের সমভাবে আদর করিতেন। উহার শ্রদ্ধা, 
বিশেষতঃ বৌদ্ধধশ্মের উপরই ছিল। 























_. বন্দগর ন ইত্যাছি প্রসিদ্ধ নগরের বর্ণনা আছে। আধুনিক 
22 . কালঞ্রই টলেমীর তামসীম্‌ ( ['a5i5), কেন-না, বৈদিক . 
সাহিত্যে কালঞ্জর দুর্গ “তাপসস্থান” নামে খ্যাত । 
__ ালগ্র পৌরাণিক যুগেও প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান ছিল এবং উহা৷ 7 
ঢু |. নবম উধর মধ্যে গণিত হইত । যথা 
__ রেণুকঃ শূকর: কাশী কালীকাল বটেশ্বরৌঃ । 
! কালঞ্জর মহাকাল: উখরঃ নব মোক্ষদ। ॥ 

মহাভারতে কালঞ্করের উল্লেখ পাওয়। যায় এবং কলচুরি, 
চন্দেল এবং মুদলমানী ইতিহাসেও ইহার খ্যাতি আছে। 
" ব্রিটিশ যুগেও কালঞ্জর ছুগের জন্য রোমাঞ্চকর রক্তপাত 
হইছিল I কালী মন্দির 
| কুরাপোরিন। (Kuraporina) খজ্জরপুরের টলেমীকুত হবয়েস্থদাং এই প্রদেশকে বিশেষ উর্ব্রর এবং শ্রীসম্পন্ন 
চৈনীক পরিব্রাজক হৃবুয়েস্থসাঙের বলিয়া বর্ণন| করিয়াছেন । থজুরাহা এ সময়ে বিদ্যাপীঠ 
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১ম সংখ্য। ] 


ছিল, দেশদেশাস্তর হইতে জ্ঞানপিপাস্থ এখানে আসিয়া 
বিগ্যোপাজ্জন করিতেন । দেশ ধনধান্যে পূর্ণ ছিল, 
জলাশয়ের বাহুল্য ছিল । এই কারণে এই স্থানের উর্বরতা 








নাগ ও নাগিনী 


বিশেষ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া দেশে সর্বদা স্থথশাস্তি 
বিরাজ করিত। 

হব, য়েন্থসাং-এর পর মহমৃদ গজনবীর সাথী অবু রেহ। 
এই স্থান ১০২২ খৃঃ দর্শন করেন। ইহার নাম তিনি 
“কজুরাহা* লিখিয়া গিয়াছেন এবং উহাকে জুঝৌতীর 
রাজধানী বলিয়াছেন। এই স্থানের এক বিস্তৃত তড়াগের 
বর্ণনা তিনি দিয়াছেন, উহা! লম্বে প্রায় এক মাইল ও 
চওড়ায় 3 মাইল চিল ও তাহার তটে অনেক মন্দির 
ছিল। 

১৩৫৬ খৃঃ ইব্‌ন বতুতা এই নগর দেখিয়াছিলেন এবং 
ইহার নাম খজুরা বলিয়া লিখেন। এই মুসলমান 
এঁতিহাসিক এখানে বিশ্বমোহন দেবালয়, জলাশয়, বহু- 


ংখ্যক বিদ্যামন্দির ও সাধনাশ্রম দেখেন এবং এ সকল 


৯১ 





আশ্রমে জটাধারী যোগীজনকে দেখিয়া যান। এই সকল 
তপস্বী বিশ্বপ্রেমী ছিলেন, তাহারা জাত পংক্তি এবং ' 
স্বধৰ্ম্ম বিধশ্ম ইত্যাদি বিচার হইতে পৃথক থাকিতেন |. . 
বতৃতার সময়ে উক্ত মহান্গভবদিগের আশ্রমে অনেক 
মুসলমান জিজ্ঞাস বিদ্যালাভ ও যোগাভ্যাস করিতেন। 
এই মহাপুরুষগণ সংপারের সকলকেই জাতিনির্ব্বিশেষে 
আপনার পারমার্থিক সম্পত্তি দান করিতেন । দান, দয়া 
এবং প্রেম এ সকল সিদ্ধাশ্রমে ওতপ্রোত ভাবে বিরাজ 
কারত। 

চন্দেল বংশের প্রভাবশালী রাজকবি - যিনি চন্দ 
কবি নামে প্রসিদ্ধ_ মহোবাখগ্ডনাম কাব্যে খজ্রাহের 
সবিন্তত বর্ণনা দিয়! গিয়াছেন। এই চন্দ কবি ও 
*পথ্থীরাজ রায়সৌ” মহাকাব্য রচয়িতা চন্দবরদাই কবি 
পৃথক ব্যক্তি। ইনি খৃঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীর খজুরাহের 
করিয়াছেন এবং উহার লেখায় ইহা প্রমাণিত 
হয় যে, চন্দ্রান্রেয়ি বংশের উদ্ভবের বহু পূর্ব কাল 


বর্ন! 


খজুরাহা এক শ্রুসম্পন্ন ও প্রভাবশালী নগর 





ঘণ্টাই মন্দির 


ছিল। যে “মহাভাগে হেমবতীর” গর্ভে চন্দ্রাত্রেয়ি (চন্দেল) 
বংশের প্রথম পুক্ুষ শ্রুচন্্রবম1 ( চন্্রব্রহ্ধ ) জুস গ্রহণ 


* করেন, তিনি কাশী হইতে আসিয়। প্রথযে কর্ণবতী (কেন্) 
* নদীতীরে তপস্যা! এবং তাহার পর খঞ্জ.রপুরে যাইয়। সেই 
স্থানের ভূমাধিকারীর প্রাস'দে পুত্ররত্ব প্রসব করেন এবং পুত্র 


শ্মশানে পরিণত হয়। 


পার্শ্বনাথ মন্দির 


যোড়শবধায়ু প্রাপ্ত হইবার পর তথায় ভাণ্ডর যজ্ঞ করেন, 
ইহাও উক্ত পুস্তকে পাওয়া যায়। এ ভাগুব যজ্ঞের ৮৪ বেদী 
খজুরাহের মন্দির সমূহ, যাহার মধ্যে অনেকগুলি কালের 
বজ্রপ্রহারে বিনষ্ট বা বিনষ্ট প্রায় হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 


যে চল্লিশটি এখনও জীর্ণ বা ভগ্রপ্রায় হইয়া রহিয়াছে 
তাহাদের বিরাট আকার, নিশ্মাণকলা এবং অনুপম 
কারুবৈচিত্রা দেখিয়া কলাবিদ্গণ আশ্চধ্যান্িত হন। 
ভারতের অন্য কোনও স্থলে এতগুলি বিশালকায় এবং 
শিল্পগুণলম্পন্ন মন্দির একত্রে নাই । 

খজুরাহের মন্দির সকল শিশ্পশাস্ত্র অন্থনারে নিশ্মিত 
এবং তাহার মধ্যে অনেকশুলি মন্দিরই পঞ্চা্জে সম্পূর্ণ । 
এগুলি আধ্য-শিল্পের মৃন্ত উদাহরণ এবং উহাতে প্রাচীন 
ভারতের ধৰ্ম্ম ও সামাজিক জীবনের জাজ্জলামান 


মা ব্রত J 


চিত্র পাওয়া, যায়। এগুলিতে আমাদের পূর্বকালের 
গৌরব, মহত্ব এবং হৈভব্রে অক্ষয় স্থৃতি নিহিত রহিয়াছে। 
যশোবশ্মা ধংগদেব, কীঠিবর্শ্মা, মদনবস্মী ও অন্য নরেশ- 
গণের উতৎকর্ষকাল ইহারা দেখিয়াছে_যখন তাহা, 

বিজয়-বৈজয়ন্তী সমগ্র ভারত নিনাদিত করিয়৷ ফিরিত। 
আবার চন্দেল বংশের দুদ্দিনও এই খজুরাহার মন্দিরদমুহের 
সম্মুখে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে । অত্যাচারী অথ-পিশাচ 


মহমুদ গজনবী ও অন্যান্য ধৰ্ম্মান্ধ বিজেতার হন্ডে প্রজাহত্যা, 


সম্পদলুন ও ধশ্বস্থানের দুর্গতিও ইহারা দেখিয়াছে। 
১২০০ খৃঃ চন্দেল রাজ্যের প্রধান নগর কাল্িঞ্রে প্রচণ্ড 


হত্যাকাণ্ড ঘটে এবং পঞ্চাশ হাজার স্ত্রীপুরুষ ও শিশু বন্দী 


অবস্থায় ক্রীতদাসন্থে বিক্রীত হয়। পুথিবী নিরপরাধের 


রক্তে রক্তিম 
চেষ্টা হয়। প্রজাদিগের সম্পত্তি লু%ন, গৃহে অগ্রিক্ষেপ, 
মন্দির ও মুক্তি ধ্বংদ ইত্যাদি অত্যাচারে 


হইয়া যায় এবং হিন্দুধম্মনাশের যংপরোনাস্তি 


এই নন্দনকানন 
কেবলমাত্র এই পর্বতাকার বিশাল 


খজুরাহা বিচিত্রশালার দ্বার 


মন্দিররাজি বিজেতার অপারগতায় ধ্বংসের মুখ হইতে 
রক্ষ। পাইয়াছে। ইহাদের অভূতপূর্ব সৌন্দয্য দর্শনে এ 
বর্বরদিগের হৃদয় টলিয়াছিল কিংবা এই স্থলে বীরগণের 


৩১শ ভাগ, ২২ ২য় খণ্ড 
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পরাক্রমে উহার! মন্দির ধ্বংসের পূর্বেই লুঠতরাজ করিয়া প্রতিষটাপরাপ্ত পাহি্ নামক ব্যক্তির লিপি আছে। 
পলাইয়া যায়। কোন্টি রক্ষা পাইবার কারণ তাহ! উক্ত লেখ সংবৎ ১০১১ বৈশাখ স্থদি সপ্তমী সোমবারে' 
কেহ জানে না। লিখিত হয়। ইহাতে জিনদেবের মন্দিরের বায়ের জন্ত 
| পাহিল্ল কতৃক বহু বাটিকা দানের: 
উল্লেখ আছে। ইহা সম্ভব যে, 
এই রূপে প্রদত্ত প্রাচীন কালে 
বিখ্যাত কোনও খৰ্জ্ছুর বাটিকা হইতে 
এই স্থানের নামের উৎপত্তি হয় 
এবং এইরূপ হওয়ার আরও কারণ 
| এই যে, বুন্দেলখণ্ডে খঙ্ছুর বা 
| তালের বিশেষ বাহুল্য নাই। | 
স্থতরাং অসাধারণ কোনও বুক্ষের 
কুঞ্জ বা বাটিকা হইতে সেই স্থানের 
নামকরণ হওয়া স্বাভাবিক । আমি 
ইহাও জানিতে পারিয়াছি যে, অতি 
- এ প্রাচীন কালেও এই স্থানের পুণ্যময় 
বিশ্বনাথ মন্দির তীর্থ বলিয়া খ্যাতি ছিল ; যেমন 
ইতিহাপকারের লেখায় পাওয়া যায় যে, প্রাচীনকালে রি 
খজুরাহের চতুন্দিকে ছুর্গপ্রাকার ছিল। নগরের মুখ্য : 
দ্বারের ছুইপার্খে স্বর্ণময় খঙ্জ.রবৃক্ষ স্থাপিত ছিল, যে 
কারণে ইহার নাম খক্জ,রবাহ অথবা খজুরনুর হয়। 
কিন্তু এই কথ। মনোকল্লিত বলিয়। মনে হয়, কেন-না 
আমি বিশেষ যত্বের সহিত খঙ্ুরাহের চতুদ্দিক 
অন্লন্ধান করিয়। দেখিয়াছি, কিন্তু সেই প্রকারের 
ভিত ব! বুনিয়াদের কোন চিহ্ন খুঁজিয্া পাই 
নাই। খছ্ুরাহের চিহ্ন কুঠারনালার অন্তপারে জিটকরী 
গ্রাম পর্য্যন্ত আছে, স্থতরাং এই প্রাকার (কোট) সাত আট 
মাইল পরিধির হওয়া উচিত। এইরূপ বৃহৎ প্রাকারের 
চিহ্ন পব্যন্ত লোপ হওয়া সম্ভব নহে। চন্দেল 
রাজাদ্রিগের শিলালেখেও এই কোট ও ন্বর্ণময় থজ্জুর 
বৃক্ষের উল্লেখ নাই । মনে হয় এই স্থানে কোন সময়ে 
থঞ্জ,র বৃক্ষের বাহুল্য ছিল, অথবা কোন বিশেষ খঞ্জুর 
বীথিক। (বাটিক) ছিল, যাহার দরুণ এই স্থ'লের 
পরিচয় খজ্জুর ছারা দেওয়া হয়। 
খছুরাহাতে এক জৈন মন্দিরে মহারাজ ধংগদেবের 





ed 
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কালঞ্জর পর্বতের ছিল। বিভবের বৃদ্ধির সঙ্গে পৌরাণিক মন্দিরের উত্তর-পশ্চিমস্থ ভূমিখণ্ডে বহুদূর 
"সঙ্গে তপোভূমির রূপান্তর ঘটে। কুটীরের স্থলে পর্য্যন্ত ভগ্ন স্তূপ ছড়াইয়া আছে। সমস্ত দেখিতে হইলে 
.স্থন্দর মন্দির নির্ষিত হয়, জলাশয় গুম্কা ও ঝরণার সাত আট মাইল ঘুরিতে হয়। 

অধিকাংশ মন্দিরের অবস্থা অত্যন্ত জীর্ণ হইয়া 
পড়িয়াছিল, কিন্তু পুরাতত্বপ্রেমিক লর্ড কাজ্জনের কৃপায় 
ইহাদের সংস্কার সম্ভব হয়। উপরন্ত মহারাজ শ্রবিশ্বনাথ 
সিংহজু দেব বাহাদুর নিজরাজ্যান্তর্গত এই প্রাচীন আ্ধ্য- 
কীন্তির উদ্ধারাভিলাধী হন এবং পণ্ডিত শ্যামবিহারী 
মিশ্র ও পণ্ডিত শুকদেববিহারী মিশ্র, এই ইতিহাসবিদ 
স্ধীদ্বয়ের সাহাযা প্রাপ্ত হন। স্থতরাং লর্ড কাৰ্জ্জনের 
সহায়তায় কাধ্যোদ্ধার সহজ হইয়া যায়। 

প্রথমে পান্না রাজোর ষ্টেট ইঞ্জিনিয়ার মিঃ মৈনলী 
এই কাধষো নিযুক্ত হন। কিন্তু তাঁহার ইতিহাস বা 
এই প্রকার জীর্পোদ্ধার কাধ্য, ছুই বিষয়েই কিছু মাত্র 





নেমিনাথ মন্দির 


নৈসর্গিক রূপ শিল্পীর কৌশলে পরিবর্তিত হয়। 
কোথাও দ্বার, কোথাও তোরণ ইত্যাদি স্থাপিত 
হয় এবং দাতা বা নিশ্মীতার নাম তাহার উপর খোদিত 
হয়। ইহার দ্বারা প্রাচীন ইতিহাসের নির্ণয় সুকঠিন হইয়া 
যায়। প্রাচীনতম ইতিহাস লোকে বিশ্বত হইয়া 
গিয়াছে, যদি বা কোথাও তাহার শেষ চিহ্ন থাকে তবে 
তাহার পরিচয় পাওয়। দুঃসাধ্য । 

থজুরাহার দেবালয় পঞ্চ শ্রেণীর, যথা_-শৈব, 
বৈষ্ণব, শাক্ত, বৌদ্ধ ও জৈন। এই সকল মন্দির শিব- 
সাগর তটে, খঞ্জর সাগর (নিনৌরা তাল ) তটে 
খজুরাহা গ্রামের ভিতর ও দক্ষিণ-পূর্ব কোণে, কুরার 
নালার পাড়ে এবং জটকরী গ্রাম পর্যন্ত বিস্তৃত। জ্ঞান ছিল না। পরে ছত্রপুর-অধিপতি এই কার্য 
বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম ও বিহারের ভগ্রাবশেষ টিলা-রূপে আছে। পুরাতববিভাগের স্থযোগ। বিদ্বান ভ'বরলালজী ধাম। 





বিষ্ণু মূ্ি - 


a 





বংশধর । এই প্রধান কীর্তি সকলের উদ্ধার করাইয়া 
নি বংশের উপযুক্ত কাধ্যই করিয়াছেন । 

থজুরাহে সহম্রাধিক প্রাচীন চিহ্ন রহিয়াছে, তন্মধ্যে 
{ত ৩৪টি প্রধান ২-- 

চৌষটি যোগিন মন্দির, ২। গণেশ মন্দির, 
| _৩। কেন্দরিয়া মহাদেব মন্দির, ৪। শ্রীজগদঘ্বাজী 
মন্দির, ৫। রাম-মন্দির, ৬। শ্রীবিশ্বনাথজীর মন্দির, 
৭! নন্দিগণের মন্দির, ৮। শ্রীপার্ব্বতী মন্দির, ৯। 
₹ চতুহজ মন্দির, ১*। বরাহ মন্দির, ১১। ্রীমহাদেবজীর 
টা মন্দির, ১২। শ্রীৰেবজীর মন্দির, ১৩। শ্রীমৃত্যুঞ্জয় 
মন্দির ( মনঙ্গ ), ১৯৪। একটি বৌদ্ধ বাহিরের খণ্ড, 















১৫). শতধারা, ১৬। বৎসকী টোরিয়া, ১৭। বামন রাশিচক্র, যাহা এখন ছত্রপুরে রহিয়াছে, ইহার অধে 
| মন্দির, ১৮। লক্ষ্মণঙ্গীকা মন্দির, ১৯। হন্ুমানজীকা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
শআদীনেশরঞ্জন দাশ 
ভারত কহিল,--ন! সাবিত্রী, এবার সত্যই গল্প হওয়া । বলিল,--সাবিত্রী, গল্প লিখলেই বদি পয়সা পাওয় 


লিখব । 

টেবিলট। কেরাদিন 'কাঠের, ধুঁপায়াগুলি জারুলের । 
দু-পাশে ছুখানি চেয়ার । একখানিতে বসিয়া ভারত 
কাগজ কলম লইয় গল্পের ছক্‌ ভাবিতেছিল, অপরখানিতে 
সাবিত্রী । 
সাবিত্রী মৃদু তিরস্কার করিয়া বলিল”_লিখলেই যখন 
_ পয়দা পাও তখন কেন যে লেখ না তা বুঝি না। ধর, 
মাস গেলে যদি গোটা ত্রিশেক টাকাও বেশী আসে তা 
ও এক রকম করে আমি চালিয়ে নিতে পারি । 
ভারত মনে মনে হাসিল। মাসে ত্রিশটাকা মানে 
"টি ভাল গ গল্প লেখা এবং নি ভাল কাগজে তা" ছাপা 











মনির ২০। ব্রহ্মজীকা মনি ২1 ঘটাই মন্দির 






রা করান। মহারাজা | ছপুর না ভোজরাজের 


























২২। শ্রীপাৰ্শ্বনাথজীকা মন্দির, ২৩। শ্রীমদীনাথজীক 
২৪। শ্রীঅমজিতনাথজীকা মন্দির, ২৫। পার্খশনাথজীক 


মন্দির, ২৬। শাস্তিনাথজীকা মন্দির, ২৭। আদিনাথজী 


মন্দির, ২৮। একটি মন্দিরের ভগ্নাবশেষ টিলা 
২৯।  নীলকগজীকা মন্দির, ৩০। কুমার মঠ 


৩১। মুস্তি-সংগ্রহালয়, ৩২ শিবসাগর, ৩০। খঙ্জরদ 
৩৪। মহারাজ প্রতাপ সিংহজীর ছত্রী। 

এই সকল স্থান ব্যতীত অন্য অনেক স্থানে ও গ্রামে 
ভিতর ও বাহিরে চতুদ্দিকে অসংখ্য মুষ্ডি ও মৃ্ভিথগ্ 
ছড়াইয়া আছে। লোকে খজুরাহা হইতে বহুদূরে 
নানা মৃত্তি লইয়। গিয়াছে। শেষশায়ী বিষ্ণু ও একটি 


যেত তা হলে ত বেঁচে যেতাম । 

সাবিত্রী কহিল,_-লেখ কই যে, পাবে? এই ত এম 
বত্রিশট। গল্প একটু করে লিখে ফেলে রেখে দিয়েছ 
একটাও শেষ করে বদি পাঠাতে তা হলেও না হয় বোঝা 
যেত। 

ভারত একটু অন্যমনস্ক হইল। তাহার মনে যাহা 
আছে তাহা যেন পাবিত্রীকে কিছুতেই বুঝাইতে 
পারিতেছে না। সাবিত্রী লক্ষ্মী, অর্থের অনটন বহুকাল 
ধরিয়া চলিয়াছে, কিন্ত কোনও দিন ভারতকে উৎসাহ 
দেওয়া ভিন্ন অভিযোগ করে নাই। তাই ভারতের আরও 
বেশী কষ্ট হয়। আজ খুব শক্ত করিয়াই সঙ্কল্প করিয়া, 








না পারে অন্ততঃ অনেকখানি লিখিবে। গল্পের 





































একটা খাড়া করিয়াছিল, কিন্ত লিখিতে বসিয়া 
মূন যেন দমিয়া গেল। গল্পের বিষয়টি যদি 


{ হইবে। অথচ মাসে গোটা কয়েক ‘টাকা বেশী 
| নিতান্ত দরকার । সাবিত্রীর কথায় নিজের 


a শেষ করি ? কিন্ত পারি না, তা ডি করব? 

২ বর বলিল,__খুব পার। চেষ্টা করলেই পার। 
| ত কত লিখতে । আমি নিজেও তোমার কত 
গল্প পড়েছি | তখন পারতে কি করে? 

yl বুঝাইতে চেষ্টা সি বলিল,এ ত মজা। 


লিখতাম লেখার নখে নাম কেনবার লোভে । 
{ খতে হচ্ছে রোজগারের জন্য । ন! লিখলে 


তই আরও সব hat দেয়। গল্প তির বসে 
[সে যত রাজ্যের কথা, উৎসাহ আর থাকে 


রি রী আদরের সুরে নী আচ্ছা আর কথা নয়। 
ত বলেছ লিখে যাও । খাবার আমি ঘরে এনে 
যখন চাও বলো । আছি সমরের কাছে শুনলাম, 
তামার কাজ কর। 

: একখানিই ঘৱ। সোয়া বসা লেখা পড়! সবই সেই 
| দেওয়ালের ধারে একখানি তক্তাপোষ, সাবিত্রী 
যাইয়। ঘুমন্ত সমরের কাছে বসিল, শুইল না। ভারত 
দেখিল, কি একটা সেলাই হাতে করিয়া সাবিত্রী কাজ 
আর্ত করিয়া দিয়াছে। 





ধসে াষ্ট্রারি করলে ডি আর গল্প আদে রঃ 


সকাল হইতে স্বানে, খাওয়ায় সকল সময় ভাবিয়া 


ভারত হাসিয়া ফেলিল, বলিল,--এমন করে সামনে ও 








ভারত তবু মন দি ত পারিল 
লিখিয়াছিল তাহা কাঁটিয়। দিয়া নিরুপায়ের মত বলিল, 
কি নিয়ে যে লিখব তাই ঠিক্‌ করতে পাচ্ছি ন1। 
এমন দশ-বিশটা গল্পের মুখ মাথার মধ্যে দেখ! দিয়েছে, 
তার বেশী আর কারুর নাগাল পাচ্ছি না। একরেকি 
আর গল্প লেখা হয়? 

সাবিত্রী মিষ্টি হানিয়া বলিল, আচ্ছা, জমি তোমাকে 
একটা গল্পের প্রটু বলে দিচ্ছি। এতকাল ত নিজের মন 
থেকে লিখেছ, আজ না হয় আমার কাছ থেকে একটা. 
প্লট নিলে । 








ভারত যেন অকুলে কূল পাইল । বলিল,_বেঁচে : 
গেলাম । বল, কি তোমার প্লট! নিশ্চয় লেইটেই { নিখব। |. 


_লিখবে? 

_লিখব-নিশ্চয়-লিখব । 

_ হাসবে না? ই 5 
-না, হাসব না। তুমি শিগগীর বল। আমার 


মনে হচ্ছে তোমার গ্রটুটাই উতরে যাবে। 





সাবিত্রী হাসিয়া বলিল.--আচ্ছা বলছি শোন। 
হেসো না কিন্ত। আমার কথাটা! হচ্ছে, যা তুমি প্রত্যক্ষ 
ভাবে জেনেছ তাই নিয়ে লিখলেই তোমার লেখা 
সজীব হবে অর্থাৎ গল্প শেষ হবে। তোমার মনের এখন 
যা অবস্থা তাতে ভাবের বিলাস চলবে না। 

ভারত অধীরভাবে বলিল, তা ত বুঝলাম, এখন 
তুমি প্লট্টা বল। এ উৎসাহ আমার কেটে গেলে আর 
কিন্তু আমার দ্বারা লেখা হবে না ব'লে দিচ্ছ। 


সাবিত্রী উঠিয়া আলিয়া আবার ভারতের সামনেকার 
চেয়ারটিতে বসিল । ছুই একবার টেবিলের পায়ায় পা J 
ঠেকাইয়া চেয়ারটা দোলাইল ৷ মুখে তাহার একটা সলজ্জ 
হাসি। বলি বলি কাঁরয়াও যেন তাহার মুখ ফুটিতেছে না। 
ভারত অধীর হা পড়িতেছিল । কহিল, আর 
নষ্ট করো না, | তিনের মধ্যে 
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এসপির 
















ত্রী এবার জোরেই হাসিয়া উঠিল। লিল, . ভারত তন্ময় হইয়া শুনিকিছিন। ৷ হঠাৎ টেবি 
দেখছি বেজায় তাড়া লেগে গেল আজ ! উপর হাত চাপড়াইয়া বলল,_-পেয়েছি। আর বল 
বলিল, হ্যা, আজ আমার সুসময় এসেছে । হবে না। 
[তাসে ভর করে ছুটে চলবে। প্লট ট! সাবিত্রী বাধা দরিয়া বলিল,_-পাও নি! 
দেখো, মনের সঙ্গে হাতের কলম চলতে পারবে ভারত যেন দিয়া গেল। কহিন,-আ | 
[|| এইটেই হল গল্প লেখার প্রধান জিনিষ, এই দেখ কি চমৎকার হয়। 
লেখার ইচ্ছা, এই আকুলত! ৷ সাবিত্রী মাথা নীচু করিল, বলিল, একট 
সাবিত্রী দুষ্টামি করিয়া হাসিয়া বলিল,_-আচ্ছা, তোমাকে বলতে চাই । তোমরা গল্প লেখ, বি 
এবার বলি,কেমন? পড়ে মানুষের মনে তার ছুঃখটাই বড় করে দেখ! 
রত অধীরভাবে বলিল,_-বল, আমি ত কখন তাতে করে দুঃখের আর ইজ্জত থাকে না। আঁ 
[মাকে বলতেই বলছি । অভাবে-অনটনে, নানা বিপদে-আপদে. দুঃখ পাই » 
সাবিত্রী বলিল,--তুমি চোখ বন্ধ কর ৷ কিন্ত তার ভিতরেও কি আমরা একটা ্ণের 
ভারত বিরক্তির জুরে বলিল,-_করলাম। কামনা করি না? 
_ সাবিত্রী আবার বলিল”-আলোটা নিবিয়ে দিই | ভারত বলিল, কামন| করি, কন পাই কি? 
ৃ আমার বলা শেষ হলে আবার জেলে দেব । সাবিত্রী বলিল,--সেই কামনার মধ্যেই যতটুৰ 
ভারতের ধৈধ্যের সীমা এবার যেন টুটিতে টাহিল। তা কি তোমার আমার পক্ষে কম? আমাদে 
হাও নিবিয়ে । বাবাঃ বাবাঃ, কি যে করছ আশা হয় না--একদিন আমাদের. এত অং 
গান্ত প্র বলতে গিয়ে । চলে যাবে, তোমার সমস্ত কল্পনা সোনার কা 
বনী হানিয়া বলিল, তোমাদের প্র যেমন দক্ষিণা ছোয়ায় হয়ত একদিন : সোনা” হয়ে উঠবে; 
র করে আনে তেমনি উত্তরে বাতাসে ঝরে আমাদের বড় হবে, দেশের নাম রাখবে, পরিবা বর 
আমাদের ত আর তা নয়। আমাদের গল্প নাম রাখবে, আমাদের সং সারের শ্রী তখন 
একটা, প্রটও একট! । সেটা বাতাসে ভর করে যাবে, সমরের ছেলে মেয়ে কত আ ib 
ও না, বাতাসের ভরে ঝরেও যায় না। আমাদের আমরা তাই অবাক হয়ে দেখ্ব--এই আ 
জন জড়িয়ে রয়েছে সে। এতে যে-রং কম স্থখের ? আশা ফলুক না ফলুক, কিছু আসে 
k না--আশায় বেঁচে থাকাটাই আমাদের পর মৌভা 
ওকে তোমরা তেতো করে দিও না, ও 
অবুহির। ১০০ | মানষের মন থেকে একেবারে নির্ 
সাবিত্রী বলিল, _রাগ করো না। আমাদের এমন ' ক'রে উঠে-পড়ে লেগে না), ঠ বি 
সংসারটিই হচ্ছে আমার: গল্প, আমার প্র। সাবিত্রীর চোখ জলে ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। তবু 
দের স্থখ-ছুংখ, আশা-আকাজ্া, অন্পদূর-বিস্তার মনের আবেগে বলিতে লাগিল,_-কি হয়েছে কষ্ট আছে 
কল্পনা, এরই মধ্যে নাচে, কাদে, ওড়ে। তাই কি হয়েছে বেদনার ভারে মানুষের মন ভেঙে যাচ্ছে 
আমাদেরই সংসারের কথা লেখ। এর মধ্যে তবু, আশা করতে দাও মাহ্যকে_-এত, দুঃখেরও 
আছে ৰতখানি, আনন্দ আছে ততখানি। শেষ আছে, হয়ত পার ২ 











































































































ঠাগ্য সৌভাগ্যের পরম প্রসাদে পরিতৃপ্ত হয়ে উঠবে । 
কে জানে--কে জানে সে কথা ?--সাবিত্রী যেন সমস্ত 
1ংলার ভাগ্যকে ফিরাইবার ভার লইয়াছে, এমনি একটা 
“দৃঢ়তা, এমনি একটা বিশ্বাসের জোরে সে কথাগুলি 
বলিতেছিল। ভারত তাহা অনন্তমন হইয়া শুনিতেছিল 
আর ভাবিতেছিল সত্যই যদ্দি সাবিত্রীর কথা ফলিয়া 
যাইত! সাবিত্রী হঠাৎ থামিয়া গেল। বাস্তবের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিয়া স্বামীর সম্মুখে তাহার বড় লজ্জা! 


রর ভারত কলমটা লইয়া কাগজের উপর এক জায়গায় 
কতকগুলি শ্বাচড় কাটিতে কাটিতে বলিল,__কি আছে 
আমাদের যে এত আশা করব? পরাধীন, পরের করুণার 
বিন্দু লইয়া অর্ধাশনে অনশনে একটা মৃতপ্রায় জাত--তার 
বার আশ! ? ভাবতেও ভয় করে সাবিত্রী? 
সাবিত্রী মাথ৷ নীচু করিয়া বসিয়াছিল। ধীরে ধীরে 
ল, বুঝলাম কিন্তু তা ব'লে কি আমাদের কারুর আশ! 
রে নির্মল হয়ে গেছে বল্তে পার? মেনে নিলাম, 
ধু বাংলার গ্রামে গ্রামে নয়, বাংলার ঘরে ঘরে নিত্য 
ভিক্ষ, রোগ, অশান্তি) কিন্তু তারই ভেতরে কি 
লী পুজা হয় না, মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত চল্ছে না, 
নিপৃজা, লক্ষ্মীপূজা নারায়ণসেবা হচ্ছে না? এ সব 
কন? আমাদের দেশের লোক অনাহারে থেকেও 
দেবতার নামে পৃজা দেয়, এ কেন? আশা করে নয় কি? 
চলে পড়ে অকুলের কাণ্ডারীকেই কি ভরসা ক'রে ধরে 
যে জাতের আশা গেল তার ত মরণ। 
ভারত. কহিল,_-বড় কথা ছেড়ে দাও সাবিত্রী, 
ই ঘরের. কথা ধর।. আমাদের যে নিত্য 
ছু তার মধ্যে কি আর আশা! থাকে, না 
রত কহিতে লাগিল,_আজ যদি 








হলে কি বাপ মা হয়েও আমরা তা দিতাম না? 
সাবিত্রী জোর দিয়। বলিল,--না, দিতাম না। 





কি ওদের আমরাই মাহ করে হজ পারব 


জি আশাই না দন ? আজও, ত নিরাশ হবার নত 
এমন কিছু ঘটে নি । 
তাহাদের কথায় মাঝখানে বাধ! পড়িল, শীলা সন্ধার 


সময়ই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া চোখ % 


মুছিতে মুছিতে আসিয়া বলিল,--মা, আমরা কি আজ 
খাব না? 

অনেক রাত হইয়া গিয়াছে, সাবিত্রী নিজের অন্তায় 
বুঝিতে পারিয়া বলিল,_ই]| মা, এবার আমর! সবাই 
খাব। তুমি জায়গা ক’খানা করে ফেল, আমি টপ. ক'রে 
সব বের করে আন্ছি। 

দিন তিনেক পরে ভারত একটা গল্প লিখিয়! 
ডাকে পাঠাইল, সঙ্গে একখান! টিকেটও দিল। ডাকে 
ফেলিবার সময় টপ, করিয়া একবার চোখ বুজিয়া মনে 
মনে বলিল,-ভগবান তুমি দেখো । পথে চলিতে চলিতে 
কত কি ভাবিল। এবার যদি গল্পটা ফেরত না আসে 
তাহলে গোটা পনেরো টাকা হয় ত পাওয়া যাইবে । 
সাবিত্রীর কাপড় নাই, ছেলেদের জামা নাই, আরও 
কত কি! সব কিছু করিতে গেলে এই টাকায় কুলায় না। 

ছোট চাক্‌রি ভারতের, মাস গেলে প্রভিডেন্ট ফণ্ডের 
টাকা বাদ দিয়া ঘরে আনে গোটা বিয়াল্লিশ টাকা। 
ডাক্তারখানার বিলশোধ, ধোপা, গোয়াল! প্রভৃতি ত 
আছেই । দিয়া থুইয়৷ অতি সাদান্ত টাকাই বাচে--মাসের 
শেষ অবধি বাজার খরচও চলে না। এই ত অবস্থ।। তবু 
এক রকম করিয়। কাটিতেছিল, তাহার উপর এক নূতন 
বিপদ। বিপদ বই কি? গোনা-গাথা যার আয় তার 
উপর একটা কুটো পড়লেও যে আর ভার সয় না। 
ভারতের বড় ভায়ের একটি ছেলে সবে ম্যার্ট্রক পাশ 
করিয়াছে, দাদা তাই ছেলেটিকে শহরে থাকিয়া 
কলেজে পড়িবার জন্য ভারতের কাছে পাঠাইয়াছেন। 
ভারত তাহার জামাকাপড় খাই-খরচের জন্য দাদার 
নিকট হইতে সাহাধা লয় কেমন করিয়া । চাহিতে 
তাহার লঙ্জাও করে, কষ্টও হয়, দাদার অবস্থাও ত 
তেমন ভাল নয়। দাদা কলেজের মাহিন। ও ছেলের 
বইপত্রের জন্ত মাসে দশটি করিয়া টাকা পাঠান । 
কিন্ত তাতে সংসার খরচের আয় বাড়ে হা কাজেই 











(সেলাই ফোড় লইয়া আরও বেশী সময় দিতে হয়। 
পাড়ার দু-চার ঘর ভরসা--তাদের কৃপায় দু-দশট। জামা- 
C লাই করিয়া দিয়া যা আসে । 
তাহাও চলিল না। সাবিত্রীর স্বাস্থ কুলাইল 
সেক পরেই সে শয্যা লইল। ভারত চোখে 
র দেখিল । 
এমনি এক অন্ধকার দিনে একটি পনর টাকার 
মনিঅর্ডার আসিল । ভারতের গল্পটি মনোনীত হইয়া ছাপা! 
হইয়া গিয়াছে এ সংবাদটিও কুপনে লেখা ছিল। ভারত 
চাকৃরিতে এবং ভাস্করপুত্র শচীন্দ্র কলেজে ছিল, কাজেই 
_ সাবিত্রীকে মণিঅর্ডার সই করিয়া লইতে হইয়াছিল। 
রা ভারত বাড়ি ফিরিয়া সাবিত্রীর কাছে এই শুভপংবাদটি 
: শুনিয়াও মনমরা হইয়া রহিল। 
সাবিত তখন আর তাহাকে কিছু বলিল না । পরে 
এক সময় বলিল, এমন দুঃসময়ে টাকাট। এল একি 
a ভগবানের আশীর্বাদ ব'লে তোমার মনে হচ্ছে না ? 
রর ভারত বলিল, গল্প যখন মনোনীত হয়েছিল তখন 
চাটা আসতই, কিন্তু তার সুদের দুঃসময়টা ও পাঠিয়ে 
বান্দোবন্তুটা বিধাতা না করলেও পারতেন । 
' বুঝিল, ভারত তাহার জন্য খুব ভাবনায় 
তাহার মধ্যে আর কথা বাড়াইয়া ভারতকে 
বরক্ত করা উচিত নয়। তাই কথাট! ঘুরাইয়৷ লইয়া 
বলিল,_-এ টাকাটা দিয়ে কি করব জান? 
__ ভারত সাবিত্রীর মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। 
_ সাবিত্রী হাসিয়া বলিল,--আম!র জন্য অত ভেবো না। 
আমি দিন তিনেকের মধ্যেই খাড়া হয়ে উঠব । একটু 
ভাল হলেই এ টাকা থেকে আমার জন্য একখানা ভাল 
এগার হাত শাড়ী, সমর আর শীলার জন্য জামার কাপড়, 
তোমার জন্য একটা চায়ের পেয়ালা,আর-_-আর-- সমরের 
পড়বার জন্য একটা হারিকেন লন, দুশটাকার মধ্যে 
সব সারতে হবে-আর থাকে পাচ টাকা এই পাচ টাকা 
এ পর্যন্ত বলিয়াই সাবিত্রী খুব হাসিতে লাগিল। 
মুখ গম্ভীর করিয়া দীড়াইয়া আছে দেখিয়! বলিল, 
মি রাগ করতে পারবে, না। 



























ত্র সংসারটির, সমস্ত কাজ সারিয়া সাবিত্রীকে আজকাল 





মাংস খাব। যদি পয়সায় কনো একটু পায়ে 


সে সাবিত্রীর মুখের দিকে চাহিল। : 
বাকি পাচ টাকা, 














ভালবাসে । 
_ ফরমাস শুনিয়া ভারত অবাক। তাহার, তি 
হইতেছিল আর ক'দিন পরেই ত ডাক্তারথানা 
বিল শোধ করিতে হইবে। রা 
তাহাকে চিন্তিত দেখিয়! সাবিত্রী হাসিয়া 
আমাকে পাগল ভাবছ, না? ভাবছ আমার 
এত ওষুধপত্র এল তার টাকা দেব কোখে। 
জন্য ভাবনা করো না, আরেকটা গল্প লিখে পা 
খরচার টাকা এসে যাবে। | 
ভারত ভাবিল, বার বারকি তা রী 

না বলিয়া মনিঅর্ডারের কুপনটার দিকে 
বলিল, হু । a 
সাবিত্রী ছাড়িল ন!। বলিল, নয়। 
থেকে আমি এক পয়সা দিচ্ছিনে জেনে রেখে। 
প্লটের দাম, তোমার গল্পের নয়। 
সাবিত্রীর ছেলেমানুষী দেখিয়া ভারত অ 
পারিল না। 
সাবিত্রীও হাসিয়। বলিল,_হাসি ন নয় লই 
ফেরত! জিনিষগুলো! কিনে আন্বে তা! নই 
যে তপ্ত খোলা, কোথায় এ টাকা! উৰে যাবে 10, 
রাখে কেষ্ট মারে কে যেমন, আবার মারে: 
কে-ও তেমনি । একটি রাত্রি মাত্র টাকা কয়টা তাছে 
বাক্সে বাসি হইতে পাইল । সকাল বেলাই একটি পা 
দার বন্ধু আসিয়া টাকার জন্য বড় কড়া তাগিদ 
বন্ধু হইলেও টাকাটা অনেকদিন পড়িয়া আছে। ৭ 
সকল কথ! শুনাইল তাহাতে মাথা খু'ড়িয়া হইলে 
কয়টা ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা হয়। ভারত অনেক, কাট 
ধণ শোধ করিতে পাইয়া একটু যেন হাল্কা বোধ ক 
সাবিত্রী হাসিয়া বলিল, টাকা কয়টা গেল ত? 
ভারত মুখ কাচুমাচ করিয়া বলিল,-_অনেকদিন 
গেল এনেছিলাম, ভাগ্যিম্‌ স্বাজ দিতে পারলাম, ব 







































সাবিত্রী বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছে। বলিল- 






সাবিরী জারির লিন; তুমি গল্প লিখবে আর র আমি 
মেলাই করব। আমাদের খরচের হিসাব আগে, জমার 
হিসাব পরে । ১০০ 
ভারতও হাসিয়া বলিল, এমনি ক'রে কতদিন 
চল্বে? 
সাবিত্রী উত্তর করিল, চলুক না যতদিন চলে । হয়ত, ৃ 
অভাব আর রোগে এতদিনে ভাল দিন এসে যাবে। আমার আশা মরেনি। 
[রং ধরিয়াছে। { এমনি একদিনে ভারত অবিশ্বাসের স্বরে বলিল,--হ। 


Ese 



























বন্যার ধংমলীলা 
শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এমএ, 
( হিন্দুসভার প্রতিনিধির বর্ণনা) ূ 


ইতে দিলপসার পধান্ত নৌকা ভাসাইয়া দিয়া আজ পনর দিন হইল বঙ্গীয় হিন্দুসভার তরফ হইতে 
কালে উত্তর বর্গের শোভা সন্দর্শন করে নাই, সে মোহনপুর কেন্দ্রের গ্রামগ্তলি পরিদর্শন করিয়া প্রকৃতির 
ৃ এ ্্টামলা বর্দেশের শোভা দেখে নাই যে ধ্বংসলীলা দেখিতে পাইতেছি, তাহার আংশিক আভাস 
| মাত্র সহৃদয় দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি। 
হইল এদেশের কৃষকমণ্ডলী অর্থাভাবে আত্তের কাতর নিবেদন, অগ্নহীন বস্তরহীনের করুণ ক্রন্দন 
(করিয়া মরণের পথে অগ্রসর হইতেছিল--গত কি তাহাদের প্রাণে পৌছিবে না--ভগবান যেখানে বিরূপ 
রস্ত ধানভরা ক্ষেত দেখিয়া তাহাদের মন হইয়া তাহার মঙ্গলময় হস্ত অপসারণ করিয়াছেন? 
উঠিল--সে কেবল ক্ষণেকের জন্ত। তারপর এখন বাড়ির উপর হইতে বন্যার জল নামিয়। 
ত্য আরস্ত হইল্‌--মহাপ্লাবনে তাহাদের গিয়াছে। যাহার! অন্তত্র আশ্রয় লইয়াছিল তাহার! ধীরে 
স্ত সমুদয় বিনষ্ট হইয়া গেল। বন্ঠার ভাড়নে তীরে এখন বাড়িতে প্রত্যাবন্তন করিতেছে । : ধ্বংসাব- 
কি চস হইয়াছে তাহা স্বচক্ষে না শিষ্ট পরিত্যক্ত বাড়িঘরের অবস্থা এখন শ্মশানের আকার 
পড়েই টি ছবি ধারণ করিয়াছে। ভগ্ন হাড়ি, ভীর্নবংশদণ্ড কাথা, 
মৃন্ময় তৈজনপত্র ইত্যাদি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পড়িয়া আছে। 
ঘরের মেঝের মাটি ধুইয়া গর ছে। পর্শকুটীর বন্যার 















বন্যার দৃশ্য 


জীর্ণ, ভগ্নদশাগ্রস্ত চালের নীচে বসিয়া শিশুসম্তানসহ 
বৃষ্টির জলে ভিজিতেছে। বৃদ্রিধারার যেন বিরাম নাই। 
আউশ ধান, পাট ভাসিয়! গিয়াছে, ভৈমন্তিক ধানের চিহ্ন- 
মাত্রও নাই। আঁধকাংশ লোক একরূপ অনাহারে দিন 
যাপন করিতেছে । মা-লক্ষ্মীরা বন্ত্রাভাবে ঘরের বাহির 
হইতে পারিতেছেন না। চাউল ও বন্ত্র বিতরণের সমগ্র 
বামনগ্রামে ও পাতিয়াবেড়ায় যে করুণ দৃশ্য দেখিয়াছি, 
তাহার বর্ণন। অসম্ভব । অভাবের তাড়নায় হিন্দু তাহার 
নৈমিত্তিক গাহ্‌স্থ। ধৰ্ম্ম ভুলিয়াছে। অনেকে স্ত্ী-পুত্র- 
পরিজন পরিত্যাগ করিয়! দূর দেশে চলিয়া যাইতেছে। 

যে গৃহস্থ ছুই বৎসর পূর্বেও নিত্যনিয়মিত অতিথি- 
সেবা করিয়াছে, কত অন্নহীনের অন্ন জোগাইয়াছে, 
অনৃষ্টের পরিহাসে সে আজ কোনোরূপে নিজের উদরান্নের 
সংস্থানের চেষ্টার ফিরিতেছে। গত তিন বৎসরের 
অজন্মা, অর্থাভাব, তদুপরি এবারকার এই ভীষণ বন্ত। 

তাহার এই সর্বনাশ সাধন করিয়াছে। 

গৃহপালিত মুক বধির গবাদি পশুর যে কষ্ট হইয়াছে 

তাহা লেখনীতে বর্ণনা করা অসম্ভব । আজ তিন মান 


ধরিয়া তাহারা জলকাদায় ভিজিয়া দ্লাড়াইয়া আছে, 


কচুরী পানা খাইয়া জীবনধারণ করিতেছে। তাহাদের - 


ছলছল নেত্রে দুঃখ করুণ হইয়া ফুটিয়াছে। যে হিন্দু 
গো-জাতিকে দেবতা জ্ঞানে পূজা করে তাহার নিকট এ 
দৃশ্য নিতান্ত মশ্মান্তিক হইয়! উঠিয়াছে। 


এ পধাত্ত হিন্দুসভা এই কেন্দ্রের প্রায় ৫,০০০ দরিদ্র 
বুুক্ষিত নর-নারীগণের সেবার ভার লইয়াছে, অভাবের 
তুলনায় এ সেব৷ নিতান্তই লঘু । অবস্থা ক্রমশ: গুরুতর 
আকার ধারণ করিতেছে। গবাদি পশু খাদ্যাভাবে 
মরিতে আরম্ভ করিয়াছে, অনাহারে মানুষ মরিবে। 
ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের ছবি কল্পনা করিয়া আতঙ্কে শিহরিয়! 
উঠিতেছি। আমাদের কি দুঃখের শেষ নাই ? 


এখনও উল্লাপাড়। হইতে দ্িলপসার পধ্যন্ত 
যতদূর দৃষ্টি যায় ধূসর জলরাশি ছাড়া আর কিছুই দৃষ্টি- 
গোচর হয় না। মধ্যে মধ্যে মরা পাটগাছের সাদ! 
কাঠিগুলি দাড়াইয়া আছে--যেন মানুষের ভাগ্যকে বিদ্রপ 
করিয়া হাসিতেছে । 


hs 





১ম সংখ্যা ] 


একদিন যে এখানে দিগন্তবিস্তূত শশ্শ্ঠামল প্রান্তর 
ছিল, তাহা স্বপ্নলোকের কথা৷ বলিয়া মনে হয়। 
_ এই বিস্তীর্ণ জলরাশি একদিন সরিয়া যাইবে, রুদ্রের 
Bey লীলার অবসান হইয়। আযষাঢ়ের সঙ্গল ছায়ায় 
আবার প্রান্তর ভরিয়! কচি শ্যাম ধানের ঢেউ খেলিয়া 
যাইবে, বঙ্থদ্ধরা আবার শশ্তশালিনী হাস্যমুখী হইয়া 
উঠিবে, শিশুর আনন্দ-উজ্জল কলহান্তে আবার গৃহস্থের 
দ্িক-অঙ্গন মুখরিত হইয়া উঠিবে--কিন্ত আজ যাহারা 
এক মুষ্টি অন্নের অভাবে মরিতে বসিয়াছে, তাহার। কি 
সেই ভাবী সুখের দিন দেখিয়া যাইতে পারিবে না? 
যাহারা আমাদের স্থুখছুঃখের দিনে মাথার ঘাম 


মহিলা-সংবাঁদ 


পায়ে ফেলিয়া রৌদ্রে পুড়িয়া, বৃষ্টিতে ভিজিয়া, মুখের 
আহার যোগাইয়াছে, পরিধানের বস্ত্র যোগাইয়াছে,দেশের ' 
নব নব ধন-সম্পদের সৃষ্টি করিয়াছে? 


““অন্নহারা গৃহহার! চায় উদ্ধপানে 
ডাকে ভগবানে 
যে দেশের ভগবান্‌ মানুষের জদয়ে হৃদয়ে 
সারাদিন বীধ্যরূপে, দয়ারূপে, দুঃখ, কষ্ট, ভয়ে 
সে দেশেরি দৈন্ত হবে 
হবে তার জয়?” 


২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ 


০ 


মহিলা-সংবাদ 


শা 


শ্রীযুক্তা সুজাতা রায় 





ঢাকা কামুরুত্রেস৷ গাল্‌ স্‌ স্কুলের অধ্যক্ষ প্রীযুক্ত। 
স্থজাতা রায় ভারতীয় নারীদের মধ্যে সর্বপ্রথম বিলাতের 
লীডস বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্‌-এড উপাধি লাভ করেন। 


শ্রীযুক্ত পুণিম1 বসাক 


শ্রীযুক্ত! পূর্ণিমা বসাক লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
কৃতিত্বের সহিত শিক্ষয়িত্রী ডিপ্লোমা পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন । 


কুকুর -স্লপক্ক্তারুজল্যমৃজ্জ- ষ্দ- লা লা ০ গু 
- ॥ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ রেজিষ্টার্ড 
গ্রাজুয়েটদের মধা হইতে দশজন. পাচ বৎসরের জন্য 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালনা-সমিতির (0০81) সভা 
নির্বাচিত হইয়াছেন । এরূপ নির্বাচন এখানে এ 


শ্রীমতী গাগা দেবী নাথুর 


প্রথম ৷ নির্বাচিত সভাদের মধ্যে এই তিনজন মহিলা 
আছেন, 


(১) শ্রীমতী আশ। অধিকারী, এম্‌-এ, (২) শ্রমতী 


গাগী দেবী মাথুর ও (৩) শ্রীমতী কেশবকুমারী শারগা। 
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বৌদ্ধধন্মের দান 


বিপুল বৌদ্ধাশীন্ত্রের গোড়ার কথা কিছু বলা দরকার ! 'এমন কথা 
বলা চলে না যে এই বিপুল শান্তর বুদ্ধের জীবদ্দশীর বা তার মৃত্যুর 


কয়েকশ বৎনরের মধ্যেই রচিত হ'য়েছিল। বহু শতাব্দী ধরে এর 
রচনা চলেছিল । বৌদ্ধ শাস্ত্রের নানাদিক নিয়ে তুলনামূলক আলোচনা 
করলে বোঝা যায় যে. অশোকের পূর্বের বা খৃঃ পূর্ব তিন শতকের 
পূর্বের যে বৌদ্ধশান্ত্র রচিত হয়েছিল তশার সংখ্যা খুব বেশী নয়। 
ত্ৰিপিটক ত দুরের কথা, একট! পিটকও রচিত হয়নি' অশোকের 
একশ বছর পরেও 'ব্রিপিটকে”র কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না--পাঁওয়া 
যায় শুধু ‘পিটক’ কথাট1। তখন বৌদ্ধ পণ্ডিতের অধায়নের 
স্থবিধার ফন্য ছোট ছোট শাস্ত্রের একত্র সন্নিবেশ করতে স্থরু করেছেন, 
এইমাত্র বোঝা যাঁয়। অশোক ভার অন্বশাসনে ভিক্ষু সজ্ঘকে শান্তর 
অধ্যয়ন করতে বলেছেন। তার সময় যদি ‘ত্ৰিপিটক’ থাকৃত তাহলে 
তারই নাম করতেন, কিন্তু তা’ না করে মাত্র সাতটা স্ুত্রের 
পামোল্লেখ করেছেন৷ 


এখন প্রশ্ন উঠবে, অশোকের পূর্ব্বে বৌদ্ধশীস্ত্রের কি রূপ ছিল, 
‘কোন ভাষায় বা তা' লেখ! হ'ত। বৃদ্ধ নিজে ধর্মপ্রগার করেছিলেন 
'কোঁশল ও মগধ দেশে । তীর মৃত্যুর পর ছু'-তিনশ বছর ধ'রে--এমন 
কি অশোকের সময় পর্য্যন্ত _বুদ্ধের ধর্ম এই দেশের বাইরে যে বিশেষ 


১ প্রসার লাভ করেছিল তা” মনে করবার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নেই। 


1 অশোকের চেষ্টাতেই বৌদ্ধধর্ম নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়ে। স্বতরাং 
বুদ্ধ নিজে ও তার পরবস্তীকালে, এমন কি অশোকের সময় পর্যন্ত, 
সঙ্বনীয়ফেরা কোএখল-মগধের ভাষায় ধর্মের আলোচনা করতেন । 
শাস্ত্র প্রথমতঃ নেই দেশের ভাষায় রচিত হ’ত। কোঁশল-মগধের 
ভাষা ছিল মাগধী প্রীকৃত। জৈনরাঁও এই প্রাকৃতেই -তীদের শাস্ত্র 
লিখেছিলেন । এই ভাষার সব চেয়ে বড় বিশেষত্ব ছিল “র” আর 
“স’-এর প্রয়োগ । সংস্কৃতে বা অন্য প্রাকৃতে যেখানে “র” ছিল, 
মাগধীতে সেখানে হ'ত “ল”। আর পালিতে যেখানে “স” ছিল, 
'মাগধীতে হ'ত “শ”। অশোক তাঁর অনুশীলনে যে সাতখানি 
“ধর্মমগ্রস্থের নাম করেছেন সে নামগুলি যে অর্দ্মাগধী ভাষায় লেখা 
তাতে সন্দেহ নেই । এই দুটি বিশেষত্ব ও ভাষাতত্বের অন্যান্য নিয়ম- 
কাঁনুনের সাহায্যে বিচার ক'রে দেখা গেছে ষে, পালি ভাষা, কোশল- 
'ঘগধের প্রাকৃত নয়। এ ভাষা ছিল পশ্চিম ভারতের বাঁ খুব সম্ভবতঃ 
'অবন্তীর কথিত ভাষার মার্জিত রাপ। পালি বৌদ্ধশীস্ত্রে এর যে রূপ 
"পাওয়া যায় দে রূপ যে অশোকের পূর্বের নয় বরং পরের, এই কথ! 
ভীষাতত্বজ্দের! জর করেই বলেছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই 


২ €ষ, এই পালি ভাষার ভিতরও অনেক মাগধী শব্দ রয়েছে। সেরূপ 


শব্দ হীনযানের অস্তান্ত শাখার সংস্কৃতে লেখা শান্ত্রেও পাওয়া গেছে। 
হীনবানের নান! শাখার ত্ৰিপিটক তুলন! করলেও কতকগুলি সাধারণ 
বিষয়ের সন্ধান পাওরা যায়। এতেই মনে হয় যে, অশোকের পূর্বেই 
'বোদ্ধশান্ত্র রচন] সুরু হয়। সে রচনা হ’ত মাঁগধীতে বা ভার মাঞ্জিত 
প্রতিরপ অর্দমাগধীতে। আর নানা সম্প্রদায়ের ত্রিপিটক তুলনা 
করলে যে সব সাধারণ বিষয়গুলির সন্ধান পাওয়া যায়-_সেইগুলিও 


১৪ 


এই ভাষায় লেখা হ'ত-_দেইগুলি ছিল বৌদ্ধধর্মের প্রাচীন শান্ত, 
তার আকার খুব বড় ছিল না, আর তাঁকে স্তর, বিনয়, অভিধর্থ 
প্রভৃতি পিটক-ভাগে সাঁজাবার দরকার হয় নি। এই প্রাচীন শাস্ত্রে 
এক প্রধান বই হচ্ছে ধন্্রণদ | ধর্শপদ পালি, সংস্কৃত ও ভারতের 
পশ্চিম সীগান্ত প্রদেশের প্রাচীন প্রাকৃতে পাওয়া গেছে । এবং বিভিন্ন 
ংস্করণগুলি তুলন। করলেই এর প্রাচীন অর্ধমাগধী রূপ ধর! পড়ে। 

অশোকের সময় থেকে বৌদ্ধধর্ম ভারতের নানাস্থানে প্রসার লাভ 
করল। তার তখন প্রধান কেন্দ্র হ'ল, মথুরা, উজ্জয়িনী ও কাশ্মীর । 
পরে কাঞ্চী উজ্জয়িনীর স্থান নিয়েছিল। ক্রমশঃ প্রাচীন অর্থমাগধী 
শান্ত মথুরা ও কাশ্মীরে সংস্কৃত ও উজ্জয়িনীতে স্থানীয় প্রাকৃত ভাষায় 
অনুদিত বা রূপান্তরিত হ'ল। সেই কারণেই এ সব অনুবাদের ভিতর 
এখনও অর্ধমাগধী শব্দের সন্ধান মেলে । সঙ্বনায়কেরা শুধু প্রাচীন 
শাস্ত্র অনুবাদ করেই ক্ষান্ত হ'লেন না--প্রাচীন শাস্ত্রের কাঠীমো ও 
নিজেদের সাম্প্রদায়িক মত নিয়ে শাস্ত্রের কলেবর বৃদ্ধি করে চল্লেন। 
তাই বোদ্ধশান্ত ক্রমশঃ বিপুল আঁকার নিল। তাঁকে পিটকভাগে 
সাজাবীর দরকাঁর হ'ল। খৃষ্টীয় প্রথম শতক থেকে আরম্ভ করে 
অষ্টম শতক পৰ্য্যন্ত ভারতীয় আচার্যের] দলে দলে চীন দেশে গিয়ে 
চীনা পণ্ডিতদের সহায়তায় নানা সম্প্রদায়ের শান্ত্রকে ক্রমশঃ চীনীভাষায় 
অনুবাদ করেন। এই সব ভারতীয় পণ্ডিতদের সাহায্যেই সপ্তম শতক 
থেকে ত্রয়োদশ শতকের মধ্যে এবং দ্বাদশ শতক থেকে ত্রয়োদশ 
শতকের মধ্যে তিব্বতী ও মাঁঙ্রোলীয় ভাষায়ও অনুদিত হ’ল। 
তাই হীনযান বৌদ্ধশীস্ত্রের সম্পূর্ণ পরিচয় পেতে হ'লে এই সব 
দিকটা ন! দেখলে চলে না। তাঁর প্রাচীলত্ন দন্বন্ধেওশ্ভ্রিছু রল্তে 
গেলে তুলনামূলক আলোচনা ছাড়া গতি নেই। 

হীনযান শাস্ত্র ত্রিপিটকে বিভক্ত হ’লেও মহাযান শাস্ত্রের তা 
হ’বার কথা নয়। কারণ পূর্বেই বলেছি যে মহাযান যারা অবলম্বন 
করলেন তাঁর! হীনযানের বিনয়-পিটকই মেনে নিলেন। কিন্তু তা’ 


হ’লেও বোধিনত্বচর্য্যার অন্ত যে-সব আঁচার-ব্যবহার শাস্ত্রীয় বলে ধর! 


হ'ল তা সাধারণ ভিক্ষুর পালনীয় আচারের থেকে কিছু অন্যরপ। 
বোধিনত্বমার্গ যাঁরা অবলম্বন করলেন তাদের বাইরের আচারের 
কতকগুলি খুঁটিনাটি ন! মানলেও চল্ত--কারণ তাঁদের কাছে 
অন্তদৃষ্টিরই ছিল বেশী মুল্য। এ-সব কাঁরণেই কালক্রমে মহাযান 
শান্তেও এক নুতন বিনয়-পিটকের কৃষ্টি হ'ল। মহীষাঁনের প্রাচীন 
সাহিত্য কিন্ত কতকগুলি সুত্র নিয়ে গঠিত। তাঁর ভিতর সব চেয়ে 
প্রধান হ’ল প্রজ্ঞাপারমিত। সুত্র । প্রজ্ঞা হ'ল মৈত্রী, করুণ! প্রভৃতির 
মতই এক পারমিত!। বৌধিসত্বমীর্গে উন্নীত হ'তে হ’লে প্রজ্ঞার 
চর্চা ছিল খুব দূরকারী-_কীরণ, তা বাদ দিলে বোধিজ্ঞান লাভ করা 
অসম্ভব । প্রজ্ঞাপারমিতাস্কুত্র লেখা হয়েছিল সংস্কৃতে--তার পর 
নানীভাষাঁয় তার অনুবাদও কর হয়েছিল। প্রজ্ঞাপারমিতা রচনার 
কাল এখনও সঠিক নিদেশ করা যাঁয়নি। তবে মনে হয় যে, কনিক্ষের 
সময় বা খৃষ্টীয় প্রথম শতকের পূর্বেই এই সুত্র রচিত হয়েছিল। অবগ্ত 
পরে এর কলেব্র বেড়ে উঠেছিল। এই প্রজ্ঞীপারমিতা স্তর অবলম্বন 
করে পারমিতাধান স্বষ্ট হ’ল ও থুষ্ীয় প্রথম শতক কিংবা তার কিছু 
পূর্বের নাগার্জুন তীর মাধ্যমিক এবং এর কিছু পরেই মৈত্রেয়নাথ,. 


১০৬ 
অপদি ও বস্বন্ধু যোগাচার দর্শনের ভিত্তি স্থাপন করলেন! এই সর 
* আচাধ্যদের লেখ! কিন্তু পিটকে স্থান পেল ন1। প্রজ্ঞাপারমিভাকে বুদ্ধের 
মুখ দিয়ে শোনান হয়েছে-কিস্ত নাগাজ্ছুন প্রমুখ আচার্ধদের লেখা 
* শাস্্ ত আর বুদ্ধের বাণী নয়। তাই তাদের লেখাগুলিকে “শাস্ত্র” 
সংজ্ঞা দিয়ে পৃথক করে রাখ! হ'লযদ্দিও পুত্রগ্রস্থের চেয়ে সে 
সব শান্তর আদর কিছু কম পেল না । এই শান্ত্গুলিই হ’ল মহাযানের 
অভিধন্ম। মহাযানের প্রথম সুত্রপাত হয় খুব সম্ভব অনরাবতীতে। 
নাগাজ্জঞুন তার শান্তর অমরাবতী কিম্বা তার অদূরে ধান্যকটকের 
মহাবিহারে বসে লেখেন। কিন্তু কনিক্ষের সময় গান্ধারও 
মৃহাধানের একট! বড় কেন্দ্র হয়ে ওঠে । শোন! ষাঁয় মহীযানের সব 
চেয়ে বড় কবি অশ্বঘোষ ভার অনেক বই গান্ধারে বসেই লিখেছিলেন, । 
অনন্গ ও বহ্ববন্ধুও গান্ধারের লৌক। নাগার্জ্জুনের সব চেয়ে বড় 
বই হ'ল প্রজ্ঞাপারমিতাশৃত্রের টীক।1 এই টাকার ভিতর দিয়েই 
তিনি তার নূতন দর্শনের প্রতিষ্ঠা করে যান। আর যোগাচারের 
উপর অনদি ও বন্থবস্ধুর সব চেয়ে বড় বই হ'ল--হ্ত্রালঙ্কার এবং 
মহাধান বিংশতিক ও ত্রিংশতিকা। নাগাক্জুনের বইয়ের মূল 
পাওয়া যায় নি-_তা চীনা ও তিব্বতী অনুবাদে পড়া ছাড়া 
উপায় নেই। কিন্তু অসঙ্গ ও বস্থবস্ধুর বইগুলির সংস্কৃত মূল 
নেপালে পাওয়া গেছে। অদঙ্গ ও বন্থবন্ধু তাঁদের বই খৃষ্ীয় চতুর্থ 
শতকে লিখেছিলেন মনে হয়। 


এই দুই দর্শনের পু'খিপত্র ছাড়া মহাযান শাস্ত্রের মধ্যে কতকগুলি 
সরদ কাব্যের সন্ধান পাঁওয়! বায়__দেগুলি হচ্ছে ললিতবিস্তর এবং 
অশ্বঘীষের বুদ্ধচরিত। এ ছাড়া অশ্বঘোষের কতকগুলি ছোট 
ছোট বইয়েরও সন্ধান মেলে। শাস্তিদেবের বোধিচধ্যাবতারকে 
কাবোর হিপাবেই ধরা যেতে পারে । ললিতবিস্তর কার লেখা 
তা!’ বলা যায় ন! কিন্তু দে বই যে কাব্য তাতে সন্দেহ নেই। সে 
কাবা আরও ফুটে উঠেছে অশ্বঘোষের “বুদ্িচরিতে” | অশ্বঘোঁষ 
নিঞ্জে ুডরিতকে মহাকাব্য আখ্যা দিয়েছেন-সেট] যে মহাকাব্য 
তা নে বই যার! পড়েছেন তারা অস্বীকার করেন না। মহাকবি 
কালিদীসের কাব্যের উপর যে তার ছায়াপাত হয়েছে তা পঙ্ডিতের। 
জোর গলায় বলেছেন। বুদ্ধচরিতের ভাষ! সরস, ছন্দের ভিতর 
প্রাণ আছে, উপমার ভিতর বৈচিত্র্য আছে। আর সংস্কৃত অলঙ্কীর- 
শাস্ত্রে মহাকাব্যের যে যে গুণ নির্দেশ করেছেন তা সবই বুদ্ধচরিতে 
পাঁওয়! যায়। বুদ্ধঘোষ কবিগুরু বাঁল্মীকির নাম করেছেন। 
সতরাং রাঁমীয়ণের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল ও £তার থেকেই তিনি 
প্রেরণা পেয়েছিলেন, তা মনে করা অনঙ্গত হবে না। অখঘোষের 
লেখ শারিপুত্র প্রকরণ হচ্ছে নাটক। এ নাটকের কতকগুলি 
খণ্ডিত অংশমাত্র জীন্মীণ পণ্ডিতেরা মধ্য এসিয়ায় কুড়িয়ে পেয়েছিলেন 
তাদের যত্বেই এই নাটকের কিছু পরিচয় পাওয়া গেছে। এ নাটক 
বুদ্ধদেবের জীবনী নিয়েই রচিত হয়েছিল। ভাগের নাটকের কথা 
বাদ দিলে এর চেয়ে প্রাচীন নাটক আর পাওয়া যায় নি।* এ 
ছাড়া কতকগুলি বৌদ্বস্তোত্র, বজ্ৰনত্তের লোকেশ্বরশতক, বা রাজা 
হর্ধদেবের স্তপ্রভাতস্তোত্র-তাদের ভিতরও যে কাব্য রয়েছে তা 
নেহাৎ খেলে! নয়। অ্রঞ্ধপাস্তোত্র থেকে একটা নমুন! দিলেই 
এ-সব স্তোত্রের ভিতর যে কাঁব্যরস রয়েছে ভার পরিচয় পাওয়া 
যাবে । যে-সব দেবকন্যার। মহীযানের দেবতাকে বরণ করতে 
ছুটেছিলেন কবি তাঁদেরই ছবি আকছেন-- | 


হীরাক্রীন্তস্তনাত্তাঃ শ্রবণকুবলয়স্পর্্ধমানায়তাক্ষ্যো 
মন্দারোদাঁরবেণী তরুণ পরিমলামোদমাদ্যদ্‌ দ্বিরেফাঃ ৷ 





প্রবাণী- কাত্তিক, ১৩৩৮ 


[| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








লাল লা! 





কাঞ্চী নাদানুবন্ধোদ্ধত হর চরণোদ্রারমপ্জীর তুধ্যা 
স্বন্নাথান্‌ প্রার্থরন্তে স্মঃসদযুদিতাঃ সাদরা দেখকন্তাঃ | 


“দেবকন্যারী তোমাকে ম্বামীরূপে সাদরে আকাজ্ষা করছেন-। 
মন্মথের পীড়াজনিত হর্ষে তার! চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। গলার হাঁ 
এসে বক্ষের উপরে পড়েছে; তাদের আয়তলোচন শ্রবণকুবলয়ফেঃ 
হার মানিয়েছে। তাদের বেণীতে যে মন্দার ফুল রয়েছে তার 
গন্ধে ভ্রমর আকুল হয়ে উঠেছে। আর তাঁদের পায়ের নুপুরধ্বনি 
দোদুল্যমান কাঁঞ্চির শব্দকে ডুবিয়ে দিয়েছে 1” 

এই কাবারসই আবার অন্ত দিকে ভাস্কর ও চিত্রকরের হাতে. 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। থুহীয় পঞ্চম-বষ্ট-শতকের বৌদ্ধ ভাস্কর্য্য দেখুন, 
অজন্তার চিত্রকল1 দেখুন-এই অপুর্ব সৌন্দধ্যময়ী দেবকন্যাদের 
খোজ সহজেই মিলবে । কিন্তু অভন্তার চিত্রকর কোথা থেকে 
তাঁর প্রেরণা পেয়েছিল তা ম্পষ্ট বুঝতে গেলে পড়তে হবে 
শান্তিদেবের বোধিচধ্যাবতার ! শান্তিদেব ছিলেন বলভীর লোক - 
আর তিনি ভার বই লিখেছিলেন ষষ্ঠ শতকে। সুতরাং অজন্তার 
চিত্রকরেরা তার কাব্য থেকে অনুপ্রেরণা! পেয়েছিল তা মনে করা 
অসঙ্গত হবে না। 

এইবার মহাযানের শেষধুগের শাস্ত্র-সম্বন্ধে দু-এক কথ! বলেই 
বৌদ্ধ সাহিত্যের পরিচয় শেষ করব। এই যুগের একদল বৌদ্ধ 
আচাধ্যেরা বল্তে সুরু করলেন যে বৌধিচ্ধ্যা মন্ত্রবলেই হতে 
পারে। এরা সপ্তম অষ্টম শতকেই বেশ প্রভাবসম্পন্ন হয়ে 
উঠলেন ও নুতন নুতন শাস্ত্র রচনা! করতে লীগলেন। অব্য 
এদের দর্শনের মূল যে যোগাচারের মধ্যেই রয়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই। এরা যে-সব সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করলেন তাঁর শান্ত 
নিয়ে বেশী আলোচন। হয়নি। তা রয়েছে বেশীর ভাগ নেপালী 
পুঁথিতে আর তিব্বতী অনুবাদে । বজ্রযান ও কাঁলচক্রযালের শান্তর 
সংস্কতে আর সহজযানের শান্তর অপত্রংশে লেখ! হল। এই 
অপত্রংশ শাস্ত্রের রচঠিতারা হলেন দিদ্ধপুরুষ। তাদের ভিতর 
সরহপাদ, কৃষ্ণ বা কাহ্নপাদ ও তিল্লোপাদের লেখা বেশী পাওয়া 
গেছে। এদের ভাষা ও প্রাচীন বাংলা ভাষার ভিতর বড় পার্থক্য 
নেই-_তাই এদের লেখ! বইগুলি বাংলা ভাষার আলোচনার জন্য খুব! 
মূল্যবীন। প্রাচীন ছন্দে এ'র! যে সব নুতন সুর সংযোগ করলেন তারই 
প্রভাবে প্রাচীন বাংলা ও হিন্দী সাহিত্য গড়ে উঠল । বিদ্যাঁপতি, 
চণ্ডীদান ও কবীর প্রভৃতির ভিতর এই প্রাচীন সহজনিদ্বাদের লেখার ভাব। 
ও রূপ আরও পরিস্ফুট হয়ে উঠল। 

তিল্লোলপাঁদ যখন সমাধিস্থ হবার জন্য নিজের মনকে আদেশ৷ 
করছেন-_“মন, তুমি এখন যেখানে ইচ্ছা! সেখানে যাও। তোমার 
আর এখানে স্থান নেই। আমি অধ্যান্সকে উদঘাটন করে, এখন; 
ধ্যানে স্থিত হ’ব ও ধ্যানদৃষ্টি লাভ করব ।” - 

অথবা সহরপাদ যখন সহজ দিদ্ধির প্রাধান্য প্রতিপন্ন করবার জন্য, 
ব্ল্ছেন-_-এই নে স্থরসরিৎ মন্দাকিনী, এই সে যমুনা, আর এই পে 
গঙ্গানাগর ৷ প্রয়াগ বারাণনী, বা চন্দ্র দিবাকরও এই 1 

তখন তাদের ভাবের ভিতর যে এশ্বয্যের ও ভাষা আর ছন্দের,-4 
ভিতর যে শক্তির থোজ পাই তা’ ভারতের মধ্যযুগের সাহিত্যে বিরল। 

বৌদ্ধধর্মের দর্শন, সাহিত্য, ভাস্কর্য ও চিত্রকল! বহুকাল ধরে যে 
আমাদের তৃষ্ণ। মেটাবে তাতে আর সন্দেহ কি? সেরতুকে শুধু," 
উপযুক্ত আদরে ঘরে তুলে নিতে জানা চাই । 
পরিচয়, শ্রাবণ (ত্রৈমাসিক , ১৩৩৮ শ্ৰীপ্ৰবোধচন্দ্ৰ বাগচী, 


১ম সংখ্যা ] 'কষ্টিপাথর_ মেয়েদের কাজ ১০৭ ' 











মেয়েদের কাজ এখানে দেখছি যে বিধবা, আভন্ম বৈধব্য পালন করবেন এবং যে, 
কুমারী চিরকাল কৌমাধ্য রক্ষা করবেন, তাঁরাই কেবল পুরুষের মত 
আমাদের দেশের মেয়েদের আজকাল এমন সব কাজে দেখা সর্বক্ষেত্রে কাজ করে অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভ ' করতে পারেন। আর . 
যাচ্ছে যে সব কাজে দশ বারো বদর আগে ভদ্র মেয়েদের যোগ সকলের পক্ষেই অঙ্গ-বিস্তর বাঁধা আছে । ' 
সা ৮৮ 757572 আমাদের দেশেও মেয়েদের বিবাহের বয়স বাড়ছে ; তার কারণ '" 
ভদ্র মেয়ে ডাক্তার ও শিক্ষয়িত্রী হয়েই তাদের বাইরের কাজ শেষ | ২ 
করে না। অনেকে বাঞ্ষে, ভীবন বীমা আপিসে, পোষ্ট আপিলে, গা ১০27 টি পারি 
রেল ষ্টেশনে চাকরি করছেন; কেউ খবরের কাগজ, কেউ দোকান আইন। স্থতরাং 
বাজার, কেউ উধধের কারখানা, কেট কুটির শিল্পের প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি টা বি রি 
হাতি বা উর ভা মিহি স্র হত প্রতিভ। কি ক্ষমতা তাদের যে কাজে হাত দেওয়াবে তারা তাই 
করছেন] রাঃনৈতিক কাজে মেয়েরা যে কতখানি সাহায্য করেছেন এ 
তা ত সকলেই দেখতে পাচ্ছেন) তবে সেটা জীবিকা! অঞ্জনের জন্য করেই অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভ করতে পারেন। কিন্তু এই সময় ত 
নয়, কেবলমাত্র দেশহিতেরই জন্য । দীর্ঘ সময় নয়। অধিকাংশ মেয়েরই এ দেশে বিবাহ হবে, এখন ত 
যাই হোক দেশহিতের জন্য যে-মেয়েরা নিদিষ্ট প্রণালী ছাড়া প্রীয় সকলেরই হয়। বিবাহের পূর্বের যে মেয়ে ওকানতী করেছেন 
নুতনতর প্রণালীতে কাজ করতে সুরু করেছেন নে-মেয়েরা দেশহিত তার হয়ত বিবাহ হল এক কৃষি-বভাগের পরিচালকের সঙ্গে কোনে৷ 
একভাবে করেন নি, দুই দিক দিয়েই করেছেন। আপাতত দেশের অজ Ae 5 রানার ও রি HEL 
যে সকল কর্ম্মম্মেত্রে তাঁদের নামা প্রয়োজন ছিল সেখানে নেমে কার্য ঈিতরাং রর AOE EE COP A TNS 
সিদ্ধি ত ভারা অনেকখানি করেইছেন, উপরস্ত মেয়েদের ভীবিক! টা ডা উন টিপি fo 
অর্জনের পথও তার! প্রশস্তত্র করে দিয়েছেন। এমন অনেক কাজ dl 
আছে যাতে পরিশ্রমের তুলনায় আয়, পিক্ষণবুত্তি প্রভৃতি থেকে রা bel REE চার i EU বদলির চাকরি 
বেণী; কিন্তু কেবলমাত্র অকারণ সঙ্কোচ, অজ্ঞতা ও অনভ্যানের Abe bo মায়া ছাড়তেই হবে। না হলে 
ভন্য মেয়ের সে সব কাজে হাত দিতে ভয় পান। রাজনৈতিক কাজে আধুশিক ইউরোপের টি স্বামী এক মুলুকে স্ত্রী আর এক মুল্ুকে 
শিক্ষিতা, অর্ধ শিক্ষিতা ও অশিক্ষিতা সব রকম ভদ্র মেয়েরা, যোগ থাকবার মত প্রথা আমাদের দেশেও এসে পড়বার চেষ্টা করবে । 


দেবার পর তাপের এই ভয় অনেকখানি কমে গিয়েছে। পৃথিবীকে বিবাহিতা সন্তীনহীন] মেয়ের! ঘরের বাইরে গিয়ে কাজ করতে 
তারা আগে যতখানি ভয়াবহ স্থান মনে করতেন এখন আর তা মনে পারেন। কিন্তু সস্তান যদি ভবিষ্যতে হয় তাহলে আর বাইরে যাওয়া 
করেন না। এই ভয়েরও দুটো দিক আছে। প্রথম দিক হচ্ছে চল্বে না। , তখন তাদের অন্য কাজের প্রয়োজন হবে। € 
মেয়েদের শালীনতা ও ভদ্রতা হাঁনির ভয়! তীর! মনে করতেন এই সব কারণে মেয়েদের সাধারণ বিদ্যাশিক্ষীর পর অথব1 সঙ্গে 


1 দোকান বাঁজাব কি রেল ষ্টেশন প্রভৃতি স্থানে কাজ করতে গেলে সঙ্গেই যে অর্থকরী বিদ্যা শেখান দরকার, সেগুলি বিশেষ বিবেচনার 

মেয়েদের ল্দ্রতা ও শালীনভ রক্ষা হয় না, মান-মধ্যাদা থাকে না। সঙ্গে করার প্ররোজন আছে। আমার মতে মেয়েরা পুরুষের সকল * 
দ্বিতীয় ভয় হচ্ছে অক্ষমতার ভয়। কিছুকাল আগেও মেয়ের মনে কাজই করতে পারেন £ করবার যৌগ্যতা* এবং অস্থির এতাদের 
করতেন যে পুরুষের জগতের কাধা-গণালী বুঝতে হলে এবং হাতে আছে। কিন্তু নিজেদের এবং নিজ পরিবারের ভবিয়ৎ সুখ সুবিধা ও 
কলমে করতে হলে যে ধরণের মস্তি, চিন্তাশক্তি ও বিষয়বুদ্ধি থাকা হিতের দিকে চেয়ে তাদের কাজ নির্বাচন কর! উচিত। অধ্যাপনা, 
উচিত মেয়েদের তা নেই। কিন্তু অকস্মাৎ পুরুষের সেই বৈবয়িক শুক্রযা, চিকিৎসা ইত্যাদি কাজের বিষয়ে মতভেদ থাকৃতে পারে না; 
জগতের মাঝখানে এসে পড়ে মেয়ের দেখলেন যে যদিও তার! কারণ মানুষ এমন জায়গায় যেতে পারে না যেখানে এই কাজগুলির 
'সেখানে পুরুষের কাজে ভাগ বসাতে আসেন নি, তবু সেখানকার প্রয়োজন নেই || | মেয়েদের হাতে যথন ভবিষ্যৎ মানবজাতির দেহ এবং 
ধরণ-ধারণ কাজ-কর্্ম আশ্চধ্য রকম দুর্বেবোধ্য কিছু নয়; এবং সেখানে মন গড়বার ভার, প্রকৃতি বিশেষ করে দিয়েছেন এবং সমাজ ও 
হচ্ছা ও চেষ্টা থাকলে শালীনতা ও ভদ্রতা রক্ষা করাও খুব একটা মেয়েদেরই হাতে গৃহ পরিবার পরিজনের সেবা তুঙ্গে দিয়েছেন তখন 
শক্ত ব্যাপার নয়। হুতরাং সম্প্রতি নুতন নূতন কর্মক্ষেত্রে মেয়েদের অধ্যাপনা শুশ্রধা ও চিকিৎসা মানব-গেবার এই তিনটি বড় অঙ্গ 
মুষ্টিমেয় দেখা গেলেও শীঘ্রই এই সব ক্ষেত্রে তাদের দলবৃদ্ধি হবে এটা সম্বন্ধে তার জ্ঞান যত থাকে ততই মর্জল। এতে সব জাগায় অর্থ না 
বোঝা যাচ্ছে... | থাকলেও অনেক জায়গার অল্প-বিস্তর অর্থও পাওয়া যাবে। নিজের 

সম্ভব হলে স্বামী ও শিশুসন্তীনের প্রতি কর্তব্য পালন করেও সন্তানের শিক্ষা এবং শারীরিক ও মানসিক শুশ্রষা শিক্ষিতাঁ মমতাময়ী 

মেয়েদের ৬ত্যেকেরই কিছু উপার্জন কর] উচিত। কিন্তু ঠিক পুরুষের মার মত আর কেউ হয়ত দিতে পারেন না) কাজেই এ সব কাজ ত 
কর্মক্ষেত্রে গিয়ে পুরুষের কাজ করা এদের পক্ষে শক্ত ; কেননা তাতে প্রতি ভবিষৎ মাতার অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 

hs তাদের জীবনের প্রধান কর্তব্যে ক্রটি থেকে যায়। তারপর দেখতে হবে এমন কাজ যাঁ ঘরে বসে এবং ডাক ও 

| এরকম অবস্থায় পুরুষের পক্ষে যেমন যে কোনো কাজ নিজের রেলের সাহায্যে কর' যায়। আজকাল কুটিরশিল্পের সন্মান বেড়েছে, 
শক্তি ও ইচ্ছামত করা চলে, মেয়েদের বেলা তা চলে না। সীন্বুষ মেয়েদের ভন্য এর প্রয়োজনীয়তা বিশেষ করে বুঝতে শিখেছে, 

* মেয়েদের বেল! কাজগুলিকে নাম! শ্রেণীতে ভাগ করতে হয়। যথা কিন্তু সব মান্ুষ এই ধরণের কাজ পারে না অথবা ভালবাসে না। 

_,১) অবিবাহিত মেয়েদের কাজ, ২) বিবাহিতা নিঃসন্তান মেয়েদের অনেক মেয়ের বিশেষ দিকে প্রতিভা থাকে, অনেক মস্তি খুব 
কাজ, (৩) বিবাহিতা সম্তানবতীর কাজ, (৪) বিধবা ও চিরকুমারীদের উচুদরের। তাদের ত উপযুক্ত কাঁজ দেওয়া চাই। 
কণজ। এই সব মেয়ে নানারকম পুস্তক রচনা, সম্কলন, পত্রিকা ও পুস্তকাঁদি 


১০৮ 





সম্পাদন, প্রুফ দেখা, ছবি আকা, পোষাক, গহন! আদবাবের 
ডিজাইনকরা, বাড়ি, ঘর, পাড়া, রাস্তা, মন্দির ইত্যাদির প্ল্যান করা, 
* বিজ্ঞাপনের ও পাঠ পুস্তকাদির ছবি আঁকিয়া দেওয়া, ডাক বিভাগের 
সাহায্যে ফি =ইয়! চিঠিতে মানুষকে নান! বিদ্যা ও ভাষা শিক্ষা দেওয়া, 
-* খবর সংগ্রহ ও বিতরণ করা, গ্রামৌফনে গান দেওয়া, দেশী বাজন। 
তৈয়ারী করা, ছায়াচিত্র তোলা, প্রতিকৃতি আকা, ছবি এন্লার্জ করা, 
ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া! ইত্যাদি কত কাজ করিতে পারেন । 


এই সব কাজে ঘরে বনে যার! সুনাম ও অর্থ অর্জন করবেন, 
সম্ভীন-সম্ততি বড় হলে অথবা অন্য কারণে ভারমুক্ত হলে ভারা মেই 
ধরণের বড় কাজ, বড় রকম প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে পরিণত বয়সে 
করতে পাঁরেন। হাতে কলমে একা ষে কাঁজের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছেন, পরিণত বয়নে দশজনকে খাটিয়ে নিজে পরিচালনার ভার 
নিয়ে দেট। অনেক উন্নত ও উচ্চ আবর্শে গড়ে তুল্তে পারবেন । 
জয়শ্রী, আশ্বিন, ১৩৩৮ শ্রীশান্তা দেবী 


চাপাঁন ও দেশের সর্বনাশ 


চ] না হইলে বাঙ্গালী গৃহস্থের ঘর-সংসাঁর এক দিন চলে ন1। ভদ্র, 
শিক্ষিত, ইতর, অশিক্ষিত সকলের ঘরেই চা চাই! ইহার ফলে 
বাঙ্গালীর ধনের ও স্বাস্থ্যের প্রতিদিন কত অপচয় হইতেছে, তাহ! 
কয়জন বাঙ্গালী-ভাবিয়! দেখেন? 

গত শতাব্দীর শেষ ভাগেও বাঙ্গাল! দেশে চাএর এমন বিষম প্রচলন 
ছিল ন৷ ৷ তখন ছুই চারি জন সৌথীন বাঙালী বাবু ও বাঙালী 
ডাক্তার চা-পান করিতেন। বাঁডীলী জননাধারণ তখন চা-পান 
করিবার কথ স্বপ্নেও ভাবিত না। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দী অতীত 
হইবার দুই এক বৎসর পূর্বে তদানীস্তন রাজপ্রতিনিধি লর্ড কার্জন 

, আসামে চা-বাগান পর্যবেক্ষণ করিতে যান। তথায় চা-করদিগের 
অভিনন্দনপত্রের উত্তরে তিনি তখন বলিয়াছিলেন, “তোমরা কেবল 
যুরোপ উষ্র্ীমরিকায় এদেশের চায়ের প্রচলন করিবার জন্য ব্যগ্র, 
কিন্ত এই ত্রিশ কোট লোকের আবাসভূমি ভারতবর্ষে চালাইবার 
কোন চেষ্টা করিতেছ না। আমি যদি তোমাদের মত চাঁঁকর 
হইতাম, তাহা হইলে ভারতে চা চালাইবার ব্যবস্থা! করিতাম। 
যাহাতে কৃষকগণ ধান কাটিতে কাটিতে একবার অরসর মত মাঠের 
মধ্যেই চাপান করিয়া শীতের বা বর্ধার কাপুনী হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে, যাহাতে আবক্ষ জলে নিমজ্জিত থাঁফিরা কৃষক পাঁট 
কাঁটিতে কাটিতে এক পেয়ালা চা-পাঁন করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারে. যাহাতে ম্যালেরিয়া-প্রগীড়িত বাঙালীর ঘরে ঘরে ম্যালেরিয়া 
নাশের জন্য চায়ের প্রচলন হয়, যাহাতে এদেশবাসী এক পয়সায় 
সস্তার চায়ের মোড়ক পাইয়া ক্ষুৎপিপাসী-নিবৃত্তি করিতে পারে, আমি 
সেই ব্যবস্থা করিতাঁম।” লর্ড কার্জনের এই ভবিষ্যৎ চিত্র আজ সফল 
হইয়াছে, চাঁকররা তাহার উপদেশে অনুপ্রাণিত হইয়া অদ্ভুত 
বিজ্ঞাপন ও প্রচারের সাহায্যে এই বাংলা! দেশের রাজধানী হইতে 
সুদুর পল্লীর নিভৃত কোণেও চাঁ ছড়াইয়া দিয়ীছেন। 

ভারতে লর্ড কার্জ্জনের বক্তৃতায় কাঁজ হইল, চাঁ-করর! এইবার 

*ভাঁরতে চাঁ-প্রচারে মন্তি্ষ ও অর্থ নিয়োজিত করিতে লাঁগিলেন। 
আসাম ও কাছাড়ের চা-করগণ স্ব স্ব চা-বাগিচার পরিমাণ অনুসারে 
চা ভিক্ষা দিতে লাগিলেন; সেই চা ছে'ট ছোট মোড়কে পূরিয়া 
কেবল বাংলায় নহে, ভারতের সব্বন্ধ মাত্র এক পয়সা মূল্যে 
বেচিতে লাগিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার সময়ে পরীক্ষার্থীদিগকে 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বিনা মুল্যে চা-পান করাইবার উদ্দেশে কেন্দ্রে কেন্দ্রে তাম্বু ফেল? 
হইতে লাগিল। 
এক জন “টি কমিশনার” এতদর্থে নিযুক্ত হইলেন। তাহার পূর্বে 

ইণ্ডিয়ান টি সাপ্লাই কোম্পানা স্থলভ মূল্যে জনসাধারণকে চা! সরবরাহ 
করিত। “টি কমিশনার” স্থলভ মুল্য নহে, একবারে বিনা মু 
জন্নীধারণকে ‘চা-খোর’ করিতে লাগিলেন। প্রত্যেক রেল-ট্রেশ 
উপবীতধারী হিন্দুকে "হিন্দু, চা বেচিবার জন্য নিযুক্ত করা হইল। 
পাছে জাতিনাশ হইবার ভয়ে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুয়া চা ক্রয় না করে, 
এভন্য গেলাসের পরিবর্তে মাটার ভাড়ে চা বিক্রয় কর! হইতে লাগিল। 

তাঁহার পর সহরের নিকটবর্তী স্থানে চায়ের মজলিস স্থায়ী রূপে 
বদাইবার বন্দোবস্ত হইল । বিদেশে রপ্তানী চায়ের উপর যে সেস বা 
কর ধার্যা করা হয়, উহা হইতে চায়ের মজলিসের ব্যয় নির্ববাহিত 
হইতে লাগিল। ১৯২৭-২৮ খৃষ্টাব্দে এই বাবদে পাঁচ লক্ষ টাকা 
বরাদ্দ হ্ইরাছিল। ১৯২৫-২৬ খৃষ্টাব্দে চায়ের উপর শুল্ক বাবদে 
সরকারের ১২ লক্ষ টাক। আয় হইয়াছিল! 

এই স্থানে আমর! রয়্যাল কৃষি কমিশনের রিপোর্টের চতুর্থ 
ভাগের ৩৯৭ পত্রাঙ্ক হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £-- 

বাজারের বিক্রতাদের মীরফতে চা বিক্রয়ে উৎসাহ প্রদান 
করিবার জন্য তহবিলের টাকা বায়িত হইয়াছিল। চল্লিশ হাজারেরও 
উপর দৌকানদীরকে চা বিক্রয় করিবার জন্য প্রভাবিত করা হইয়াছে। 
তাহাদিগকে বিন] ব্যয়ে মনোহর বিজ্ঞাপন সমূহ সরবরাহ করা 
হইয়াছে । ইহ! ছাড়! চায়ের আধার, চা ওজন করিবার 
সরঞ্জাম এবং চায়ের মোড়তও বিন! পয়সায় দেওয়। 
হইয়াছে। খরিদ্বারগণকে দোকানে আকৃষ্ট করিবার নানারাপ 
প্রলোভনের উপায় করিয়া! দেওয়া হইয়াছে । বহু নর্দার ষ্টিমারের 
যাত্রীদ্িগকে চ৷ পান করাইবাঁর উপায় কর! হইয়াছে, পরস্ত পূর্ববঙ্গ 
হাওড়া, বোম্বাই, বরোঁদা, মধ্য-ভাঁরত, দক্ষিণ-ভারত রেলপথের বড় 
বড় জংশনে ও ষ্টেশনে গাড়ীর যাত্রাদিগকেও চা-খোর করিবার 
জন্য বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে । কমিটার পরামর্শে ভারতের বড় 
বড় কল কারখানার সান্নিধ্যে চায়ের দোকান খোলা হইয়াছে। 
প্রায় ৩ শত সামরিক আঁডভায় চা-পান ও আমোদ-প্রমোদের স্থান 
প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছে। 


চা-প্রচার সমিতির কাঁধ্যপ্রণালীও অদভুত। যে সকল স্থান দিয়া 
রেল-লাইন গিয়াছে, তাহার নিকটস্থ সহর ও পল্লা তাহাদের কাধ্য- 
ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে ১৩৭টি সহরে চা-খানা 
স্থাপিত হইয়াছিল । বৎসরের শেষে উহা! ৬৮৩টিতে পরিণত হয়। 
ইহ! ছাড়া কেবল শু চ! বেচিবার জন্য ২ হজার ৮ শত ৫৮টি 
দৌকান খোলা হইয়াছিল। নম্বৎসরে ভারতের ৫২ হাজার ৪ শত 
৩৩টি স্থানে চা প্রস্তুত কিয়! লোককে পরিত্েণ করা হইয়াছে ! 

চায়ের বিজ্ঞাপনেও কম মস্তি ও অর্থ নিয়োজিত হয় নাই ॥ 
প্রচারকর! নান! প্রকারের বিজ্ঞাপন দ্বারা লোকের চিত্তাকর্ষণ 
করেন। যখন দেখেন যে, সহরে প্রায় শতকরা ৫০ জন 
লোক চাঁ ধরিয়াছে, আর সহরেও চায়ের দোকানের অভাব নাই, 
তখন তাহারা অন্তত্র প্রচারকাধ্যের জন্য যাত্রা করেন। সেই সহরেও 
এই ভাবে টোপ ফেল! হয়। তবে যে স্থান ত্যাগ করিয়াছেন, সে 
স্থানে বিক্রয় বাঁড়িতেছে কি কমিতেছে, তাহাতেও দৃষ্টি রাখেন। 
টি সেন কমিটিয় বিবরণে প্রকাশ-_-এমন সহর নাই, যেখানে দুই এক 
বৎসর প্রচারের পর চায়ের কাটুতি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় নাই 1... 


মাসিক বন্ুমতী, ভান্র ১৩৩৮ রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 





টে 


বাঙালীর কাপড়ের কারখানা! ও হাতের তাত 
শ্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর 


বে 


বাংল! দেশের কাপড়ের কারখানা সম্বন্ধে' যে পরশন এসেচেঠ্ বাঙালীকে কেবলি কোণ-ঠেসা করচে। বহুকাল থেকে 


তার উত্তরে একটি মাত্র বলবার কথা আছে, এগুলিকে, 


বাচাতে হবে। আকাশ থেকে বৃষ্টি এসে আমাদের 
ফসলের ক্ষেত দিয়েচে ডুবিয়ে, তার জন্যে আমরা 
ভিক্ষা করতে ফির্চি, কার কাছে? সেই ক্ষেতটুকু 
ছাড়া যার অন্নের আর কোন উপায় নেই, তারই 
কাছে। বাংলা দেশের সব চেয়ে সংঘাতিক প্লাবন, 
অক্ষমতার প্রাবন, ধন-হীনতার প্রাবন। এদেশের ধনীরা 
খণগ্রন্ত, মধ্যবিত্তের চিরছুশ্চিন্তায় মগ্ন, দরিদ্রের 
উপবাঁসী। তার কারণ, এদেশের ধনের কেবলই ভাগ হয়, 
গুণ হয় না! 
আজকের দিনের পৃথিবীতে যারা সক্ষম, তারা যন্্র- 
' শক্তিতে শক্তিমান। যন্ত্রের দ্বারা তারা আপন অন্ধের 
বহু বিস্তার ঘটিয়েচে, তাই তার! জয়ী। এক দেহে তারা 
বহুদেহ। তাদের জন-নংখ্যা মাথা গণে নয়, যন্ত্রের দ্বারা 
' তারা আপনাকে বহুগুণিত করেচে। এই বহুলাঙ্গ 
মানুষের যুগে আমর! বিরলাঙ্গ হয়ে অন্ত দেশের ধনের 
তলায় শীর্ণ হয়ে পড়ে আছি। 
খ্যাহীন উমেদারের দেশে কেবল যে অন্ধের 
টানাটানি ঘটে তা নয়, হৃদয়ের ওদার্য্য থাঁকে না। 
প্রভূমুখ-প্রত্যাশী জীবিকার সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে পরস্পরের প্রতি 
ঈর্ষা বিদ্বেষ কণ্টকিত হয়ে ওঠে। পাঁশের লোকের 
উন্নতি সইতে পারিনে। বড়কে ছোট করতে চাই, 
একখাঁনাকে সাতখান! করতে লাগি। মানুষের যে-সব 
প্রবৃত্তি ভাঙন ধরাবার সহায়, সেইগুলিই প্রবল হয়, 


৮ গড়ে তোলবার শক্তি কেবলি খোচা খেয়ে খেয়ে মরে। 


‘ দশে মিলে অন্ন উৎপাদন করবার যে যান্ত্রিক প্রণালী, 

* তাকে আয়ত্ত করতে না পারলে যন্ত্ররাজদের কমুইয়ের 
ধাক্কা খেয়ে বাসা ছেড়ে মরতে হবে । মরতেই বসেচি। 
বাহিরের লোক অন্নের ক্ষেত্রের থেকে ঠেলে ঠেলে 


আমরা কলম হাতে নিয়ে একা এক! কাজ করে মানষ-- 
যারা সজ্ঘবদ্ধ হয়ে কাজ করতে অভ্যস্ত, আজ ডাইনে 
বাঁয়ে কেবলি তাদের রাস্তা ছেড়ে দিয়ে চলি, নিজের রিক্ত 


হাতটাকে কেবলি খাটাচ্চি পরীক্ষার কাগজ, দরখাস্ত 


এবং ভিক্ষার পত্র লিখতে । | 

একদিন বাঙালী শুধু কষিজীবী এবং মসীজীবী 
ছিল না; ছিল সে যন্ত্রজীবী, মাঁড়াই-কল চালিয়ে দেশ- 
দেশান্তরকে সে চিনি জুগিয়েচে। তাত যন্ত্র ছিল তার 
ধনের প্রধান বাহন। তখন শ্রী ছিল তার ঘরে, কল্যাণ 
ছিল গ্রামে গ্রামে। | 

অবশেষে আর্ও বড় যন্ত্রের দানব তাত এসে বাংলার 
ভাতকে দিলে বেকার করে । সেই অবধি আমরা 
দেবতার অনিশ্চিত দয়ার দিকে তাকিয়ে কেবলি মাটি 
চাষ ক'রে মরচি_মৃত্যুর চর নান! , বেশে যান: নামে 
আমাদের ঘর দখল ক’রে বসলো । 

তখন থেকে বাংলা দেশের বুদ্ধিমানদের হাত বাধা 
পড়েচে কলম-চালনায়। এ একটি মাত্র অভ্যাসেই তার! 
পাকা, দলে দলে তার! চলেচে আপিসের -বড়বাবু হবার 
রাস্তায় । সংসার-সমুন্দরে হাবুডুবু খেতে খেতে কলম 
ত্বাকড়িয়ে থাকে, পরিত্রাণের আর কোনো অবলম্বন চেনে 
না। সন্তানের প্রবাহ, বেড়ে চলে, তার জন্তে খারা 
দায়িক তারা উপরে চোখ তুলে ভক্তিভরে বলে, জীব 
দিয়েচেন যিনি আহার দেবেন তিনি । 

আহার তিনি দেন না, যদি স্বহস্তে আহারের পথ' 
তৈরি নাকরি। আজ এই কলের যুগে কলই সেই পথ। 
অর্থাৎ প্রকৃতির গুপ্ত ভাগ্ডারে যে শক্তি পুঞ্জিত, তাকে . 
আত্মসাৎ করতে পারলে তবেই এ যুগে আমরা টিকতে 
পারবো । 


এ কথা মানি, যন্ত্রের বিপদ আছে। দেবাস্থরে' 


রি 
সমুদ্রমন্থনের মত সে বিষও উদগার করে। পশ্চিম 
. মহাদেশের কল-তলাতেও ছুভিক্ষ আজ গুঁড়ি মেরে 

আনচে। তা ছাড়া অসৌন্বধ্য, অশান্তি, অস্থখ কারখানার 
"অন্ান্ত উৎপন্ন ভ্রব্যেরই সামিল হয়ে উঠলো। কিন্ত 
এজন্য প্রকৃতিদত্ত শক্তি-সম্পদকে দোষ দেবো না, দোষ 
দেবো মানুষের বিপুকে। খেজুরগাছ, তালগাছ 
বিধাতার দান, তাড়িখান! মানুষের সৃষ্টি । তালগাছকে 
মারলেই নেশার মূল মরে না। যন্ত্রের বিষদ্াত যদি 
কোথাও থাকে, তবে সে আছে আমাদের লোভের মধ্যে । 
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রাশিয়া এই বিষদাতটাকে সজোরে ওপড়াতে লেগেচে. 


কিন্ত সেই সঙ্দে যন্তকে স্থদ্ধ টান মারেনি ; উল্টো, যন্ত্রের 
স্থযোগকে সর্বস্নের পক্ষে সম্পূর্ণ স্থগম ক'রে দিয়ে 
লোভের কারণটাকেই সে ঘুচিয়ে দিতে চায় । 

কিন্ত এই অধ্যবসায়ে সব চেয়ে তার বাঁধা ঘটচে 
কোন্ধানে ? যন্ত্রের সম্বন্ধে যেখানে সে অপটু ছিল 
সেখানেই । একদিন জারের সাম্রাজ্যকালে রাশিয়ার 
প্রজা ছিল আমাদের মত অক্ষম। তারা মূখ্যত ছিল 
চাষী। সেই চাষের প্রণালী ও উপকরণ ছিল আমাদেরই 
মত আগ্ভকালের। তাই আজ রাশিয়। ধনোৎপাদনের 
যন্ত্রটাকে যখন সর্বজনীন করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত তখন 
যন্ত যী কৰ্মী আনাতে হচ্চে যন্ত্র-দক্ষ কাঁরবারী দেশ 
থেকে। তাতে বিস্তর ব্যয় ও বাধা। রাশিয়ার 
অনভ-স্ত হাত দুটো এবং তার মন না চলে দ্রুত গতিতে, 
না চলে নিপুণ ভাবে। | 

অশিক্ষায় ও অনভ্যাদে আজ বাংলা দেশের মন 
এবং অন্ধ যন্ত্র-ব্যবহারে মূঢ়া এই ক্ষেত্রে বোম্বাই 
আমাদেরকে যে পরিমাণে ছাড়িয়ে গেচে সেই পরিমাঁণেই 
আমর! তার পরোপজীবী হয়ে পড়েচি। বর্ঘবিভাগের 


সময় এই কারণেই আমাদের বার্থতা ঘটেছিল, আবার, 


যে কোনো উপলক্ষ্যে পুনশ্চ ঘটতে পারে। আমাদের 
সমর্থ হ'তে হবে-সক্ষম হ'তে হবে, মনে রাখতে হবে 
, যে আত্মীয়-মণ্ডলীর যধ্যে নিঃস্ব কুটুম্বের মত ক্ৃপাপান্র 
আর কেউ নেই। 

সেই বর্দবিভাগের সময়ই বাংলা দেশে কাপড় ও 
স্থতোর কারখানার প্রথম সুত্রপাত। সমস্ত দেশের 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৮ 
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মন বড় ব্যবসায় বা যন্ত্রের অভ্যাসে পাকা হয়নি; তাই 
সেগুলি চল্চে নানা বাধার ভিতর দিয়ে মন্থর গমনে। 
মন তৈরি ক'রে তুলতেই হবে, নইলে দেশ অসামর্থ্যের 
অবসাদে তলিয়ে যাবে । 

ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশের মধ্যে বাংল! দেশ সব্ব- 
প্রথমে যেইংরেজী বিদ্যা গ্রহণ করেছে, সে হু’ল 
পুঁথির বিদ্যা! কিন্ত যে ব্যাবহারিক বিদ্যায় সংসারে 
মানুষ জয়ী হয় যুরোপের সেই বিদ্যাই সব শেষে বাংলা 
দেশে এসে পৌছলো। আমরা যুরোপের বৃহস্পতি 
গুরুর কাছ থেকে প্রথম হাতেখড়ি নিয়েচি, কিন্ত 
যুরোপের শুক্রাচার্য্য জানেন কি ক'রে মার বাচানো 
যায়--সেই বিদ্যার জোরেই দৈত্যেরা স্বর্গ দখল করে 
নিয়েছিল। শুক্রাচার্যের কাছে পাঠ নিতে আমরা 
অবজ্ঞা করেচি_সে হ’ল হাতিয়ার বিদ্যার পাঠ। 
এই জন্যে পদে পদে হেরেচি, আমাদের কঙ্কাল বেরিয়ে 
পড়লো। | 

বোম্বাই প্রদেশে একথ! বল্লে ক্ষতি হয় না, যে, 
চরখা ধরো । সেখানে লক্ষ লক্ষ কলের চরখা পশ্চাতে 
থেকে তার অভাব পূরণ করচে। বিদেশী কলের 


কাপড়ের বন্তার বাধ বাধতে প্রেরেচে এ কলের চবখায় ! 


নইলে একটি মাত্র উপায় ছিল নাগাসন্যাসী সাজা। 
বাংলা দেশে হাতের চরখাই যদি আমাদের একমাত্র 
সহায় হয়, তাহ'লে তার জরিমানা দিতে হবে বোম্বাইয়ের 
কলের চরখার পায়ে। তাতে বাংলার টদৈন্যও বাড়বে, 
অক্ষমতাও বাড়বে । বৃহস্পতি গুরুর কাছে যে-বিদ্যা 
লাভ করেচি, তাঁকে পূর্ণতা দিতে হবে শুক্রাচার্যোর 
কাছে দীক্ষা নিয়ে। যন্ত্রকে নিন্দা ক'রে যদি নির্বাসনে 
পাঠাতে হয়, তাহ'লে যে-মুদ্রাযন্ত্রের যাহায্যে সেই নিন্দ! 
রটাই, তাঁকে স্থদ্ধ বিসঙ্জন দিয়ে হাতে-লেখা পুথির 
চলন করতে হবে। এ কথা মানবো যে, মুদ্রাযস্ত্রে 
অপক্ষপাত দাক্ষিণ্যে, অপাঠ্য এবং কুপাঠ্য বইয়ের 


সংখ্যা বেড়ে চলেচে। তবু ওর আশ্রয় যদি ছাড়তে 


হয়, তবে আর কোনো একটা প্রবলতর যন্ত্রেরই সঙ্গে 
চক্রান্ত ক'রে সেটা সম্ভব হতে পারবে । 
যাই হোক, বাংলা দেশেও একদিন বিষম ব্যর্থতার 


ন্ 


নে: 


১ম সংখ্যা ] 
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তাড়নায় “বঙ্গলক্ষমী” নাম নিয়ে কাপড়ের কল দেখা 
দিয়েছিল। সাংঘাতিক মার খেয়েও আজও সে বেঁচে 
-আছে। তার পরে দেখা দিল মোহিনী মিল, একে 
টি আরও কয়েকটি কারখান! মাথ! তুলেছে । 
এদের যেমন ক'রে হোঁক্‌ রক্ষা করতে হবে--বাঙালীর 
। উপর এই দায় রয়েচে। চাষ করতে করতে যে কেবল 
ফসল ফলে তা নয়, চাষের জমিও তৈরি করে। 
কারখানাকে যদি বাচাই, তবে কেবল যে উৎপন্ন দ্রব্য 
পাবো তা নয়, দেশে কারখানার জমিও গড়ে উঠবে। 

বাংলার মিল থেকে যে-কাপড় উৎপন্ন হচ্ছে, 
যথাসম্ভব একাস্ত ভাবে সেই কাপড়ই বাঙালী ব্যবহার 
করবে ব'লে যেন পণ করে। একে প্রাদেশিকতা বলে 
না, এ আত্ম-রক্ষা। উপবাসক্রিষ্ট বাঙালীর অন্নপ্রবাহ 
যদি অন্ত প্রদেশের অভিমুখে অনায়াসে বইতে থাকে 
এবং সেই জন্য বাঙালীর দুর্বলতা যদি বাড়তে থাকে, 
তবে মেটের উপর তাতে সমস্ত ভারতেরই ক্ষতি। 
আমরা সুস্থ সমর্থ হয়ে দেহ রক্ষা করতে যদি পারি, 
তবেই আমাদের শক্তির সম্পূর্ণ চালনা সম্ভব হ'তে পারে। 
সেই শক্তি নিরশন-ক্ষীণতায় অবমদ্দিত হ’লে, তাতে, 
শুধু ভারতকে কেন, পৃথিবীকেই বঞ্চিত করা হবে। ২ 

বাঙালীর ওদাপীন্তকে ধাক্কা দিয়ে দূর করা চাই। 
আমাদের কোন্‌ কারখানায় কি রকম সামগ্রী উৎপন্ন 
হচ্চে বার-বার সেট! আমাদের সামনে আন্তে 
হবে। কলকাতার ও অন্তান্ত' প্রাদেশিক নগরের 
মিউনিসিপ্যালিটার কর্তব্য হবে প্রদর্শনীর সাহায্যে 
বাংলার সমস্ত উত্পন্ন দ্রব্যের সংবাদ নিয়ত প্রচার করা, 
এবং বাঙালী যুবকদের মনে সেই উৎসাহ জাগানো, যাতে 
বিশেষ ক'রে তারা বাঙালীর হাতের ও কলের জিনিষ 
ব্যবহার করতে অভ্যস্ত হয়। 

অবশেষে উপসংহারে একটা কথা বল্‌তে ইচ্ছা করি। 
বো্বাইয়ের যে-সমস্ত কারখানা দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়লায় 
কল চালিয়ে কাপড় বিক্রি করচে, তাদের কাপড় কেনায় 
যদি আমাদের দেশাত্মবোধে বাধা না লাগে, তবে 
- আমাদের বাংল দেশের তাতিদের কেন নিশ্মম হয়ে 
মারি? বাঙালী দক্ষিণ-আফ্রিকার কোনো উপকরণ 


বাঙালীর কাঁপড়ের কারখান৷ ও হাতের তাত 
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ব্যবহার করে না, করে বিলিতী স্থতে|। তারা বিলাতের 
আমদানি কোনো কল চালিয়ে কাপড় বোনে না, নিজেদের" 
হাতের শ্রম ও কৌশল তাদের প্রধান অবলম্বন, আর যে, 
তাতে বোনে সেও দিশি তাত। এখন যদি তুলনায় 
হিসাব ক'রে দেখা যায়, আমাদের তাতের কাপড়ের ও 
বোম্বাই মিলের কাপড়ের কতটা অংশ বিদেশী, তাহলে 
কি প্রমাণ হবে? তা ছাড়া কেবলি কি পণ্যের হিসাবটাই 
বড় হবে, শিল্পের দাম তার তুলনায় তুচ্ছ? সেটাকে. 
আমরা মূঢ়ের মত বধ করতে বসেচি। অথচ. যে-যস্ত্রের 
বাড়ি তাকে মারলুম। সেটা কি আমাদেরই যন্ত্র? সেই 
যন্ত্রের চেয়ে বাংল! দেশের বহু যুগের শিক্ষাপ্রাপ্ত গরীবের 
হাত ছুখানা কি অকিঞ্চিৎংকর? আমি জোর করেই 
বল্বো, পৃঙ্গোর বাজারে আমাকে যদি কিন্তে হয় তবে. 
আমি নিশ্চয়ই বোস্াইয়ের বিলিতী যন্ত্রের কাপড় ছেড়ে, 
ঢাকার দিশি তাঁতের কাপড় অস্কোচে এবং গৌরবের, 
সঙ্গেই কিনবো । সেই কাপড়ের সুতোয় বাংলা দেশের 
বহু যুগের প্রেম এবং আপন কৃতিত্ব গাথা হয়ে আছে । 

অবশ্য সস্তা দামের যদি গরজ থাকে তাহ'লে মিলের 
কাপড় কিন্তে হবে, কিন্ত সেভন্ত যেন বাংলা দেশের 
বাইরে না যাই। যারা সৌখীন কাপড় বোদ্বাই মিল 
থেকে বেশী দাম দিয়ে কিনতে প্রস্তুত, তারা কেন ষে. 
তার চেয়ে অল্পদামে তেমনি সৌথীন শাস্তিপুরী কাপড় 
না কেনেন, তার যুক্তি খুঁজে পাইনে । একদিন ইংরেজ. 
বণিক্‌ বাংলা দেশের তীতকে মেরেছিল, তাতির হাতের 
নৈপুণ্যকে আড়ষ্ট ক'রে দিয়েছিল। আজ আমাদের, 
নিজের দেশের লোকে তার চেয়ে বড় বজ্র হান্লে। 
যে-হাত তৈরি হ'তে কতকাল লেগেচে, সেই হাতকে. 
অপটু করতে বেশী দিন লাগে না । কিন্তু স্বদেশের এই 
বহু কালের অচ্চিত কারুলক্ষ্মীকে চিরদিনের মত বিসঞ্জন, 
দিতে কি কারও ব্যথা লাগবে না? আমি পুনর্ধার 
বলচি, কাপড়ের বিদেশী যন্ত্রে বিদেশী কয়লায় বিদেশী: 
মিশাল যতটা, বিলিতী স্থতো সত্বেও তাঁতের কাপড়ে 
তার চেয়ে স্বপ্পতর। আরও গুরুতর কথা এই ষে, 
আমাদের তাতের সঙ্গে বাংল! শিল্প আছে কাধা। এই; 
শিল্পের দাম অর্থের দামের চেয়ে কম নয়। 


১১২ 
এ কথা বলা বাহুল্য বাংল! তাতে স্বদেশী মিলের বা 
-গরখার স্থতো ব্যবহার করেও তাকে বাজারে চলনযোগ্য 
দ্বামে বিক্রি করা যদি সম্ভবপর হয়, তবে তার চেয়ে 


ভাল আর কিছুই হ'তে পারে না। স্বদেশী চরখার 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


' [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উৎপাদন-শক্তি খন সেই অবস্থায় পৌছবে,তখন তীাতিকে 
অঙ্ুনয়-ধিনয় করতেই হবে নাঃ কিন্তু যদি না পৌছয়, 
তবে বাঙালী তাতিকে ও বাংলার শিল্পকে বিলিতী 
লৌহ্যন্ত্র ও বিদেশী কয়লার বেদীতে বলিদান করব না। খ 





প্যারিনের অন্তর্জীতীয় ওপনিবেশিক প্রদর্শনী 
প্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


1 শ্রীযুক্ত মুণালকান্তি বস্তুকে লিখিত ] 
International Colonial Exposition 
Hindustan section 
Paris, 27 th August, 1931. 
সবিনয় নিবেদন, 
আজ তিনমীসের বেশী হল পারিসে a জেনে 
স্থখী হবেন আমার একাদশবর্ষীয়া কন্যা শ্রীমতী অমলাকে 
সঙ্গে এনেছি। আমর! কলম্বো থেকে জাপানী 
'লাইনের জাহাজে চেপে ১লা মে তারিখে নেপল্স 
নেনোৌটইগ । তাঁর পর পথে রোম, মিলন, লুজান, 
: ব্রীগ প্রভৃতি ইটালী ও স্থইজর্লণ্ডের প্রধান স্থানগুলিতে 
এক একটি দিন থেকে প্যারিসে পৌছেছি। পথে 
আমাদের কোন অস্থবিধা হয় নাই । 
প্যারিসের এবারকার ইন্টার ন্যাঁশন্তাল কলোনিয়াল 
একজিবিশনে বাংলার কয়েকটি বিশেষ শিল্পদ্রব্য 
দেখাবার জন্তে প্রস্তুত হয়ে এসেছিলাম । প্রথমে এসেই 
দেখলাম প্রায় সকল দেশের জন্য পৃথক পৃথক প্যাভিলয়ন 
" প্রস্তুত হয়েছে, কিন্তু আমাদের হিন্দুস্থান প্যাভিলিয়নটি 
'মঅঅর্ধসম্পন্ন অবস্থায় পড়ে রয়েছে। অনুসন্ধানে জানলাম 
,বোম্বাইবাসী কয়েকটি পাণি হিন্দুস্থান মণ্ডপ প্রস্তুতের 
, ভার নিয়েছিল, কিন্তু বেশী পরিমাণে ষ্টল হোল্ডার 
ভারত থেকে না আসায় টাকার অভাবে কাধ্য অসম্পন্ন 
‘রেখেই সরে পড়েছে। একজিবিশন কর্তৃপক্ষগণ তারপর 
"অন্য লোক বন্দোবস্ত করে অতিবিলম্বে হিন্দুস্থান 


বিভাগের বাড়ি প্রস্তুত করেছে। ৭ই মে সম্পূর্ণ 
একজিবিশন খোলা! হয়েছে, কিন্ত আমাদের হিন্দুস্থান 
বিভাগ খোলা হয়েছে ১১ই জুলাই তারিখে। ' 
একজিবিশনের এই প্রথম দুটি মান আমরা কাজ করতে 
না পারায় আমাদের অনেক অক্গুবিধার কারণ হয়েছে। 

আমর! ব্যতীত ভারতের আর একটি ব্যবসায়ী বোম্বাই 
থেকে এসেছেন । ইনি মোরাদাবাদ ও জয়পুরের 
নানাবিধ শিল্পদ্রব্য এনেছেন । এততিন্ন ইণ্ডিয়া প্যাভিলিয়নে _ 
আর আর প্রায় ৪০টি ভারতীয় ষ্টল হয়েছে; এদের 
অধিকাংশই য়ীহুদি এবং ইয়োরোপের নানা দেশে এদের 
ভারতীয় দ্রব্যের কারবার আছে। আমরা এবার 
আমাদের “ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের” অলঙ্কারাদি 
বেশী আনি নাই--আমরা মুখিদাবাদের হাতীর দাতের 
প্রস্তুত নান প্রকার দ্রব্য এবং বাংলার নানা স্থানের 
কাসা ও পি্লের দ্রব্য বেশী এনেছি। এবার সকল 
দেশের আথিক অবস্থাই অতি মন্দ--বিশেষতঃ এদেশে 
ভারতীয় জিনিষ আনতে অনেক কাষ্টমস্‌ ভিউটী দিতে 
হয়,এজন্য আমাদের কারখানার অলঙ্কারাদি অতি সামান্তই 
এনেছি। সকলেই একবাক্যে বলছে হিন্দুস্থান বিভাগে 
আমাদের ষ্টলটিই সবচেয়ে ভাল হয়েছে । 

পারিসের এই একজিবিশনটিতে যোগ দিয়ে সবচেয়ে 
লাভের বিষয় এই হচ্ছে--যে ইয়োরোপের নানাদেশের 
নানা জাতির সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার এবং সেই 
সেই দেশের অনেক বিবরণ জানবার সুযোগ পাচ্ছি। 


১ম সংখ্যা ] 


প্যারিসের অন্তর্জাতীয় উপনিবেশিক প্রদর্শনী 
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ইয়োরোপের প্রায় সকল দেশেরই এক একটা বাড়ি 
এখানে প্রস্তুত হয়েছে এবং তাদের উপনিবেশ থেকে 
অনেক জিনিষ এনে দেখাবার ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 
₹ আমেরিকার ইউনাটেড ষ্টেটস্‌ তাদের আগামী ১৯৩৩-এর 
শিকাগো একজিবিশন কেমন হবে তাঁর মডেল ও অনেক 
বিষয় এখানে প্রদর্শন করছে। এই রকম নানাস্থানের 
বিষয় নিয়ে একজিবিশনটি খুবই দেখবার মত দীড়িয়েছে । 
হলও্ গবর্ণমেণ্ট জাভা দ্বীপের প্রদর্শনী নিয়ে এখানে 
দশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে যে বৃহৎ, বাড়ি তৈরি করেছিল তা 
একজিবিশন আরভ্তের একমাস পরেই আগুনে পুড়ে 
নষ্ট হয়। তারা আর দেড় মাসের মধ্যে নৃতন বাঁড়ি 
তৈরি করে তেমনই আয়োজনে আবার জিনিষপত্রে 
পূর্ণ করেছে। 

করাসীদের ইণ্ডোচায়নার ওস্কার মন্দিরের একটি 
সঠিক নমুনা এখানে অতি বৃহৎ আয়োজনে প্রস্তুত 
করেছে--এইটাই এই প্রদর্শনীর সবচেয়ে বেশী 
দেখবার মত বিষয় হয়েছে। লগ্ন থেকে অনেক 
বাঙালী স্ত্রী-পুরুষ এই একজিবিশনটি দেখতে 
এসে থাকেন, এদের অনেকেই আমাদিগকে জানেন। 
তাদের অনেককে আমরা আমাদের বাসায় নিয়ে আনন্দ 
পেয়ে থাকি । 

এখানে ইংরেজী ভাষায় কোন কাজ চলে না-_- 
ফরাসী ভিন্ন গতি নাই। প্রথম প্রথম আমরা এখানে 
এসেই একজন ফরাসী শিক্ষয়িত্রী রেখে সামান্ত ভাবে 
ভাষা শিখেছিলাম। আমার কন্! শ্রীমতী অমলা 
আমার চেয়ে একটু ভাল শিখেছে । একজিবিশনে 
আমাদের কার্যের জন্য আমরা একটি ফরাসী ও একটি 
জর্মীন মেয়ে নিযুক্ত করেছি। এরা দুজনেই ইংরেজী 
জানে এবং ইতালীয়, রুষীয়, স্পেনীয় প্রভৃতি 
ইয়োরোপের প্রধান ভাষাগুলিতে' বেশ কথাবার্তা 
বলতে পারে। এদের মধ্যে জার্ম্মান মেয়েটি কুমারী এবং 
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আমাদের মিল আরও বেশী দেখতে পাচ্ছি। 


ফরাসীটি বিবাহিতা । বেশ মনোযোগের সঙ্গে আমাদের 
কাজ করছে। শ্রীমতী অমলা আমাদের ষ্টলের কোন, 
কাধ্য করে না-_খুব দেখেশুনে বেড়ায় । তাকে 
সেপ্টেম্বরের প্রথম থেকে স্কুলে ভন্তি করে দেবার ব্যবস্থা 
করেছি। অমলা একাকী প্যারিসের সর্ব্বত্র স্বচ্ছন্দে 
বেড়াতে পারে। অমলা দেশে ইংরেজীতে কথা 
কইতে শেখে নাই, এখানে এসে তিন যাসের মধ্যে বেশ 
ভাল ইংরেজী বলতে শিখেছে আর ফরাসী ভাষা 
বুঝতে পারে--সামান্ত ভাবে বলতে পারে। একটি 
আশ্চর্য্য বিষয়--অমষ্ল! আমাদের কালে! মেয়ে, কিন্ত 
এখানকার সব মেয়েরাই তাকে পরমাহ্ুন্দরী বলে। 
আমাদের দেশের চোখ নাক মুখ চুল এরা অত্যন্ত 
সুন্দর দেখে। এট! নৃতনত্বের দিক দিয়ে নয়- সত্যই 
এদেশের মেয়েদের চেয়ে আমাদের দেশের মেয়েদের 
অনেকেরই গঠন স্বন্দর। ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের 
নানা বিষয়ে যতট। পার্থক্য এই ফরাসীদের সঙ্গে ততটা 
নয়। ইংরেজ প্রভৃতি এ্যাংলো-সাক্শন জাতির ধারা 
অত্যন্ত স্বতন্ত্র রকমের। ফরাসীর্দের রীতিনীতির সঙ্গে 
আমাদের অত্যন্ত মিল আছে। রাশিয়ানদের সঙ্গে 
এবার 
অনেক দেখাগুনার স্থযোগ পাচ্ছি। * সস 

অক্টোবরের শেষ পর্য্যন্ত একজিবিশনটি থাকবে। 
তার পর আমর! জাম্মানীতে কিছুদিন থাকব, পরে 
ইয়োরোপের অন্তান্ত দেশ দেখব । ১৯৩৩-এর শিকাগো 
একজিবিশনে যৌগ দেবার আশা আছে, এট? এই যাত্রায়ই 
হবে, কি দেশে গিয়ে ফিরে এসে যোগ দেব তা এখনও 
ঠিক করি নাই। 

আমরা সর্বাঙ্গীন কুশলে আছি । যখনকার যে সংবাদ 
পর পর জানাব। ইতি 


নিঃ শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


ঞ্ৰুব। 


স্বগীয় রাখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রলোকগত  প্রত্বচান্বিক ও এ্তিহ্বাসিক রাখালদীস 
বন্দে পাধায় এই এতিছানিক উপন্যাসখানি প্রবানীতে প্রকাশ 
কবিবার নিমিত্ত ১৩৩৫ সালে আমাদিগকে দিয়াছিলেন। 
তাহারও প্রায় ৬ মাস পূর্বের তিনি ইহ! নাটকের আকারে 
আমাদ্বিগকে প্রথমে দিয়াছিলেন।  তাহারও কিছুকাল পূর্বে 
তিনি ইহা রচনা করিয়াছিলেন। এই কাহিনীর প্রতোকটি কথা 
ওঁতিহাসিক না হইলেও ইহার মুখ্য আখ্যানবপ্ত এতিহীসিক এবং 
ইঠার সমীজচিত্রণ ইতিচানসন্মত, একথা তিনি আমাদিগকে 
বলিয়বছিলেন । এই চিত্রের মধো হিন্দ্রাজশক্তির পতনের অন্যতম 
কাঁরণ লক্ষিত হউবে। অন্যান্য উপন্যাস আমার্দের ভাতে থাকায় 
এবং দেগুলির প্রকাশ উতিপূর্ধের সমাপ্ত না হওয়ায় ইহ! এতদিন 
অপ্রকাশিত ছিল 1--প্রবাপীর সম্পাদক । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
নটা-পললী 
স্থন্দর পাটলিপুত্র নগরের নটাপল্লী অধিকতর সুন্দর 
নটারা সাধারণ দেহপণ্যজীবিনী ছিল না। নৃতাগী তাদি 
কলায় কুশলতার জন্য যাহারা বিখ্যাত হইত, স্বাধীন 
প্রাচীন ভারতে তাহারা “গণিকা” আখ্য। লাভ করিত। 
অপেক্গশ্ুক্* কদর্থে এই শব্দের আধুনিক বাবহার প্রচলিত 
হওয়ায় উহার পরিবর্তে নটী শব্দ প্রযুক্ত হইল। ইহারা 
স্বতন্ত্র পল্লীতে বাস করিত, এবং নগরাধ্যক্ষ এবং 
রাজধানীর মহাপ্রতীহার, তাহার্দিগের মধ্য হইতে, 
তাহাদ্িগের সন্মতিক্রমে একজনকে মুখ্য নির্বাচন 
করিতেন। 
এখন হইতে প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বে চৈত্র 
মাসের শুরুপক্ষের শেষ দিকে নটাপল্লীর সহিত রাজপথের 
ংযোগস্থলে, নটীমুখা। মাধবসেনা অনেকগুলি নারী 
পরিবেষ্টিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কোলাহল করিতেছিল। 
সকলেই তাহাদের মুখ্যাকে রাজদ্বারে রামগ্তপ্ত নামক 
একবাক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে বলিতেছিল। 
উত্তরে মাধবসেনা বারবার বলিতেছিল, “ওরে, মহারাজ 
বৃদ্ধ, মহারাজ অন্থস্থ।৮ সকলেই রামগ্ুঞ্জের ভয়ে আকুল, 
কেহই মুখ্যার কথ! শুনিতে চাহিতেছিল না । 


bs 

সন্ধা হইয়৷ আসিয়াছে, রাজপথে নাগরি কগণের হস্তী 
ও রথ অধিক সংখ্যায় চলিতে আরম্ভ করিয্বাছে। অসংখ্য 
দীপ জলিয়৷ উঠিয়াছে, কিন্ত মাধবসেনাদের পল্লী তখনও 
অন্ধকারময়। মাধবসেনা একজন নারীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আজ কি আমাদের কারও ঘরে আলো জ্বলবে ন! ?* 

সে উত্তর দিল, "তোমার কি মনে নাই মাসী, আজ 
যে আবার কুমার রামগুথ্যের উদ্যানবিহার ?” 

“আবার আজ ?” | 

“সেই জন্যে গলির মোড় ।থেকে সকল নাগরিকদের 
আজ ফিরিয়ে দেওয়া হচ্ছে” 

অতান্ত চিন্তিত হইয়া মাধবসেন। বলিল, “সত্যই 
যদি কুমার রামগুপ্তের উদ্্যানবিহার আরম্ভ হয়, তা 
হ’লে আমাদের সকলের কি দশা হবে?” 


তরুণী রমণীর সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “তোমায় ত 
বলছি মাসী, মহারাজের কাছে যাও ৷” 

মাধবসেনা কি যেন উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
হঠাৎ অন্ধকার হইতে বাহির হইয়া পুষ্পপজ্জায় সজ্জিত 
একজন খর্ধবাকার যুবা তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া 
বলিয়৷ উঠিল, “এইবার !” 

মাধবসেনা সভয়ে বলিয়া উঠিল, “কে, রামন্তপ্ত ?” 

যুবক তখন মাতাল হইয়াছে, সে জড়িত কণ্ঠে বলিল, 
“চিনতে পাচ্ছ ন! ? চাবুকের দাগ কি পিঠ থেকে মুছে 
গেছে?” 


তাহার কঠম্বর শুনিয়া, মাধবসেনার সঙ্গিনীর! সভয়ে 


আর্তনাদ করিতে, করিতে ছুটিয়া পলাইল । মাধবনেনা 


দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “না, কিছুই মোছেনি। 
কুমার আপনি আমাকে ছেড়ে দিন ৷” 

অন্ধকার হইতে রামগ্ুপ্তের একজন সঙ্গী বাহির হইয়া! 
আসিয়া বলিল, “যতক্ষণ ভাল কথায় বলেছি, ততক্ষণ ত 
রাজী হওনি? এখন মজাটা টের পাচ্ছ?” 
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মাধ্বসেন! অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া রামগ্ুপ্তকে দুরে ঠেলিয়া 
দিল, সে পড়িতে পড়িতে রহিয়া গেল। মাধবসেনা 
নবাগতকে বলিল, “আমি এখনও বলছি. ব্রাহ্মণ, আমি 


শর্তোমাদের সঙ্গে যাব না। তুমি আমার অঙ্ম্পর্শ 


করো না রুচিপতি। ব্রাহ্মণ হলেও তুমি আমার কাছে 
চগ্ডালের অধম ।” 

রুচিপতি কিন্তু তাহার কথা শুনিল না, সে 
মাধবসেনার হাত ধরিয়া বলিল, “কেন বচন দিচ্ছ অপ্মরেঃ 
নগদ রূপটাদ পাচ্ছ, তাই ত যাচ্ছ? রুচিপতির ধারে 
কারবার নেই। রাজপুত্র যদি ছুই এক ঘা দেয়, তাহলে 
সেটা রাজসম্মান ব'লে মেনে নেওয়া উচিত ৷? 

মাধবসেনা বলিল, “তেমন ব্যবসা আমি. করি ন! 
ব্রাহ্মণ, আমি আমার সমাজের মুখা, রাগ্দ্বারে সন্মানিত! । 
যদি তোমার রাজপুত্রের পৈশাচিক অত্যাচার সহ করবার 
জন্য সামান্তা বারনারীর দরকার হয়, তাদের মুখ্যাকে 
ডেকে বল। দেখ কুমার, তুমি রাজপুত্র হলেও নটাপলীর 
অযোগ্য । চেয়ে দেখ, তোমার ভয়ে সদা সঙ্গীতরব- 
মুখরিত সহন্র দীপমাল৷ সুসজ্জিত রাজধানীর নটীপল্লী 
আজ অন্ধকারময়, নীরব । রামগ্তপ্ত, তুমি স্থরাপানে 
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/ উন্মত্ত হ’লে পশুতে পরিণত হও, সেইজন্যে আমাদের 
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মধ্যে কেউ তোমার সংস্পর্শে আসতে চায় না। গত 
পূর্ণিমায় তোমার উদ্যানে গিয়াছিলেম, কিন্তু তোমার 
প্রসাদলন্ধ কষাঘাতের চিহ্ন এখনও আমার অর্গে রয়েছে । 
আমি কিছুতেই তোমার সঙ্গে যাব না” 

স্থরাজড়িত কণে রামগ্তপ্ত বলিল, “নিশ্চয় যাবি, ও-সব 
আমি বুঝি না। আমি আর কাউকে চাই না, কেবল 
তোকে চাই। তোকে যেতেই হবে| 

রুচি “নিশ্চয় হবে, কুমার রামগ্তপ্ত যখন বল ছেন, 
তখন বাব! মাধব, তোমায় যেতেই হবে। তুমি মুখ্যাই 
হও, আর যাই হও, ব্রক্ষবাক্য বেদবাক্য। কেন মিছা- 
মিছ্ি গোলমাল করছ, রথে চড়ে ব’স। মাত্র এক 
দণ্ডের পথ, সেখানে গেলেই মেজাজ বদলে যাবে৷” 

মাধবসেনা_ না ব্ৰাহ্মণ, আমি যাব না, আমার 
রাজপ্রসাদের প্রয়োজন নাই । রামগুপ্ত রাজপুত্র হতে 
পারেন, কিন্তু প্রজার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করবার তার 
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অধিকার নাই। রাজমুদ্রান্কিত আদেশ নিয়ে এস, 
যেখানে বলবে সেখানে য'ব ৷” 

রুচি__“বাপ রামচন্দ্র, মাধবসেন। যে বড় লম্বা লব! 
কথ! বলছে ।” | . 

রাম--“বলুক, চল রুচি, ওকে জোর করে টেনে নিয়ে 
যাই ৷” 

দুইজনে যখন বল প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন 
উপায় না দেখিয়া মাধবসেনা চীৎকার করিতে আরস্ত 
করিল, “ওরে তোরা কে কোথায় আছিস্‌, আমাকে রক্ষা 
কর্‌, কোথায় আছিস্‌, ছুটে আয়” কিন্ত নটাপল্লী 
তগন জনশৃন্, দুরন্ত রামগুপ্তের রথ দেখিয়! রাজপথের 
লোকেরাও সবিয়। গিয়াছে, সুতরাং মাধবসেনার চীৎ্কারে 
কেহই আপিল নাঁ। মাধবসেনা একাকিনী ছুইজন 
পুরুষের সহিত যুদ্ধ করিয়া পারিল ন! । তাহারা যখন রথের 
নিকট লইয়া গিয়াছে, তখন দূরে মশালের আলো দেখা . 
গেল, ভয়ে রু চপতি স্থির হইয়। দীড়াইল। নগরের 
চারিজন সশস্ত্র প্রতীহারের সহিত মহাপ্রতীহার রুদ্রভূতি 
নটীপলীতে প্রবেশ করিলেন। রুদ্রভূতি বৃদ্ধ, তিনি 
মৃহারাগাবধিরাজ সমুদ্রগুথের আবাল্যনহচর। বিস্তৃত 
উত্তরাপথের সর্বত্র রুদ্রভূতি সম্মানিত রাজপুরুষ, বৃদ্ধবয়সে 
জন্মভূ্মতে ফিরিয়া তিনি মহানগর পাট লিপুতৌরশবিগর- 
রক্ষক বা মহাপ্রতীহার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

একজন প্রতীহার নটীপন্নীর মুখে আসিয়া বলিল, 
“প্রভু, এইখান থেকেই শব্দ আসছে ।” 

দ্বিতীয় প্রতীহুর রুচিপতির মুখের সম্মুখে মশাল 
তুলিয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিল, “প্রভু এই যে রুচিপতি। 
এই ব্ৰাহ্মণ কুলাঙ্গার যখন এখানে উপস্থিত তখন যে 
গোলমাল হবে, তা আর আশ্চর্য্য কি?” 

রু'চপতি বলিল, “সঙ্গে চন্দ্রের কলঙ্কের 
তোমাদের কুমার রামগুপ্তও যে উপস্থিত !” 

সহসা রামগুপ্তের হাত ছাড়াইয়। মাধ*সেন! রুত্রভূতির 
পা জড়াইয়া ধরিল। সে বলিল, “মহাপ্রতীহার, . 
আমায় রক্ষা করুন| কুমার রামগুপ্ত আমাদের উদ্যানে 
নিয়ে গিয়ে, আমাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
করেন, দেইজন্যে কেউ তার সঙ্গে যেতে চায় না। গত, 
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পূর্ণিমায় তার সঙ্গে গিয়েছিলাম, এই দেখুন সে রাত্রির 
-কষাঘাতের চিহ্ন। তিনি আমাকে বলপূর্ববক ধরে নিয়ে 
যাচ্ছেন, কিন্ত আমি কিছুতে যাব না। মহা প্রতীহার 
আমাকে রক্ষা করুন ৷ রামগ্তপ্ত রাজপুত্র বটে, কিন্ত আমরা 
কি ক্রীতদাশী ? প্রজার কি স্বাধীনতা নাই ?” 

রাম-_“না, নাই |» 

রুদ্র_“কুমার আমি বুদ্ধ, আপনার পিতৃবন্ধু, আমার 
সম্মুখে এরূপ আচরণ করা আপনার পক্ষে অশোভন। 
মাঁধবসেনা যখন স্বেচ্ছায় আপনার সঙ্গে যেতে চায় না, 
তখন বলপ্রয়োগ রীজপুত্রের পক্ষে অনুচিত । বলপ্রকাশ 
করলে পৌরজন উত্তেজিত হয়ে উঠবে, এমন কি, ক্রমে 
একথা মহারাজের কানেও পৌছতে পারে ।» 

রুচি--“যা যা, ফোগ.লা বুড়ো, তোর আর প্তাকাপনা 
করতে হবে না। তোর এখন গঙ্গাধাত্রার সময় হয়ে 
এসেছে, তুই এ সবের কি বুঝবি ?” 

রুদ্র--'সাবধান কচিপতি, মনে রেখো আমি মহা 
প্রতীহার, তুমি ব্রাহ্মণ হলেও এ অপরাধ অমাজ্জনীয় | 
কুমার রাঁমগুপ্ত আপনি স্ুরাপানে বিকল, প্রাসাদে ফিরে 
যান? 

রামগুপ্ত তখন উন্মাদ, সে অতি কুৎসিৎ ভাষায় বৃদ্ধ 
মহাগ্রতীহীরকে গালাগালি দিল। রুচিপতির তখনও 
একটু জ্ঞান ছিল, সে বলিল, “রামচন্দ্র বাপধন, বড় 
বেগতিক । মাঁধবটাকে না হয় ছেড়ে দাও 1? 

রাম--“্যাই হোক, মাধবসেনাকে ছাড়া হবে না 1৮ 

মাধব--“মহাপ্রতীহার আমাকে রক্ষা করুন, আজ 
রাত্রির মত রক্ষা" করুন। আমি প্রভাতেই পাটলিপুত্র 
নগর পরিত্যাগ করে চলে যাব” 

রামগ্ুপ্ত বলিল, «প্রভাত হতে যে এখনও সাঁড়ে তিন 
প্রহর বাকী আছে, অগ্দরি! এই সাড়ে তিন প্রহর 


আমার উদ্যানে থেকে তারপর কাল নগর পরিত্যাগ করে 


যেও ।» 

রুদ্র-_-“কুমার রামগুপ্ত, আপনি প্রাতঃসম্মরণীয়, পরম- 
বৈষ্ণব, পরমেশ্বর, পরমভট্টারক, মহারাজাধিরাজ সমুদ্র- 
গুপ্তের পুত্র। আমার সন্মুখে, এই প্রতীহারগণের 


*.স্ম্মুখে’ প্রকাশ্য রাজপথে আপনার এইরূপ নীতি- 


রীতি! ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিরুদ্ধ আচরণ অত্যন্ত অন্যায় । আপনি মাধবসেনার 
অঙ্গে হস্তক্ষেপ করবেন না। এখনই তার চীৎকারে সমস্ত 
নাগরিক উত্তেজিত হয়ে উঠবে । আমি আপনার পিতার 


ভৃত্য, সুতরাং আপনাকে শাসন করবার অধিকার আমার 


নাই। কিন্ত আঁমি ব'লে রাখছি কুমার, এই অত্যাচারের 
কথা আপনার পিতার কানে উঠলে, তিনি আপনাকে 
কঠোর শান্তি দেবেন ।১ 

রাম-_“বুড়ে। বেটার সম্দে বকে বকে গলাটা শুকিয়ে 
গেল। বাবা মাধব, এখন চল 1৮ 

রামগ্প্ত মাধবসেনার হস্তাকর্ষণ করিবামাত্র, রুচিপতি 
তাহার অন্তদিকে গিয়া দ্াড়াইল। প্রতীহারগণ রুত্রভূতির 
দিকে চাহিল, কিন্তু মহাপ্রতীহার ইঙ্গিত করিয়া তাহা 
দিগকে নিষেধ করিলেন। 

উপায়ান্তর না দেখিয়া মাঁধবসেনা. চীৎকার করিয়া 
কীদিয়া উঠিল, “ওরে তোরা কে আছিস্‌, ছুটে আয়, 
রামগ্তপ্ত আমার যম হয়ে এসেছে । আমাকে রক্ষা করু। 
মহাপ্রতীহার, আপনি নগরের বক্ষীকর্তা, এ অত্যাচারের 
কি প্রতীকার নাই?” 

অকস্মাৎ রাজপথে দুইজন মানুষের পায়ের শব্দ শোনা 
গেল। দেখিতে দেখিতে একজন মানুষ নটাপলীর 
মুখে আসিয়া দ্বাড়াইল, আর একজন ছটিয়া আসিয়া 
তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “কি করছ কুমার? এটা যে 
নটীপল্লী ! তুমি রাত্রির অন্ধকারে এমন স্থানে এসেছ 
শুনলে, মহারাজ আত্মহত্যা করবেন। কোথায় 
কোন্‌ মাতাল আর্তনাদ করছে, আর তুমি সেই শব্দ 
শুনে লাঞ্ছিতা নারীর উদ্ধারকল্পে ছুটে চলেছ ৷” 

প্রথম যুবক বলিয়া উঠিল, “ছেড়ে দাও, জগদ্ধর, 
ছেলেমান্ধী কোরো না। পুরুষ আর স্ত্রীলোকের গলার 
প্রভেদ কি আমি বুঝি না? এরা কুলনারী না হলেও 
নারী ত?” 

সেই সময় মাধবসেনা আবার কাঁদিয়া উঠিল, 
যুবক জগদ্ধরের হাত ছাঁড়াইয়া তাহার দিকে ছুটিয়া 
গেল। রুচিপতি বলিয়া উঠিল “রামচন্দ্র, ক্রমে লোক 
জুটে পড়ল, সরে পড় বাবা! মাধবী, সটান চলে আয় 
না বাবা, কেন গোলমাল কচ্ছিস ?” 


৯৮. অথচ আপনি বলছেন যে,বিশাল গুপ্তসামরাজ্যের রাজধানী 
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যুবককে দেখিয়া মাধবসেনা সবলে রামগ্ুপ্তের হাত 
ছাড়াইয়া নবাগতের পদপ্রান্তে পতিত হইল । সে 
বলিল, “কে তুমি জানি না, কিন্তু তুমি আমার পিতা, 


{আমি অভাগিনী, সকলের দ্বৃণিতা, জগতে আমার 


কেউ নাই। তুমি আজ রাত্রিতে এই নরপিশাচ 
বাজপুত্রের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর, আমি প্রভাতে 
এই পাপ রাজ্য ত্যাগ করে চলে যাব ।% 

চন্দ্র -“কে তুমি নারী, সমুদ্রপ্তপ্ত জীবিত থাকতে 
তার সাত্রাজ্যকে পাপরাজ্য বলছ? আমি সমুদ্রপপ্তের 
পুত্র চন্দ্প্ুপ্ত ৷” 

রুদ্র_-“শতায়ুঃ হও, বৎস । বৃদ্ধ কুদ্রভূতি অসহায় 
নারীর মত দাড়িয়ে তোমার জ্যেষ্ঠের অমানুষিক 
অত্যাচার দেখছে ৷” 

রাম-'এ আপদট! আবার কোঁথেকে জুটল ?” 

কচি--“সরে পড় রামচন্দ্র, তোমার ছোট ভাইটি 
বড় বেয়াড়া ৷? 

কুমার চন্ত্প্তপ্ত রুদ্রভূতিকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কাকা, একি কথা? পিতা এখনও জীবিত, 


মহানগরী পাটলিপুত্রের মহাপ্রতীহার আপনি অসহায়া 
নারীর মত দূরে দাড়িয়ে অপর নারীর প্রতি অত্যাচার 
দেখছেন ?” 

এই সময় রামগুপ আসিয়া আবার মাধবসেনাকে 
ধরিল। মাধবসেনা ভয়ে চন্দ্গুপ্তের পা জড়াইয়া 
ধরিতেই রুচিপতি অতি ইতর ভাষায় নান! প্রকার 
রসিকতা করিতে আরম্ভ করিল। চন্ত্রগুপ্ত তীব্রকণ্ঠে 
বলিলেন, “চুপ কর্‌ নরাধম। দাদা, তুমি কি জান 
না যে পিতা অন্বস্থ? শীঘ্র প্রাসাদে ফিরে যাও, 
প্রকাশ্য রাজপথে দাড়িয়ে এ কি করছ? তুমি কে 
নারী? ৃ 

মাধব-_-“যুবরাজ, মহাপ্রতীহার সমস্তই দেখেছেন 1৮ 


রুদ্র_-“যুবরাঁজ, এই নারী পাটলিপুত্রের নটাদের 
মুখ্যা মাধবসেনা | স্বয়ং মহারাজ এবং তোমার মাতা 


একে চেনেন । তোমার জোষ্ঠ একে উদ্যানে নিয়ে গিয়ে 


- কষাঘাতে জর্জরিত করেছেন বগলে এ তাঁর সঙ্গে আর 


যেতে চায় না। সেইজন্য রামগুপ্ত এবং তার স্ধা 
বলপূৰ্বক একে নিয়ে যাচ্ছিল” 

চন্দ্র--“ভয় নাই মাধবসেনা, সমুদ্রপ্তপ্ত জীবিত 
থাকতে তার রাজ্যে নারীর প্রতি কেউ বলপ্রয়োগ করতে 
পারবে না। কাকা, আপনি মহাপ্রতীহার হয়ে দাদার 
অত্যাচার নিবারণ করছেন না কেন?” 

রাম--“তোঁরা আর মহাভারত আওড়াসনি বাঁবা। 
চন্দ্র, সরে য| বলছি । আমার যা খুশী করব, তাতে তোর 
বাবার কি?” 


চন্দ্র-«আমার বাবার কিঞ্চিৎ প্রয়োজন আছে 


বলেই এই নারীকে রক্ষা করতে বাধ্য হচ্ছি, দাদ! । 


তুমি ভূলে যাচ্ছ যে আমার বাবার আর তোমার বাবার 
প্রভেদ নাই।” 

কদ্র--“যুবরাজ চন্দরগুধ্য, রাজভূত্য হয়ে রাজপুত্রের 
অঙ্গে হস্তক্ষেপ করবার অধিকার আছে কি-না জানি না। 
দীর্ঘকাল রাজসেবা করেছি, দীর্ঘকাল পাটলিপুত্র শাসন 
করেছি, কিন্তু দুর্নীতিপরায়ণ রাঁজপুত্রের অত্যাচার কখনও 


নিবারণ করতে হয়নি!” 


জগদ্ধর--“ভাগ্যে মহানায়ক মহাপ্রতীহাঁর এখানে 
উপস্থিত ছিলেন, তা না হলে হয়ত ভ্রাত্রক্তপাত 
হয়ে যেত ৷” * আরে 

চন্্র--“জগ্, আজ রাত্রে এই নারীকে রাজপ্রাসাদে 
আশ্রয় দিতে হবে|” | 

রাম-“তোমাদের বক্তৃতার চোটে এমন বন্ধমূল্য 
নেশাটা ছুটে গেল ৷” 

চন্দ্র-“ণ্মাধবসেনা তুমি নির্ভয়ে আমাদের সঙ্গে এস । 
দাদা জেনো, এ আমার আশ্রিতা। তুমি প্রাসাদে ফিরে 
যাও 1% ? 

রাম--“আমি মাধবসেনাকে নিয়ে যাব 1” 

চন্্রগুপ্ত জগদ্ধরকে বলিলেন, “তুই মাধবসেনাকে 
প্রাসাদে নিয়ে যা, আমি পরে আস্ছি।” 


জগদ্ধর মাধবসেনাকে লইয়া অগ্রসর হইল। রামগ্ুপ্ত, 


যেমন তাহাকে ধরিতে গেল, অমনি চন্দ্রগুপ্ত তাহার 
গতিরোধ করিয়া দাড়াইলেন। স্থরামত্ত রামণ্তপ্ত মাটিতে 
পড়িয়া গেল। 


তাহাকে সাহায্য করিতে রুচিপতি_ 


৮০০ 


শশী 


১১৮ 
অগ্রপর হইতেছিল, কিন্তু রামগুপ্তের পতন দেখিয়! 
_ সে মাধবসেনার গৃহের অলিন্দের অন্ধকারে লুকাইল। 
চন্দরপপ্ত অদৃশ্য হইলে, রামগ্তপ্ত ধীরে ধীরে উঠিয়া 
১২ দীডাইল। তখন রুচিপতি আসিয়া তাহার অঞ্ের ধুলা 
ঝাড়িয়া দিল। রুদ্রভূতি নিজের অন্ুচরদের সঙ্গে 
প্রস্থান করিলেন। কুচিপতি বলিয়া উঠিল, “চল বাবা 
রামচন্দ্র, এ পাড়ায় আজ আর স্থবিধা হবে না। বুড়ো 
বেটাকে দেখলে আমার গায়ে জর আসে। পাটলিপুত্র 
নগরে ফুত্তির অভাব কি?” . 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
সমুদ্র-গৃহ 


উজ্জল, কষ্ণপ্রত্তর নির্মিত সভামণ্ডপের নাম সমুদ্র- 
গৃহ। সমুদ্ৰগুপ্ত নিশ্মিত সভাহুটি.মর একপার্শ্বে শুভ্র 
মশ্মর নিশ্মিত বিস্তীর্ণ বেদী, তাহার উপরে স্থ্বর্ণনিশ্মিত 
মণিমুক্তাথচিত বৃহৎ সিংহাসন। বেদীর নিয়ে অসংখ্য 
চন্দন এবং বহুমূল্য কণ্টনিশ্িত, হস্তীদস্তথচিত স্ুখাসন। 
বিশাল সভামণ্ডপ প্রায় জনশূন্য, চারিদিকে সমস্ত দ্বার 
রুদ্ধ, প্রতি দ্বারের বাহিরে সশস্ত্র প্রতীহার ও ভিতরে 
মুক বধির অন্তঃপাল। মহারাজাধিরাজ সমৃদ্রগুপ্ত গোপন 
পরামশ্পেন্ম্পজন্য সাম্রাজ্যের মহানায়ক'দগকে আহ্বান 
করিয়াছেন । 

ভারতবিজয়ী সমুদ্রপ্ুপ্ত এখন বৃদ্ধ ও রুগ্ন, তিনি, 
সিংহাসনে অদ্ধশয়ান। বেদীর নিয্নে সুখাসনে বুদ্ধ মহানায়ক- 
গণ উপবিষ্ট । তীাহাদিগের মধ্যে প্রধান মন্ত্রী বা মহামাত্য 
রবিগুপ্ত, প্রধান সেনাপতি বা ম্হাবপারধিকৃত দেবগ্ুপ্ত, 
প্রধান বিচারপতি বা মহাদগুনায়ক রুদ্রধর, রাঁজম্ব- 
বিভাগের মন্ত্রী বা মহাসচিব ' বিশরূপ শর্মা, রাষ্ট্রীয়- 
বিভাগের মন্ত্রী বা মহাসদ্ধিবিগ্রাহিক হরিষেন, 
মহাপ্রতীহার রুদ্রভূতি, সগ্রাটকে বেষ্টন করিয়া আছেন । 
অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক মহানায়কগণ ইহাদের পশ্চাতে 
উপবিষ্ট। সমুদ্রপুপ্ত হরিষেনকে বলিতেছিলেন, 
দহরিষেন। ওঁ. স্থয্য অস্ত যাচ্ছে, আমারও সন্ধ্যা হয়ে 
এল | প্রতিদিন বলহীন হচ্ছি, একহাতে গরুড়ধবজ 
তুলতে পারি না, ঘোড়ায় চড়তে গেলে ভয় হয়। 


রধাসী_ কার্তিক ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এখনও মথুরায় শক প্রবল। সেই জন্য তোমাদের 
আহ্বান করেছি ।* 

বিশ্বরূপ বলিলেন, ““বনুযুদ্ধ করেছেন সম্াট, এখন 
মহাযুদ্ধের সময় আফ্ছে। আমিও দীর্ঘকাল রাজসেবা ধা 
করেছি, এখন ক্রমশ অচল হয়ে পড়ছি ।% 

দেব--“মহারাজ, আমিও বুঝতে পারছি যে, রাজকার্ধ্য 
আমাদের দিয়ে আর চলবে না। সাআাজ্যের মন্ত্রণাগারে 
কৃষ্ণকেশ যুবার প্রয়োজন ৷? 

রবি--“সে প্রয়োজনটা আমি কদিন ধরেই বিলক্ষণ 
অনুভব কর্ছি।” 

সমুদ্র--কেন রবিগুপ্ত ?” . 

রবি-_-''মহারাজ, এই শুভ্রকেশ দিনের বেলায় 
শৌণ্ডিক বীথিতে শোভা পায় না, এই দন্তহীন মুখ 
প্রমোদভবনের অলিন্দে দেখাতে লঙ্জ। বোধ হয় বলে? 

সমুদ্র - “কার কথ! বলছ, রবিগুপ্ত 1 

রবি--“যে মস্তক কেবল আধ্যপট্রের সম্মুখে নত 
হয়, তা সহজে” 

রবিগুধ্যের কথা শেষ হইবার পূর্বে পট্টমহাদেখী 
দত্তদেবী ছত্রধারিণী, দুই জন চামরধারিণী ও . 
তাঘ্বুলধারিণী দাসীর সহিত সমুদ্র-গৃহে প্রবেশ 
করিলেন, সকলে উঠিয়া দাড়াইলেন। দত্তদেবী বেদী 
বা আধ্যপট্রের নিম্নে সম্রাটকে প্রণাম করিয়া সিংহাসনে 
উঠিয়া বসিলেন। রবিগুপ্ত পুনরায় আরম্ভ করিবার 
পূর্বের দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন, “সে মস্তক দাসীপুত্রের 
চরণতলে নত হয় না বলে, কেমন রবিগুপ্ত ?” 

বিস্মিত হইয়া বুদ্ধ সম্রাট বলিয়া উঠিলেন। 
“পট্টমহাদেবীর মুখে এ কি কথা?” 

তখন হরিষেন কহিলেন, “কিন্তু সত্য কথ! 
মহারাজাধিরাজ, মহাকুমার রামগুপ্ের অত্যাচারে 
পাটলিপুত্রবানী জঞ্জরিত।” 

এই সময় টলিতে টলিতে প্রতীহার ও দণ্ডধরদের 
বাধা না মানিয়! রাষগুপ্ত সমূদ্র-গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখিয়া বুদ্ধ সমুদ্রপুপ্ত,। অত্যন্ত 
বিস্মিত হইয়া, বেগে উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কি চাও? এখানে কেন?” 


) 


১ম সংখ্যা ] 





জণ্ড়তকণ্ঠে রামগ্তপ্ত বলিতে আর্ত করিল, “বাবা, 
থুঁড়ি মৃহারাজ--চন্দ্রগুপ্ত বল প্রকাশ ক'রে মাধবসেনাকে 
নিয়ে যায় কেন? আমি বিচার চাই ৷” 

দর্ত--“কুষার রামপ্তপ্ত, প্রাসাদের সমুদ্ব-গৃহ সাম্বাজোর 





ধন্মীধিকরণ, পাটলিপুত্রের শৌগ্ডিকবাঁথি নয়। শীঘ্র 
নিজের মায়ের কাছে ফিরে যাও? 
রাম-তা আর নয়! আমি বেটা ভ্যাবাগঙ্গা- 


রামের মত তোমার কথায় ফিরে যাই, আর তোমার 
নিজের ছেলেটি নিশ্চিন্তমনে যা খুশী তাই করুক। তা 
হচ্ছে না দেবী, রামগ্তপ্তও রাজপুত্র 1 

রোষে দত্তদেবীর মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। তাহার 
ইঙ্গিতে দুইজন মৃক দণ্ডধর রামগুপ্তকে ধরিল ও একজন 
বাহিরে চলিয়া গেল। অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া সমুদ্র- 
গুপ্ত রুদ্রভূতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *মূহা প্রতীহার, 
জয়ঙ্বাদ্মনীর পুত্র একি বলে? তুমি কিছু জান কি? 

রুদ্রভূতি--“জানি বইকি, ভট্টারক। মহাকুমার রাম- 
গুপ্ত যদি মহারাঙ্গাধিরাজের পুত্র না হতেন, তাহ'লে কাল 


রাত্রিতে এই বৃদ্ধ নটাপল্লীতে কষাঘাতে তার পৃষ্ঠ দীর্ণ 
করে দিত ৷? 


/_ সমু্-“রুত্র, তুমি নাআমার বাল্যের সহচর, যৌবনের 


সঙ্গী, জীবনমরণের বন্ধু। আজ সমুদ্র-গৃহে বসে তুমিই 
আমাকে এই কথা শোনালে? যে রাজপুত্র রাত্রিকালে 


কুক্রিয়াসক্ত হয়েছিল, তুমি তার দণ্ডবিধান করনি কেন?” 
বিশ্বরূপ_-“মহারাজাধিরাজ, সাম্রাজ্যের সাধারণ 
দণ্ডবিধি রাজপুত্রের প্রতি প্রযোজ্য নয় |» 
সমুদ্র_-“সতা, মহাদগুনায়ক!] এ বানর আমারই 
কুলকলম্ব। এটাকে কারাগারে নিয়ে যাচ্ছে না কেন ?” 
রী দেব--“ভষ্টারক, কুমার রাম্গুপ্ত সাআজ্যের 
ধন্মাধিকরণে যে অভিযোগ উপস্থিত করেছেন, তার 
বিচার আবশ্যক ৷? 
সমুদ্র-_ণবিচার আমার মুণ্ড। মহানায়কবর্গ আমার 
প্রতি দয়া কর 1 


৯ 


রুদ্র_-“দেব, পষ্টমহাদেবীর আদেশে দগ্ুধর কুমাঁর 
চন্দ্রগুপ্তকে ডাকতে গিয়েছে, এখনই তীর মুখে সব 
স্তন্তে পাবেন 1% 


। ধ্ৰুব! 


« 


১১৯ 4 





কথা শেষ হইবার পূৰ্বেই মু দণ্ডধর কুমার চন্দ্র গুপ্রের 
সহিত ফিরিয়। আসিল । চন্দ্ৰগুপ্ত আর্ধাপ্ট্রের সম্মুখে 
দাড়াইয়া অলি কোষমুক্ত করিয়া তাহার অগ্রভাগ 
কপালে স্পর্শ করিলেন। তিনি বলিলেন, “মহারাজা- 
ধিরাজের জয়, পিতা স্মরণ করেছেন??? 

সমুদ্রপ্তপ্ত বলিলেন, “বস চন্দ্র) তোমার জোষ্ঠ 
তোমার. বিরুদ্ধে এক কুতপিত অভিযোগ উপস্থিত 
করেছেন, শুনেছ ?” 

চন্দ্র -“ভষ্টারক, কাল রাত্রিতে আমি যখন মহাদগুনায়ক 

কুদ্রধরেব গৃহ থেকে প্রাসাদে ফিরে আসছি তখন পথে 
এক রমণীর করুণ আর্তনাদ শুনে নিকটে গিয়ে দেখলাম, 
যে, কুমার রামগুপ্ত এক নটীমুখ্যাকে বলপূর্্বক উদ্যানে 
নিয়ে যাচ্ছেন। মহ্থাপ্রতীহার রুদ্রভূতি আর কুলপুত্র 
জগদ্ধর সেখানে উপস্থিত ছিলেন। পিতা, আমি সেই 
অপহায়া নাগীকে উদ্ধার ক'রে প্রাসাদে নিয়ে এসেছি ।৮ 

সমৃদ্র_"উপযুক্ত কাৰ্য্য করেছ, পুত্র 1” 

চন্ত্র__-“পিতা, মাধবসেন। আর কুলপুত্র জগদ্ধর সমুদ্র- 
গৃহের দুয়ারে উপস্থিত আছে ।” ও 

সমুদ্র_-“সাক্ষীর প্রয়োজন নেই, পুত্র। প্রজাপালনই 
রাজধর্ন্ন। বিশ্বরূপ, মাধবসেনাকে * ক্ষতিপূত্ঞু্তরূপ 
সহন্র স্বর্ণ দিয়ে রাজকীয় রথে গৃহে পাঠিয়ে দাও । 
আর ব'লে দাও সেষেন ভুলে না যায়, বুদ্ধ হলেও 
সমুদ্রপ্তপ্ত এখনও জীবিত ৷”? 

চন্দ্ৰগুপ্ত অভিবাদন করিয়া সমুদ্র-গৃহ ত্যাগ করিলেন। 
সম্রাটের ইঙ্গিতে দুইজন দ্ণ্তধর রামগ্তপ্তকে ধরিয়া বাহিরে 
লইয়া গেল। তখন দ্রেবগুপ্ত বলিলেন, “ভন্টারক, 
দেবী জয়ম্বামিনী মাঝে মাঝে বলেন, যে, তার পুত্রই 
সাম্াজোর উত্তরাধিকারী 1% 

দতদেবী বলিয়া উঠিলেন, “হা, একথা আমিও 
শুনেছি, মহারাজ !” 

সমুদ্রপ্ুপ্ত অস্থির হইয়া উঠিলেন, চাষরধারিণীর! বেগে 
ব্যজন করিতে আরম্ভ করিল । বুদ্ধ সম্রাট মাঝে মাত, 
থামিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন, "অসম্ভব । পাগলের 
কথা, মাতালের কথা । বিশ্বর্ূপ, আমার দিন শেষ হয়ে 
এসেছে, আধ্যপট্রে যুবকের আবশ্যক ।” 


স্বচ্ছ 


১২০ 


বিশ্বরূপ উঠিয়া দাড়াইয়া বলিলেন, “ভট্টারক, আমি 


' অনেক দ্রিন থেকেই নিবেদন করছি, যে, কুমার চন্দ্রগুঞ্তকে 


অবিলম্বে যৌবরাজ্যে অভিষেক করা প্রয়োজন!” 

সমুদ্রগুপ্ত কম্পিতপদে আধ্যপট্রে উঠিয়া দীড়াইয়া 
বলিলেন, “মহানায়কবর্গ, সেইজন্তই আজ আপনাদের 
এখানে আহ্বান করেছি । আপনাদের মতামত আমার 
অবিদিত ছিল না, তবু সাম্রাজ্যের রীতি অনুসারে 
যুবরাজের অভিষেকের পূর্বে মহাঁনায়কবর্গের অনুমতি 
প্রয়োজন |” 

বিশ্বরূপ বলিলেন, “ভট্টারক, বিলম্বের প্রয়োজন নাই ) 
শুভদিন নিরূপণের জন্ত মহাপুরোহিতকে আহ্বান করুন 1” 
রুদ্রভূতি ইদ্দিত করিয়া মুক দণ্ডধরকে ডাকিলেন, 
সে তাহার আদেশে সম্রাটের নিকটে গেল, সম্রাট ইদিত 
করিয়৷ তাহাকে 'বাহিরে পাঠাইয়া দিলেন । 

এই সময় প্রধান বিচারপতি রূদ্রধর উঠিয়া দাঁড়াইয়া 
বলিলেন, “মহারাজাখিরাজের জয়, আমার কন্যা গ্ুবদেবীর 
সঙ্গে সাআজ্যের যুবরাজ ভট্টারকের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হয়ে আছে, এখন মহারাজের অনুমতি পেলেই বাগ দ্রত্তা 
কন্যা সম্প্রদান করি ।” 

স্মযু্র--পুত্রবধূর মুখ দর্শনের ইচ্ছা আমার অপেক্ষা 

পট্টমহাদেবীর প্রবল।  শুভকাধ্যে বিলম্ব অনাবশ্তক, 
শুনেছি ঞ্ুবা পরম গুণবতী, এবং আধ্যপট্রে উপবেশন 
করবার যোগ্য! ৷” 

রুদ্রধর--“মহাশয়বর্গ, তোমরা সাক্ষী, যুবরাজ 
ভট্টারকের সঙ্গে আমার কন্তা ধ্রুবদ্েবীর বিবাহ দিতে 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত আজ অঙ্গীকার করলেন 1৮ 

সকলে সাধুবাদ করিয়া সাক্ষী হইলেন। এই সময় 
সৌম্যযুত্তি মহাপুরোহিত সমুদ্র-গৃহে প্রবেশ করিলে সকলে 
তাহাকে প্রণাম করিলেন! মহাপুরোহিত নারায়ণশর্শ্মা 
সম্রাটের আদেশ অন্ণুদারে বৈশাখের শুক্লা তৃতীয়ায় 
যুবরাজের অভিষেক এবং পূর্ণিমায় তাহার বিবাহের 
দিন স্থির করিলেন । 

এমন সময় সমুদ্রগৃহের তোরণে দীড়াইয়া একজন 
নারী বলিয়া উঠিল, “আমায় আটকাবি তুই? তোর 
রাজা পারে না তো তুই কোন্‌ ছাব্‌ রঙ 


প্রবাসী--কাতিফ, ১৩৩৮ 


/ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 


সমৃদ্রপ্তপ্ত ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “জয়ন্বীমিনী ৷” 

দত্তদেবী বলিলেন, “মাতাল অবস্থায়??? বলিতে 
বলিতে কম্পিতচরণে বিঅস্তবসনা বৃদ্ধা মহাদেবী 
জয়স্বামিনী সমুদ্রগৃহে প্রবেশ করিলেন । সমূদ্রগুপ্ত বিরত 
হইয়া বলিলেন, “তুমি এখানে কেন? অন্তঃপুরে যাও 1” 

জয়স্বামিনী--“অস্তঃপুরে ত অনেকদিন আছি. 
মহারাজ, আঁর ভাল লাগে না? | 

সমুদ্র--“হরিযেন, শীঘ্র অন্তঃপুর থেকে চারজন 
প্রতীহারীকে ডেকে নিয়ে এস ৷” 

জয়স্বামিনী উভয়হস্তে হরিষেনের পথরোধ করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “যাবে, একটু দীড়াও। মহানায়কবর্গ 
আমি সমুদ্র-গৃহে মাতলামি করতে আসিনি । দ্বাদশ 
প্রধান যুবরাজ নির্বাচন করবেন শুনে বিচার প্রর্থনা করতে 
এসেছি। প্রতীহারী কি হবে মহারাজ? আমি মদ খাই 
বটে, কিন্ত এখন আমি মাতাল নই ৷” 

বিশ্বরূপ উঠিয়া বলিলেন, “মহাদেবী, বিধি অনথসারে 
দণ্ডধর বিচারে অশক্ত না হইলে, দ্বাদশ-প্রধান বিচার 
করিতে পারেন না ।৮ 

জয়--“আমাদের দণ্ডধর সমুদ্রগুঞ্ধ বিচারে অশকত = 
বলেই আপনাদের কাছে এসেছি ।” 

দত্তদেবী--“মিথ্যা কথা, মহাদেবি !” 

জয়-- “ওরে দত্তা, একদিন তোর মত আমারও গণ্ডে 
সহজ্দল পন্মের আভা ফুটত, জয়াকে দেখবার জন্তে 
পাটলিপুত্রের পথে লোক ছুটে আস্ত । তখন এই রাজা 
এখন তোর রাজা-এই চরণের নৃপুর হবার জন্যে পথে 
গড়াগড়ি যেত 1৮ 

দেব--“কি বিচার চাও মা? মহারাজ যে বিচারে 
অশক্ত, তার প্রমাণ কি ?” | 

বস্ত্রমধ্য হইতে জীর্ণ শতখণ্ড ভূ্জ্পত্ব বাহির 
করিয়া জয়স্বামিনী বলিলেন, “মহারাজ, পঁচিশ বৎসর 
আগে আমি কুলকন্তা ছিলাম, সে কথা মনে 
আছে কি? আজ থেকে পঁচিশ বৎসর আগে, 
অক্ষয় তৃতীয়ার দিনে, পাটলিপুত্রের জীর্ণ বাহুদেবের 
মন্দিরে, দেবমুন্তি স্পর্শ ক'রে কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে 
সম্রাট ? সে কথা মনে আছে কি?” 


সি 


sl 


১ম সংখ্যা | 





সমুত্র--“না 1৮ 
জয়--“তা থাকবে কেন? তার পরেই যে আমার 

গৃণ্ডের সহজ্রদল শুকিয়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে দত্তার গণে 
নিত স্থলপন্ম ফুটে উঠল । মহানায়কবর্গ, চেয়ে. দেখ 
মহারাজাধিরাঁজ 'সমুদ্রপ্প্ত মিথ্যাবাদী-.এই দেখ তার 
“নিজের হাতের লেখা, প্রতিশ্রতি। জয়স্বামিনীকে 
গান্ধবর্ব বিবাহ করবার আগে সমুদ্রগুণ্ত আমার একটি 
অনুরোধ রক্ষা করবেন বলে প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন--» 

দর্ত_-“মিথ্যা কথা ৷ 

জয়-_“মহানায়কবর্গ, বৃদ্ধ সমুদ্রপ্প্ত দণ্ধারণে 
অশক্ত। তিনি এখন আমার সপত্নী দত্তার হাতের 
পুত্তলিকা মান্র। মহাঁমাত্য, মহাসচিব, মহাবলাধিকৃত, 
এই দেখ সমুদ্রপ্ুপ্তের স্বাক্ষর | 

দরত্ত--“সত্য, দেব-প্রভৃ, এ যে তোমারই স্বাক্ষর? 
স্পষ্ট লেখা রয়েছে, গ্হস্তোয়, মম মহারাজাধিরাঁজ 
শীসমৃদ্রপ্প্ন্য ৷” 

সমুদ্র--“দেবি এ কি স্বপ্ন ?” 

জয়--“ম্হারাজের প্রতিশ্রুত বর -আজ তাই' তে 
"এসেছি । আমার পুত্র রাজার জ্যেষটপুত্র। আজ চন্্গুপ্তের 
পরিবর্তে যৌবরাজ্য ও সিংহাসন 'রামগ্প্তকে দেওয়া 
হোক 1 

সমুদ্র__“অসম্ভব 1? 

দ্েব_এ যে রামায়ণের কৈকেয়ী !” 
*  বিশ্বরূপ-_ণ“ম্হারাজাধিরাজের জয়! ভূজ্জপত্রে স্পষ্ট 
আপনার স্বাক্ষর রয়েছে। মহারাজ প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করবেন কি-না তা আপনিই ধিচাঁর করুন ৷” 

রবি-_“সর্বনাশ হবে, মহারাজ, রাঁমগুপ্ত যুবরাজ হ’লে 
স্বাজ্য রসাতলে যাবে 1৮ 

 বিশ্বর্ূপ__«“আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, 
; অচিরে শক পাঁটলিপুত্রে নৃত্য করবে ৷? 
হরি-“শকরাজ যদি বিশ্বনাথের কাশী রাখেন, 
তাঁহঃলে আমাদের পক্ষে কাশীবাস ৷” 
| দর্ত-_“মমুন্রগুপ্ত কখনও প্রতিজ্ঞাভঙ্দ করেন না, 
আজও করবেন না। মহাপ্রতীহার, সাম্রাজ্যের নগরে 
নগরে, ভেরী ও তুরী নিনাদ ক'রে প্রচার করে দাও, যে, 

, ১৬ . 
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বৈশাখীর শুরা তৃতীয়ায় কুমার রামগ্তপ্ত রাজধানীতে 
 যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবেন” 

সমুদ্র--“দেবি | 

দত্ত-_“মহারাজাধিরাজ আজীবন সত্যপালন ক'রে 


. এসে বৃদ্ধবয়সে কিসের জন্য সত্যভঙ্গ করবেন.? পুত্র) সে 


ত অন্ধের কেদে) পত্নী, পুরুষের ছায়া; রাজ্য, সমুদ্র- 
তরদ্ের মুখে বালির প্রাকার। একমাত্র সত্যই নিত্য, 


- সত্যান্থরোধে রামচন্দ্র নিরপরাঁধা জানকীকে নির্বাসন 


দিয়েছিলেন |» 
সমুদ্র--“দ্বত্তা, দীর্ঘণীবনের সঙ্গিনী . 'তুমি-তুমি 


সমন্তই জান। মাতৃসত্য মনে আছে? যেদিন পাটলিপুত্ৰ ' 


হতে শক দূরীভূত হয়েছিল, সেই দিন গঙ্গাতীরে 
ম্হাশ্মশানে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, যে, মগধে সন্তানের 
মাতা আর বিনা অপরাধে অশ্রু বিসঙ্জন করবে না। সেই 
প্রতিজ্ঞা যে ভঙ্গ হবে, মহাঁদেবি 1” 

দত্ত--“না, না, হবে না মহারাজ, কিন্ত জয়ার পুত্রকে 
যদি. সিংহাসন না দাও মহারাজ, তাহলে অরক্ষিত 
প্রতিশ্রুতির শোকে আর তার অশ্রজলে তোমার সাম্রাজ্য 
ভেসে যাবে। আমার দিকে চেয়ে দেখ মহারাজ, এ চক্ষু 
শুক মরুভূমি-_ অনায়াসে মনের সমুদ্রের উত্তালতুরঙগ 
রোধ করে রাখবে। তুমি নিশ্চিন্ত মনে আদেশ 
কর, প্রভু [* | 

রবি--“মহাদেবি, মা; কি বল্ছ বুঝতে পারছ কি? 
এ অপমান অভিমানের কথা নয় মা,--শতসহমন্রের 
সর্বনাশের কথা । যদি এই স্থরামত্তা দাসীর পুত্র, মদ্যপ 
লম্পট, উচ্ছ খল রামগুপ্ত এই আর্য্যপট্টে কোনদিন উপ- 
বেশন করে, তাহলে নবস্থাপিত মগধ-সামীজ্য নিমিষের 
মধ্যে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে ।” 

 জয়-__«এই কি দ্বাদশ-প্রধানের বিচার ?” 

দত্ত--“না মহাদেবি, রাজমাত! হবে তুমি। 
বিলম্ব করছ কেন ?* 

বিশ্ব_-“সমুদ্রপুপ্ত মুহূর্তের জন্য আর্য্যপট্ট ভূলে যাঁও। 
গঙ্গাতীরে মহাশ্মশানে জ্যেষ্টভ্রাতা, কচের অন্থরোধ স্মরণ 
কর। তুমি কে, আমি কে? নারায়ণের্‌ অনন্তচক্রের 


প্রভু, » 


০ 


অগ্রভাগের হুলিকণামাজ । কার -সিংহাসন, কে কাকে EK 


বকা 





১২২ 


দেয়, কে জানে? তুমি নিমিতমাত, রী, কা 





সত্য, মগধ-সাম্রাজ্য যদি সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হয় তাহ’লে-_ জয়া; 


ধর্মই তাকে রক্ষা করবেন ।? 

দেব--“এ বাতুলের কথা ব্রাহ্মণ, রাষ্ট্রনীতির কথা 
নয়। এখনও মথুরায় শক প্রবল, এখনও পাটলিপুত্রের 
পৌরজন. শকের :নামে কম্পিত হয়। রাম্গুপ্ত কখনও 
এ রাজ্য রক্ষা করতে.পারবে না।” 
_. জয়--“এই: কি দ্বাদশ-প্রধানের বিচার? . 

দভঁ-“ন| দেবি, সমুদ্রপ্ুপ্ত চিরদিন সত্যরক্ষা ক'রে 
এসেছেন, আঁজরও.করবেন ৮ | 

সহসা! বৃদ্ধ রুপ্ন সমুদ্রপুপ্ত আধ্যপট্রে উঠিয়া দড়াইয়া 
বলিলেন, “মহানায়কবর্গ, আমার আদেশ, কুমার রামগুপ্ত 


ধাসা-ান্ি, ১৩ ১৩৩৮ 
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বৈশাখের : শুরা তৃতীয়ায় যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবে।, 
যে আধ্যপট্টে তোর গর্ভজাত পুত্র উপবেশন 


. করবে, চন্গুপ্তের পুত্র সমুদ্রগুপ্ত আর তা স্পর্শ 


কররে.ন|।” বৃদ্ধ সমুদ্রপ্প্ত বলিতে বলিতে হতচেতনু নু 
হইয়া আধ্যপট্রে পড়িয়া গেলেন। দত্তদেবী তাহাকে 
না ধরিলে. হয়ত সেইথানেই তাঁহার জীবনাত্ত হইত। 
মহানাঁয়কবর্গ অস্থির হইয়া উঠিলেন। কেহ বৈদ্য আনিতে 
ছুটিল, কেহ শিবিকা আনিতে গেল, কেহ জলসিঞ্চন 
করিতে লাগিল, কিন্তু সমুদ্রগুপ্তের চেতন! ফিরিল নাঁ। ' 
শিবিকা আনিলে অজ্ঞান অবস্থায় তীহাকে অস্তঃপুরে 
লইয়া যাওয়া হইল ৷, 
| ক্রমশঃ 


নয়া দিল্লী মহিলা৷ সমিতির বিবরণ 


শ্রীশৈল্বালা দেবী . . ূ | 


আজ প্রায় বৎসর হইল" "নয়া. দিল্লী জা সমিতি” সুত্ৰপাত 


' হইয়াছে ১৯২৮ পীলের অক্টোবর মাসে শ্রদ্বেয়া শ্রীযুক্ত রাজকুমারী. 


দেবীক্ষে সঙ্গে লইয়া নিঞ্চটবর্ততী কয়েকটা পাড়ায় বাড়ি বাড়ি যাইয়া 
একটি সমিতি গঠনের প্রস্তাব করি এবং ইহার উপকারিতা বুঝাইয়। 
বলি। ইহাতে কেহ কেহ আগ্রহ করিয়। উপস্থিত হইতে রাজী হন। 
দেই অন্ুনারে ১৯২৮ দালের নভেম্বরের প্রথম হইতে প্রতিসপ্তাহে সোম 


“অথবা বুধ বারে সমিতির অধিবেশন হইতে থাঁকে। সমিতির জন্য 


কোনও নির্দিষ্ট স্থান ন! থাকাতে স্থবিধ! অনুবায়ী এক এক সভ্যার 
গৃহে সমিতির অধিবেশন হয়। সেলাই, সদ্গ্রস্থ পাঠ ও আলোচন! 
ইহাই সচরাচর হইয়| থাকে । প্রথম অবস্থায় সমিতির ব্যয়ে "কাপড় 
আদনাইয়া সভ্যাগণ জাম! ইত্যাদি সেলাই করিয়া নিজেদের মধ্যে 


, বিক্রয় করেন এবং লভ্যাংশ সমিতিকেই দান করেন। , 


সমিতির নিজন্ব ছোট একটি লাইব্রেরী করিবার ইচ্ছায় কুড়ি 
বাইশ টাকার কিছু, বই কিনিয়া রাখ! হইয়াছে । সমিতির প্রীরন্ত 
হইতে এই তিন বৎসর অবধি “বঙ্গলম্্রী” পত্রিকাও রাখা 
হইতেছে । 

সমিতির মানিক চাঁদ! হইতে প্রতি মানেই কোনও কোনও দুঃস্থ 
ব্যক্তিকে সাহায্য কর! হয়। বাকী জমা খাঁকে। বিশেষ . বিশেষ 


, দানের জন্য সভ্যাগণ' সাধ্যানুযায়ী সাময়িক চাদ! দিয়! থাকেন। 


এখানকার দুইজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে 
পরিবারবর্গের অতি দুরবস্থা ঘটে। সমিতি হইতে তাহাদের দশ- 
বার টাক! সাঁহায্য করা হয়। সম্প্রতি একজনকে দশ টাকা 
দেওয়। হইল। শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ সেন মহাশয়কে অনুন্নত জীতি- 


* সমূহের শিক্ষার জন্য সমিতি হইতে দশ টাকা দেওয়! হইয়াছে। 
Led - 


e 


কয়েক জন দরিদ্র! বৃদ্ধীকেও দুঃস্থ পরিবারে কন্যা বিবাহের সাহায্যে. বব 
প্রায় ৩০৭ দেওয়া হইয়াছে । ১৯২৯ সালের বন্যায় শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র ২ 
রায়ের নিকট ২৫২ টাকা চাদ! সংগ্রহ করিয়া পাঠানো হয়। একটি 
বালিকা-স্কুলে ৎ ও স্থানীয় ক্বালীবাড়িতে ৪২ অর্থ সাহায্য করা 
হইয়াছে। বর্তমান বৎনরের প্লাবনে সমিতির পক্ষ হইতে বাড়ি বাড়ি 
ঘুরিয়া চাদ! সংগ্রহ করিয়। “দন্কট-ত্রীণ-নমিতি”তে আচার্য্য রায়কে ৮০২ 
পাঠানো হইয়াছে । হিন্দু মহানভায় শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরীকে 
১৫৩]০ ও নুতন পুরাতন কাপড় বন্যার সাহাধ্যার্থ পাঠানো হইয়াছে। 

গত মার্চ মানে একদিন অদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের উপদেশ শুনিবার সৌভাগ্য আমাদের ঘটিয়াছিল। তিনি 
বঙ্্রভাবা ও সাহিত্য সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

গত ১৪ই জানুয়ারি সমিতির সভ্যাগণের চেষ্টায় একটি ছোট 
প্রদর্শনী খোল] হয়। তদীনীন্তন উৎসাহী সভ্য! গায়ত্রী দেবী নিজগৃহে 
দুই দিন প্রদর্শনী বসাইবার স্থান দিয়া এবং অন্য নানা স্ুবন্দোবস্ত - 
করিয়া সমিতির যথেষ্ট সাহায্য করেন। সভ্যাগণ নান! প্রকার 
সুচের কাজ, জাম, খদ্দর ও অন্য. শাড়ী, সাবান তেল গন্বপ্রব্যাদি, 
বই, খাগড়ীই বাসন, আচার, বড়ি, খাবার, পুতুল খেলন! ইত্যাদি 
নান! প্রকার দ্রব্যের দোকান করিয়াছিলেন। স্থানীয় বহু মহল! 
ইহাতে' যোগদান করিয় অনুষ্ঠানটি সফল করিয়] তুলিয়াছিলেন। 
অনেক জিনিষ ক্রয়-বিক্রয় হওয়াতে মহিলাদের পক্ষে উৎসবটি 
অতিশয় আনন্দদায়ক হইয়াছিল। সম্যাগণ লাভের কিরদংশ 
সমিতিকে দিয়াছেন। 

আমাদের জীবনে আনন্দের পরিসর সঙ্কর্ণ। সে অভাব পূরণ 
করিবার ইচ্ছা! সত্বেও সমবেত আনন্দের কোন ব্যবস্থা আমরা করিয়া 
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নয়! দিল্লী মহিলা-সমিতি 


উঠিতে পারি নাই । তবে মধ্যে মধ্যে কোন সভ্যার গৃহে সকলে 
একত্র হইয়া জলযোগ ও সঙ্গীতাদির ব্যবস্থ! করা হয়। 

আমাদের বর্তমান সভ্যাসংখ্য। পচিশ-ত্রিশ জন । শ্রীযুক্তা রাজকুমারী 
দেবী প্রাচীন! হইলেও অতিশয় উদ্যোগী এবং মেয়েদের উন্নতির জন্য 
তাহার একান্ত আকাঙ্ষা। সমিতির সকলেই তাহাকে মাতৃতুল্য 
অন্ধ! করেন। 


২২২ 


আমাদের সমিতি অতিশয় ক্ষুত্র, এখন পধান্ত কোন বৃহৎ কার্ষের 
যোগ্য হয় নাই। বাংলা হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিয়াও যে আমর! 
এখানে একটি মিলনের কেন্দ্র গড়িতে পারিয়াছি এবং এই ক্ষুদ্র 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়! বাংলার ভাই-বোনকে দুঃখের দিনে কিছু সাহায্য 
করিবার স্থযোগ পাইতেছি, ইহাই মঙ্গলময় বিধাতার একান্ত 
আশীর্বাদ । 


SWS 


TMS LLIN 





























নি (5) 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থানকালে সেখানকার 
প্রসিদ্ধ স্মিথ সনীয়ান ইন্্টটিউশনের পক্ষ হইতে আমার 
কলোরেডো এবং নিউ মেক্সিকোর রেড ইণ্ডিয়ানদের 
সামাজিক অনুষ্ঠানগুলির সম্বন্ধে তথ্য অঙ্ন্ধান করিবার 
সৌভাগ্য হইয়াছিল * সে সময় তাহাদের মধ্যে যে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই 
আলোচনা করিব। আশা করি পাঠকদের পক্ষে তাহা! 
অন্ুপভোগ্য হইবে না। 

তখন ১৯২১ খৃষ্টাব্দের বসন্তকাল । হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তত্ব বিভাগে সংবাদ আসিল যে স্মিথ সনীয়ান 
[ষ্টিটিউশন কলোরেডো৷ ও নিউ মেক্সিকোর যাযাবর 
[তিদের সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য একজন 
বিশেষজ্ঞ খুঁজিতেছেন। ফলে নৃতত্বের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
অধ্যাপক রোল্যাঞ& বি. ডিক্সন এ কার্যে বর্তমান লেখককে 
ৃ যুক্ত করিবার পরামর্শ দেন। কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রের নিয়মাজ- 
রে বিদেশীয়ের কোন সরকারী কাধ্যে নিযুক্ত হইবার 
অধিকারী নহেন। এইজন্য আমার বর্ণ ও জাতি, এই 
কর্শ্মে নিয়োগের পক্ষে অন্তরায় হইতে পারে এরূপ 
আশা 1 ছিল। 

. সৌভাগোর বিষয় তখন স্মিথ সনীয়ান ইন্টিউশনের 
সৃতত্ব-বিভাগের বুরো অব, এখ নলজির অধ্যক্ষ ছিলেন। 
প্রলোকগত ডাঃ জে, সী, ওয়ালটার ফিউৰ্ম। ডাঃ ফিউঝ্ 
স্থির করিলেন যে, এরূপ অস্থায়ী পদে নিয়োগের বেলায় 
জাতিত্বের কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। তাঁহার মত 
ছিল, গায়ের রং যাহাই হউক না কেন, তাহাতে 
কিছু আসিয়া যায় না; কাৰ্য্যদক্ষতা থাকিলেই হইল : 








1922, pp. 50 and 71; Washington DO. 


আমেরিকার বর্ণবিদ্বেষ সম্বন্ধে এদেশে অনেক ভুল 


Annual Report of the Suithconian Tastitakion, 


রেড ইণ্ডিয়ানদের দেশে 
শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


ধারণ! আছে বলিয়াই এ-কথার উল্লেখ করিলাম । অন্ততঃ 
বড় বড় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে ও অধিকাংশ শিক্ষিত 
মার্কিন ভদ্রলোকের কাছে দেহের বর্ণ ই মানুষকে বিচার 
করিবার একমাত্র উপায় নহে, ইহ! স্বীকার না করিলে 
আমার মার্কিন বন্ধুদের প্রতি অবিচার করা হইবে। 
এ-কথা ঠিক যে মেসন্-ডিক্সন লাইন-এর* দক্ষিণে বর্ণবিদ্বেষ 
যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান । কিন্তু যে চারি বৎসর আমি 
আমেরিকায় ছিলাম ও নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, বর্ণ 
বিদ্বেষজনিত কোন অন্তুবিধা কোথাও ভোগ করিতে হয় 
নাই। 

যাহা হউক, ৫ই জুলাই সকাল বেলায় ওয়াশিংটন 


শহরে গিয়া উপস্থিত হইলাম। শ্রীন্মের দিন, তখন . 


ছায়ায় উত্তাপ ৯৮*ডিগ্রী। র্যালে হোটেলে শীতল a 
জলে স্নান করিয়৷ ৪ তাড়াতাড়ি আহার সারি! 
স্মিথ সনীয়ান ইন্ষ্টিটিউশনে গেলাম । ডাঃ ফিউন্স অত্যন্ত * 
দৌজন্তের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন এবং ডাঃ সোয়ান্টন, 
ডাঃ হারডলিস্কাঁ, ডাঃ মাইকেলসন, ডাঃ হিউএট, 
পরলোকগত মিঃ মুনী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নৃতত্ববিদগণের .. 
সহিত আলাপ করাইয়া দ্রিলেন। এ স্থলে ইহাদের : 
একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। ইহাদের 
মধ্যে ডাঃ ফিউক্স প্রথমে প্রাণিতত্ববিৎ ছিলেন 
এবং হাভার্ডের সামুদ্রিক পরীক্ষাগারের অধ্যক্ষ পদে 
বনুবর্ধ অধিষ্ঠিত ছিলেন। মেডুসি, একিনোডেরমাটা॥' 
বেরমিস্‌ প্রভৃতি সামুদ্রিক জীবের সম্বন্ধে তাহার 
অনেক গবেষণা আছে। আমেরিকার আদিম্ভাষাগুলির 
ফনোগ্রাফ রেকর্ড লইয়। তিনিই প্রথম তদ্বিষয়ে 
আলোচনার পথ উন্মুক্ত করেন। মেস! বার্ডির 
পার্বত্য সভ্যতার আবিষ্কারও প্রধানতঃ তীহারই' 











* যুক্তরাষ্ট্রের উত্তরও ও দক্দিশাংশ রাজনৈতিক হিসাবে এই কাল্পনিক 
টান দ্বারা বিতক্ত। | 





Lie 





ES. 


১ম সংখ্য! ] 


TONS NNN NN Per EY 








রেড ইণ্ডিয়ানদের দেশে 


I ২" বি: নয yt 3 PL, 
BEES চর 
নী ৮ { ্ .. [| 


হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃত ত্র ও দেহতন্ব বিষয়ক মিউজিয়ম 


তাহার অন্ততম সহযোগী ডাঃ সোয়ানটন সে 
সময়ে ‘আমেরিকান্‌ ম্যানথ পলঞ্জিষ্ট' পত্রিকার সম্পাদক 
ছিলেন। যুক্তরাষ্ট্রের এবং কানাডার উত্তর-পশ্চিম 
উপকূলবাসী আদিম জাতিবৃন্দের সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান 
গভীর ও তাহার মতামত বিছ্বৎংসমাজে শ্রদ্ধাপহুকারে 
গৃহীত। ডাঃ হারডলিস্কা ফিজিক্যাল য়্যানথপলজিষ্ট 
বলিয়া স্থপরিচিত--কয়েক বৎসর পূর্বে ইনি ভারতবধে 
ভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন। ডাঃ মাইকেললন 
নোবেল-পারিতোযিকে সম্মানিত মাইকেলসন মহাশয়ের 
পুত্র। ইনি সংস্কৃতে স্থপণ্ডিত ও ফ্্যালগণকিন নামক 
আমেরিকার আদিম ভাষায় বিশেষজ্ঞ । ডাঃ হিউয়েট এবং 
মিঃ মুনী বিভিন্ন রেড ইণ্ডিয়ান জাতিদের সম্বন্ধে অনেক 
গবেষণা করিয়াছেন । 

ওয়াশিংটনে যে কয় দিন ছিলাম, ইহাদের সঙ্গে আমার 
পরিচয় বেশ ঘনিষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। ইহাদের গভীর 
বিগ্যাবত্তার সহিত বিনয়ের সংমিশ্রণ দেখিয়া আমি 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হ্ইয়াছিলাম। যে জ্ঞানের পন্থা 
তাহারা নিজে অবলম্বন করিয়াছেন, সেই পথের নৃতন 
যাত্রীদের প্রতি তাহাদের সহানুভূতিও একান্তিক। 
বিশেষ করিয়া এ-কথা ডাঃ ফিউক্সসের সম্বন্ধে বলা চলে। 


কীন্তি। 


তাহার ভিতর অগাধ পাণ্ডিত্য ও হ্ৃদয়বন্তার অপূর্ব. 


সমন্বয় হইয়াছিল। ওয়াশিংটনে ফিউক্স দম্পতীর আবাসে 
তাহাদের আতিথো ও 
তাহার স্থথকর স্মৃতি আজিও অন্তরে জাগরূক আছে। 
বাত্রার সমস্ত আয়োজন শেষ, করিয়া সই জুলাই 
রেলবোগে যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে রেড ইণ্ডিয়ান 


বলতির দিকে রওনা হইলাম । অন্তর্দেশীম্প বিভাগের অর্থাৎ 


ডিপার্টমেন্ট অফ. ইন্টিরিয়রের সেক্রেটারী মহাশয় ) 
টোবো . আক ( কলোরেডে। ) এবং সিপরক্‌ (নিউ 
মেকৃসিকো )-এর সংরক্ষিত ইত্ডিয়ান্‌ মণ্ডলের বা ইণ্ডিয়ান 
রিজাভেনন-এর কর্তপক্ষদের কাছে আমার কায্যে নকল . 


প্রকার সাহায্য করিবার, জন্ দুইখানি পত্র দিয়াছিলেন। 


এইস্থলে যুক্তরাষ্ট্রে সরকারী কশ্মচারীদের ভ্রমণের ভাড়া ও 
প্রয়োজন । রেলের 


ভাতা সম্বন্ধে দু-একটা কথা বল! 
ভাড়ার পরিবর্তে তাহারা সকলেই প্রথম শ্রেণীর পুলম্যান 
গাড়ীর ‘পাস’ পান ও বেতন ও পদনির্ববশেষে তাহাদের 
সকলকে সমানভাবে খরচ বাবদ দৈনিক ৫ ডলার: 
(-১৫ টাকা) করিয়া দেওয়া হয়। সরকারী কাজের 
জন্য যে বায় হয়, উপযুক্ত সহি-করা রসিদ দাখিল করিয়া 
সেই টাকা লইতে হয়। অবশ্য যিনি ইচ্ছা করেন নিজের 
ৰ ট 
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ৃ যে নিৰ্দিষ্ট হার 7 করা তং তাহার অতিরিক্ত 


_ টাকা ব্যয় করিবার অধিকার কাহারও নাই। 
যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশে যাইতে দুইটি প্রধান 





ইউমীনুচ, ইউট স্ত্রী ও পুরুষ 


| রেলপথ আছে। ইহাদের একটি মিশৌরী ও ক্যান্সাস্‌ 





বলিয়া শেষোক্ত পথেই আমার ঘাত্রা স্থির 


রাষ্্র্য়ের মধ্য দিয়া, অপরটি উত্তরে শিকাগোর ভিতর 


দিয়া চলিয়া গিয়াছে । সময় অপেক্ষাকৃত কম লাগে 
হইয়াছিল। 
ওয়াশিংটন হইতে আমাকে প্রথমে ডেনভার যাইতে হয় । 


ডেনভার পর্য্যন্ত এই স্থদীর্ঘ রেলপথ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যভাগ 


‘দিয়া গিয়াছে । স্থতরা এই পথে গেলে দেশটাকে 


দেখিবার এবং বুঝিবারও সুবিধা হয়। দেখা গেল, 
ওয়াশিংটন হইতে শিকাগে। পৰ্য্যন্ত ভূভাগ কেবল 
*ঘন-সন্নিবিষ্ট কলকারখানায় যেন একটা বিরাট 


ধরা দহ হে 


ছে তন জেফ জান দস 
[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মৌমাছির চাক। শিকাগোর পশ্চিম হইতে কেবল 
শস্াক্ষেত্রের পর শস্তাক্ষেত্র প্রসারিত হইয়া আছে, তাহার 
যেন আর শেষ নাই। শরৎকালে গম ও ভুট্টার ফসলে 
ক্ষেত্রগুলিতে সোনালী রং-এর বান ডাকে । আমেরিকার 
পুলম্যান গাড়ীতে পাঠাগার, ন্ানের জন্য ধারা-যস্ত্র ও 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উপভোগ করিবার জন্য যে বিশেষ 
কামরার বন্দোবস্ত আছে, তাহাতে দেশের এক সীমানা 
হইতে অপর সীমান1 পথা্ত দীর্ঘদিনব্যাপী ভ্রমণের কষ্ট 
যথাসম্ভব লাঘব হয়। 

রিযমোগ্রাণ্ড রেলওয়ের ডেনভারে ট্রেন বদল 
করিয়া আমাকে গাড়ীতে উঠিতে হইল । এই গাড়ীর 
কামরাগুলি ছোট ছোট, পুলম্যান গাড়ীর মত 
আরামদায়ক নহে । রকি পর্বতের মধ্য দিয়া এবার 
আমাদের ট্রেন চলিল। পথের ছুইধারে প্ররুতিদেবী 
যে অপূর্ব সৌন্দয্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
দেখিতে দেখিতে আত্মবিস্থত হইয়৷ যাইতে হয়। 
কলোরেডো প্রদেশের মাঝখান দিয়া! যাইতে যাইতে 
দেখিলাম কেবল গগনস্পন্থী শৈলশ্রেণী দিথলয় আচ্ছন্ন 
করিয়া আছে । মাঝে মাঝে ভূপুষ্টভেদ করিয়া গভীর খাদ 
( কেনিয়ন ) চলিয়াছে। প্রায়ই এ-গুলি ৩০** ফিট 
পধান্ত নীচু হইয়া গিয়াছে। ইহাদের মধ্যে আর্কান্সাস 
নদীর বড় খাদের রয়াল গঞ্জটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এই খাদের দুই পার্শ্বে স্তরবিন্তস্ত প্রস্তররাজির বর্ণসৌন্দধ্য 





একদল ইউমীনুচ, ইউট ইণ্ডিয়ান 


সাকিন মেশে ২৬৫ 0৪৬) এবং নাজাত (14০০৮ ০১৮5) এহু বেছে সিযানতক দিবি । i 










পম। লস প্রাইমোস্‌ নদীর টলটেক : গর্জটির 
নারায় যুক্তরাষ্ট্রের বিংশতিতম সভাপতি জেমূদ্‌ 
গারফিল্ড মহাশয়ের উদ্দেশে একটি স্মৃতিসৌধ স্থাপিত 
_আছে। ১৮৮১ সালে গারফিল্ড এখানেই আততায়ীর 
দ্বারা নিহত হন। মাঝে মাঝে আমর! ১০,০০০ ফিট 
উচ্চ কয়েকটি গিরিবত্ম/ অতিক্রম করিয়া গেলাম। দূরে 
কতকগুলি শৈলচুড়া নিরবচ্ছিন্ন তুষারে আবৃত হইয়া 

"_ আছে দেখা গেল। ট্রেনের সময় এরূপভাবে নির্ধারিত 
হইয়াছে যে, দিনের আলোতেই দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিয়া 
লওয়া যায়। মাঝে মাঝে উল্লেখযোগ্য স্থানে পৌছিলেই 
. ট্রেন কয়েক মিনিট করিয়া থামে ও যাত্রীরা গাড়ী হইতে 
নামিয়া দৃশ্ঠগুলি ভাল করিয়া দেখিয়া লইবার সুযোগ 
৪ই জুলাই মধ্যান্কে মানকোস্-এ 'পৌছান গেল। 
মানকোস্‌ পাহাড়ের সানুদেশে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র পল্ী । 
এখান হইতে ইউট সংরক্ষিত মণ্ডল মোরে .ছুই ঘণ্টার 
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পথ। এখানে মিপেদ্‌ রাইটম্যানের পরিষ্কার পরি 
ছোট হোটেলটিতে সাদাসিধা আহাধ্য সবসময়েই পাও 
যায়। মানকোস্-এ আসিয়া আমি এইখানে এই প্রথ: 
দুইটি খাটি রেড ইত্ডিয়ান্‌ দেখিলাম । , তাহারা এ 
হোটেলেরই পরিচারিকা_-আমাদের খাইবার টেবিলে 
পরিবেশন করিয়া গেল। ডাঃ ফিউব্স আমাকে ন্যাশনা' 
পার্ক আপিসে যে পরিচয়-পত্র দিয়াছিলেন তাহা লইয় 
কার সাহেবের সহিত দেখ! করিলাম । মিঃ কার আঁ 
চেকগুলি ভাঙ্গাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। ৫ 


দিনই সন্ধ্যা ৬টায় টোবোয়াক-এ পৌছিলাম। এই স্থানটি 


ইউট পর্বতমালার প্রত্যন্তদেশে অবস্থিত। এখানকার 
জলবায়ু অতি উত্তম। এইখানেই রিজার্ভেসনের অধ্যক্ষ 
ম্যাকনীলি সাহেবের আপিস। যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেণ্ট 


- এখানে ইউটজাতীয় বালকবালিকাদের জন্য একটি বিদ্যালয় 
ও রিজর্ভেদ্ন-এর কণ্মচারীদের জন্য আসবাব-পত্র সাজাইয় 


ভাল ‘মেস’ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । অবশ্ত বিবি ্‌ 








র সুৱিধা পান! টৌবোআক্‌-এ আমাকে ছুই সপ্তাহ 
তে হইয়াছিল । এই সময়ের মধ্যে পাহাড়ের উপর 
তির প্রধান প্রধান. আড্ডাগুলি ও তাহাদের ধন্ম- 


 ইওিয়ানদের দ্বারা ব্যবহৃত তাবু 


পাইলকে আমার দৌভাষীরূপে পাইয়াছিলাম। পাইল 
কাউ বয় অথাৎ তাহার বৃত্তি গোচারণ। এখানেই তাহার 
জন্ম ও এখানেই সে মানুষ হয়। এখানকার আদিম 
অধিবাসীদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশার ফলে 
তাহাদের ভাষ! ও জীবন-পদ্ধতির সম্বন্ধে পাইলের যথেষ্ট 
ভিজ্ঞতা ছিল। স্থতরাং তাহার সাহায্য পাইয়া 
আমার কাধ্যে বড়ই স্থবিধা হইয়াছিল । আদিম 
জাতিদের সম্বন্ধে ধাহাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে, 
তাহারাই জানেন যে, ইহাদের বিশ্বাস উৎপাদন না 
করিতে পারিলে ও ইহার! স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া 
সাহায্য ন! করিলে ইহাদের আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি 
* বিষয্নে তথ্য সংগ্রহ করা কি দুরূহ ব্যাপার । রেড 


তে হয়, হার অন্নব্যয়ে এখানে ন পাতার & 

















৭ ইত্ডিয়ানরা, বিশেষতঃ তাহাদের ইউ শাখাটি 
'- বিদেশীয়দের সম্বন্ধে অত্যন্ত সন্দিদ্ধ-নহজে কোন কথা 


ভাঙ্িতে চাহে না। যাহা হউক, পাইলের মত বিচক্ষণ, 


লোক সঙ্গে থাকাতে আমার এই অন্ুসন্ধান-কাধ্যে যে; 


খুব সুবিধা হইয়াছিল, তাহ! বলাই বাহুল্য। 


(২) 

ইউটরা শোশোনিয়ান জাতির একটি প্রধান শাখা । 
এক সময় ইহারা নিউ মেক্সিকোর সান জুয়ান 
নদী বিধৌত ভূভাগের উত্তরাংশে ও কলোরেডো! 
এবং ইউটা প্রদেশের বেশীর ভাগ জুডিযা বাস 
করিত। ইউটজাতির অধ্যুষিত বলিয়াই শেষোক্ত 
প্রদেশের নাম হইয়াছে- ইউটা। অন্যান্য সমতলবাসী 
ইণ্ডিয়ান জাতিদের ন্যায় ইউটরাও অত্যন্ত যুদ্ধপ্রিয় ও 
বলদৃপ্ধ ছিল। আমেরিকায় অশ্থের ব্যবহার প্রচলিত 
হইবার অল্পদিনের মধ্যেই ইহারা তাহা আয়ত্ত করিয়া 
লয় এবং বর্তমান যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে অধিকার 
বিস্তার করে। তাহাদের আক্রমণের বেগ সহা করিতে 
না পারিয়া অপেক্ষাকৃত সভ্য ও স্থিতিশীল অন্যান্য রেড 
ইণ্ডিয়ান জাতির! পার্বত্য অঞ্চলে আশ্রয় লয়। ইউটরা 
তখন যাযাবর জাতি,ক্লুষিকর্ম্বের কিছুই জানিত না, শিকার 


করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত; ইরোকোয়া প্রভৃতি : 


অন্তান্ত রেড ইণ্ডিয়ানদের ন্যায় ইহাদের সঙ্ঘ-জীবনও 
কেন্্রবদ্ধ হইয়া উঠে নাই । ইহার! তখন ছোঁট ছোট 
দল বাধিয়া ইতন্ততঃ খুরিয়া বেড়াইত ও অপরাপর 


জাতির সহিত অবিশ্রাস্ত যুদ্ধ করিত। যুদ্ধ ও যুদ্ধাভ্যাসের 


দ্বারাই ইহাদের জীবন-প্রণালী নিয়ন্ত্রিত হইত। আজ 
অপ্ধ শতাব্দী কাল মার্কিন সভ্যতার সংশ্রবে আসিয়াও 
ইহারা কৃষিকাধ্য শিখিল না, আজও ইহারা যাযাবর 
হস্কার পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। অনতিকাল 
পূর্বেও ইহারা প্রতিবেশী জাতিদের মধ্যে লুটতরাজ 
করিয়াছে। বিজিত শক্রদের মাথার ত্বক ছাড়াইযা 
ওয়া ইহাদের একটি চলিত, প্রথা ছিল। 
টৌবোআক্-এর 


উপশাখা উইমীনূচদের বাস । ১৮১৯৯ খৃষ্টাব্দের ১৩ই 


রিজর্ভেদনটিতে ইউট জাতির 







প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





2ম সংখ্য। । 


~~~ mete eee ee NTN Ae 


করে। এই সন্ধির সভাাঙ্গযায়ী কলোরেডো প্রদেশে 


ye একার পরিমাণ জমি ইহাদের বাসের জন্য 


নিৰ্দিষ্ট হয়। এতদ্বযতীত ইহারা মার্কিন সরকারের নিকট 
হইতে খোরাক-পোষাকও পাইয়া থাকে। 

এই সন্ধির পর হইতে উইমীন্ুচ ইউটদের দৈনন্দিন 
জীবনে অনেক পরিবর্তন আসিয়াছে। লুটতরাজ 
বন্ধ করিয়া ও মাথার ছাল ছাড়ানো প্রভৃতি হিংস্র প্রথা 
বজ্জন করিয়া ইহারা এখন শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন 
করিতেছে । এখন কেবল ইহাদের বিচিত্র নৃত্য ও 
উৎসবগুলি ইহাদের প্রাচীন গৌরবের কথ! স্মরণ 
করাইয়া দেয়। এই সকল ব্যাপারে ইহাদের প্রচুর 
উৎসাহও আছে। তথাপি এই শান্তিপূর্ণ জীবন, বাধ্যতা- 
মূলক আলস্য ও দুই সপ্তাহ অন্তর বিনাশ্রমে 
প্রাপ্ত গভর্ণমেণ্টের খয়রাতী আহাধ্যে ইহাদের 
দৈহিক অবনতি ঘটিতেছে। এতদ্যতীত আধুনিক 
সভাতার সহিত সংশ্রবের কুফল স্বরূপ ইহাদের মধ্যে 
বক্ম। ও অন্যান্য সংক্রামক ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে । এই 


১. সব কারণে ইহাদের লোকসংখা। অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে; 


} 


এবং সম্প্রতি যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেণ্ট ইউট ও অন্যান্য 
আদিম আতিদের সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত উদারনীতি অবলম্বন 
না করিলে ফুল বড়ই শোচনীয় হইত। 

আদিম জাতিদের অধ্যুষিত দেশভাগে যে নকল 
রেড, ইণ্ডিয়ান বাস করে তাহাদের শাসনকাধ্য পূৰ্ব্বে 
একজন চীফ কমিশনারের অধীনে একটি স্বতন্ত্র ইণ্ডিয়ান 
কম্ম বিভাগ ( ব্যুরো অব ইণ্ডিয়ান এফেয়াস+) কর্তৃক 
পরিচালিত হইত। এই বিভাগের কাধ্যে নানা দুর্নীতির 
প্রচলন ছিল ও সময় সময় রেড ইণ্ডিয়ানদের উপর নিষ্ুর 
অত্যাচারও অনুষ্ঠিত হইত। ইহার সংশোধনাথে 
মার্কিন নৃতত্ববিদ্গণ যে আন্দোলন করেন তাহার ফলে 
গভর্ণমেণ্ট রেড ইগ্ডয়ানদের সুশাসনের জন্য দশ জন 
সদস্ত লইয়া একটি বোর্ড গঠন করেন। এই বোর্ড 
পূর্বোক্ত শাসন বিভাগের সহিত সহযোগিতায় কাজ 
করেন। কেবল মাত্র সম্বান্ত ও আদর্শ চরিত্রের 


লোকেরাই এই বোর্ডের সভ্য নিযুক্ত হইতে পারেন। 
১৭ 


রেড ইগ্ডিয়ানদের দেশে 


১২৯ 


এপ্রিল ইহারা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত সন্ধি স্থাপন সদস্ত নিয়োগ সম্বন্ধে এরূপ বিশেষ 


ব্যবস্থার উদ্দেশ্য এই. 
যে, সদস্তের। উচ্চবংশজাত ও সাধু চরিত্রের লোক না 
হইলে নিভীকভাবে শাসন-কাধ্যের দোয-ক্রটি সমালোচন! 
করিতে পারিবেন না। হাভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বর 
অধ্যক্ষ পরলোকগত ডাঃ ইলিয়ট এক সময্ন এই বোর্ডের 
অন্যতম সদস্য ছিলেন। এই বোড সৃষ্ট হওয়াতে রেড 








ইউটু ইণ্ডিয়ান 


ইণ্ডিয়ান জাতির! বিশেষ লাভবান হইয়াছে । 
উপর স্থাথান্ধ ব্যক্তিদিগের ছার 'অন্তায় উৎপীড়নের 
পথ সমস্তই বন্ধ হইয়াহে। বোর্ডের চেষ্টার ফলেই 
যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেণ্ট রিজার্ভেসনসমূহে বাধিক ৪* লক্ষ 
ডলার ব্যয়ে রেড হণ্ডিয়ান বালকবালিকাদের জন্য 
নানা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে ছেলেমেয়ের মোটামুটি রকম লেখাপড়া 
শিখিতে পারে। তন্যতীত তাহাদের প্রতিভা ও পারি- 
পার্ক অবস্থান্থযায়ী শিল্পকার্ধ/ও শিক্ষ। দেওয়া হয়। রেড 
ইগ্ডিয়ানর। প্রথমে কতকট। সন্দিপ্ধ হইলেও ক্রমশঃই এই 
সকল প্রতিষ্ঠানের উপযোগিতা বুঝিতে পারিতেছে। 
উইমীনৃচর! যাযাবর জাতি। ইহারা ঘর বাধিয়া গৃহ- 
স্থালী করে না, ইহাদের বানের জন্য কোন স্থায়ী গ্রামও 
নাই । ছোট ছোট দল বাধিয়। ইহার! এক স্থান হইতে 
অন্তস্থানে ঘুরিয়া বেড়ায়। ইহাদের বাসের জন্ত যে 
জমিটুকু নিদিষ্ট হইয়াছে তাহারই চত্ুঃসীমানার মধ্যে 
বদ্ধ থাকিয়! ইহারা সন্তুষ্ট নহে। অন্ুর্বর প্রদেশে বাস 


তাহাদের 


/ ডী < রী. 
িং১০-১০০০০০০০১৯১৬৬০ ৪৪৪৪১১১০৪৬০ 

























করার * ফলে, এবং ং অপরাপর ইণ্ডিয়ান: জাতির সংস্পর্শে 
ইহাদের কৃষ্টির মধ্যে এমন কতকগুলি বিশেষত্ব দেখ। 
যায়, যাহ। খাঁটি সমতলবাসী হীশুয়ানদের মধ্যে নাই । 
তথাপি ইহারা আজিও যাযাবর জাতর স্বেচ্ছাত্রমণের 
ভ্যাসটি সংযত করিতে পারে নাই। অন্য সমতলবাসী 
শিয়ানদের ন্যায় উইমীনৃচরাও টিপি বা একপ্রকার 
মুকোণাকারের তাবু বাবহার করে। কিন্তু নবাহে 
তি আথাবাস্কাউ জাতির সংএবে আসিয়া ইহার! 
ম্যাট প্রভৃতি তৃণনিশ্মিত কুটিরের ব্যবহার 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশে বাইসন্‌ তেমন 
চুর পরিমাণে পাওয়া যায় না, স্থতরাং বাইসন্-এর মাংস 
ও ইহারা হরিণ ও অন্তান্ত ছোট জীবজন্ধ শিকার 
রি়। আহাৰ্য্য সংস্থান করে। অন্যান্ত সমতলবাসী ইণ্ডিয়ান্‌ 
াতিদের মতই ইহারা অশ্থারোহণে স্ুপটু ও পৃথিবীর 
“ঠি অশ্বারোহী জাতিদের অন্যতম । ছেলে বুড়া, স্ত্রীপুরুষ 
লেই এ কার্ষ্যে অত্যন্ত পারদর্শী । এমন কি, ইহাদের 
J ছোট ছেলেমেয়েরাও নির্দোষ আমোদ স্বরূপে জিন, 
{ব প্রভৃতি না লইয়া ঘোড়দৌড় খেলে ও অস্বপৃষ্টে 
[বিধ ছুঃসাহসের পরিচয় দেয়। অশ্বপৃষ্ঠেই ইহারা 
ল্‌ বাধিয়। একস্থান হইতে অন্যস্থানে যায়; জিনিষপত্রও 
ডাতেই বহিয়! লইয়া যায়। 

পাইলকে সঙ্গে লইয়া আমি ইউট পর্বত উইমীনৃচদের 
ধান প্রধান আড্ডাগুলি পরিদর্শন করিলাম । ইহাদের 
য়ন্ধ নরনারীদের নিকট হইতে উইমীনূচের ধশ্ম ও 
সমাজ-সংক্ৰাস্ত প্রচলিত রীতিনীতির সম্বন্ধে নানা তথ্য 
সংগ্রহ করা গেল) উইমীনূচদের আড্ডাগুলি পরস্পর 
হইতে অনেক দূরে দুরে অবস্থিত। সাধারণতঃ ছোট 
ছোট পাহাড়ী নদী কিংব। ঝর্ণার ধারেই ইহারা শিবির 
স্থাপন করে । পার্বত্য অঞ্চলে অশ্বীরোহণে ভ্রমণ করিতে 
বিপদের সম্ভাবনা থাকিলে ইউটদের ট্রেল বা চলার 








লছ ািক কামলা ামিলালামলা চিল দিলা আপদত দল লা" 





 প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৮ | [৩ 


০০০৯ সালা 


পখগুলি অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । সদ সর্বদা অস্বারোহণের 
অভ্যাস না থাকিলে সারাদিনের ভ্রমণে : শরীরে বেদনা 
হয়। আমি ও পাইল অতি প্রতুষে উঠিয়া 8 
ইউটদের আড্ডায় চলিয়া যাইভাম) দিনের কাজ সারিয়া 
টোবোআক-এ কিরিতে সন্ধা হইয়া যাইত । আহারাদি 
বিষয়ে ইউটদের আতিথেয়তার উপর নির্ভর করা চলিত 
না, তাহাদের খাদ্যও আমাদের গলাধঃকরণ করা দুঃনাধা 
হিল। এইজন্য আমরা নিজেদের সঙ্গেই ঝুরি করিয়। 
দুপুরের খাবার লইয়া যাইভাম।. পাহাড়ের মধ্যে নানা- 
স্থানে পরিফার ঝরণার জলের অভাব নাই। 

ইউট পাহাড়গুলি সাধারণতঃ ৫১৮০ হইতে ৬,০০০ 
ফিট উচ্চ ও পাইন, কচ্চ, শ্প্রস্‌, এবং ওক বৃক্ষের নিবিড় 
অরণ্যে আচ্ছন্ন। মাঝে মাঝে দু-একটা ভালুক, নেকড়ে 
ও হরিণও দেখা যায়। ইউটরা সচরাচর ঝর্ণার ধারে 
ছায়ার মধ্যে শিবিরস্থাপন করে।  আহাধ্য ছুপ্পাপ্য 
বলিয়া এক একটি আড্ডায় বেশী লোকের সমাবেশ হয় 
না। শীতের দিনে টিপি বা৷ তাৰু ব্যবহার চলে, কিন্তু 
গ্রীন্মকালে বাসের জন্ত তৃণপল্পব দিয়া ছাউনি প্রস্তুত 
করা হয়। ইউটদের সংসারে পুরুষেরাই মালিক ও প্রভূ । ৯, 
সুতরাং তাবু গাড়া ও তোলার জন্য তাহার মাথা ঘামায় 
না ঘরকন্নার অন্য সকল কাজকর্মের মত মেয়েদেরই সে 
সব করিতে হয়। অনেকদিনই দেখিয়াছি, হয়ত পুরুষেরা 
শুইয়া আরাম করিতেছে বা ধূমপানে রত আছে? এদিকে 
মেয়েরা তাবু খাটাইতেছে ও ঘরকন্না গুছাইতেছে। 
বেটাছেলেদের কাজ হইল শিকার, লুটতরাজ ও নৃত্যোৎ- 
সবে যোগদান। সামরিক ও ধন্ম সম্বন্ধীয় নৃত্যগুলিতে 
মেয়েদের কোন স্থান নাই। পৃয়েবলো৷ ইণ্ডিয়ান ব৷ 
দক্ষিণ পশ্চিমের অন্যান্থ জাতির মত উইমীন্চদের মধ্যে 
মেয়েদের কোন বিশেষ অধিকার নাই। ্‌ 





ভ্েমশঃ 















মিশনের কৃতিত 
কত তথাকথিত নিয় শ্রেণীর হিন্দু সামাজিক বাধাহেতু এবং ভূতো- 
- পাসকগণ বিধন্মীর প্রচারের ফলে প্রতি বৎসর খৃষ্টান ও মুসলমান হইয়া 
যাইত । হিন্দু-মিশন তাহার গতি রোধ করিতেও অনেকাংশে সমর্থ 
. হইাছেন। সেল্সগ-রিপোর্ট হইতে আহত নিয়ের টেবিলেটি হইতে 
ইহ! বুঝা যাইবে । সংখ্যাগুলি হাঞ্জার হিসাবে দেওয়া আছে, 



































ধর্মী ১৯২১ ১৯৩১ পাৰ্থক্য 
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দেখা যাইতেছে প্রত্যেক ধর্মীবলম্বীই কম বেশী বাঁড়িয়াছে, এক ভুতো- 
পাক ছাড়া। সাধারণ নিয়মে বদ্ধিত হইলে ভূতোপানকগণের 
কুড়ি জন অর্থাৎ মোট ছুই লক্ষ বাড়িবার কথা। তাহার! 
ভামারীতেও উজাড় হয় নাই। সুতরাং পাঁচ লক্ষ আন্দাজ লোকের 
সত্ব কোথায়? ও-দিকে হিন্দু বাড়িয়াছে প্রায় নাড়ে তের লক্ষ। 
পূর্ব পূর্বব গেন্সসে সাধারণ ভাবে হিন্দু বাড়িত শত করা তিন জন । পূর্ব 
পুর্ব বারের মত এবারও তাহা হইলে হিন্দু ছয় লক্ষ ছয় হাজারের 
বেশী বাঁড়িবার কথা নয়. আগে মুসলমান বাড়িত সাধারণ 
ভাবে (অর্থাৎ মুদলমানধর্দে দীক্ষিত জন সমেত ) শত করা তের জন, 
এবার তাহা নামিয়া নয় জনে দীড়াইয়াছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
Sil দ্বারা মুসলমান সমাজও এবার তেমন পুষ্ট হয় নাই। 
| ডঃ, হিন্দু মিশনের প্রচারের ফলেই লক্ষ লক্ষ ভুতোপাসক হিন্দুধর্ম 
জা করিয়া হিন্দু নমাজভুক্ত হইয়াছে । বিধবাঁবিবাহ প্রচলন ও 
অন্পৃশ্যতা-দলন প্রভৃতি কারণেও হিন্দুদের ধধ্যান্তরগ্রহণ কম হইয়াছে। 
আসাম অঞ্চলেও কমপক্ষে পাচ লক্ষ ভুতোপাসক হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছে । হিন্দু-মিশনের এই সার্থক গুচেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয় । 











কলিকাতা, অনাথ আশ্রমের আবেদন = 


৯২1১, বলরাম ঘোষের স্ট্রীট, শ্যামবাজারস্থ কলিকাতা অনাথ 
শ্রমের লক্ষ হইতে আমর? এই আবেদন পত্রখানি প্রাপ্ত হইয়াছি। 
“্যথাবিহিত সন্মানপুরঃদর নিবেদন 

দুর্গোৎসব সমাগত ; এই আনন্দের দিনে আপনাদের আশ্রিত 
লিকাতা। অনা আশ্রমের অনাথ বালকবালিকাগুলি আপনাদের 














বাদ করিতেছে । 

প্রদত্ত হইল । 

১০ হাত ১০ 
৯5১৩ 

৮১৩ 


নিয়ে তাহাদের, বয়সের উপযোগী বন্ত্রের তা 
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৮ st ৫ 
বস্ত্রাদির পরিবর্তে আর্থিক সাহায্যও সাদরে গৃহীত হ 
আশ্রবাদী অনাথাদের জাম! কাপড়ের বড়ই অভাব । 
ও সুহৃদয় বাক্তির] বন্ত্র অর্থ দিয় আশ্রমের অভাব দুর ব 
করিবেন নিশ্চয় । 


সারদ।- আই ন-- * 
বাল্য-বিবাহ নিবারণের বিরুদ্ধে শ্রীধুক্ত হরণ্লাদ স 3 
যে আইন বিধিবদ্ধ হইয়। গিয়াছে, তাহা যখন প্রস্তাব মাত্র 
তখন বহু লোক তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, সংবাদ, 
পাঠকমাত্রেই তাহা জানেন। কিন্তু সে বিরুদ্ধত নিক্ষল হ 
এখন আইনতঃ ১৪ বদরের কমবয়ন্ক! বালিকার ও ১৮ বৎস 
বয়স্ক] বালিকার বিবাহ দেওয়া! দণ্ডনীয় । তবুও টি 
চেষ্টার ক্রুট নাই। বাঁলকবালিকাদের বিবাহের বর 
জন৷ আন্দোলন চলিতেছে । সংশোধক একটি প্রস্তাব উ 
বিবাহের সময় যত কম হইবে তত মেয়েদের ক্ষতিই বেশী 
বাঁল্য-বিবাহের কুফল তাহীদেরই পরিপাক করিতে হয় অধ 
ক্ষেত্রে। এইজন্য নিখিল ভারতীয় নারী সম্মেলনের কলিকাতা শ 
এ বিষয়ে মেয়েদের মতই অধিক মূল্যবান বৃবিয়া কলিকাতার 
স্থানে বাগবাজার, টালী, শ্ঠামবাজার, বালিগঞ্জ, কা 
গড়পার, মধ্য কলিকাতা, উন্টাডিডি ও খিদিরপুরে নয়টি : 
মহিলা সভার অধিবেশন করাইয়াছেন। পর্বত্রই হিন্দু ৃ 
সভানেত্রীর কাজ করিয়াছেন ও বক্তৃতা দিয়াছেন; অনেকে মেয়ে 
বিবাহ বয়স ১৬ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। i 


এই নয়টি সভাতে সাঃদ1 আইনের স্বপক্ষে চারটি করিয়া প্রস্তা 
গৃহীত হইয়াছে। প্রস্তাবগুলির মোট বক্তব্য এই যে, শিশু: 





১৩২ 
প্রন্থতির অকাল মৃত্যু নিবারণের জন্য, ভবিষ্যৎ বংশীয়দের সুস্থ সবল 
করার জন্য স্ত্রী শিক্ষা বিস্তারের পথ বাধামুক্ত করিবার জন্য ও স্ত্রী- 
শিক্ষার বহুল প্রচারের জন্য ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সারদা আইন 
রক্ষা ও প্রয়োগ করা উচ্তি। 

নিখিল ভারত নারী সম্মেলনের কলিকাতা শাখা আরও 
বলিতেছেন যে, এই সদ্য বিধিবদ্ধ আইন পরিবর্তন করিলে সমগ্র 
পৃথিবীর কাছে ভারতবানী হান্তাম্পদ হইবে। ভারতবানীর সম্মান 
রক্ষার জন্যও এই আইন অপরিবর্তিত থাক] দরকার । 

বাঙালী হিন্দু মহিলাদের এই মংচেষ্ট! প্রশংসনীয় ও অনুকরণীয় । 

* 


বালিকাদের সম্ভরণ প্রতিযোগিতা 
বাংলাদেশে হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে নারীদের দৈহিক, আর্থিক ও 


ক নাগ বরা: 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কুমারী সাহেদাবান্থ নামে একটি মুসলমান বালিকাকে বিশেষ 
পুরস্কার দেওয়া হয়। 


হরপ্রসাদ-সংবদ্ধন-__ 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সী-আই-ই,এম্‌-এ, ' 
পী-এচ্‌-ডী মহাশয়ের পঞ্চসপ্ততিবর্ষ বয়ঃক্রম পূর্ণ হওয়৷ উপলক্ষ বিগত : 


১৩৩৫ সালের ২৯শে আবাঢ় তারিখে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের কাধ্য- 
নির্ববাহক সমিতি কর্তৃক সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হয় যে শান্ত্রী মহাশয়ের 
অন্ধ শতাব্দীবাগী সার্থক গবেষণা স্মরণ করিয়া সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
সাহিত্য চেষ্টা ও পূর্ববকথা আলোচনা বিষয়ে জাতির মুখপাত্র হিসাবে 
বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিযৎ কর্তৃক শাস্ত্রী মহাশয়কে সংবদ্ধন! কর! হইবে। 
এই সংবর্ধনা, মুখ্যতঃ বাঙ্গালার শেষ্ঠ পণ্ডিত ও গবেষকগণের মৌলিক 
রচনায় পূর্ণ 'হরপ্রসাদ-সংবদ্ধনা-লেখমালা নামে একখানি পুস্তক 


সন্তরণে প্রতিযোগী বালিকাগণ 


মানসিক উন্নতির জন্য অধুনা নানারূপ এুগেষ্টা সুরু হইয়াছে। 
ময়মনসিংহের কিশোরগঞ্জ হইতে আমরা বালিকাদের সম্ভুরণ 
প্রতিযোগিতার সংবাদ সম্প্রতি প্রাপ্ত হইয়াছি। পল্লীগ্রামে 
সংঘবদ্ধভাবে বালিকাদের সম্ভরণ প্রতিঘোগিত। বোধ হয় এই পথম । 
কিশোরগঞ্জের অনতিদুরে মাজিঘাহইটি, গ্রামের দীঘিতে 
বালিকাদের সম্তরণ প্ররতণ্ণোগিত| হইয়া গিয়াছে। আট হইতে 
বার বৎসর বয়ন্থ। ত্রিশটি বালিক! সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করিয়াছিল । - 


প্রণয়নপূর্ববক মুদ্রিত করিয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের নিক্লট সমর্পণ করা হইবে, 
ইহাও স্থিগীকৃত হয়। এই প্রস্তাব অনুসারে একটি 'হর প্রনাদ-বর্দাপন- 
সমিতি নামে শাখা-সনিতি গঠিত হয়, এবং ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুমার 
নরেন্দ্রনাথ লাহ! ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হ্থনীতিক্মার চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদকদ্বয় এভাবত চল্লিশের কিছু অধিক প্রবন্ধ এবং মুদ্রণকাধ্যের 
জন্য কিছু টা সংগ্রহ করেন, সমস্ত 'লেখমালা” গ্রস্থধানি মুদ্রিত করিতে 
কিছু বিলম্ব অপর্হাধা দেখিয়া এই বদর আবাচ মানে বদ্ধাপন 
সমিতি স্থির করেন বে প্রথম ১৪টি প্রবন্ধ (সাকল্যে ২৭২ পৃষ্ঠা ) 
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মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরপ্রদাদ শাস্ত্রী 


লইয়া সংবর্ধন-লেখমালা'র প্রথম খণ্ড প্রকাশ ক'' হইবে, এবং 
মুদ্রিত প্রথম খণ্ড ও অমুদ্রিত দ্বিতীয় পণ্ডের প্রবন্ধাবলীর পাণ্ড,লিপি 
যুক্ত শাল্ত্রীমহাশয়ের নিকট পরিষদের পক্ষ হইতে সমপিত 
করা হইবে। তদনুদারে বিগত ১৪ই ভাদ্র (৩১শে আগষ্ট ) 
সোমবার প্রাতে বঙ্গীয-সাহিতা-পরিষদের সভাপতি আচার্ধা শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্রচন্জর রায় প্রমুখ পরিষত-সংশ্রিষ্ট এবং 'লেখমাল।' গ্রন্থের 
সম্পাদকদ্বয় মিলিত হইয়া! শান্ত্রীমহাশয়ের গৃহে গিয়া মাল্যচন্দন 
দ্বারা তাহার সংবর্দনা করেন ও লেখনালার প্রথম খণ্ড ডাহাকে সমর্পণ 
করেন। আচার্য্য প্ফুল্লচন্দ্র শাস্ত্রীমহাশয়কে খদ্দরের ধুতি চাদর 
উপহার দেন, ও একটি সুন্দর বক্ত তায় শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট বাঙালী 
জাতির অপরিশোধ্য খণের বিষয় বিবৃত করেন। শ্াস্ত্রীমহাশয়ের 


[1 কাধাচেষ্টা ও অনু প্রাণনার ফলে যে বহু নবীন কন্মী গবেষণ! অনুশীলন 


দেশবিদেশের কথ। - বিদেশ ১৩৩ 


NON ৮৯০৯৯০৯৮/৮৯৮০৯/৯০৯৯ ৮০০৯৯৯৯৯৯৯৮ 


কাধো নিষুক্ত হইয়াছেন সে বিষয়েও শান্ত্রীমহাশয়ের কৃতিত্ব বর্ণন 
করেন। এতভ্িন্ন কবিরাজ মহামহ্োৌপাধ্যায় প্রীযুক্ত শ্ামাদাস বাচম্পতি 


মহাশয় নিজ শ্রদ্ধার উপায়ন স্বরূপ স্্ণমুদ্রী উপহার দেন ও শাস্ত্রী- : 


মহাশয়ের প্রশত্তিবাদ করেন । শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বসু ও রায় বাহাদুর 
শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ও শান্্রীমহাশয়ের নানামুখী 
প্রতিষ্ভীর উল্লেখ করেন। শান্দ্রীমহাশয় যথাযোগ্য উত্বরদানে 
পরিষদের তথ! বাঙালী জাতির পক্ষ হইতে প্রদত্ত এই সংবদ্ধনা স্বীকার 
করেন। 


বিদেশ 


ইংলণ্ডে স্বর্ণমান বহিত-_ 

বিগত মহাযুদ্ধের সময় ও তৎপরে যুদ্ধের বার নির্বাহের ভন্ত এবং 
অন্যান্য কারণে ইংলণ্ড স্বর্ণের সহিত সকল সম্পর্ক বজ্জিত কাগজের 
মুদ্রার প্রচলন করিতে বাধ্য হন । তাহার ফলে ইংলগডের পাউগ্ডের 
মূলা আন্তর্জাতিক বাহারে সোনার হিসাবে প্রায় ১৫।১৭ শিলিং মাত্র 
হইয়া দীড়ায়। ১৯২৫ সনে ইংলণ্ড আবার ক্ব্ণমান প্রচলন 
করেন, যদিও শ্বর্ণমুদ্রার প্রচলন করিবার চেষ্টা করা হয় নাই। এই 
কাধ্য সম্পন্ন করিবার উপায় হিসাবে ইংজও বাজারে মুদ্রার পরিমাণ 
বিশেষ কমাইয়। ফেলেন কারণ বাজারে মুদ্রার পরিমাণ অনুসারে 
মুদ্রার ক্রয় ক্ষমতা বাড়ে ও কমে। মুদ্রা কমালোতে তাহার ক্রয় 
। ক্ষমা বাড়িল অর্থাৎ শ্বর্ণমান প্রতিষ্ঠিত হইবার সুযোগ হইল কিন্তু 
সকল দ্রবোর মুল্য ভীষণ কহিতে আরম্ভ করিল। ইহাতে ব্যবসা 
অচল হইবার সুচনা হইল । অন্যান্য দেশও ইংলণ্ড অপেক্ষা অধিক 
দাম কসাইয়া বাঁণিক্তো তাহার সর্বনাশ করিতে লাগিল। এদ্রিকে 
ইংলণ্ড নিজ খাছ্য-দ্রবা কাচ! মাল জ্ভূতি বাহির হইতে আনিতে 
বাধা হইলেন এবং অপর জাতিকে যথেষ্ট পরিম্যুণে নিজের ফা্টুরী- 
জাত দ্রব্য বিক্রয় করিতে অন্দম হওয়ায় পাওনা অপেক্ষা ইংকগ্ডের 
দেনা বেশী হইতে লাগিল এবং সেই দেন! ম্র্ণ রপ্তানি করিয়া 
শোধ করিতে হইতে লাগিল । এই ভাবে বিগত কয়েক বৎসর ইংলপ্ডের 
বহু কোটি টাকার স্বর্ণ হাতছাড়া হইয়া যায় । অবস্থা খারাপ দ্রাডাইতে 
অল্পকাল হইল ইংলগকে আবার স্বর্ণ ছণড়িয়া কাগজ-মানে ফিরিয়া 
যাইতে হইয়াছে । ফলে বাজারে পাউণ্ডের দাম খুব কমিয়! গিয়াছে 
এবং ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের সহিত আবদ্ধ থাকায় ভারতের ভুত ক্ষতি 
হইতেছে । ভারত পূরাকালে শতকরা ৭২ টাকার কারবার ইংলণ্ডের 
সম্বিত করিত, এখন তাহার উণ্ট। অর্থাৎ শতকরা ৭৫২ টাকার কাজই 
আমাদের ইংলণ্ডের বাহিরে । সুতরাং আমাদের টাকার বাজার 
পা্টণ্ডের ধাক্কায় ওঠা নামা করাতে আমাদের বিদেশী বাণিহোর 
সর্বনাশ হইবে বলিয়া মনে হয়। আমাদের পাউণ্ডের সহিত সম্পর্ক 
ত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবেই স্বর্ণের সহিত সহ্বন্ধ রক্ষা করিয়া 
চভিলেই মঙ্গল বন্দিয়া মনে হয়। কিন্তু তাহাতে ইংলণ্ডের স্বার্থের 
হানি হইবে। 












































র (তরে রী এ নাও 
দি. সমন্বিত । রায়বাহাদুর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গোবিনলাল 
ন্দোপাধ্যায় কবির প্রণীত। কলিকাতা ১১নং পটুয়াটোল! লেন 
মলকুষ্ধ” হইতে প্রকাশিত । ২০১, মূল্য দেড় টাক1। 

|মন্ভাগবতগ্রন্থ আমাদের জাতীয় সাহিত্যে এক অপূর্বববস্ত, 
রা ণগুলির মধ্যে ইহ! সর্বশ্রেষ্ঠ দাশনিক ও আধ্যাস্তিক পুরাণ ৷ অন্যান্য 
[রাপাদি  লাধারণ সংস্কৃতগ্রন্থ অপেক্ষ। শ্রীমদ্ভাগবতের ভাবা একটু 
টিন, অল্প সংস্কৃতির জ্ঞান লইয়া! টাক] টিপ্লনীর সহায়তা ব্যতীত উহার 
আলোচনা সম্ভবপর হয় না। আলোচ্য 'ভাগবতকুহ্নমাঞ্জলি? পুন্তকথানি 
ই বিষয়ে সাধারণ পাঠককে কিঞ্চিৎ সহায়ত! করিতে পারিবে বলিয়। 
রূপ পুস্তকের বিশেষ উপযোগিতা আছে। পুস্তকের সঙ্কলয়িতা 
পিত শ্রীযুক্ত গোবিনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এইরূপ সংগ্রহপুস্তক 
করিয়া! বাস্তবিকই একটা লোকহিতকর অনুষ্ঠান করিলেন। 
পাধ্যায় মহাশয় সংস্কৃত হিন্দী বাঙ্গালা ও ইংরেজীর একজন 
| দেখক, ভাগবতকুহ্থমাঞপ্জলিতে শ্রীমন্ভাগবত হইতে বাছিয়া বাছিয়া 
ক্তিযোগ সংক্ৰান্ত ২*১টা প্লোক টাক? ও বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত করিয়া 
য়াছেন। গীতা উপনিষৎ বৌদ্ধ ধর্ম্মপদ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক ও 
উপদেশময় গ্রন্থের পার্থে এই ভাগবত্গ্লোক সংগ্রহকে স্থান দিতে 
য়, ইহাকে নিত্যপাঠ্য গ্রন্থ করিয়া লইতে পারা যায়, এইরূপ গ্রন্থ 
ঠৈ চিত্তশুদ্ধি হয় ও "উপাসনার কাজ হয়। আমাদের ছাত্র ও অন্য 
দর মধ্যে এই পুস্তকের বহুলপ্রচার কামনা করি। 


শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
খা্য-তত্ত্ব_ ঢাকা গবর্ণমেন্ট মেডিকেল স্কুলের শিক্ষক 


ভূষণ পাল, এল, এম. এস্‌, প্রণীত ও ৯১ আনন্দচন্দ্র রায় গ্রীট, 
হইতে ই্রইন্দুভুষণ পাল কর্তৃক প্রকীশিত। ১৮৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ 

ভূমিকায় লেখক, কয়েকটি বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য কথা 
লিয়াছেন। একথা খুবই সত্য যে আমরা কেবল জঠরানল নিবৃত্তি 
যা বাচিয়া থাকিবার জন্ঠই আহার করি না। যে খাদ্য 
মামাদের সুস্থ দেহে ও সুস্থ মনে বাচিয়া থাকিবার সহায়তা করে 
তাহাই আদর্শ খা্য । অতএব বিভিন্ন খাদ্যের গুণাগুণ ও কোন 
কারের খাদ্য কি পরিমাণে ও কিরূপ সংমিশ্রণে খাওয়া উচিত, তাহা 
মাদের জানা না থাকিলে উপযুক্ত খাদ্যের সন্ধান পাইব কি করিয়া? 
আলোচ্য গ্রশ্থখানিতে খান্য-নিব্বাচন সমন্ত। সমাধান করিবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে। জন্মকাল হইতে আরস্ত করিয়া বাদ্ধক্য পযন্ত 
সক সময়ের খাদ্যবিধি সম্বন্ধে আলোচনা কর! হইয়াছে। আমাদের 
দেশে অস্তঃসত্বাধস্থায় স্ত্রীলোকের ও বিশেষতঃ শিশুদের খাদ্য সম্বন্ধে 
নক ক্রেটি ঘটিয়| থাকে। এ বিষয়ে একটি বিশেষ অধ্যায় নন্নিবিষ্ট 
য়াছে। হঁহা ছাড়া বিভিন্ন প্রকার খাছ্যের উপাদান, পরিপাক ক্রিয়া 
পাগুণ সম্পূর্ণভাবে বপিত হইয়াছে। বাঙালীর খাদ্যা-বিষয়ে 
লী চিকিৎদকগণের দৃষ্টি ক্রমশঃ আকধিত হইতেছে, ভরসার কথ! 
দহ নাই ।এ বিষয়ে আলোচন! যত বেশী হয়,ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল। 
এই পুস্তকখানি আমরা সকলকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি ও 
| ছাত্রদের পুস্তক তালিকাভুক্ত হইতে দেখিলে আনন্দিত হইব। 
পুস্তকথানি- ভাল কাগজে নিভু ছাপা-গুণের হিসাবে মূল্যও 
কনহে।, 





























শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 





ও একটাকা। টু 

তিনথানিই কবিতার বই ববি এবং হান্ত পরিহা; 
অবলম্বনে কবিতাগুলির রসহষ্টি। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি রঙ্গ 
কবিতা এবং কতকগুলি ব্যঙ্গ কবিতা। আর কতকগুলি কবিতা 
অন্তরের রুদ্ধ বেদনা এবং ক্রুদ্ধ জ্বাল! পরিহাসের ছদ্মবেশে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। সাহিত্যে সমাজে অথবা রাজনীতিতে যাহাই অনাচার 
বলিয়! মনে হইয়াছে, লেখক দ্বিধা এবং মমতাশুন্ত হইয়া তাহারই 
প্রতি বিদ্রপবাণ বর্ষণ করিয়াছেন। লেখকের ছন্দের উপর 
আধিপত্য অনাধারণ। “মৌরী বনেতে গৌরী-বধূর কৌড়ি হারাল 
কিরে! অথবা 'মেঘল হইল দীঘল বদন মুঘল চিত্র-দম।* চমৎকার । 
গ্রন্থকার তরুণ। বলিতেছেন, 


অবোধজনের লাঠির আঘাত গায়ে ধদিই লাগে-- 
ক্ষমী যেন করেন তারা একটু অনুরাগে ; 
আজকে শুধু গুরুজনের ঘাড় বাচিয়ে চলা 
বাড়াবাড়ি হয় যদি বা দু-একটা কানমলা। 


মাঝে মাঝে বাড়াবাড়ি যে হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
উপহান-বিদ্রপের তীব্রতা স্থানে স্থানে সাম! ছাড়াইয়া! গেছে। এগুলি 
ছাড়িয়া দিলে দেখ! যায়, কাব্যত্রয় বিচিত্র সরস এবং উপভোগ্য 
রচনায় সমৃদ্ধ । : 


প্যারডিগুলিতে বৈশিষ্ট্য এবং নৈপুণ্য দুইই আছে। ভোরের 
স্বপ্নে মিনোদর্পণের, পুরস্কারে, 'বঙ্গরণভূমে'র 'রূপ-কথা এবং... 
'যুগবাণী'তে লেখকের উচুদারের কাব্যকৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 
কারণে অকারণে আঘাত করিবার চেষ্টায় বিরত হইয়া. কাব্যপাধনায় « 
নিজের শক্তি প্রয়োগ করিলে লেখক যে সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার. 
করিতে পারিবেন, এ কয়থানি কাব্যের অনেকগুলি কবিতা তাহারই 
সুচন1 করিতেছে । 





চিত্রগ্রীব-_শ্রীধনগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত এবং 
শ্রীহরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক ইংরেজী হইতে অনুদিত । 
প্রকাশক-_এম-সি সরকার এণ্ড সন্স, ১৫ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা । 
দাম পাচ লিক! । 
গ্রন্থকার আমেরিকা প্রবাসী প্রসিদ্ধ ইংরেজী লেখক তাহার 
কাব্য ও গদ্য উভয়বিধ রচনাই আমেরিকায় তাহাকে জনপ্রিয় লেখক 
করিয়া ভুলিয়াছে । ইংরেজীতে চিত্রগ্রীব ও অন্যান্য গল্প লিখিয়া 
তিনি শিশুলাহিত্যে খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন 1. বৎসরের সর্ব্বোতম 
শিশুদাহিত্যের পুস্তকরূপে এই বইখানি আমেরিকায় এক: বৎসর 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করে! অনুবাদটি চমৎকার হইয়াছে। মনে হয় 
যেন কাহিনীটি আদ বাংলাতেই লেখা । চিত্রগ্রীর একটি পায়রার 
নাম। এই পার়রাটির অপূর্বব আযডভেঞ্চার কাহিনী ছেলেমেয়েদের 
হৃদয় আকর্ষণ করিবে । পায়রাটি আমাদের বাংলা দেশেরই পায়রা 
এবং পায়রার অধিকারী একটি বাঙালী ছেলে ।. হিমালয়ে যুদ্ধে এবং : 
নানা দেশ-বিদেশে একটি পারাঁবতের অসম সনাহনিকতার কাহিনী 
পড়িতে পড়িতে ছেলেদের চোখের. 'সন্দুখে কল্পনাগগতের দ্বার খুলিয়া , 
যাইবে । 





প্শৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহ। 









মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিন 
ত ১৫ই আশ্বিন ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে এবং লগ্নে 
মহাত্মা গান্ধীর জীবনের ৬২ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় উৎসব 
. হুইয়াছে। এই উপলক্ষো অন্য অনেকের মত আমরা 
তাহাকে টেলিগ্রাফ দ্বারা শ্রদ্ধা ও প্রীতি নিবেদন 
রিয়াছি। প্রবাসীতেও তাহাকে শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
জানাইস্টেছি। তিনি সমগ্র ভারতীয় জাতিকে স্বাধীনতা 
লাভের অহিংস নৃতন সভ্যমানবোচিত পথ দেখাইয়া এবং 
সৰ্বাগ্ৰে স্বয়ং সেই পথের পথিক হইয়া জাতির মনে 
আশার সঞ্চার করিয়াছেন, এবং ভয়গ্রন্ত ও অবসাদ- 
গ্রস্ত জাতিকে নিৰ্ভয় ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্বাবলম্বনের 
অমোঘতায় দৃঢ়বিশ্বাসী করিয়াছেন। রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে 
গাপন ছলচাতুরীর পরিবর্তে প্রকাশ্য পন্থার অন্ুনরণ ও 
7র অন্থ্বস্তিতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধর্ম্মকে ও আন্তরিক 
চিতাকে ব্যক্তির জীবনের মত জাতীয় জীবনে শ্রেষ্ট 
ন দিয়াছেন। তিনি অন্পৃশ্ঠতাকে জাতীয় মহাপাপ 
[ধা করিয়া উহা দুরীকরণকে জাতীয় অন্যতম 
প্রধান কর্তব্য বলিয়। নিদ্দেশ করিয়াছেন এবং স্বয়ং এ 
পাপ হইতে মুক্ত হইয়।স্দৃষ্টাত্ত দেখাইয়াছেন। দরিদ্রদের 
জন্যই পূর্ণম্বরাজ সর্বাগ্রে ও. প্রধানতঃ আবশ্যক, ইহা 
তাহার অন্যতম মহাবাক্য। তাহার জ্ঞানবুদ্ধি অন্ুলারে 
ধর্মকে আবঞ্জনা মুক্ত করিয়া সকল ধম্মসন্প্রদায়ের মধ্যে 
সন্তাব স্থাপন তাহার জীবনের অন্যতম মৃহৎ প্রয়াস। 
রাষট্রনীতিক্ষেত্রে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন ধর্শসাধনায় 
সদ্ধিলাভের জন্য, ইহাও তাঁহার জীবন ও চরিত্রের 



















- মহাত্মা গান্ধীর দাঁবি 
গান্ধী ভারতবধের পক্ষ হইতে বিলা | 


তাহার স্থান নাই, ইহা স্থম্পষ্ট ও স্থদৃঢ় ভাষায় 
ছেন। দেশরক্ষা, দেশের আর্থিক সবুদায় ব্যাপার, 
দেশের আভান্তরীণ ও বৈদেশিক অন্য সমুদায় ব 
তি'ন ভারতীয়দের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বের" দাবি করিয়াছেন 
ব্রিটিশ সীআজ্যে ভারতের অবস্থিতির তিনি : 
বিরোধী ; কিন্তু ইংলগ্ডের সমান অংশীদাররূপে ত 
সহিত যুক্ত থাকিতে তিনি এই সর্ভে রাজী, যে, দ' 
হইলেই ভারতবর্ষ এই সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে পা 
আমরাও ইহাতে রাজী, বিন্দুমাত্রও কোন 
অধীনভায় রাজী নহি। | 

























মহাত্বাজী কাঁহাকে প্রণাম করিবেন, 
একখানা বিলাতী কাগজে এই মিথ্যা গল্প 
হয়, যে, মহাত্মা গান্ধী ব্রিটিশ যুবরাজের নিকট নত 
হইয়া ভারতবর্ষের প্রতি দয়া ভিক্ষা করিয়াছি 
মহাত্মাজী বলিয়াছেন, এ গল্প সর্ব্বব মিথা।। তিনি 
ছেন, ভারতে পুরুষানুক্রমে “অস্পৃশ্য? ও “অনাচর 
উপর অত্যাচার হওয়ায় তিনি তাহাদের নিক 
হইতে পারেন কিন্তু যুবরাজ কেন, ই ূ 
নিকটও এই হেতু তিনি প্রণত হইতে 
ইংলগ্ডেশ্বর বলদপের প্রতীক। _ তিনি বরং 
অপেক্ষা হাতীর পায়ের তলায় পিষ্ট হইতে বাজী । 
পিপীলিকারও অনিষ্ট করিলে তিনি তাহার নি 
হইতে রাজী। মহাজ্মাজীর চরিত্রে এই বছর দৃঢ় 
ও কুস্থমের কোমলতার এবং হলত ও 
সমাবেশ বন্দনীয়। 





















সপ 


_নারীসমবাঁয় ভা গার 
লীগ সমিতির চেষ্টায় সংগতি ক 


























নল লস ছিল 


বয়স 
মগ্ুলী বিক্ৰয়যোগ্য মনে করিলে অংশীদারদের কারু- 
শিল্পি বিক্রয়ের ভার লন। ৭২ই কলেজ স্াট ঠিকানায় 


মেয়েদের ব্যবহারের উপযুক্ত শাড়ী জামা, বাসন-কোসন 
মণিহারি দ্রব্য ইত্যাদি নানা জিনিষ পাওয়া যায়। 
পুঞ্জার পূর্বের মেয়ের। যদি নিজেরা গিয়া পছন্দমত জিনিষ 
কিনিতে চান, তাহা হইলে সমবায় ভাণ্ডারে তাহার 
অনেক স্থযোগ পাইবেন। মেয়ের স্বয়ং জিনিষ বিক্রয় 
বেন, স্বতরাং নিজ রুচি ও প্রয়োজন মত জিনিষ নিজে 
কিনিয়া আনার সুবিধা সেখানে যথেষ্ট । আশা করি 
মহিলারা এখানে পুজার বাজার করিয়া নিজেদের এবং 
দোকানের উপকার করিবেন। 


বঙ্গে নারীর প্রতি অত্যাচার 


নেক বংসর হইতে বাংলা দেশে অনেক নারীর 
ত নানা প্রকার অত্যাচার হইয়া আসিতেছে । এই 
্যাচার অন্তঃপুরে পরিবারের লোকদের দ্বারা, এবং 
রের বাহিরে অন্য লোকদের দ্বারা, দুই রকমই হয়। 
পরের অত্যাচার লোকসমাজে খুব কম প্রকাশিত 
লেও, তাহারও কিয়দংশের জন্য আদালতে মোকদ্দমা 
ওয়ায় তাহার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়া 
[কে । ঘরের বাহিরে যে অত্যাচার হয়, তাহার খবর 
কিছু বেশী বাহির হইলেও, যত নারীর উপর অত্যাচারের 
খবর বাহির হয়, তাহার ৪৫ গুণ বেশী নারী নিগৃহীতা 
হইয়া থাকেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। পূর্বে এই সকল 
অত্যাচারের সংবাদ ও সংখ্যা খবরের কাগজ হইতে 
স্কলন করা ভিন্ন উপায় ছিল না; পুলিদের বার্ষিক 
সরকারী রিপোর্টে এই প্রকার অপরাধের কোন আলাদা 
বৃতান্ত ও সংখ্যা থাকিত না। পরলোকগত পুলিসের 
ইন্‌ম্পেক্টর-। জেনের্যাল মিঃ লোম্যান ১৯২৯ সালের 
রিপোর্টে প্রথম ইহার বিবরণ দেন এবং বঙ্গের সর্বত্র 
পুলিস কর্শ্মচারীদিগকে এইরূপ অপরাধের তদন্ত ও 
পরাধীদের শান্তি দিবার চেষ্ট| কৰিতে আদেশ দেন। 














নারীরা সমবায় মণ্ডলীর অংশ ক্রয় করিতে পারেন। 


ইহাদের সমবায় ভাণ্ডার স্থাপিত হইয়াছে। সেখানে 









১৯৩* সালের বাষিক পুণি, রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। 
তাহাতে ঘতগুলি অপরাধের কথা আছে, তাহা সম্ভবতঃ 
প্রকৃত সংখ্যার সিকিও নহে। কারণ, অধিকাং ংশ স্থলে 
নিগৃহীতা ন্লারী ও তাহাদের আত্মীয়ের লোকলজ্ঞ। ঞ% 
জাতিচাতির ভয়ে, কখন কখন পতশ্ুপ্রক্কৃতি ছৃবৃন্ত 
অত্যাচারীদের ভয়ে, কখন কখন বা দারিদ্রযাবশতঃ, 
মোকদ্দমা করেন না। 

১৯৩০ সালের বঙ্গীয় বাধিক পুলিস রিপোর্টের ২৯ 
পৃষ্ঠায় এইরূপ অপরাধ সম্বন্ধে যে অন্গচ্ছেদটি আছে, 
তাহাতে দেখা যায়, যে, নারীহরণের ১৯৮টা এবং 
সতীত্বনাশের বা সতীস্বনাশার্থ বলপ্রয়োগের ৪১১টা 
মোকদ্দমা সত্য বলিগা এ বৎসর গৃহীত হয়। নারী- 
হরণের ৬৮ট! মোকদ্দমায় ১৭৯ জন অপরাধীর্ধ এবং 
সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার ১৩০টা মোকদ্দমায় ১৬০ 
জনের শান্তির আদেশ হয়। বাকী মোকদ্দমাগুলাঁর বিচার 
বৎসরের মধ্যে শেষ হয় নাই । 

কোন্‌ জেলায় এইরূপ মোকদ্দমা কত হইয়াছিল, 
তাহার তালিকা ১৯৩, সালের বার্ষিক পুলিস রিপোর্টের 
পরিশিষ্টে ৬৯,৭০, ৭২ ও ৭৩ পৃষ্ঠায় আছে। নীচের 
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তালিকাগুলি তাহ! হইতে সম্কলিত। 
১৯৩০ সালে বঙ্গে নারীহরণের মোকদ্দমা। 
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সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার মোকদ্দম! 
জেলার গত বৎসরের বর্তমান বর্তমান বর্ষের সত্য মিথ্যা 
নাম। মুলতুবি । বর্ষের। মুলতুবি। মৌকদ্দমা। মোঃ 
9২৪ পরগণ! ৩১ ৪৮ ৩ 
নদীয়! 


১৮ 


|| "০০ ৮৩৮৩] প ৪ 


৩হ 


হও 


. অনুমান করা যায়, যে, প্রকাশ্য 


উক্ত রূপ অপরাধের সংখ্যাই যথাক্রমে ১৯৮ ও ৪১১-- 
মোট ৬০৯টা। এই ৬০্ট সত্য মোকদ্দমার সংখ্যার 
সহিত তদন্ত করিতে বাকী ৬৯৩ট! নালিশ যোগ 
করিলে মোট নালিশ দাড়ায় ১৩০২টা। এক বৎসরে 
বঙ্গে নারীর উপর অত্যাচারের ১৩০২টা প্রকাশ্য 
নালিশ অতি ভীষণ ও লজ্জাকর ব্যাপার । যদি এরূপ 
নালিশের চারিগুণ 
সত্য ঘটনা ঘটে যাহার সবগুলার জন্য নালিশ পূর্বে 
উল্লিখিত নানাকারণে হয় না-এবং এরূপ অন্কমান 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে--তাহা হইলে বলিতে হইবে, 
নারীর উপর অত্যাচারের ঘটন! বঙ্গে বৎসরে পাঁচ 
হাজারের উপর হয়। 

সম্পত্তি চুরি অপেক্ষা নারী চুরি নিঃসন্দেহ গুরুতর 
অপরাধ। যে-নারীর সতীত্ব বলপূর্বক নষ্ট করা হয়, 
অনেকস্থলে তন্বারা তাহার প্রাণবধ অপেক্ষা অধিক ক্ষতি 
ও নিগ্রহ হয়। খুলিয়া বলা অনাবশ্তক | অথচ ১৯২৯ সালের 
আগে এই সব অপরাধের একটা আলাদা হিসাব পর্য্যন্ত 
সরকারী পুলিস রিপোর্টে থাকিত না। তাহা গবর্ষেন্টের 
পক্ষে লজ্জার বিষয়। এখন গবন্মেন্ট কতকটা এই দোষ 





১৩৮ প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত শুধু. নারীর উপর অত্যাচার নিবারণের উপায় 
গবন্মেন্টকে দোষ দিলে চলিবে না। এবিষয়ে দেশের নারীদের উপর অত্যাচার নিবারণের উপায় সম্বন্ধে 


স্্রীজাতীয় ও পুরুষজাতীয় লোকও উদাসীন । দেশের প্রধান 
রাজনৈতিক দলের স্ত্রীজাতীয় ও পুরুষজাতীয় নেতা ও 
সভ্যেরাঁও উদাসীন । 

মানুষের উপর অত্যাচারের অভিযোগ অপেক্ষা তাহার 
সম্পর্তিঘটিত অভিযোগকে যে ভারতীয় রাজনৈতিক 
নেতারা গুরুতর মনে করেন, তাহার অন্তরূপ একটা দৃষ্টান্ত 
এখানে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সমগ্র ভারতে 
গান্ধী-আরুইন চুক্তিভঙ্গ যত প্রকারে হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে কেবল গুজরাটের একটি জেলার বারদোলি মহকুমার 
কয়েকটি গ্রামের প্রজাদের নিকট হইতে জোর করিয়া 
বেশী খাজনা আদায়ের অভিযোগের সরকারী তদন্তের 
অঙ্গীকারেই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি সন্তুষ্ট হইয়াছেন । 
কিন্তু বঙ্গের আটশত যুবককে যে বিনা বিচারে অনির্দিষ্ট 
কালের জন্য বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে, এবং মেদিনীপুর 
জেলায় স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচারের যে অভিযোগ - 
হইয়াছিল, তাহাদের ছুঃখের কথায় কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ 
কর্ণপাতও করিয়াছিলেন কিনা, জান! যায় নাই । 
সরকারী পুলিস রিপোর্টে (২৯ পৃষ্টা) লিখিত 
হইয়াছে, যে, চব্বিশ পরগণ! জেলায় নারীসম্পর্কিত সত্য 
অপরাধের সংখ্যা সকলের চেয়ে বেশী ছিল। তাহার 
একটা কারণ কলিকাতার সান্নিধ্য । কলিকাতা নারী- 
দেহের পাপ ব্যবসায়ের প্রধান কেন্দ্র! সরকারী রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে, যে, নদীয়া, মৈমনসিংহ, ঢাকা, 
দিনাজপুর এবং বাকরগঞ্জের সংখ্যাও অধিক। ১৯২১ 
সালের সেন্সস অনুসারে এই জেলাগুলিতে হিন্দু ও 
মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা নীচে দেওয়া হইল। 


জেলা হিন্দু মুসলমান 
চব্বিশ পরগণী ১৬,৮৭,৬৩৩ ৪,০৯,৭৮৬ 
নদীয়া ৫,৮১,৭৬৩ ৮১৯৫১১৯০ 
মৈমনসিংহ ১১১৭৪১০১৫ ৩৬১২৩১৭১৯ 
ঢাকা | ১০,৬৮,৯৪২ ২০,৪৩,২৬৪ 
দিনাজপুর ৭১৫ ১১৮৬১ ৮,৩৬,৮০৩ 

* বাকরগঞ্জ ৭,৫8,৪৬০ 


১৮,৫১,২৩৯ 


আমরা মধ্যে মধ্যে আলোচন! করিয়াছি । দেন 
এ বিষয়ে কিছু বলা কঠিন। * 

কতকগুলি বিষয়ে যত দ্রুত সামাজিক পরিবর্তন 
করা যায়, তাহা করিতে হইবে । সেরূপ পরিবর্তন 
হইবার পূর্বে এবং পরে, পুরুষদের চারিত্রিক উন্নতি 
ও প্রকৃত পৌরুষ বৃদ্ধি এবং নারীদের সাহস ও সতীত্ব- 
তেজ বৃদ্ধি একান্ত আবশ্তক। পুরুষদের ও নারীদের 
যেরূপ শিক্ষা হইলে পুরুষেরা নারীদিগকে শ্রদ্ধা 
করিতে পারে, সেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা আবশ্তক। 
নারীদের সাধারণ শিক্ষা এবং দৈহিক সাম্থ্যবৃদ্ধি ও 
অস্ত্রচালনে দক্ষতা উৎপাদনের নিমিত্ত শিক্ষা দেওয়া 
চাই। ঘরের বাহিরে আসিলেই বাঙালী মহিলার! 
সাধারণতঃ আড়ষ্ট এবং আকস্মিক কিছু ঘটিলে কিং- 
কর্তৃব্যবিমূঢ় হইয়া পড়েন। এই দুর্বলতা! দূর করিবার 
নিমিত্ত তাহাদের শ্বচ্ছন্দে বাহিরে চলাফিরার অভ্যাস ' 
জন্মান দরকার । Ue 


এই সকল দিকে নারীদের প্রগতি হইলে বর্ষ 


পুরুষেরাও তাহাদিগকে সম্রমের চক্ষে_অন্ততঃ ভয়ের 
চক্ষে-দেখিবে। 

নারীদের পবিচ্ছদে এরূপ অন্নতা বর্জনীয় যাহাতে 
নারীদেহের বিশেষত্ব সহজে চোখে পড়ে; এরূপ 
পরিচ্ছদ বজ্জনীয় যাহা নারীদেহের বিশেষত্ব বেশী 
করিয়া লক্ষ্যের বিষয় করিয়া তোলে । | 

পলীগ্রামেও নারীদের কোন কোন প্রাকৃতিক কার্য 
যাহাতে গৃহপ্রাচীরের মধ্যে বা অন্ত আবৃত স্থানে হইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা হওয়! উচিত। 

যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বশতঃ পুরুষ ও নারী 


পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয়, বিধাতা! শুভ উদ্দেশ্যে টি 


সিল 


সেই প্রবৃত্তি দিয়াছেন। তাহার উচ্ছেদ সাধনের 
চেষ্টা করিলেও 'তাহা ব্যর্থ হইবে। অবশ্য যে-সকল * 
অল্পসংখ্যক পুরুষ ও মহিলা নিজেদের ও সমাজের হিত 
সাধনের জন্য স্বেচ্ছায় কৌমার্ধ্য অবলম্বন করিতে চান, 
তাহা তাহারা করিবেন.। তাহা অসাধ্য নহে। কিন্ত 


১ম সংখ্যা ! 


সাধারণতঃ বিবাহই এ প্রবৃত্তির সদ্বাবহারের ও উহা 
সংযত রাখিবাঁর উপায় । এই জন্য সকল ধর্ম্সম্প্রদায়েই 
বিবাহের যোগ্য কুমার কুমারী এবং বিপত্বীক ও 
ধিবাদের বিবাহের স্থুবিধা থাকা উচিত। কন্যাপণ 
ও বরপণ প্রথার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ একান্ত আবশ্তক। হিন্দু 
সমাজের ভিন্ন ভিন্ন উপজাতি ও জাতির মধ্যে ধিবাহের 
প্রচলন সামান্ত পরিমাণে হইতেছে । সেরূপ বিবাহের 
সকল বাধা দূর করা উচিত। বিবাহযোগ্যা হিন্দু 
বিধবাদের বিবাহ সামান্যই হইতেছে। এরূপ বিবাহের 
সমর্কগণ আরও বেশী উদ্যোগী ও কর্শিষ্ঠ হউন ৷ 
বিধবাদের বিবাহ হইলে আরও কুমারী অবিবাহিতা 
থাকিয়া যাইবে, এরূপ আশঙ্কা অমূলক । কারণ, ব্ে 
এবং সমগ্র ভারতে পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা কম। 
জোর করিয়া কাহারও বিবাহ দিবার কথা হইতেছে 
না। কিন্তু কেহ যেন মনে না করেন, বালিকা ও 
যুবতী বিধবাদের বিবাহে বাধা দিলেই সতীত্বের উচ্চ 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইবে ও থাকিবে। 
বাদ্যযন্ত্রের তাত ও তাঁর আলগা রাখিলেও তাহা 
সুজ্ীতের উপযোগী হয় না, খুব করিয়। বীধিতে গেলেও 
তাহার উপযোগী ন! হইয়া তাহা ছিড়িয়া যায়। জড় 
পদার্থ তাঁত ও তারে যা সয় তাহাই যেমন বয় এবং 
তাহাই আদশস্ানীয়, মানব প্রক্ৃতিতেও তেমনি 
যা সয়, তাহাই বয়_তাহাই আদর্শ ৷ 
হিন্দু সমাজের লোকের! বিশেষ করিয়া মনে রাখিবেন, 
পুরুষ-নারীর আকর্ষণ সম্প্রদায়ভেদ ও জাতিভেদের বাধা 
অতিক্রম করিতে সমর্থ। অতএব প্রবৃত্তির উচ্ছেদসাধনের 
ব্যর্থ চেষ্টা না করিয়া তাহাকে বৈধ পথে চালিত করিবার 
ব্যবস্থা সমাজের মধ্যেই রাখা! আবশ্যক। 


) 
(7 কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শীলমোহর 

. কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের নূতন শীলমোহরের 
- কেন্ত্ুস্থলে একটি পদ্মফুল এবং উপরে নীচে ইংরেজী ও 
বাংলা অক্ষরে “Advancement of Learning” ও 
“বিদ্যা বিবর্ধন” লেখা আছে। অবশ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--“বিশ্বপ্রেম,” “ভাঁরতপ্রেম” ও প্রাদেশিক সংকীর্ণতা 
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নামও আছে। ইহা ঠিক হুইয়াছে। বাঙালীর বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের মোহরে বাংলা অক্ষরের ব্যবহারও সমীচীন 


- হ্ইয়াছে। অধ্যয়ন অধ্যাপন ও পরীক্ষার জন্য যতগ্লি 


ভারতীয় ভাঁষার ব্যবহার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা 
অনুমোদিত, অন্ত কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা ততগুলি 
অন্থমোদিত নহে। অতএব আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় 
সর্বাপেক্ষা উদার, স্বাজাতিক এবং প্রাদেশিক সংকীর্ণতা- 
বৰ্জিত । 


ভারতে জাপানী চাউলের আঁমদানী 


কিছু দিন হইতে ' ভারতবর্ষে জাঁপানী চাউলের 
আমদানী বাড়িয়া চলিতেছে । জাঁপাঁনে জাপানী চাউলের 
যাহা মূল্য তাহার উপর জাহাজ ভাড়া দিয়া ও লাভ 
রাখিয়া এ চাউল এদেশে বিক্রী করিতে পারিলে তাহা 
স্বাভাবিক বাণিজ্য বলিয়া বৈধ বিবেচিত হইতে পারিত, 
যদিও সেক্ষেত্রেও আত্মরক্ষার জন্ভ জাপানী চাউলের 
উপর আবশ্যকমত আমদানী শ্ুন্ক বসাইবার ন্যায্য 
অধিকার ভারতবর্ষের থাকিত। কিন্তু বাস্তবিক জাপানী 
গবন্মে্ট ভারতে চাউল পাঠাইবার এরূপ নান! সুবিধা 
করিয়া দিয়াছেন, যাহাতে দরকার ছুইলে জাপানে 
জাপানী চাউলের দামের চেয়ে কম দাঁমেও লোকসান 
দিয়া এ' চাউল এদেশে বিক্রী করা চলিতে পারে। 
ইহা স্বাভাবিক বাণিজ্য নয়, বাণিজ্য ব্যপদেশে 
যুদ্ধ। ইহার প্রতিকারার্থ, হয় এদেশে জাপানী চাউল 
আমদানী আইন দ্বারা বন্ধ করিতে হইবে, কিংবা উহার 
উপর খুব বেশী আমদানী শুক বসাইতে হইবে। 

“বিশ্বপ্রেম,” “ভারতপ্রেম” ও প্রাদেশিক 

"সংকীৰ্ণতা 


বাংলা দেশে বাঙালীর উৎপন্ন জিনিষই সর্বাগ্রে 
বাঙালীর কেনা উচিত ( অবশ্য যদি তাহা ব্যবহারযোগ্য 
হয়), ইহা আমরা বরাবর মনে করিয়া ও বলিয়া 
আসিতেছি। তাহা যথেষ্ট না পাওয়া গেলে, তাহার 
পর বাংলা দেশে অন্ত প্রদেশের লোকদের দ্বারা উৎপন্ন 


+ 
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জিনিষ কিনিতে হইবে । তাহাও যথেষ্ট না হইলে অন্ত 
প্রদেশে তথাকার লোকদের উৎপন্ন জিনিষ কিনিতে 
হইবে। ভারতীয় লোকদের দ্বারা উৎপন্ন জিনিষ পাওয়! 
গেলে বিদেশীদের জিনিষ কেনা উচিত নয়। বাঙালীর 
জিনিষ ও তাহার পর অন্ত ভারতীয়দের জিনিষের 
অপেক্ষাকৃত সমাদর ( preference) ভিন্ন বধের ও 
ভারতবর্ষের পণ্যশিল্প আপাতত টিকিতে পারে না। 
আইন দ্বারা এবং জনমত দ্বারা এই নীতির অন্ুমরণ 
করিয়া ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশও শিল্পবাণিজ্যে উন্নতি 
করিয়াছে । তাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহার পর 
তাহারা অবাধবাণিজাবাদী (free trader) হইয়াছে 

আমরা বাঙালীদের জন্য পণ্যদ্রব্যের সমাদর ও 
ক্রয়ের যে ক্রম নির্দেশ করিয়াছি, নিত্যনৈমিত্তিক ক্রয়- 
বিক্রয়ে হিসাব করিয়া ঠিক তাহার পুঙ্থান্পুঙ্খ অন্থসরণ 
সম্ভবপর না হইতে পারে; কিন্তু আমাদের বিবেচনায় 
এই ক্রমটি সর্বদা মনে রাখা কর্তব্য । নতুবা বাঙালীর 
শিল্পবাণিজা টিকিতে পারিবে না। বিদেশী লোকেরা 
যেমন আমাদের 'এবং শিল্পবাণিজ্যে অনগ্রসর অন্ত 
জাতিদের নিকট জিনিষ বেচিয়া ধনী হইয়া এখন 
লোকসান দিয়াও কিছুকাল এদেশে তাহাদের জিনিষ 
সস্তায় বিক্রী করিয়া আমাদের শিল্পবাণিজ্য নষ্ট করিতে 
সমর্থ, তেমনি বাঙালীরই স্বদেশী-গ্রীতির স্থযোগে বোম্বাই 
প্রদেশের মিলওয়ালার! কোটি কোটি টাকা লাভ করিয়া 
এখন বাংলার কাপড় অপেক্ষা সস্তায় বঙ্গে কাপড় বেচিয়া 
বাঙালীর মিল ও হাতের তাতের ব্যবসা নষ্ট করিতে 
সমর্থ। সে চেষ্টা যে তাহারা কেহ করিতেছে না, তাহাও 
'নহে। খবরের কাগজে বি-প্রদেশী কোন কোন মিলের 
কাপড়ের মূল্য হ্রাসের বিজ্ঞাপন ইহা একটি প্রমীণ। 
অতএব, কিছু বেশী দাম দিয়াও আমাদিগকে বাঙালীর 
কাপড় কিনিয়া বাঙালীর কারখানা ও হাতের 
তাঁতগুলিকে রক্ষা করিতে হইবে । কালক্রমে আমরা 
অবাধবণিজ্যের প্রতিযোগিতা সহা করিতে সমর্থ হইব। 
মানুষ যখন শিশু থাকে, তখন যাতৃক্রোড তাহাকে রক্ষা 
করে; তবে সে বড় হইয়া পালোয়ানের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
পারে । 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩০ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বড় প্রকৃত বিশ্বপ্রেমিক 
কেহ নাই। তিনি এ বিষয়ে কি বলিতেছেন, তাহা 
এই মাসের প্রবাসীতে পড়িয়া দেখুন । 

বাঙালীকে প্রাদেশিক সংকীর্ণতার ভয় দেখার 
বুথ । বাঙালীর চেয়ে উদারপ্রেমিক জাতি ভারতবর্ষে 
নাই। অমুক প্রদেশ অমুক প্রদেশের লোকদেরই 
জন্য, এ নীতির জন্ম বাংল! দেশে হয় নাই। বদ্ধের 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও কলিকাতা মিউনিসিপালিটি 
হইতে সামান্য মুদিখান! পানবিড়ির দোকান প্রভৃতি 
পর্য্যন্ত সাক্ষ্য দিবে, যে, বাঙালী, যে কারণেই হউক, 
আত্মরক্ষার জন্যও সংকীর্ণমনা হয় নাই। 


বঙ্গের বাহিরে ভারতে বাঙালী 


ও বঙ্গে অবাঙীলী 
বঙ্গে বাঙালীদের দ্বারা বাঙালী জিনিষের অপেক্ষাকৃত 
সমাদরের ওচিত্যান্থুচিত্য এবং তাহা প্রতিষ্ঠার প্রণালীর 
আলোচনা করিতে গিয়া লিবাটী দৈনিক পত্র 


লিখিতেছেন £-- 


If there are large numbers of Punjabees, Bhatia 
Madrasis and Marwaris reaping golden harvests” 
in Calcutta, there are large numbers of Bengalees 
almost in all Indian provinces. There are not less 
than. twenty thousand _Bengalees. earning a decent 
living in Rangoon. In all towns and 01565 of 
Northern India there are hundreds of Bengalees 
usefully employed in various avocations. The 
Bengalees outside Bengal will find their lives 
hellish 11, their countrymen in Bengal help to 
spread anti-Bengali feeling all over India. 

‘We yield to none in our sincere desire to see 
Bengali industries prospering, and new industries 
revived. The growing unemployment among the 
educated classes presents ৪, problem, which the 
people and the State will ignore at their own peril. 
But the cure, for Bengal’s political and economic . 
ills does not lie in isolation. Shutting out outside 
competition will not help Bengal. Intolerance is 
alien to Bengali character. 


আগে খাস্‌ ভারতবর্ষের কথা বলি, ব্রহ্মদেশের 

থা পরে বলিব । বদ্দের বাহিরে ব্রিটিশ-শাসিত ভারতে 

কত ডি আছে, এবং ব্রিটিশ-শাসিত বাংলায় অবাঁঙীলী 
ভারতীয় কত আছে, সে বিষয়ে দেখিতেছি অবাঁডালীদের, 
মত বাঙালীদেরও ভ্রান্ত ধারণা আছে। প্রকৃত 
ংখ্যাগুলি সেই জন্য জানা দরকার । ৯৩১ সালের 
সেন্সসের ভাষাসম্বন্ীয় সংখ্যা এখনও বাহির [হয় নাই । 





সহ 
$ 


১ম সংখ্যা ] 





এই জন্য ১৯২১ সালের সেক্সসের সংখ্যাগুলি দ্বিব। 


বিবিধ প্রসঙ্গ দেশীরাজ্যের প্রবাসী বাঙালী 


পুরুষাহু ক্রমে তথাকাঁর স্থায়ী বাসিন্দা। 


১৪১ 


তথাপি, পাছে 


পাত 





ব্রিটিশ-শাসিত বাংল! দেশে বাংল! ছাড়া প্রধান প্রধান অন্ত কেহ আপত্তি করেন এই জন্য, উপরের তালিকায় 
শিবসাগর, লখিমপুর, কামরূপ, দারাং, নও প্রভৃতি 
জেলার বাঙালীদ্বিগকে প্রবাসীদের তালিকাভুক্ত করিয়াছি। 
বিহার-উড়িষ] সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, তথাঁকার ১৬,৫৬,৯৯০ 
বাঁালীর মধো, ১৯২১ সালের বিহার-উড়িষ্যা সেন্সস 
রিপোর্ট অন্থসারে, মানভূম প্রভৃতি সীমানিকটবর্তী জেল! 


ভাষাভাধীদের সংখ্যা এইরূপ £ঃ_ 


অসমিয়। ৯১৫ 
আরাকানী ৫৩,০২৯ 
বন্দী ১৯,৭১৬ 
গুজরাটী ৭১৬০০ 
মরাঠী ২.৬৫১ 
ওড়িয়া ২,৯৩,৭০০ 
পঞ্জাবী ৪,৯০৪ 
পয তো ১১৭৩৪. 
রাজস্থানী ১১,০২২ 
সিন্ধী ২৩৪ 
সুনাওয়ার ৩১৫৮৬ 
তামিল ৩,৪৮৮ 
তেলুগু + ২৪,৫১৩ 
হিন্দী-উ্দি, ১৭,৭৫,৮৯৮ 


আ'রও কতকগুলি ভাষার লোক আছে, তাহার উল্লেখ 
করিলাম না। এখন দেখা যাক্‌, ব্রিটিশ-শাসিত ভারতে 
বাংলার বাহিরে কত বাঙালী আছে । 


ও দেশীরাজ্যগুলিতে 
(575,307 
districts and states” ) | 
বাংলা দেশেরই অংশ। 
বাঙালী নহে। এই জন্য 
ধরি নাই। 


are 


১৬,৩০,১১১ 


found in the 


তাঁহাদের অধিবাসীরা 


জন বাস করে 
border 
এই সব জেল! প্রাকৃতিক 
প্রবাসী 
তালিকায় তাহাদিগকে 


আমর! কেবল ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির 


সংখ্যাই দ্িতেছি। স্কৃতরাং বাংলার সীমার অব্যবহিত 
নিকটবর্তী উড়িষ্যার দেশীরাজ্যের অধিবাসী বাঙালী- 
দিগকেও বাদ দিতে হইবে । তাহা দিলে বাকী থাকে 
৩৮১০২৭।  ইহারাই ব্রিটিশ-শীসিত বিহার-উড়িষ্যা 


প্রদেশের প্রবাসী বাঙালী । 


বঙ্গে যে-সব ভিন্নভাষাভাষী 


লোক বাস করে, 


মাড়োয়ারীদের মত তাহাদের অনেকে দেশীরাজ্যের 


আসাম 8,৭8,২৭৫ 
আজমের-মেয়োআর! ৪০৯ 
বিহার-উড়িষা! ৩৮১০২৭ 
বোম্বাই প্রদেশ ৩১৭২০ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৩১৩৯৮ 
দিলীপ্রদেশ ২,৬৭১ 
মান্দ্রাজ প্রদেশ ১,২৮২ 
উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ২১৭ 
পাঞ্জাব ২১০৫৩ 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ ২৩,১৬০ 


আসামের বাঙালীদের সংখ্যা সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য 
আছে। তাহাদের অধিকাংশ শ্রীহট্ট আদি সেই সব 
জেলার অধিবাসী যেগুলি বস্তুতঃ প্রাকৃতিক বাংল! দেশের 
অন্তর্গত কিন্ত রাজনৈতিক কাঁরণে আসামের সামিল করা 
হইয়াছে । এই সব জেলার অধিকাংশ স্থায়ী অধিবাসী 
বাঙালী। তাহাদের সংখ্যা প্রবাসী বাঙালীদের সংখ্যার 
উপরের তালিকায় ধরি নাই। আসামপ্রদেশতুক্ত বাকী 
যেসব জেলায় বেশী বাঙালী .আছে, তাহাদের 
অধিকাংশকেও প্রবাসী বলা চলে না; কারণ তাঁহারা 


লোক। অতএব, ব্রিটিশ-শাসিত বঙ্গের সীমার নিকটবর্তী 


প্রাকৃতিক বঙ্গের সম্পূর্ণ বা 


ংশতঃ অন্তর্গত ছোট 


ছোট দেশী রাজ্যগুলি' ছাড়! অন্য সব দেশী রাজ্যে প্রবাসী 
বাঙালীদের সংখ্যাও নীচে দিতেছি । ইহ! ১৯২১ সালের 
সেন্সস রিপোর্টের ইণ্ডিয়া টেক্‌ল্‌ ভলাম হইতে গৃহীত । 


দেশীরাজ্যের প্রবাসী বাঙালী 
আসাম - ৭০৩ 
মধ্যভারত এজেন্সী ৬৩৬ 
মধ্যপ্ৰদেশ ১৪৮ 
গোয়ালিয়র ২৬২ 
মান্দ্রাজ ১ ১২্‌ 
ত্রিবাক্গুড় ১১২ ৃ 
পঞ্জাব ১২৮ 
রাজপুতানা ৬০৫ 
২৯৪ 


আগ্রা-অযোধ্যা 


১৪২ 





এই সমুদয় তালিকা হইতে পাঠকের! দেখিতে 
পাইবেন; বঙ্গে শুধু হিন্দী-উদ্দ -ভাষী যত অবাঙালী আছে, 
বন্দের বাহিরে সমুদয় ভারতবর্ষে তাহার অর্দেক বাঙালীও 
নাই।. যদি ব্রহ্মদেশের ৩০১,০৩৯ বাঁডালীকেও প্রবাসী 
. বাঙালীদের তালিকাভুক্ত কর! যায়, তাহা হইলেও ওঁ 
মন্তব্য সত্যই থাকে। 

লিবাটী কাগজে উত্তর-ভারতের অর্থাৎ বিহার, 
আগ্রাঅযোধ্যা ও পঞ্জাবের বাঙালীদের কথা বিশেষ 
করিয়া বল! হইয়াছে। তাহাদের সম্বন্ধে এবং আরও অনেক 
জায়গার প্রবাসী বাঙালীদের সম্বন্ধে সাধারণতঃ এই কথা 
প্রযোজ্য, যে, তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিজ কর্মভূমির 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে ও তথাকার ভাষা শিখিয়াছে, 
উপার্জনের টাকা ব্যয় ও সঞ্চয় সেখানেই করে, বঙ্গে 
পাঠায় না-অনেকের বাস্তভিটা পর্য্যন্ত বঙ্গে নাই। 
কিন্তু বাংল! দেশে প্রবাসী অবাঙাঁলীদের সম্বন্ধে সাধারণতঃ 
একথা খাটে না। 


রোজগার সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, কয়েক জন জজ, 
উকীল ব্যারিষ্টার, ডাক্তার ও অধ্যাপক বাদ দিলে প্রবাসী 
বাঙালীদের অধিকাংশ কেরানী বা তত্ভুল্য অল্পবেতন- 
ভোগী। জজ প্রভৃতি,কাহারও আয় ও সঞ্চয় কলিকাতার 
এক একজন ধনী ব্যবসাদার মাঁড়োয়ারী ভাটিয়া কচ্ছী 
প্রভৃতির কাছেও যায় না। প্রবাসী বাঙালী কেরানীদের 
গড় আয় কলিকাতার অবাঁঙালী মুট্যে, মজুর, মুদী 
ফেরীওয়ালাদের চেয়েও বেশী নয়। আমাদের মত যে- 


সব বাঙালী বাঙালীর প্রস্তুত পণ্যের অপেক্ষাকৃত সমাদর ' 


চান, তীহারা কেহই এমন রীতি, নিয়ম বা আইন চান 
না, যে, বঙ্গে কোন অবাঙালী রোজগার করিতে পারিবে 
না। কিন্তু যদি এমন আইন হয়, যে, অবাঙালীরা বন্দে 
রোজগার করিতে পারিবে না এবং বাঁডালীরা বঙ্গের 
বাহিরে রোজগার করিতে পারিবে না, তাহা হইলে 
মোটের উপর তাহাতে বাঙালী জাতির আর্থিক ক্ষতি 
হুইবে না, লাভই হইবে। 

লিবাটাঁ কাগজ' বন্ধের বাঙালীদের কাজের দ্বারা 
ভারতবর্ষের সর্বত্র বাঙালীবিদ্বেষ বিস্তারের আশঙ্কা 
করিয়াছেন! কিন্তু বাঙালীর ঈর্ধ্যা যে সর্বত্র বিদ্যমান 


প্রবাসী-__কাঁতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আছে তাহা লিবাটী কেন চাপা দিবার চেষ্টা করিতেছেন? 
যে কংগ্রেসী দলের উহ! অন্যতম মুখপত্র, সেই কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষের মধ্যে বঙ্গের ও বাঙালীর প্রতি প্রতিকূলতা 
নাই, তাহা কি লিবা্টা বলিতে পারেন? আমরা 
বিদ্বেষের, ঈর্ধ্যার, ও প্রতিকূলতার প্রতিশোধে বিদ্বেষ, ঈর্য্যা 
ও প্রতিকূলতার প্রশ্রয় দিতে চাই না। কিন্তু আত্ম- 
রক্ষা করিতে হইবে। 


বাংলাকে আইসোলেট করিবার, অন্য সব প্রদেশের 
সহিত সম্পর্কশূন্ত করিবার, তাহাকে বাহিরের প্রতি- 
যোগিতা হইতে চিরকাল বক্ষা করিবার পক্ষপাতী 
আমরাও নহি। কিন্তু ওদাধ্য ও অবাধবাণিজ্যের 
ওজুহাতে আত্মহত্যার পক্ষপাতীও আমরা নহি। 
বঙ্গে শিখ ও অন্যান্ত পঞ্তাবীরা যথাসাধ্য বাঙালী কোন 
কারবারীকে, এমন কি বাঙালী ডাক্তারকে পর্যন্ত, 
একটি পয়সা দিতে চায় না। মাড়োয়ারীর্দের নিজেদের 
ঘর বাড়ি সব রকম নিত্যব্যবহার্য জিনিষের দোকান 
_ এটনী পধ্যন্ত-নিজেদের আছে। ভাটিয়া তেলেঙ্গা 
প্রভৃতিও এইরূপ বাঙালী বজ্জন নীতি অবলম্বন 
করিতেছে । প্রবাসী বাঙালীরা দেবতা নহে, কিন্ত 
তাহারা কোথাও এইরূপ পরামর্শ ত্বাটিয়া রীতিমত নিজ 
নিজ কর্মভূমির আদি বাসিন্দাদিগকে বয়কট করে নাই। 
বাঙালীদিগের ওদাধ্য শিক্ষার প্রয়োজন অবশ্যই আছে। 
কিন্ত ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশের লোকেরা সেই 
শিক্ষা দিবার অধিকারী এখনও হন নাই। 


ব্রদ্মদেশের কথা এখন কিছু বলিতে হইবে । সে- 
দেশে ৩,০১,০৩০ বাঙালী আছে বটে। কিন্তু তাহাদের 
অধিকাংশের আয় সামান্ত। অনেকে কৃষক। গুজরাটা 
আছে কেবল ১৩,১৪০ । কিন্তু তাহাদের আয় এত বেশী, 
যে, নিজেদের গুজরাটা ভাষার খবরের কাগজ পর্য্যন্ত 
তাহাদের আছে। বঙ্গে প্রতি বর্গমাইলে ৬০৮ জন লোক 
বাস করে; ব্রন্মদেশে প্রতি বর্গযাইলে কেবল ৫৭ জন 
মাত্র। বঙ্গের আয়তন ৭৬,৮৪৩ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ৫ 
কোটির উপর । ব্রহ্মদেশের আয়তন ২,৩৩,৭০৭ বর্গমাইল, 
লোকসংখ্যা দেড়কোটিও নহে । অতএব বঙ্গে আগস্তকের 
আগমন এবং ব্রন্মে আগত্তকের আগমনে বিস্তর প্রভেদ। 
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তাহাও ঘটনার অনেক পরে। বলা বাহুল্য, আগে 
হইতেই এরূপ তদন্তের উপর লোকেরা অনাস্থা প্রকাশ 
করিয়াছে। তবে, তদন্তকারীরা ঠিক কি বলিবেন, সে- 
বিষয়ে একেবারেই কৌতুহল নাই বলা যায় না। 
প্রেদ আইন 
প্রেস বলিতে ইংরেজীতে ছাপাখানা বুঝায়। আবার 
সংবাদপত্র-সমূহের সমষ্টির নামও প্রেস। যে নূতন 
আইন হইল, তাহার দ্বারা ছাপাখানা ও সংবাদপত্র 
উভয়কেই শৃঙ্খলিত ব| বিনষ্ট করা সহজ হইবে । 
ংবাদপত্র দ্বারা এবং ছাপাখানায় ছাপা পুস্তক 
পুস্তিকা পত্রী দ্বারা নরহত্যা ও অন্যবিধ. বলগ্রয়োগ- 
সাপেক্ষ কাজ করিতে লোকদ্দিগকে সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ 
ভাবে উৎসাহিত ও প্ররোচিত করা হয়, এই ওজুহাতে 
গবন্মেন্ট এই আইন করিলেন। ব্যবস্থাপক সভায় এই 
আইন সম্পর্কে যে তর্কবিতর্ক হইয়াছে, তাহাতে কিন্ত 
. সরকার পক্ষ হইতে উপস্থাপিত একটিও প্রমাণ দেখিলাম 
না, যে, কোন নরহত্যাঁকারী বা নরহত্যাপ্রয়াসী খবরের 
কাগজ বা অন্ত কোন মুদ্রিত জিনিষ পড়িয়া ওরূপ কার্ধ্যে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
ভারতবর্ষে দৈনিক হইতে মাসিক, পর্য্যন্ত করেক 
হাজার সংবাদপত্র আছে। গত নেন্টেম্বরের মাঝামাঝি 
কলিকাতা হইতেও প্রকাশিত একটি পাক্ষিকের ডাঁকঘরের 
রেজিষ্টরী নম্বর দেখিতেছি ১৯৮৩ । ইহা হইতৈও অন্থুমান 
হয় সমগ্র ভারতে অনেক হাজার কাগজ আছে। তাঁহার 
মধ্যে কেবল ৬৮ খান! কাগজ হইতে গবন্মেন্ট কতকগুলি 
লেখা ও লেখার অন্বাদ উদ্ধত করিয়া একখান! বহি 
ছাপিয়! ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের হাতে দেন। ন্তায়বত্তা 
ও বিবেচকতা এ পুস্তক সম্পাদকদিগকেও দিতে সরকার 


১ বাহাছুরকে প্রেরণ! দেয় নাই। যাহা হউক, বহিখানা ত 
সাত 


আমর! দেখিয়াছি। উহার অনুবাদ ঠিক হইয়াছে 
মানিয়া লইলেও, উদ্ধত অনেক লেখাকে কষ্টকল্পন| ভিন্ন 
গৃহিত বা বেআইনী মনে করা যায় না। বেআইনী 
যদি কিছু থাকে, তাঁহার জন্য শান্তি আগে হইতে বর্তমান 
সাধারণ আইন অনুসারেই দেওয়া যায়। সেরূপ শাস্তি 
১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রেস আইন 
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কাহারও কাহারও হইয়াছেও | তথাপি, আদালতে বিচার 
না করিয়া বিরাগভাজন ব্যক্তির বক্তব্য না শুনিয়া সাজা 
দিবার জন্ত এই আইন করা হইয়াছে ।- 

উল্লিখিত পুস্তকখানার বিশেষত্ব এই, যে, উহাতে - 
ভারতবর্ষে ইংরেজদের পরিচালিত একখানা কাগজ 
তইতেও একটা পংক্তিও উদ্ধত হয় নাই। আমরা 
কিন্তু ্টেটস্ম্যান, ক্যাপিট্যাল ও টাইম্‌স অব্‌ ইণ্ডিয়া 
হইতে উদ্ধৃত অনেক বাক্য দেখিয়াছি, যাহা হিংসার 
উত্তেজক | তর্কবিতর্কের সময় আইন-সদন্ত স্তার রামস্বামী 
আইয়ার বলেন, ষ্টেটস্‌ম্যান যদি আইনবিরুদ্ধ কিছু লেখে, 
তাহা হইলে গবন্মেণ্ট নিশ্চয়ই তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্দম! 
করিবেন। বৃথা আস্ফালন। এ কাগজখানার বর্তমান 
নীতি অপরিবর্তিত থাকিতে গবন্মেন্ট কেন উহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিবেন? 

মানিয়া লওয়া যাক্‌, ৬৮খানা কাগজ দোষ করিয়াছে। 
তাহাদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা ন! করিয়া বাকী কয়েক 
হাজার কাগজের উপরও ডাণ্ডা বা তলোয়ার উচাইয়া 
রাখা কি ন্যায়সঙ্গত, না স্থবুদ্ধির পরিচায়ক ? একখান! 
অপ্রসিদ্ধ কাগজে নরহত্যার স্পষ্ট প্ররোচনা আছে, 
সরকার পক্ষ হইতে ইহ! কথিত হওয়ায় বেসরকারী একজন 
সভ্য প্রশ্ন করেন, তাহার সম্পাদককে কেন ফৌজদারী 
সোপর্দ করা হয় নাই। স্রকারী উত্তর হইল, একটা 
অগ্রসিদ্ধ কাগজের নামে মোকদমা করিয়া তাহাকে 
বিখ্যাত করিতে সরকার চান নাই! কিন্ত অনেক 
প্রপিদ্ধ কাগজের লেখাও ত পুস্তকটাতে আছে; 
আদালতে তাহাদের নামে নালিশ কেন হয় নাই? 
আসল কথা, ইংরেজ সররারেরই প্রতিষ্ঠিত ও অধীন 
আদালতেও ইংরেজ সরকারেরই আইন অন্থদারেও 
প্রকান্ত বিচার করিতে ইংরেজ সরকার সাহসী নহেন; 
তাহা অপেক্ষ। সহজ, ক্ষিপ্ৰ, নিরঞ্কুশ উপায় চান। 

আইন-সচিব স্তার রামপ্বামী আইয়ার বলেন, ইংলণ্ডে 
পর্য্যন্ত প্রেসকে নিয়ন্ত্রিত করা হয়। যদি হয়ও, তাহা 
হইলেও স্বাধীন ইংলণ্ডের নজীর পরাধীন ভারতে খাটান 
হৃদয়হীন বিদ্রপ মাত্র । স্বাধীন মানুষের অধিকারগুল! 
আমরা পাইব না, কেবল কঠোর আইনগুলাই আমাদের 
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ভাগ্যে জুটিবে, এ কেমন বিচার? আইয়ার মহাশয় 
শুনিয়াছি লায়েক .লোৌক। কিন্ত তিনিও সম্ভবতঃ সব- 
জান্তা নহেন। তিনি অক্টোবর মাসের মডার্ণ 
রিভিউ কাগজে প্রকাশিত “বিষ্চুগুপ্ত” লিখিত “ভারতবর্ষে 
জনমত ও পররাষ্ট্রনীতি” সম্বন্ধীয় প্রবন্ধটি গড়িলে তাহার 
জ্ঞান কমিবে না। তাহাতে বড় বড় ইংরেজ রাঁজ- 
পুরুষদের নিয়মুত্রিত রূপ অনেক উক্তি সরকারী 
কাগজপত্র হইতে উদ্ধৃত দেখিতে পাইবেন £-- 

“tthe press---in England was perfectly free and 


entirely independent, of any sort of Government 
control or influence,” 


“Her Majesty’s Government exercised no control 
over the ‘Times’.” 


“Any control of tha Eoglish Press was quite 
beyond the power of His Majesty’s Government.” 


কেহ নূতন ছাপাখানা স্থাপন করিলে বা নূতন কাগজ 
চালাইতে আরম্ভ করিলে তাহার নিকটও ম্যাজিষ্ট্রেট 
জামিনের টাকা লইতে পারিবেন । অর্থাৎ আগে হইতেই 
ধরিয়া লওয়া যাইবে, যে, লোকটির দ্বারা নরহত্যাদির 
প্ররোচনা! রূপ গর্হিত কাঁজ হইবার খুব সম্ভাবনা । 
এইরূপ কথা ব্যবস্থাপক সভায় উঠায় একজন বুদ্ধিমান্‌ 
পভ্য বলিলেন, “কেন, আমর! যখন ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যপদপ্রার্থী হুই তখনও ত আমাদিগকে টাকা আমানত 
রাখিতে হয়?” এই ব্যক্তি কি জানেন না, যে, এই 
উভয় স্থলে আমানত চাহিবার কারণ স্বতন্ত্র ৷ 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ-প্রার্ধীরা নরহত্যাদির প্ররো- 
চন! করিবেন এরূপ অন্ুমানে আমানত চাঁওয়া হয় না, 
খেলার ছলে, লঘুচিত্ততাবশতঃ বা জুয়াখেলার ভাবে কেহ 
যাহাতে সভ্যপদ-প্রার্থী না হয়, সেইজন্য টাকা আমানত 
লইবার ও মোট ভোটদাতার সংখ্যার নিদ্দিষ্টদংখ্যক 
ভোট না পাইলে তাহা বাজেয়াপ্ত হইবার ব্যবস্থা আছে। 
ষাহারা ছাপাখানার রক্ষক বা সংবাদপত্রের সম্পাদকদের 
নিকট হইতে জামীন লওয়াতে কোন অমর্যাদা দেখিতে 
পান না, তাহারা স্থলচন্মী, তাহাদের আত্মসন্মানবোধ 
কম।, ছাপাখানা চালাইবার অনুমতি লইতে আদালতে 
যাইতে বাধ্য হওয়াও অপমানজনক । ব)বপার জন্যই বলুন বা 
দেশের সেবার জন্যই বলুন, আমাদের অনেককে এই অপমান 
সহ করিতে হয়। কিন্ত তাহাতে আমর! গৌরবান্বিত 


প্রবাসী__কাত্তিক, ১৩৩৮ 
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বোধ করিনা । এসব বিষয়ে আত্মসম্মানবোধবিশিষ্ট 
লোকেরা কি মনে করেন, তাহা রামমোহন রায়ের দ্বার! 
তাহার মিরাত২উল্-আখ বার্‌ নামক ফার্সী সাপ্তাহিক বন্ধ 
করিবার নিম্নলিখিত কারণ নির্দেশে দৃষ্ট হইবে। হই! 
মডার্ণ রিভিউ পত্রে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত। 


It was previously intimated, that a Rule and 
Ordinance was promulgated by His Excellency 
the Honourable the Governor General in Council, 
enacting, that a Daily, Weekly, or any Periodical 
Paper should not be published in this City, without 
an Affidavit being made by. its Proprietor in the 
Police Office, and. without a License being procured 
for such publication from the Chief Secretary to 
Government; and, that after such License being 
obtained, it is optional with the Governor General 
to recall the same, whenever His Bxcellency may 
be dissatisfied with any part of the Paper. Beit 
known, that on the 3150 of March, the Honourab e 
Sir Francis Macnaghten, Judge of the Supreme 
Court, expressed his approbation of the Rule and 
Ordinance so passed. Under these circumstances, 
I, the least of all the human race, in consideration 
of several difficulties, have with much regret and 
reluctance. relinquished the publication of this 
oe (Mirat-oot-Ul:hbar). ‘The difficulties are 
18959 :— 


First—Although it is very easy for those Buro- 
pean . Gentlemen, who. have the honour to be 
acquainted with the Chief Secretary to Government 
to obtain a License according to, the prescribed 
form ; yet to a humble individual like myself, i বর 
very hard to make his way through the portérs~ 
and attendants of a great Personage ; or to enter 
the doors of the Police Court, crowded with people 
of all classes, for the purpose of obtaining what is 
iu fact. already [? unnecessary] in my own opinion. 
As it is written— 


Abrooe kih ba-sad 17007 ? Jigar dast dihad 
Ba-oomed-+ karam-e khajah, ba-darban ma-farosh. 
The respect which is purchased with a hundred 
drops of heart’s blood, 
Do not thou, ia the hope of ৪ favor, 
commit to the mercy of a porter. 


. BSecondly—To make Affidavit voluntarily 
in. an open Court, in presence of respectable 
Magistrates, is looked upon as very mean and 
censurable by those who watch the conduct of their 
neighbours. Besides the publication of a newspaper 
is not incumbent upon every person, so, that 
he must _ resort to the evasion of establishing 
fictitious Proprietors, which is contrary to Law, and 
repugnant to Conscience. 


, Thirdly—After incurring the disrepute of solicita- ™ 
tion and suffering the dishonour of making Affidavit 
the constant apprehension of the License being 
reca led by Government which would disgrace the 
person in the eyes of the world, must create such 
anxiety as entirely to destroy his peace of mind, 
because a man, by nature liable to err,in, telling 
the real truth cannot help 9007960106২ making use 
of words and selecting phrases that might be 


১ম সংখ্যা ] 
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লাল বিপাশা 


unpleasant to Government. I. however, here prefer ব্যবসায়ীদের নিকট হইতেও ওষধাদি কিছু কিছু পাওয়া 


silence to speaking out: 
Gada-e goshah nasheene to 10100, 72017507057 


EE EN STS 
Einces'know the secrets of their cwn Policy. 
সিলেক্ট কমিটি কর্তৃক আইনের খসড়াটির অল্পম্বল্প উন্নতি 
হুইয়া থাকিলেও আইনটি যে-আকারে পাস হইয়াছে তাহা 
আমরা সংবাদপত্র ও ছাপাখানার পক্ষে অসম্মানকর 
ও বিপৎসঙ্ধুল মমে করি। এখন বিস্তারিত সমালোচনা 
নিক্ষল বলিয়া তাহ! করিব না । 
স্তার হরি সিং গৌড়, ডাক্তার জিয়াউদ্দিন, সর্দার 
শান্ত সিং, শ্রীযুক্ত গয়াপ্রসাদ্ সিংহ প্রভৃতি সভাগণ এবং 
বন্ধের প্রতিনিধি স্তার আঁবদুর রহীম, শ্রীযুক্ত অমরনাথ 
দত্ত ও শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রন্দ্র মিত্র এই আইনের বিপক্ষে 
তর্কযুক্তি প্রয়োগ করিয়া মুব্রাকরদের, সাংবাদিকদের এবং 
সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
গবন্মে্ট দেশী সংবাদপত্রের কেবল দোষই 
দেখিয়াছেন; যাহার! ২৫৩, বৎসর ধরিয়া প্রমাণ 
প্রয়োগ ও তর্কযুক্তি সহকারে বলিয়া আসিতেছে, যে, 
ব্লাজনৈতিক হত্যা দ্বারা দেশকে স্বাধীন করা যাইবে না, 
“তাহাদের মতকে মূল্যহীন মনে করিয়াছেন। তাহাদের 
অপরাধ বোধ করি এই, যে, তাহারা সরকারী ও 
বেদরকারী উভয়বিধ লোকদেরই অবৈধ বলপ্রয়োগের 
বিরোধী । যাহাই হউক, গবন্মে্ট মনে করেন, কেবল 
আইনের দ্বারা ও ইংরেজদের কাগজগুলির সাঁহাযোই 
তাহারা সফলকাম হইবেন । 


ওলাউঠার প্রাদুর্ভাব 

বঙ্গের যেসকল স্থান বন্যা এবং অন্নকষ্টে বিপন্ন 
হইয়াছে, তাহার অনেকগুলিতে ওলাউঠার প্রাদুর্ভাব 
এহইয়াছে। এই জন্য নান? সাহায্য সমিতির প্রধান 
কন্মীরা ডাক্তার ও শুশ্রষাকারীর জন্য খবরের কাগজে 
আবেদন করিতেছেন অনেক যুবক ডাক্তার ও 
শুঞ্রষাঁকারী নিশ্চয়ই এই প্রকারে বিপন্রের সেবায় অগ্রসর 
হইবেন অনেকে ইতিমধ্যেই কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়াছেন । আরও সহায়কের প্রয়োজন । ওষধ- 


যাইতেছে ! আরও আবশ্টক | 

বন্ধ! ও অন্নকষ্টে বিপন্ন লৌকদিগকে আরও কিছু 
দিন সাহায্য করিতে হইবে । অতএব, ধাহার| সাহায্য 
সংগ্রহ করিতেছেন, তীহারা আরও কিছু কাল সংগ্রহের 
কাৰ্য্য চালাইতে থাকুন। চট্টগ্রামের ভীষণ লুটপাট ও 
গৃহদাহে সর্বস্বান্ত বা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত লোকেরা অতি 
সামান্ত সাহায্যই পাইয়াছেন। দেশের দয়ালু ও বিবেচক 
ব্যক্তিরা ইহাও মনে রাখিবেন। 

বিনা-বিচাঁরে-বন্দীদের দুর্দশা 

হিজলীর আটকথানায় যাহারা বিনা বিচারে বন্দী 
আছেন, তাহাদের নিগ্রহ আত্যন্তিক হওয়ায় তাঁহার 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। কিন্ত তাহা ছাড়া 
বক্স। দুর্গে এবং অন্থাত্র বিনা বিচারে যাহারা আটক বা 
নজরবন্দী আছেন, তীহাদেরও অনেকে নানা দুঃখ 
ভোগ করিতেছেন। আমরা তাহাদের কোন সাহায্য 
করিতে পারিতেছি না। আমরা তাহাদিগকে 
আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। তাহাদের কাহারও 
বিচার হয় নাই। স্থতরাং আমর তাহাদিগকে 
নির্দোষ মনে করিতে বাধ্য । হয় তাহাদের বিচার হউক, 
নতুবা তাহাদিগকে. মুক্তি দেওয়া হউক। কংগ্রেন দেশের 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও শক্তিশালী গ্রতিনিধিস্থানীয় সমিতি । 
গ্রেম ইহাদের সম্বন্ধে এখনও স্বীয় কর্তব্য পালন করেন 
নাই, অথচ" ইহাদের মধ্যে অনেকেই কংগ্রেসের কর্মী 
ছিলেন। বিপ্লবী বলিয়া সন্দেহ করিয়া উত্দাহী ও 
কনিষ্ঠ কংগ্রেদকৰ্ম্মীদিগকে বিনাবিচারে বন্দী করা বঙ্গে 
কংগ্রেসের কাজ কমাইবার একটি উপায় বলিয়া সন্দেহ 
হইতেছে । 

থাঁন।তল্লানের ধুম 

বাংল! দেশের নানা স্থানে খানাতল্লাসের ধুম পড়িয়া 
গিয়াছে। অনেক স্থানেই তল্লা করিয়া! পুলিস কিছুই 
পাইতেছে না; কেবল লোকেরা উপদ্রত হইতেছে । 


১৪৮ 


RANA 


প্রেস আঁইনের অনুমিত একটি কাঁরণ 


গত সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ায় কলিকাতা পুলিসের 
১৯৩০ মালের বাধিক রিপোর্ট আম্র! পাইয়াছি। বঙ্গীয় 
পুলিসের রিপোর্টও পাইয়া থাকি, এবার না-পাওয়ায় 


কিনিতে হইয়াছে। কলিকাতার ওঁ রিপোর্টে ১৮ পৃষ্ঠায় 
লেখা হইয়াছে ২-- 


In April 1930 the Civil Disobedience Movement 
was started. The first point to be emphasized about 
the movement is that it depended for its success 
upon publicity which was ‘provided by the press, 


কংগ্রেসের কর্তারা এই মন্তব্যটি দেখিবেন। প্রেস 
অভিন্যান্স হইবাঁর পর তাঁহারা সব শ্বাজাতিক খবরের 
কাগজ বদ্ধ করিবার ফতোয়! দিয়াছিলেন এবং আমরা 
এই ফতোয়ার বিরিদ্ধত! করিয়াছিলাম। 


অতঃপর কলিকাত! পুলিস রিপোর্ট বলিতেছেন £-- 


For a considerable time before the campaign 
the press was utilized to focus the "attention of 
the public on the plan of campaign which, Congress 
proposed to adopt and to work up public feeling 
against Government and encourage a spirit which 
৫ regard the breaking of laws as a national 

4১02 


With the promulgation of the Press Ordinance 
an effective instrument was provided for dealing 
with newspapgrs generally but experience has 
shown that a temporary Ordinance is unable to 
achieve permanent results. It was also evident 
in the present campaign that action was taken too 
late, the harm had been done before the ordinance 
appeared. In dealing with a movement of this 
sort it is essential that the Government or the 
courts should 1189 powers to demand security 
from keepers of presses and publishers 01 news- 
vapers so that action can be taken immediately it 
becomes apparent that the press is indulging in a 
campaign to further a movement likely to be 
subversive of law and order and public tranquillity. 
It therefore appears essential to secure that a 
modified Press Act be placed on the Statute Book 
without delay, * 


কলিকাতা পুলিসের এই বাধিক রিপোর্টের উপর 
সকৌন্সিল গবর্ণর বাহাদুরের মন্তব্যের তারিখ গত ১৮ই 
জুলাই। স্থতরাং রিপোর্টটি তাহার অন্যন এক মাস 
- আগে লিখিত হইয়াছিল অনুমান কর! যাইতে পাঁরে। 
তাহা হইলে বলিতে হইবে, এতদিন আগে হইতেই 
, সরকারী কর্মচারীরা আশা করিতেছিলেন, যে, তথাকথিত 
গোলটেবিল বৈঠক ব্যর্থ হইবে এবং কংগ্রেস- আবার 
অসহযোগ আন্দোলন আরস্ত করিবে, স্থতরাৎ প্রেসকে 


প্রবানী--কাতিক, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


AAAS AAA 


শৃঙ্খলিত করা প্রয়োজন হইবে। ১৯৩০ সালের প্রেস 
অভিন্যান্সটা সরকারী মতে অত্যন্ত দেরীতে (‘০০ 
19০)” জারি করা হইয়াছিল । এবার তাই আগে, 





হইতে সমরসজ্জ! কৃরিবার পরামর্শ আটা হইয়াছিল । শি 


বঙ্গে অবাঙালী রে।জগারী 


ভারতবর্ষের সব প্রদেশের লোকে সব প্রদেশে গিয়া 
অবাধে তথায় সব রকম কাজে প্রবৃত্ত হইবেন, ইহাই 
বাঞ্চনীয় । ইহাও কিন্তু স্বাভাবিক, যে, যাহার! যে 
প্রদেশের স্থায়ী বাসিন্দা, তাহারা সর্বাপেক্ষা অধিক 
সংখ্যায় তথাকাঁর সকল রকম কাজ করিবেন। বাংলা 
দেশে ইহার ব্যতিক্রম হইতেছে এবং এরূপ অভিযোগও 
শুন! যাইতেছে, যে, অবাঙালীর! এখানে যে-সব কাজে 
প্রবৃভ হইতেছেন, দল পাঁকাইয়া! তাহা হইতে বাডাঁলী- 
দিগকে তাঁড়াইতেছেন। ইহা অবাঞ্চনীয়, এবং এই জন্য 
বাঙালীদিগকে আত্মরক্ষার উপায় চিন্তা করিতে হইতেছে । 
এরূপ অবস্থা একটি সংহত ভারতীয় জাতি গঠনের 


অন্তরায়, তাহা স্বীকার করিতে বাধা নাই। কিন্তু ' 


বাঙালীর! ভারতীয় জাতি গঠনের কার্যে কাহারও চের্রে, 


কম উৎসাহ ও কন্ি্তা দেখায় নাই। তাহারাঁও 


ভাঁরতকেও জগৎকে কিছু দিয়াছে এবং টিকিয়া থাকিলে . 


ভবিষ্যতেও দিবে । তাহাদের অধঃপতন, বা বিনাশ, ব! 
আত্মসমর্পণ ভারতীয় জাতিকে শক্তিশালী করিবে না । এই 
সকল কারণে এই অগ্রীতিকর বিষয়টির আলোচনা বার- 
বার করিতে হইতেছে । এ বিষয়ে “সঞ্তীবনী” যে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ আমর উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি । বাংলা দেশে ল্েখাপড়া-জানা লোকদের মধ্যে 
বেকার লোকের সংখ্যা খুব বেশী। অথচ স্বশাসক 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটি পর্চ)ত্ত অবাঙালীকে কেরানী- 


গিরি দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহ! প্রবাপীতেএ 


দেখাইয়াছি। বাংলার মুট্যে মজুর খাইতে পায় না। 
অবাঙালী মুট্যে মজুর পর্য্যন্ত এদেশে রোজগার করিয়া 


'নিজের খরচ চালাইয়া' উদ্বত্ত অর্থ বাড়ি পাঠাইতেছে। 


বাঙ্গালীর হাত হইতে একটার পর আর একটা ব্যবসায় চলিয়া 
যাইতেছে । কলিকাতায় পূর্ববঙ্গের সাহাদের হস্তে পাটের ব্যবসায় 


১ম সংখ্যা] | 
ছিল । তাহা এখন মাড়ওয়ারী ও ভাঁটিয়ার হাতে গিয়াছে। কলিকাঁতার 
বাসিন্দা ৰাঙালীই লবণের ব্যবপায় করিত। তাঁহাও মাড়ওয়ারী ও 
ভাঁটিয়ার হস্তগত । কলিকাতার ভৃত্য, কনষ্টেবল, ডাকহরকরা, 
দরওরান, মুটিয়া, সবই হিন্দুস্থাশী । কেরানীর কাধ্য অল্পশিক্ষিত 
বাঙ্গালীর একচেটিয়া! ছিল। আজকাল বাঙ্গালীর অৰ্দ্ধেক বেতন 
লইয়া মান্ত্রাজীগণ সেই কেরানীর কাৰ্য্য হইতেও বাঙ্গালীকে হটাইয় 
দিতেছে। কলিকাতায় অবাঙ্গালীর সংখ্যা এত বেশী হইয়াছে যে, 
বিভিন্ন প্রদেশের লোক কলিকাতায় আপন দেশের ভাষ! শিক্ষার 
জন্য কয়েকটা করিয়া স্কুল স্থাপন করিয়াছে । এইরূপে ভাটিয়া, 
মাড়ওয়ারী, তামিল, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি অনেকগুলি স্কুল কলিকাতায় 
চলিতেছে । 


কলিকাতায় অবাঙ্গালীর সংখ্যা অত্যন্ত বেশী হইয়াছে। বাঙ্গালা 
দেশেই এই বিশেষত্ব দেখ! বায়। বাঙ্গীলার নানা জিলায় 
অবাঙ্গীলীরা ব্যবসায় করিতেছে । - ইহার জন্য বাঙ্গালী ক্ষুদ্র ব্যবসাঁয়ও 
করিতে পারে নী। কলিকাতায় বাঙ্গালী বড় ব্যবসায়ী না থাকিলে 
মফঃশ্বলের ক্ষুদ্র বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর পৃষ্ঠপোষকতা কে করিবে? 

কলিকাতায় ৬৭. সহস্র শিখ আদিয়! বাস করিতেছে। তাহাদের 
একতা শিখিবার জিনিষ । তাহার! বাঙ্গালীকে অনিবাধ্য বাড়ি 
ভাড়া দেওয়। ব্যতীত বাঙ্গালীর হাতে এক পয়সাও দেয় না। তাহারা 
নিজেদের জন্য ভোঁজনাল্য় স্থাপন করিয়াছে। নিজের দেশের লোকের 
দ্বার! দরজীর দোকান স্থাপন করিয়াছে, নিজেরাই সুত্রধরের কাৰ্য্য করে। 
তাহাদের প্রধান ব্যবসায় মোটর ও ট্যাক্সি চালান । নিজেরাই তাঁহা 
মেরামত করে, নিজেরাই মেরামতের কারখানা ও সরঞ্জামের দোকান 
করিয়াছে । চাউল, ডালের দোকান পর্য্যন্ত পাঞ্জাবী ও শিখগণ 
স্থাপন করিয়াছে, কেবল বাধ্য হইয়! বাঙ্গালীর কাছে শাকসজী 
কিনিতে হয়। এইরূপে এই কয়েক সহশ্র শিখ কলিকাতায় নিঞেদের 
সমাজ স্থাপন করিয়া কেবল নিজেদের সাহায্য করে। 


অতঃপর অন্যান্ত প্রদেশের লোকদের কথাও লিখিত 
হইয়াছে। 


কলিকাতার বড়বাজারে গমন করিলে বহু মাড়ওয়ারী ও 
ভাটিয়াকে দেখা যায়। ইহারীও প্রয়োজন নির্বাহের জন্য সকল 
রকমের দোকান করিয়াছে । ইহাদের নিজেদের চাউল ও ডালের 
দোকান আছে, নিজেদের হালুইকর আছে, নিজেদের বাড়িও 
আছেঃ হৃতরাং শিখদের ম্যায় বাঙ্গীলীকে বাঁড়িভাড়াও দিতে 
হয় না। ইহারা যে সকল দ্রবোর ব্যবসায় করে তাহার ক্রেতা 
একমাত্র বাঙ্গীলী। প্রায় সকল মাঁড়ওয়ারী ও ভাটিয়া বহু বৎসর 
বাঙ্গালায় ধন সঞ্চয় করিয়াও কোনও বাঙ্গালী ব্যবসায়ীকে সাহায্য 
করিতে অগ্রসর হয় নী । 

অর্থাভাবে কলিক্কাতার বহু ছাত্র সংবাদপত্র বিক্রয় করে এবং 
ইহ! দ্বারা অনেকে মেদের খরচ চাঁলায়। এই সফল উদ্যোগী আত্ম- 
নির্ভরশীল ছাত্রদিগকে হিন্দুস্থানী কাঁগজ-ফেরিওয়াঁলারা রাস্তার মোড়ে 
কাগজ বিক্রয় বন্ধ করিতে কি লাঞগ্চনাই ন! করিয়াছে । এখনও 
কলিকাতার বহুস্থানে বাঙ্গালী হকার সংবাদপত্র বিক্রয় করিতে 
পারে না, ইহাদের দাপটে । 

বোম্বাই কাপড়ের কলের মালিকগণ কিরূপে বাঙ্গালার অর্থে ও 
বাঙালীর স্বদেশী আন্দোলনে ক্রোড়পতি হইয়া, সেই বাঙ্গালার কয়লা 
ক্রয় না করিয়া সস্তার এরং অধিক লাভের আকাঙ্ষার দক্ষিণ 
আফ্রিকার কয়লা ক্রয় করিতেছেন, তাহ সকলেই জানে । 








লাল লা 
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১৪৯ 


কলিকাতায় অবাঙ্গালী বন্তব্যবসাঁয়ী বাঙ্গালার কলে তৈয়ারী 
কাপড় বিক্রয়ার্থ রাখে না। অথচ এই বাঙ্গীলীয় বসিয়া তাহার! 
অন্য প্রদেশের কাপড় বিক্রয় করিয়! প্রভূত অর্থশীলী হুইতেছে। 
এইরূপে নান! ব্যবসায়ের দ্বার! বাঙ্গালীর অর্থ লইবার জন্যই সকল 
প্রদেশের লোকে উন্মুখ হইয়? আছে, কিন্তু বাঙ্গালীর জন্য কেহ কিছু 
করিতে প্রস্তুত নহে; গভর্ণমেন্টও বোশধ্বাইয়ের লবণব্যবদায়ীর 
হুবিধার জন্য বাঙ্গালার লবণের উপর কর বসাইয়া দিয়াছেন। 
সকলেই বাঙ্গালীকে দমন করিতেছে, বাঙ্গালীর ব্যবসায় কাড়িয়। 
লইতেছে। 


বাঙালীর দ্বারা প্রস্তুত জিনিষ ক্রয় করিতে 
“সপ্তীবনী,” আমাদের মত, বাডীলীদিগকে অনুরোধ 
করিয়াছেন। তাহার পর বাংলার ছাত্র ও অন্যান্য 
যুবকর্দিগকে যে অনুরোধ করা হইয়াছে, আমরা তাহার 
সম্পূর্ণ অনুমোদন ও সমর্থন করি। 


১৯০৫ নাঁলে যখন কলিকাতায় ভারতবর্ষের মিলের কাপড় গাঁওয়! 
যাইত না, তখন কলেজ স্কোয়ারে কেবল দেশীয় মিলের কাপড়ের 
দোকান খোলা হয় এবং বহু ছাত্র যুবক তাহাতে সাহায্য করেন। 
আমাদের মনে হয়, পুনরায় এরূপ দোকান খুলিবার ব্যবস্থা! করা 
উচিত যেখানে কেবল বাঙ্গালার কলের কাপড় বিক্রয় হইবে এবং 
১৯০৫ সালের ন্যায় বিনা লাভে তাহা ছাত্র যুবকগণ পারিশ্রমিক 
না লইয়! বিক্ৰয় করিবেন। 


কলিকাতায় অবাঙ্গালীর দোকানে বাঙ্গালায় তৈয়ারী কাপড় 
বিক্রয় হয় না এবং তাহাদের সহিত বহু বাঙ্গালী দোকানও বাঙ্গালার 
তৈয়ারী বস্ত্র বিক্রয়ার্থ না রাখিয়া বোম্বাই ও আহমদাবাদের কলের 
কাপড় রাখিতেছে। সেজন্য যুবকগণকে অনুরোধ করি, তাহার! 
বাঙ্গালার কাপড় বিক্রয়ের চেষ্টা করুন । *বাঙ্গালীকে যদি বাঙ্গালী 
না রক্ষা করে তবে কে করিবে? 


শিল্পবাণিজ্যে বাঙালীর স্থান 

যে-সব ভারতীয় ব্যবসাদাঁর বাংলা বিহার প্রভৃতিতে 
কয়লা ও অন্তান্ত খনিজ জিনিষের কারবার করেন, 
তাহাদের ইণ্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশন নামক একটি 
সমিতি আছে। বাঙালী ছাড়া অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
লোকও ইহার সভ্য ৷ শ্রীযুক্ত এস্‌ সি ঘোষ অল্পর্দিন আগে 
পর্য্যন্ত ইহার সভাপতি ছিলেন। এখন তিনি বেঙ্গল 
ন্যাশন্তাল চেম্বার অব কমাসের অন্থতম অনারারী 
সেক্রেটারী । তিনি খবরের কাগজে প্রকাশের জন্য 
একজন সংবাদপত্র-প্রতিনিধিকে যাহা বলিয়াছেন, নীচে 
তাঁহার কোন কোন অংশ উদ্ধত করিতেছি । বাংলা ( 
দেশে অবাঙালীদের আলাদা বণিকসমিতির অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন £- | 


শ্সম 
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শ্শাশা 


) 


, Some of the representatives. of our non-Bengalee 
friends claim that Bengal is their province of 
adoption and they are in fact sailing in the same 
boat with the children of this province. Had this 
been the fact Bengal would have no cause to 
clamour. But the facts unfold a different tale. 
Let me cite the case of Indian commercial 
associations in Calcutta, Here we, find that every 
community of India who trade in Bengal has its 
Own sevarate Association, a position which would 
not have arisen if there were a real identity of 


interest. 
একটি সমিতির একটি কীত্তি সম্বন্ধে তিনি 


বলিয়াছেন £-- 


In April this. year, when the whole of Bengal 
strongly opposed the legislative measure of the 
Government of India which sought to impose a 
duty on imported salt, to support chiefly the salt 


industry at Aden a non-Bengalee commercial 
organization of Calcutta earned the singular 
distinction of lending tlie weight of their support 
to the measure. This measure is costing the poor 
consumers of Bengal to the extent of Bs. 40 lakhs 
annually, 


বোম্বাই প্রেসিডেন্নীার মিলের মালিকদের সম্বন্ধে 
তিনি বলেন -- 


It can never be disputed that Bengal is the best 
market for piece-goods manufactured in. the 
textile mills of. the Bombay Presidency and in 
fact. these mills owe their prosperity to. the 
patriotism of Bengal. But what is the attitude of 
these mills towards Bengal? They practically 
leep their doors closed against the Bengalee 
apprentices presumably out of a 
training may help in future to promote a large 
cotton textile, industry in this province. Jf my 
mill-owner friends would like to rebut my charges, 
let them agree to entertain at least 2  Bengalee 
apprentices in each of their mills and I shall 
most gladly withdraw my accusation. f 


Further IT would enquire of the non-Bengalee 
mill-owners if it is not a fact that none of them 
have got any Bengalee agents in Calcutta? As 
far as my information goes there is none, and 
here 82810 I would put the crucial question 
whether they are prepared to appoint as their 
agents men of this province. Economically Bengal 
1s now bled white as much .by non-Indians as 
by the non-Bengalees. 


অবাঙালীদের সওদাগরী হৌস্‌ সম্বন্ধে তিনি বলেন := 


. While we freely make it a grievance against the 
Clive Street non-Indian firms that almost all the 
departmental heads are Europeans, we fail to see 
Or rather we pretend to ignore that the non- 
Bengalee commercial communities are no less but 
rather worse offenders in this respect. 


অবাঙালী ব্যবসাদারদের প্রতি তাহার অনুরোধ এই := 


I appeal to my non-Indian and non-Bengalee 
brethren not to be perturbed over the _ present 
public feeling against them...-Personally Iam not 
one of those who would, bar out from Bengal talent 
and cagital from outside, whether from other 


fear that such 


Indian provinces or from across the seas. I only 
Wish them to transcend their present outlook. 
I desire. them to. give the best out of them, to 
Bengal, if they will. But when working in this 
province, they must work in partnership and co- 
operation witb the Bengalees. In short, they must 
£ive. & complete Bengalee , complexion to their 
activities and. to their organizations from A to 2 
I must say that the remedy lies in their bands. 


বাঙালীর দারিদ্র্যের জন্য বাঙালীর দায়িত্ব 


ইংরেজ ও অন্য বিদেশীরা ভারতের ও বাংলার ধনাগমের 
অনেক উপায় যে নিজেদের হস্তগত করিয়াছে, তাহার 
জন্ত বাঙালীদের দোষ ক্রটি যে একটুও দায়ী নয়, এমন 
বলা যায় না। কিন্তু ইহাও সত্য, যে, ওঁ বিদেশীরা 
বহু পরিমাণে রাষ্ট্রীয় প্রভূত্বের অপব্যবহার দ্বারাই 
আপনাদিগকে ধনী ও আমাদিগকে গরীব করিয়াছে। 
অবাঙালী ভারতীয়দের সম্বন্ধে ঠিক একথা বলা চলেনা! 
এডেনের লবণব্যবসায়ী বোশ্বাইওয়ালারা বঙ্গের বিরুদ্ধে 
রাষ্ট্রীয় সাহায্য পাইয়াছে বটে। তাহারা কোন কোন 
অবৈধ উপায়ও অবলম্বন করে। কিন্তু সাধারণতঃ আইন 
ও রাষ্ট্রশক্তি শিল্পবাণিজ্যের ক্ষেত্রে বঙ্গে অবাঙালী 
ভারভীয়দিগকে বাঙালীর চেয়ে বেশী স্কুবিধ! দেয় নাই। 
শিল্পবাণিজ্যে এই অবাঁঙালীদের চেয়ে বাঙালীদের 
অনগ্রসরতার জন্ত বাঙালীদের বিশেষ দায়িত্ব আছে। 
বাঙালীর! ইংরেজী আগে শিখিয়াছিল বলিয়া ব্যবসার 
চেয়ে চাকরি আদিতে বেশী মর্ন দিয়াছে, শিল্পবাণিজ্য 
অবহেলা করিয়াছে । বঙ্গের ম্যালেরিয়া বাঙালীকে 
দুর্বল, নিস্তেজ ও নিরুৎসাহ করিগ্নাছে। বাংলার 
উর্বরতা বাঙালীকে অপেক্ষাকৃত অল্পশ্রমে অভ্যস্ত 
করিয়াছে । অন্য অনেক প্রদেশের লোক তাদের চেয়ে 
কষ্টদহিষ্ণু ও পরিশ্রমী । বাঙালীরা পরস্পরকে বিশ্বাস 
করিয়া জোট বাধিয়া কাজ করিতে অপেক্ষাকৃত অনভ্যস্ত। 
বাংলার জমীর খাঁজনাঁর চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বহু বৎসর 
ধরিয়া অনেক ভদ্র শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙীলীকে ব্যবসাঁ- 
বাণিজ্যে বিমুখ করিয়া রাখিয়াছে। তাহার প্রতিকার 
ধীরে ধীরে হইতেছে । অবাঙালী ভারতীয়েরা সাধারণতঃ 
বাঙালীদের চেয়ে হ্বল্ব্যয়ী এবং কম ভোজন-বিলাসী ও 
পোষাকবিলাসী। চাকরির নিশ্চিত সামান্ত আয়ের 


y 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-গান্ধীজী ও সাম্প্রদায়িক সমস্ত! 
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পরিবর্তে ব্যবপাবাণিজ্যের অনিশ্চিত সম্ভবপর অধিকতর 
আয়ের অপেক্ষায় থাকিবার সামর্থ্য ও সাহস বাঙালীর কম। 
একবার হাওড়া ষ্টেশনে রেলগাড়ীতে উঠিয়া মানুষ 
যেরূপ অনায়াসে দিল্লী লাহোর পেশাওয়ার বোষদ্বাই 
মান্্রাজ যাইতে পারে, সেরূপ অনায়াসে কলিকাতার 
এক-শ দু-শ মাইল দূরের অনেক প্রধান জায়গাতেও 
যাওয়া যায় না। ইহাতে বাঙালীকে “পাড়াগেঁয়ে” করিয়। 
রাখিয়াছে। কিন্তু ইহার জন্য গবন্মেণ্টই দায়ী। 


মিঃ ম্যাকভন্যান্ড ও সাম্প্রদায়িক সমস্ত 


মিঃ ম্যাকভন্তান্ড তথাকথিত গোলটেবিল বৈঠকের 
যে-সব সদস্য তাহার সহিত দেখ! করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে বলিয়াছেন, «আপনারা নিজেদের মধ্যে 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করুন, ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলিতে কে কত প্রতিনিধি পাঠাইবেন স্থির করুন, তাহা 
না হইলে রাষ্ট্রীয় শক্তি আপনাঁদিগকে কেমন করিয়া 
ছাড়িয়া দিব?” সংখ্যালঘু শ্রেণী কমিটিতেও তিনি এ 
মন্মের বক্তৃতা করিয়াছেন। এইরূপ কথাই ত আমর! ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদীদের মুখে স্বাভাবিক মনে করি। ব্রিটিশ 
জাতির ভারতবর্ষে প্রভুত্ব স্থাপনের আগে ভারতীয়দের 
নিজের মধ্যে যে ভেদ ছিল, ব্রিটিশ আমলে তাহা স্থায়ী 
করিতে ও বাড়াইতে চেষ্টার ক্রটি হয় নাই। তাহার 
উপর নৃতন রকম ভেদ জন্মাইবার সফল চেষ্টাও হইয়াছে । 
এখন বলা হইতেছে, “তোমরা আগে মিলিত হও, তবে 
কিছু পাইবে ।৮ যাহাতে মিল না হয়, ভারতবর্ষের 
পক্ষ হইতে সম্মিলিত দাবি না হয়, তাহার জন্য বাছিয়া 
বাছিয়া এমন সব সাম্প্রদায়িক স্বাতন্তাবাদী লোককে 
গোলটেবিল বৈঠকে বেশী সংখ্যায় ডাক! হইয়াছে যাহারা 
কেবল নিজের দলের সংকীর্ণ স্বার্থ চায়, মিলন চায় না, 
চাহিবে না এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের ইন্দিতে চলিবে । 
তাহা সত্বেও কতকটা মিলনের সম্ভাবনা যদিবা হইত, 
তাহা নিবারণের জন্য সিডেনহাম, ব্রেন্টফোর্ড আদি 
ব্রিটিশ সাআজ্যবাদীরা ক্রমাগত সাম্প্রদায়িক স্বাতন্ত্রাবাদী- 
দিগকে স্বাতন্ত্যে দৃঢ় থাকিবার জন্ত নানা প্রলোভন 


দেখাইতেছে। অথচ মিঃ ম্যাকডন্যাল্ড বলিতেছেন, 
“তোমরা আগে আপোষে মীমাংসা কর, তবে কিছু 
পাইবে ।৮ তামাশা মন্দ নয়। 

মহাত্মা গান্ধী বিলাতে যাওয়ার পর হইতেই 
বলিতেছেন, ব্রিটিশ পক্ষের মতলব কি খুলিয়া বলুন, 
আমাদিগকে কি দিতে চান বলুন, তাহা হইলে কাজ 
আগাইবে; ভারতবর্ষ পূর্ণ স্বরাজ পাইবে কি-না, 
কি প্রকার স্বরাজ পাইবে, তাহা বলা, হইতেছে না, 
অথচ নানা খুঁটিনাটির আলোচন! হইতেছে। ইহা অতি 
ন্যায্য কথা। 

সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধানে তাহার চেষ্টা বিফল 
হইয়াছে, ইহ! দুঃখ ও হীনতাবোধের সহিত সংখ্যালঘুশ্রেণী 
কমিটিতে বলিবার সময় মহাত্মা গান্ধী বলেন, যে, রাষ্ট্রীয় 
অধিকার ভারতীয্মদিগকে কি দেওয়া হইবে, তাহা জানিতে 
পারিলে হয়ত পরে এ সমস্তা সমাধানের অধিকতর সম্ভাবনা 
হইতে পারে। ইহাঁও খুব সত্য কথা। কানাডা স্বরাজ 
পাইবার পূর্বে সেখানে ইংরেজ ও ফরাসী, প্রটেষ্টান্ট ও 
রোমান কাখলিক প্রভৃতি বিবদমান দল ছিল। কানাডার 
লোকদিগকে স্বরাজ দিবার আগে ইংরেজরা তাহাদিগকে 
বলে নাই, আগে তাহারা নিজেদের ঝগড়া মিটাইলে তবে 
পরে তাহাদের স্বরাজের দাবি শুনা হইবে। তাহাদিগকে 
লর্ড ডার্হামের রিপোর্ট অনুসারে স্বরাজ দিবার পর তাহারা 
আপোষে মতভেদ ও ঝগড়া মিটাইয়া ফেলিল; কারণ) 
তখন তাহারা বুঝিল, এখন তৃতীয় পক্ষ নাই, ভাল মন্দ 
সব নিজেদের চেষ্টায় ঘটিবে। ভারতবর্ষেও তৃতীয় পক্ষের 
প্রভূত্ব, মুরুব্বিয়ানা, কুচা’ল প্রভৃতির অবসান হইলে 
ঘোর স্বাতন্ত্যবাদীদেরও কিছু শুভ বুদ্ধির উদয় হইবার 
সম্ভাবনা আছে। 


গান্ধীজী ও সাম্প্রদায়িক সমস্যা 


আমরা যাহা গোড়া হইতে বলিতেছিলাম, গান্ধীজী, 
এখন তাহা বলিতেছেন- বলিতেছেন গোঁলটেবিলের 
সদস্তেরা প্রতিনিধি নয়, গবন্সেন্টের মনোনীত লোক। 
সুতরাং তাঁহারা যাহা বলিতেছেন, তাহাই থে 


লাল 


পা 


সস 


১৫২ 


তাহাদের সম্প্রদায়ের সকলের বা অধিকাংশের মত 
তাহা তিনি স্বীকার করেন না! স্যার মুহাম্মদ শফী 
গান্ধীজীর কথার প্রতিবাদ করেন, কিন্তু তাহা 
বুথা। প্রথম গোলটেবিল বৈঠকে কেবলমাত্র 
শ্বাতন্ন্যবাদী মুসলমানর। ছিল জাতীয়তাবাদী একজনও 
ছিল না। এবার পিত্তিরক্ষার জন্য একজনকে মাত্র লওয়া 
হইয়াছে, কিন্ত তিনিও স্বাধীন্তাসমরে যোগ দেন নাই। 
বন্দে সকল প্রদেশের চেয়ে বেশী মুসলমানের বাস, অথচ 
' এখানকার একজনও জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে লওয়! 
হর নাই। হিন্দুমুদলমান সমস্তা বদ্দে, পঞ্জাবে ও 
পিদ্ধুদেশে সর্বাপেক্ষা সঙ্দীন। অথচ বাংল! ও সিন্ধু 
হইতে একজনও হিন্দুমহাসভার লোক লওয়া হয় নাই, 
পঞ্জাব হইতে ধাহাকে লওয়া হইয়াছে পঞ্জাবী হিন্দুর! 
তাহ! অপেক্ষ। ভাই পরমানন্দকে চায়। দেশী রাজ্যসকলের 
গ্রজাদের পক্ষের কোন প্রতিনিধি নাই। সফলের চেয়ে 
অসহায় কোল ভীল গাঁওতাল প্রভৃতি আদিম জাতিদের 
কাহাকেও এবং দেশী রাজ্যের প্রজাদের কাহাকেও ডাকা 
হয় নাই। ইত্যাদি। 
আশা কৰি, এখন মহাত্মাজী তাহার ঘোষিত ও 
সমর্থিত হিন্দুদের আত্মসমর্পণ নীতির ফল দেখিতে 
পাইতেছেন। তিনি স্বাতন্ত্রাবাদী মুসলমানদের সব 
প্রধান দাবি মানিয়। লইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন ৷ পঞ্তাবে 
ও বাংলায় মুসলমানরা শতকরা ৫১ জন প্রতিনিধি 
ব্যবস্থাপক সভায় পাঠাইবে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
মুসলমানরা শতকরা ৩৩১ পাঠাইবে, যে-সব প্রদেশে 
তাহার! সংখ্যালঘু তথায় তাহার! তাহাদের সংখ্যার 
অন্থপাতের অতিরিক্তসংখ্যক ব্যবস্থাপক প্রতিনিধি 
পাইবে, রেপসিডুয়্যাল বা অবশিষ্ট ক্ষমতা ভারত গবন্মেন্ট 
না-পাইয়া প্রাদেশিক গবন্মেগুলি পাইবে, ইত্যাদিতে 
মহাত্মাজী রাজী হ্ইয়াছিলেন। তাহার বিনিময়ে 
চাহিয়াছিলেন ডাক্তার আন্সারীকে গোলটেবিল বৈঠকে 
আহ্বানে স্বাতন্ত্যবাদী মুপলমানদের সম্মতি কিংবা তাহার 
7 সহিত অন্তমুদলমানদের একজোট হইয়া তাহাদের সম্মিলিত 
দাবি গান্ধীজীকে জ্ঞাপন । কিন্তু ইহাতে স্বাতন্ত্যবাদী 
মুসলমানের! রাজী হন নাই। গান্ধীজী তাহাদের 


গ্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রধান সব দাবিতে সম্মতির বিনিময়ে তাহাদের 
পক্ষ হইতে কংগ্রেসের পূর্ণস্বরাজের দাবির প্রধান দফ!- 
গুলিতে সম্মতি চাহিয়াছিলেন। তাহার সব দফাতেও 
তাহাবা রাজী হন নাই; বস্তুতঃ তাহারা পূর্ণ স্বরাঁজে রাজী 
নন, ভোমীনিয়নত্বেরে মত কিছু একটা চাঁন। এই 
অসম্মতির একট! কারণ, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের পরামর্শ 
ও উস্কানি বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । 

রফার জন্য যেমন লইবার প্রবৃত্তি চাই, কিছু দিতে 
প্রস্তুত থাকাও তেমনি চাই'। স্বাতন্ত্যবাদী মুপলমানদের 
গুতা বথেষ্টের অধিক আছে, কিন্তু অন্য পক্ষের অনুরোধ 
রক্ষা করিতে তাহাদের সেরপ প্রবৃত্তি নাই। তাহার! 
তাহাদের ব্যবহারের অসঙ্গতিতে কোন লজ্জা বা সঙ্কোচ 
বোধ করেন না। তাহারা স্বাধীনত!-সংগ্রামে কোন ক্ষতি 


বা দুঃখ সহ করেন নাই, তাহার পাশ দিয়াও যান নাই? 
"অথচ সংগ্রামের ফলে অতিরিক্ত রকম ভাগ বসাইতে 


ব্যত্ত। মৌলানা শৌকৎ আলী মহাসত্মাজীর সাহচর্য্য কিছু 
কাল করিয়াছিলেন, এবং জেলেও গিয়াছিলেন বটে; কিন্ত 
তাহা খিলাফতের খাতিরে । এই অন্থপাঞ্থিত লভ্যাংশ- 
লোভী স্বাতন্ব্যবাদীরা আবার তাহাদেরই সধশ্মী যে-সব 
স্বাজাতিক স্বাধীনতাসমরে ক্ষতিগ্রস্ত ও বিপন্ন হইয়াছিলেন 
তাহাদিগকে আমল দিতে চান না। তাঁহারা কেবল 
নিজেই সব মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি এই দাবি 
করেন। অথচ মুল্পিম লীগের স্তার মুহম্মদ ইকবালের 


সভাপতিত্বে গত এলাহাবাদ অধিবেশনে ৭৫ জন লোকও 


উপস্থিত হয় নাই, কিন্তু স্বাজাতিক মুসলমানদের 
লক্ষৌ কন্ফারেন্সে শত শত মুদলমান২উপস্থিত ছিলেন । 
বঙ্গে বস্তায় 
বিপন্ন তাহাদের জন্য মুসলমানদের এই স্বয়ংনির্ব্বাচিত 
একমাত্র নেতৃদমষ্ট কোন সাহায্য করেন নাই, 
“শত্রু” হিন্দুরা প্রায় সব বেমরকারী সাহায্য করিতেছে । 
তথাপি তাহারাই বন্ধের মুদলমানদের বন্ধু এবং হিন্দুরা 
শত্রু? প্রসঙ্গ ক্রমে মনে পড়িল, সীরিয়ার মুসলমানের! 
বলিয়াছে তাহারা ও অন্ত সব মুসলমানেরা এক. 


-অমুনলমানদের হাত হইতে দেশ দখল, অধিকার দখল, 


অর্থাদি দখল কর! ইত্যাদি বিষয়ে এক বটে? কিন্ত 


ও দুর্ভিক্ষে যে লক্ষ লক্ষ মুসলমান. 


1 


AS 


a 


১ম সংখ্য! 


বঞ্জের লক্ষ লক্ষ মুমলমানদিগকে বাঁচাইয়া রাখিবার ভার 
এই বিদেশী মুসলমান বন্ধুরা কোন কালে লয়েন নাই, 
লইবেনও না। নে ভার “শত্রু” হিন্দুদের উপর. আছে। 

গান্ধীজী বলিয়াছেন আগে কনৃট্টিটিউশ্তন অর্থাৎ 
রাষ্ট্রের মূল শা'লনবিধি প্রণীত হউক, তাহার পরে 
সাম্প্রদায়িক সমস্তার- আলোচনা হইবে। স্বাতন্ত্যবাদী 
মুসলমানের! ইহাতে রাজী নন.।- তাহারা আগে 
নিজেদের দাবি অন্থ্যারী পাওনা গণ্ডা বুঝিয়া লইতে চান। 
নতুবা, সম্ভবতঃ দেশের, আভ্যন্তরীণ আত্মকর্তৃত্বও তাহার! 
চান না। তাহাদের এক ঠাই শফাৎ আহমদ খা ত 
বলিয়াই দিয়াছেন, যে, কংগ্রেস প্রভৃতি যদি সরিয়া 
দাড়ান, তাহা হইলে তাহারা অন্য সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 








সঙ্গে রফা করিয়া ভারত শাসনের ভার লইতে রাজী . 


অবশ্য ইংরেজের অধীনে । তাহাতে যদি দেশব্যাপী 
দমনন:তি চালাইতে হয়, তাহাতেও মহাবীর শফাৎ 
আহমদ থা রাজী। পুরুষবাচ্চ। বটে ! কিন্তু স্বাধীনতা- 


সংগ্রামের সময় এই মহাবীরের টিকিও দেখা যায় নাই। 


যাহ! হউক, দমননীতি সহ্য করিবার ক্ষমতা যদিও ইহাদের 
নাই, তাহা চালাইবার আম্পর্থাটা আছে। দমননীতি 
কেমন চলে ও তাহার ফল কি হয়, তাহা দেখিবার জন্য 
অনেক স্বাজাতিক হিন্দু মুসলমান শিখ খুষ্টিয়ান পারসী 
বাঁচিয়া থাকিবে । 

গান্ধীজীর ও তাহার দলের পক্ষ হইতে একটি প্রস্তাব 
হইয়াছিল, ঘে, রাষ্ট্রশাসনের মুল বিধি স্থির হইয়! গেলে 
ভিন্ন ভিন্ন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের দাবি, একটি নিরপেক্ষ 
বিচারকসমষ্টির কাছে পেশ করা হইবে, এবং তাহাদের 
মীমাংসা সকলকে মানিতে . হইবে । পার্থক্যবাদী 


. মুনলমানরা ইহাতে রাজী নহেন) তাহারা ইংলণ্ডেশ্বর, 


ব্রিটিশ পার্লেমেন্ট প্রভৃতির মীমাংসাই চান। কারণ 
অনুমান করা৷ কঠিন নয়। ইংরেজরা আসল.প্রভুত্বটা 
রাখিবে এবং তাহার বিনিময়ে পীর্থক্যবাদীদ্দিগকে কিছু 
বখশীষ দ্রিবে। লীগ অব.নেশ্ঠন্সের সালিসীর কথাও 


" উঠিয়াছিল। পার্থক্যবাদীর! তাহাতেও রাজী নহেন। 


[ আমরা »ই অক্টোবর ২২শে আশ্বিন পর্য্যন্ত দৈনিক 


কাগজ পড়িয়। এই বিষয়ে উপরের কথাগুলি লিখিয়া- 


২০ 


'বিবিধ প্রপঙ্গ-_অমুনলমান সংখ্যালঘুদের দাবি. 





‘তিনি দিয়াছেন। 


১৫৩ 

ছিলাম। তাহার পর ১০ই তারিখের কাগজে দেখিতেছি, 
ফী প্রেসের ম্যানেজার মিঃ সদানন্দ' . টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন, যে, সংখ্যালঘুদের 'সমস্তার সমাধান না 
হওয়ার জন্য হিন্দুরা ও শিখর! দায়ী। তাহার এই বর্ণনা 
শ্রীমতী সরোজিনী দেবী প্রস্তাব 
করেন, যে, গোলটেবিল বৈঠকের প্রতিনিধিদের মধ্য 
হইতে এক ছুই. বা তিন জন সালিম . মনোনীত হউন, 
তাহারা যে মীমাংসা রুরিবেন তাহা সকল সম্প্রদায়কে 
মানিতে হইবে । নালিসীতে হিন্দুদের প্রতিনিধি ডাঃ 
মুণ্ডে এবং শিখদের প্রতিনিধি ডাঃ উজ্জল সিং রাজী হন। 
কিন্তু তাহারা গোলটেবিল বৈঠকের বাহিরের নিরপেক্ষ সা'লিস 
চান। ইহাতে শ্রীমতী সরোজিনী দেবীর প্রস্তাব ফাপিয়া 
ধায় এবং সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 
মিঃ সদানন্দ ইহার জন্-হিন্দু ও শিখ প্রতিনিধিদিগকে 
দোষ দিতেছেন। ' কিন্তু ' গোলটেবিল. বৈঠক হইতেই 
এক দুই বা তিন সালিম লইলে তাহার .মধ্যে মহাত্মা 
গান্ধী নিশ্চয় থাকিতেন,.এবং তেজবাহাছুর সাগ্র 
শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ও: মদনমোহন মালবীয়, ইহাদের এক বা 
দুজন থাকিতেন। কিন্তু ইহারা সকলেই পার্থক্যবাদী 
মুসলমানদের মব দাবি মানিয়া লইতে প্রস্তুত। হৃতরাং 
হিন্দু ও শিখ নেতাদ্বয় ইহাদের সালিসীতে অমত করিয়া 
কোন অন্যায় করেন নাই ।]. 


অমুসলমাঁন সংখ্যালঘুদের দাবি 
ভারতীয় জাতির সংহতি, যতট! কম নষ্ট হয়, সেই জন্য 
মহাত্মা গান্ধী কেবল মুসলমান ও শিখদের দাবি বিবেচনা 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন, “অন্পৃশ্ঠ” ও অবনত শ্রেণীদের, 
দেশী খুষ্টিয়ানদের, ফিরিন্দীদ্ের, ভারত প্রবাসী ইউরোপীয় 
দের এবং অন্তান্ত কোন কোন সংখ্যালঘুদের পৃথক পৃথক 


দাবিতে কান দিতে রাঁজী নহেন | আমরা এ বিষয়ে তাহার :. 


সহিত একমত. অধিকস্ত আমর! মুমলমান ও শিখদের ,$: 


পৃথক দাবি ও নির্বাচনও অন্রখ্ুক মনে করি। হিন্দুরা 
ব্যবস্থাপক সভায়, কংগ্রেসে, উদ্দীরনৈতিক সংঘে, হিন্দু 


মহাঁসভায় মুসলমানদের, অনিষ্টের জন্তু কখনও কোন . 


~ 


; ১%৪. 


eit 


প্রবাসী-_কাত্িক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রস্তাব করে নাই। বাংল! দেশে ত আমর! জোর করিয়া সরকারী সদস্য শ্রীযুক্ত বাজপাই সংখ্যাটা ছুই কোটা আশী লক্ষ 


বলিতে পারি, হিন্দুরা মুদলমানদের শ্রেষ্ঠ বন্ধু । 
শিখদের পৃথক দাবির সমর্থন না করিলেও তাহার 
কারণ আমরা বুঝিতে পারি। মুলমাঁনরা এক সময়ে 
দেশ শাসন করিয়াছিল বলিয়া অতিরিক্ত অধিকার চায়। 
শিখরাও দেশ শাসন করিয়াছিল; সুতরাং তাহারা মনে 
করে, তাহারা কেন অতিরিক্ত অধিকারের দাবি করিবে 
না? তা ছাড়া, পঞ্জাব সম্বন্ধে তাহাদের মনের ভাব বুঝা 
আরও সহজ। ইংরেজ রাজত্বের আগে তাহারাই পঞ্তাবের 
প্রভু ছিল, মুপলমান 'নহে। স্থতরাং এখন শুধু সংখ্যার 
জোরে পঞ্জাবে মুসলমান প্রভৃত্ব স্থাপনে তাহারা কেমন 
করিয়া সায় দিতে পারে ? শিখদের এই প্রশংসা করিতে 
হইবে, যে, তাহারা বলিয়াছে, যে, অন্ত অন্য সংখ্যালঘুর! 
.যদ্ি.কোন অতিরিক্ত অধিকার ন। চায় ও না পায়, তাহা 
হইলে তাহারাও চাহিবে না। 
দেশীয় খৃষ্টিয়ানদের অনেক স্থবুদ্ধি নেতা বলিয়াছেন 
তাহারা পৃথক অধিকার ও নির্বাচন চান না । অন্ত কোন 
গবন্মেন্ট-মনোনীত তথাকথিত নেতা চাঁহিলে, তাহার 
কোন মূল্য নাই। 
৭অন্পৃন্ত” ও অনুন্নত শ্রেণীর লোকদের পক্ষ হইতে 


ডাঃ আন্বেদকর আলাদা অধিকার ও নির্বাচন চান। . 


আমরা মহাত্মাজীর মত ইহার বিরোধী । “যখন সাবালক 
মানুষ মাত্রেরই ভোট দ্দিবার অধিকার গান্ধীজী চাহি- 
তেছেন, তখন ত এই সব শ্রেণীর লক্ষ লক্ষ-লোক ভোটের 
জোরেই নানা ধর্মের ও জাতির প্রতিনিধিদিগকে নিজে- 
দের. কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিতে বাধ্য করিতে পারিবে 
এবং নিজেদের শ্রেণী হইতেও প্রতিনিধি থাড়। করিতে 
পারিবে। তা ছাড়া,, মৃহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, 
তিনি দ্রেখিবেন যেন তাহাদের যথেষ্ট . প্রতিনিধির 
অভাব না হয়। তাহার কথ। সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য । 
তিনি “অস্পৃপ্ঠদের উপর সামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
কড়া আইন প্রণয়নেরও সমর্থন করিয়াছেন। 

এক সময়ে ইংরেজর। বলিত, অবনত শ্রেণীর লোক- 
সংখ্যা ছয় কোট পরে তাহাদেরই সাইমন রিপোর্টে 
তাহা চার কোটিতে দাড়ায়। ব্যবস্থাপক সভায় একবার 


বলিয়াছিলেন মনে পড়িতেছে। যাহাই হউক, অন্পৃশ্ততার 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের প্রভাবে, শিক্ষার প্রভাবে এবং 
রাষ্ট্রীয় গরজে উহ! কমিয়া, চলিতেছে । এ অবস্থায় 
আশা. করা যায় যে অনতিলম্বে “অস্পৃশ্য” বলিয়া কোন 
শ্রেণী থাকিবে না। স্থতরাং মুসলমান ও খুষ্টিয়ানদের 
মত ক্রমবদ্ধমান শ্রেণীদের জন্য যে দাবি কর! হইতেছে, 
মেরূপ দাবি সেই সব জাতির জন্ত করা ঠিক নয় যাহাদের 
অন্পৃশ্ঠতা ও অনাচরণীয়তা লোপ পাইয়। চলিতেছে । 

ডাঃ আন্বেদকরের দাবি সব “অবনত” শ্রেণীর 
লোকের! সমর্থন করে না, জানি। বাংলা দেশ হইতেই 
সেদিন অনেক নমঃশৃব্রের পক্ষ হইতে তাহার প্রতিবাদ 
গিয়াছে। 

ডাঃ আস্বেদকরের মত লোকদের মনের গতির আমরা 
যথোচিত গুণগ্রাহী হইতে পারিতেছি না। “ওগো 
আমরা অস্পৃশ্য, অনাচরণীয়, অধঃপতিত ও হীন এবং 
বরাবরই তাহাই থাকিব, অতএব আমাদিগকে বিশেষ 
অধিকার দাও” এরূপ কথা আত্মসন্মানবি শিষ্ট 


- সুস্থপ্রকতির লোকে কেমন করিয়া বলিতে পারে, তাহা. 


আমর! ধারণা করিতে পারি না। 
'খ্যাভূয়িষ্ঠের শন 

মুসলমানদের বিশেষ জেদ, পঞ্জাবে ও বঙ্গে তাহার! 
প্রভৃত্ব করিবেন। পঞ্জাবের বিশেষ জ্ঞান আমাদের নাই। 
কিন্তু-বন্ষের কথ! কিছু জানি। সে-বিষয়ে কিছু বলিবার 
আগে একটা সাধারণ তথ্য ব! সত্য লিপিবদ্ধ করিতে 
চাই। ব্ৰিটিশ সামাজ্যে বা ভারতবর্ষে সংখ্যাধিক্যের 
জোরে প্রতৃত্বের ত কোন নজীর দেখিতেছি না। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যে মোটামুটি ৫* কোটি লোক আছে। -তাহার 
মধ্যে ৩৫ কোটি ভারতবাসী, আনুমানিক ৫ কোটি ব্রিটিশ- .. 
জাতীয়। কিন্তু ৩৫ কোটি ভারতবাপী ত ব্রিটিশ " 
সাত্্রাঙ্যে প্রভৃত্ব করে না, ৫ কোটি পরিমিত ব্রিটিশ জাতিই 
করে। ভারতে, বঞ্চে, যখন মুসলমানের! প্ৰভুত্ব করিত, 
তখন তাহারা ভারতে, বন্দে, সংখ্যান্যানই ছিল, কিন্ত 
কোন-না-কোন প্রকার শক্তির আধিক্য তাহাদের ছিল। 


১ম সংখ্য! ] 


এখন বাংল! দেশের মুসলমানেরা সংখ্যা ছাড়া আর কিসে 
অমুসলমানদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ও যোগ্যতর, তাহা মুসলমান 
বাঙালীদের নেতাদের বিবেচ্য । প্ৰভূত্ব বা কর্তৃত্ব 
শিশুর হাতের মোয়া নয়, যে, ইচ্ছামত একজনের হাত 
হইতে অন্যকে দেওয়া যায়। দিলেও রাখিতে পারিবার 
এবং সব কাজ চালাইবার. ক্ষমতা চাই। 


ডাঁঃ মুঞ্জে ও ভাঁঃ আঁন্বেদকারের দাঁবি 

কাগজে দেখিলাম, ডাঃ মুর্ধে ডাঃ আম্বেদকরের 
উপস্থাপিত অবনতদের দাবিতে সায় দিয়াছিলেন ৷ ইহা সত্য 
হইলে ইহার কারণ কতকটা বুঝিতে পার! যায়। 
মুসলমানরা অবনতদের দাবির সমর্থন করিয়া তাহাদিগকে 
নিজেদের দলে টানিতে চায় এবং আপনাদিগকে “উচ্চ” 
শ্রেণীর হিন্দুদের চেয়ে তাহাদের বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিয়া 
তাহাদিগকে মুনলমান করিতে চায়। স্থৃতরাঁং এ 
হিন্দুরাও যে তাহাদের বন্ধু তাঁহা জাঁনাইয়াও তদস্থব্ধপ 
ব্যবহার করিয়া মুসলমানদের চা’লট! বার্থ কর! দরকার। 
= বস্তুতঃ হিন্দুমহাসভা, গান্ধীজীর মত, অন্পৃশ্ততার 
বিরোধী I 


গান্ধীজী ও দেশী রাজ্যের প্রজাবর্গ 


মহাত্মা গান্ধীজী- অন্যান্য লোকসমষ্টির মত দেশী 
রাজ্যের প্রজাদেরও আপনাকে প্রতিনিধি বলিয়াছেন। 
তিনি তাঁহাদের প্রতিনিধিত্ব করিবার সম্পূর্ণ যোগ্য 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি যে বলিয়াছেন, 
দেশী নুপতিরা 
( generously and 78010068115 ) সমগ্রভারতীয় 
ফেডারেশ্তনে যোগ দিতে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া প্রস্তুত 
। হইয়াছেন, ইহা দেশী রাজ্যের প্রজারা বিশ্বাস করে না। 
“ইহা যথাৰ্থও নহে। তাহার! যে নিজের স্থবিধা ও স্বার্থ- 


সিদ্ধির জন্য ফেডারেশ্ুনে যোগ দিতে রাজী, তাহার 


প্রমাণ তীহাদ্দেরই ভাষণ ও লেখা হইতে দেওয়! যায়। 
মহাত্মাজী যদি তাহা জানেন না ও অন্ত রকম বিশ্বাস 
করেন, তাহা হইলে-অধিক কিছু বলিতে চাই-না। কিন্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ- রবীন্দ্রনাথ কবিসার্ভৌম 


স্বদেশগ্রীতি ও মহীন্ুভবতাবশতঃ . 


১৫৫ 


স্পর্শে 


তিনি যে তাঁহাদের রাজ্যের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে এবং 
সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি প্রেরণ বিষয়ে 
কিছু বলা. অন্নচিত মনে করেন এবং এসব 
জিনিষ তাহাদের বিবেচন! :ও যর্জির উপর ছাড়িরা 
দিতে চাঁন, ইহা দেশী রাজ্যের প্রজাদের মতের 
অন্থযাঁয়ী কথা নহে। একাধিক কন্ফারেন্সে ঘোষিত 
প্রজাদের -মত এই, যে, দেশী রাজ্যসকলে প্রজাদের 
অধিকার নির্দিষ্ট হওয়া চাই, প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী 


চাই, নির্দিষ্ট আইন অনুসারে স্বাধীন বিচারকদের 


দ্বারা বিচার চাই, ইত্যাদি, এবং সমশ্রভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় দেশী রাজ্যের প্রতিনিধির! প্রজাদের 
দ্বারা নির্বাচিত হওয়া চাই । গান্ধীজী যদি এসব কথা ' 
খবরের কাগজে ন! পড়িয়া থাকেন, তাহ! হইলে তাহ! 
তাহার মৃত দেশনায়কের ও দেশী রাজ্যের স্বয়ংনি'র্দষ্ট 
প্রতিনিধির উপযুক্ত হয় নাই। আর যদি এসব কথা 
জানিয়াও তিনি অগ্রাহ্ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 


'তাঁহ! আরও অন্ণুচিত হইয়াছে। 


্ব্গীয় কিরণধন চট্টোপাধ্যায় | 


শ্রীযুক্ত কিরণধন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুতে 
বাংলা সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বহু বৎসর হইতে 
অধ্যাপকের কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার মত জ্ঞানী ও 
স্থকবির অকালমৃত্যু ছুঃখকর । 


 ব্রবীন্দ্রনাথ কবিসার্বধভৌম . 


বাংলা দেশের, ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর যে অগণিত 
লোৌকসমষ্টি ও নান! প্রতিষ্ঠান রবীন্দ্রনাথের গ্ণগ্রাহী, 
তাহাদের সেই গুণগ্রাহিতার বাহ প্রকাশও আবশ্যক। 
এই জন্য কলিকাঁতার সংস্কৃত কলেজ সভা করিয়। 
রবীন্দ্রনাথকে কবিসার্ভৌম উপাধি দেওয়ায় , আমর 
আনন্দিত হইয়াছি। আমাদের গ্রীত হইবার 
আরও একটি কারণ আছে। উপাধিদীনের কিছু দিন 
আগে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল মহাশয়ের সহিত 


১৫৬ 





অভিন্নাত্মা অভিন্নহৃদয় একজন দার্শনিক প্রবাসী সম্পাদকের 
সহিত . অভিন্নাত্মা অভিন্নহৃদয় এক ব্যক্তিকে বলেন, 
- সংস্কৃত কলেজ কবিকে “কবিচক্রবর্তী” উপাধি দিবেন 
মনে করিতেছেন, এবং সে-বিষয়ে দ্বিতীয় ব্যক্তির' মৃত 
জিজ্ঞাস! করেন। তাহাতে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলে, 
“কবিনার্বভৌম” উপাধি দিলে ভাল হয়। কারণ 
তাহার কবিষশ সর্বদেশব্যাপী | “কবিচন্রব্তী” উপাধি 
সম্বন্ধে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলে, কৰি নিজের “শেষের কবিতা» 
উপন্তাসে আপনাকে কৌতুকভরে “নিবারণ: চক্রবর্তী” 
ছদ্মনাম দিয়াছেন ; তাঁহাকে -যে উপাধি দেওয়া হইবে, 
তাহাতে এ ছন্মনামের প্রতিধ্বনি না-থাকাই ভাল.। 
আমাদের অভিন্নাত্মা এ দ্বিতীয় ব্যক্তির উপক্ষেপ গৃহীত 
হওয়ায় তাহার আসত্মপ্রসাদের কিয়দংশ আমরাও 
উপভোগ. করিয়াছি। 


৫ 


চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে মৌন 


চট্টগ্রাম ও হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে রয়টার যদি 
কোন টেলিগ্রাম বিলাতে না৷ পাঁঠাইয়া থাকে এবং অন্ত 
কাহারও এবিষয়ে টেলিগ্রাম যদি গবন্মেন্ট পাঠাইতে না 
দিয়! থাকেন, তাহ! আশ্চর্যের বিষয় হইবে না? কিন্তু 
চট্টগ্রামের ব্যাপার. ত প্রায় দেড়মাস আগে ঘটিয়াছে। 
তাঁহার সংবাঁদ.খবরের কাগজের ও চিঠির মারফৎ বিলাতে 
গৌছিবার ও তৎসম্বদ্ধে বিলাতী লোকদের ও গান্ধী- 
প্রমুখ ভারতীয়দের মন্তব্য এদেশে পৌছিবার সময় অতি- 
্ান্ত হইয়াছে । হিজলীর . সংবাদও ডাকযোগে পৌছিয়া 
টেলিগ্রাফযোগে তদ্বিষয়ক সংবাঁদ এদেশে আসিবার সময় 
হইয়া গিয়াছে। অথচ বিলাতের সকলে যেন মৌন অব- 
ল্বন করিয়াছে। ইংরেজদের মৌন আশ্চর্যের বিষয় হইবে 
না। কিন্তু মহাত্মা গান্ধীপ্ৰমুখ ইংলগুপ্রবাসী ভারতীয়দের 
মৌন রহস্যময় মনে হইতেছে। ঠিক কারণ না জানায় 
কিছু বলিব না, কিন্তু ইহাও গোপন রাখিব না, যে, নান! 
সন্দেহ ও আশঙ্কা মনে উদ্দিত হইতেছে ।, 


প্রবাসী--কাতিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সরকারী সাহাধ্য. 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘাটতি এবার ৮৩১,০০০ 
টাকা বেশী হইবার কথা। 


নিকট চাহিয়াছিলেন। শিক্ষামন্ত্রী বাহাদুর ভিক্ষুককে 
জবাব দিয়াছেন, অতিরিক্ত ৮৩,০০০ কোন অবস্থাতেই 
দেওয়া যাইবে না, এক লাখও যে দেওয়া হইবে তাহারও 
কোন প্রতিশ্রুতি সরকার দিতে পারেন না; যদি কিছু 
দেওয়া হয়, তাহা যে এক লাখ হইবে তাহাঁও বলা ষাঁয় 
না। পরিশেষে মন্ত্রী বাহাদুর বলিতেছেন, যে, এই 
খবরটা বিশ্ববিদ্যালয়কে এইজন্য দেওয়া হইল, যে, 
সরকারী সাহায্য সম্বন্ধে তাহাদের যেন কোন ভ্রান্ত ধারণা 
না থাকে ও তাহারা যেন. তদ্‌হুসারে তাহাদের আথিক 
ব্যবস্থা উপযুক্তরূপ করিতে পারে ( “This intimation 
*১৮০০১15 being now given 50 that the University 


may be under no misapprehension in regard 


to the assistance that will be forthcoming 


from Government and may regulate their 
finance accordingly.” )| মন্ত্রী বাহাদুরের চিঠির 
শুক সুর সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল। কারণ, দেশী 
পাহারাওয়ালাঁরা পর্য্যন্ত আমাদের প্রভু, সুতরাং সৌজন্য 
দেখাইতে বাধ্য নহে। - কিন্তু মন্ত্রী বাহাছুরকে ও 
তাহার সেক্রেটারীকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, যে, 
সরকার একলাখ দিবেন, না এক হাজার দিবেন, 


না এক পয়সা দিবেন, কিংবা কিছুই দিবেন না, 
নিদ্দিষ্ট করিয়া তাহা না বলিলে বিশ্ববিদ্যালয় 
“তদনুসারে” ' (8০০০:10815” ) নিজ আর্থিক 


ব্যবস্থা কি প্রকারে করিবে? 
সাধারণ লোকদের চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান হইবার 
সম্ভাবনা । এই জন্য তাহাদের বুদ্ধির সাহায্য চাহিতেছি। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অপব্যর 
১৯২১ সালে যখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এক 
ব্যক্তিকে ৫ বৎসরের জন্য গুক্ষপ্রসাঁদসিংহ কৃষি- অধ্যাপক 


পাঁয়াভারী লোকদের - 


সেইজন্য বিশ্ববিদ্যালয় নম 
. গত বর্ষের মঞ্জুরী এক লাখের উপর ওঁ ৮৩,০০০ গবন্মেন্টের. 


১ম সংখ্যা ]. 


নিযুক্ত করেন, তখন কৃষিবিদ এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 


শিক্ষণের ও পরীক্ষার অন্যতম বিষয় ছিল না । তাহার পাঁচ ' 


বৎসর পরে যখন আবার ও ব্যক্তিকেই ও বিষয়ের 


"অধ্যাপক আরও পাঁচ বৎসরের জন্য নিযুক্ত করা হইল, 


তখনও কৃষিবিদ্যা শিখিবার ও শিখাইবার এবং তাহাতে 
পরীক্ষা করিবার কোন বন্দোবস্ত বিশ্ববিদ্যালয় করেন 
নাই। এতদিন উড়াইবার টাকা! ছিল। কিন্তু এখন 
দশ বৎসর পরে, স্থদে আসলে লাখখানেক টাকা অপ- 
বায় করিয়া, বিশ্ববিদ্যালয় বলিতেছেন, যে, কষি-বিভাগের 
বন্দোবস্ত করিতে তাহাদের টাকা নাই, অতএব উহার 


অধ্যাপকতাট! স্থগিত থাকুক, ইত্যাদি । যথা 


When the question of confirmation of the Khaira 
Board dated September 17 came up, it was decided 
that. in view of the fact that the University could not 
provide for funds for suitably equipping and 


+ maintaining an Agricultural Department, the post of 


Professor of Agriculture, whose term of appointment 
expires on November 30, be kept in abeyance for 
UE bead and that a, salary of Rs 500 a month be 
unde 


এই অধ্যাপকের বেতনটা এখন মাসে মাসে জমা 
হইবে (শুধু খাতায় কি না, তাহা বিশ্ববিদ্যালয়ের আথিক 


> অবস্থার উপর নির্ভর করিবে-)। কিন্তু দশ বৎসর ধরিয়! 


৯৯৭ 


যদি এ পদের বেতন ও ভাতা জমা হইত ও সুদে খাঁটিত, 
তাহা হইলে কৃষিশিক্ষাদীনের . কিছু বন্দোবস্ত 
হইতে পারিত'। যখন দশ বৎসর পূর্বে এই পদ 
সৃষ্ট হয় এবং তাহাতে অধ্যাপকের নিয়োগ হয়, 
তখনও আমরা বলিয়াছিলাম, বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষি বলিয়া 
একট! বিভাগই নাই, তাহার আবার অধ্যাপক ।. 
নাই তার মাথা ব্যথা ।” কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের মতে, 
আমরা যাহা বলি তাহার উপ্টাই করণীয়। 


বাংলার স্বদেশী মেল! 


কলিকাতায় এখন যেমন স্বদেশী জিনিষের মেলা. 


হইতেছে, প্রত্যেক শহরে তেমনি সেই শহরের, জেলার, 


. ও বাংলা দেশের জিনিবের বাষিক বা! স্থায়ী প্রদর্শনী হওয়া 


উচিত। মিউনিনিপালিটি এবং ভিছ্রাক্টু ও লোক্যাল 


বোর্ডগুলির ইহা একটি কর্তব্য । 


০৮০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফারেন্স | 
emma 


“মাথ! . 


১৫৭ 


বাংলার ছাত্রদের সভা! 


সম্প্রতি বাংলা দেশের ছাত্রদের সভার যে কন্ফারেন্স 
হইয়া গেল, তাহাতে মান্দ্রাজের অন্যতম নেতা শ্রীযুক্ত 


- সত্যমৃত্তি সভাপতির কাজ করেন । এক প্রদেশের নেতার! 


এইরূপে অন্ত প্রদেশের সার্বজনিক কাজে মধ্যে মধ্যে 
যোগ দিলে তাহাতে সকল প্রদেশের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
বাড়ে ও পরস্পর সম্বন্ধে জ্ঞান বাঁড়ে। সত্যমৃত্তি মহাশয় 
ছাত্রদ্দিগকে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া সম্বন্ধে যেসব 
উপদেশ দিয়াছেন, তাহা সমীচীন ৷ 


বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফারেন্স 

সমগ্র বাংলার ছাত্রদের যে. সভা আছে, তাহা 
অসাম্প্রদায়িক । স্বৃতরাৎ বাঙালী মুসলমান ছাত্রদেরও 
তাহাতে যোগ দেওয়া চলে। আঁশ। করি তাহারা ক্রমশঃ 
অধিক সংখ্যায় তাহাতে যোগ দিবেন! | 

তাহারা নিজেদের স্বতন্ত্র কন্ফারেন্সে মুসলমান ছাত্র- 
ছাত্রীদের জন্য আরও শিক্ষার সুযোগ ও সুবন্দোবস্ত যাহা 
চাহিয়াছেন, আমরা তাহার সমর্থন করি৷ তাহাদের বিষয় 
নির্বাচন কমিটিতে মহাত্মা গান্ধীকে , তাহার জন্মদিনে 
অভিনন্দিত করিবার প্রস্তাব নামঞ্জুর হইয়াছিল, কাগজে 
দেখিলাম ৷ ইহাতে আমরা দুঃখিত । পার্থক্যবাদী মুসলমান 
ছাড়া এবং সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ ছাড়া আর কেহ মুসলমান- 
দের বন্ধু হইতে পারে না, অনেক পার্থক্যবাদী মুসলমানের 
কথায় ও কাজে তাহাদের এইরূপ বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া. 
যাঁয়। বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের সকলের সম্ভবতঃ 
সেরূপ ভ্রান্ত ধারণ! ,নাই। মহাত্৷! গান্ধী মুসলমানদের 
এরূপ অকপট বন্ধু, যে, তজন্য তিনি অনেক হিন্দুর 
সন্দেহভাজন I | ? 

মুসলমান ছাত্রদের এই সম্মেলনের অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি মৌলবী হবিবর রহমানের বক্তৃতা ও অধ্যাপক 
আবু হেনীর বক্তৃতা আমরা পাই নাই। কিন্তু কাগজে * 
দেখিয়া প্রীত হইলাম, তাহারা উভয়েই এই. আশার কথা 
বলেন, যে, নৃতন বাংলায় যে নবীন মুসলমান দলের 
উদ্ভব হইতেছে, তাঁহার! স্বাজাতিকতাঁকেই আদর্শ বলিয়া ' 


১৫৮ 
গ্রহণ করিবে এবং হিন্দুদের সঙ্গে একজোট হইয়া স্বরাজ 
পাইবার চেষ্টা করিবে। তাহারা মাদ্রাসা মক্তবের 
সাম্প্রদায়িক শিক্ষার অনিষ্টকারিতারও বর্ণনা করেন । 

সরকারী ব্যয়স্ংক্ষেপ 

সরকারী ব্যয়সংক্ষেপের জন্য যে-সব কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছে, তাহাদের দ্বার! বড় বড় বাজে খরচ নিবারণের 
প্রস্তাব প্রায়ই. হয় নাই। তাহাদের অনেক প্রস্তাবে 
গরীবের অন্নে হাত পড়িবে, এবং সরকারী অনেক 
বৈজ্ঞানিক বিভাগের জন্য ও শিক্ষার জন্য যে অল্প অল্প 
বরাদ্দ আছে, তাহাতে হাত পড়িবে.। 

বড়লাট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নিজের বেতনের 
শতকর1 কুড়ি টাকা ছাড়িয়া দিতে চাহিয়াছেন। 
প্রাদেশিক লাটেরা ও অন্ত- মোটা বেতনের চাঁকর্যেরা 
কেন তাহা করিতেছেন না? জাপান ভারতবর্ষের চেয়ে 
ধনী দেশ। সেখানকার প্রধান মন্ত্রী যে বেতন পান, 
এদেশের দ্বিতীয় শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটরা তার চেয়ে বেশী 
টাকা পান। Ls 

ছোট বড় সব চাকর্যের একই 'বা প্রায় সমান হারে 
বেতন ক্মাইলে অল্প বেতনের লোকদের উপর বড় 
অবিচার হইবে। 


নৃতন”ট্যাক্স 
গবন্মেন্টের টাকার বড় টানাটানি হওয়ায় নৃতন 
ট্যাক্সের প্রস্তাব হইয়াছে । তাহা আগামী নবেম্বর মাসে 
কাৰ্য্যে পরিণত হইবে | 
গরীবের উপরই ট্যাক্সের, চাপ বেশী পড়িবে। 
বর্তমানে প্রায় সব ট্যাক্স শতকরা ২৫ বাঁড়িবে। গরীবের 


নূনটুকুও বাদ পড়িবে না। ইহা কি গান্ধী-আরুইন চুক্তি. 


' ভঙ্গের আরও একটা দৃষ্টান্ত হইবে না? কেরোসীন 
তেল দিয়াশলাইয়ের দাম বাঁড়িবে। পোষ্টকার্ডের দাম 
" ও চিঠির মাশুল দেড়গুণ বাঁড়িবে। ডাকঘরের রেঞ্জিষ্টরী 
খরচা ইতিমধ্যেই দেড়গুণ হইয়াছে_কোন্‌ আইনের 
বলে জানি না। এখন বাধিক ছুহাজার টাকার, কম 
"আয়ের উপর ইন্কম্‌ ট্যাক্স নাই। অতঃপর এক হাজার 
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টাকা আয়ের উপরও ট্যাক্স বসিবে। তা ছাড়! বর্তমান 
ইন্কাম্‌ ট্যাক্সের হার শতকরা ১২০ বাঁড়িবে.। কাগজ 
কালি প্রভৃতির দাম বাড়িয়। যাওয়ায় খবরের কাগজ ও 


পুস্তকের প্রকাশকদের ব্যবসা চালান কঠিন হইবে, এবং . 


পরোক্ষভাবে শিক্ষার ব্যয় বাড়িবে ৷ 

কেবলমাত্র ব্যয়সংক্ষেপ দ্বারাই সরকারী অসচ্ছলতা৷ দূর 
হইতে পারিত। জাতীয় গবন্মেন্ট হইলে নিশ্চয়ই 
তদনুরূপ চেষ্টা হইত। গরীব করদাতাদের প্রতি 


বিদেশীদের অতটা দরদ কেন হইবে? 


টাকার টানাটানি বশতঃ গবন্মেন্ট টাকা পাইবার, 


' আরও এমন সব উপায় অবলম্বন করিতেছেন, যাহাতে 


দেশী ব্যাঙ্ক, যৌথ কারখানা, যৌথ ব্যবসা প্রভৃতির 
অস্থৃবিধা হইতেছে । সরকার শতকরা ৭1, টাকা স্থদে 
স্থতরাঁ লোকে কেন অন্নতর 
সুদে ব্যাঙ্কে টাকা আমানত রাখিবে, অনিশ্চিত লাভের 
আশায় যৌথ কোম্পানীর অংশই বা কেন কিনিবে? 
জনৈক বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 
সংবাদপত্রে এই খবর বাহির হইয়াছে, যে, মৈমনসিংহ 


জেলাস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত ছুর্গামোহন দাসের পুত্র ' 


শ্রীযুক্ত নবকুমার দাস বিলাঁতে ইণ্ডিয়ান সিভিল সার্বিস 
পরীক্ষায় ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে প্রথম” স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । ইংরেজ ও ভারতীয় উভয়বিধ ছাত্রদের 
মধ্যে তাহার স্থান কত উচ্চে, তাঁহার খবর কাগজে বাহির 
হয় নাই ৷ দাস মহাশয় সাহা সমাজের লোক তাহার 
পুত্রের কৃতিত্ব এই জন্য আরও সন্তোষের বিষয় ৷ 

বাঁকুড়া ও মেদিনীপুরে বৈদ্যুতিক শক্তি 

কলিকাতার একটি কোম্পানী মেদিনীপুর ও বীকুড়া 
শহরে বৈদ্যুতিক সালোক ও শক্তি সরবরাহের 
সরকারী অনুমতি পাইয়াছেন। কিন্তু ইহার! . প্রতি 
ইউনিটে আলোকের দাম লইবেন আট আনা । ইহা 
মোটামুটি কলিকাঁতার দ্দিগ্রণ। কলিকাতার মত এত 


‘লোক বাঁকুড়া তাড়িতাঁলোক চাহিবে ন! বটে, কিন্তু 


বীকুড়াঁয় কয়লা কলিকাঁতার চেয়ে" সম্তা) এবং ডাঃ 





€ ৰারেজ্রনাথ ৷ দে জি যে, কলিকাতাতেও 
lg বর্তমান মূণ্যের চেয়ে অনেক কম দামে তাড়িত শক্তি 
দেওয়| যায়। স্থতরাং বাকুড়ার পক্ষে প্রতি ইউনিট আট 
আনা দাষ বেশী । বাকুড়ার অল্প কয়েকটি রাস্তাতেই 
KC তাড়িত শক্তির বন্দোবস্ত হইবে । তাহাও অবাঞ্চনীয়। 
ক ৮: ৮০৫ 
শিল্পে সরকারা সাহায্য 
বিগত জুলাই মানে বশীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
"প্রাদেশিক শিল্পে সরকারী সাহাধাদান সম্পকীয় একটি 
বিল পাস হইয়। গিয়াছে । এইরূপ আইন প্রণয়নের 
চেষ্টা! ইতিপূর্কেও হইয়াছিল, কিন্তু সফল হয় নাই। 
এবারের বিল ও তাহার সফল পরিণতির জন্য মন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
_ ফরোকি মহাশয় সাধারণের ধন্যবাদাহ। 
এই বিলের উদ্দেগ্ত এদেশের ধ্বংসোন্মুখ শিল্পকলার 





যুক্ত ফরোকি 


রক্ষ। ও নৃতন শিল্পের প্রবর্তন ও গঠন কাধে সহায়তা 
করা। উপযুক্ত অর্থন্ল ও ক্ষমত। থাকিলে মন্ত্রী মহাশয় 
_ ইহার দ্বার দেশের বিশেষ উপকার করিতে পারিবেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এখন যেভাবে বায়পক্ষোচের চেষ্টা চলিতেছে 
তাহাতে ফরোকি মহাশয় তাহার কাধে কতট। সাহায্য 
পাইবেন বল! শক্ত । কিন্তু যদি তিনি যথাযথ ভাবে এই 
সৎকাধ্যের অনুশীলন মাত্রও করেন, তবে ভবিষ্যতে ইহা 


৯ tn 


























দ্বারা এই প্রদেশের বিশেষ উপকার রহ রা 
গবন্মেন্টের বিশেষ সাহাব। করা মা কে 
এদেশের প্রাদেশিক আয় বুদ্ধির একমাত্র ১ - 
পুনরুদ্ধার । অন্য সকল আয়ের, পথ মেষ্টনের ' 
ব্যবস্থায় রুদ্ধ । -- 
ডাকে মানুষ প্রেরণ রঃ 

পশ্চিমে বাঙালী সমাজে তথাকার কোন কোন 
জাতির ভৃত্যদের বুদ্ধি সম্বন্ধে অনেক হার 
প্রচলিত আছে। তাহার ছু-একটার উল্লেখ কারি 
অনেক জায়গায় রাস্তার চিঠি দিবার ডাক-বাক্মকে ' থা 
বলে, আবার জলের কলের নলকেও বন্ব ল।. 
আহীর-জাতীয় একজন ভূত্যের হাতে একখানা : 
দিয়া তাহাকে উহা বন্বায় দিয়া আসিতে বল! হয়। i 
যেখানে রাস্তার জলের কলের নল হইতে নন্দামা দি | 
জল প্রবাহিত হইতেছিল, সেই জলপ্রবাহে উহা 
ভাসাইয়! দিয়। আসে। সে বাড়ি ফিরিয়া' আসিলে, 
চিঠি বন্বায় দিয়াছে কিনা মনিব জিজ্ঞাসা করায় বলে, যে SN 
জল খুব জোরে বহিতেছিল, এতক্ষণ চিঠি ৫ ; 
পৌছিয়া গিয়াছে! কাহার-জাতীয় অন্ত এক ভূতে 
সম্বন্ধে গল্প আছে, যে, সে শীত্র বাড়ি যাইবার উ 
নিজগ্রামের ঠিকানা লেখ! একটুকরা কাগজে 
লাগাইয়া তাহা পিঠে আাটিয়া ডাকঘরের ডাক-বান্মের 
নিকট বপিয়া অন্যান্ত পুলিন্দার সঙ্গে কখন তাহাকে থ 
ভরিয়া ডাক-হরকরা লইয়া যাইবে তাহার 
করিতেছিল! 

শেষের গল্পটি কিন্তু এখন সভ্য ইউরোপে বাস্ত 
ঘটনায় পরিণত হইয়াছে । মান্দ্রাজের সচিত্র সাপ্তাহিক 
“হিন্দু” পত্রিকায় নিয্নলিখিত খবরটি বাহির হইয়াছে। 

বেলজিয়ম হইতে বিলাতের ক্রয়ডন পথ্যস্ত a - 
আকাশঘানের ডাক যায়, তাহাতে একজন মানুষকে 
নমুনার পুলিন্দা রূপে পাঠান হইয়াছে । এই মাটি চি - 
একজন ছোকরা বেলজিয়ান সাংবাদিক ৷. আকাশ- i 
ডাকের কাজ কিরূপ ক্ষিপ্রকারিতার সহিত হয় ডি এ 
জানিবার কৌতূহল হওয়ার সে তাহার কোটে ঠি | 
লেখ! কাগঞ্জ ও ডাকটিকিট লাগাইয়া বেলজিয় 


এই 
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ষ আফিস) হইতে ইংলগ্ডে প্রেরিত হয়। তাহাকে 
ওজন করা হয়। আকাশযানে যাত্রী রূপে গেলে তাহার 
যত ভাড়া লাগিত, ডাকের পুলিন্দ! বূপে যাওয়ায় তার 
চয়ে প্রায় ত্রিশ শিলিং (কুড়ি টাকা) কম ডাকমাশুল 
লাগে। তাহাকে বলিতে চেয়ার দেওয়া হয় নাই, 
_পুলিন্দার মতই তাহাকে ব্যবহার করা হয়। ইংলণ্ডে 
ক্রয়ডনে পৌছিবার পর, তাহার কোটে আটা কাগজটিতে 
যাহার নাম ও ঠিকান। লেখ! ছিল মন্ু্য-পুলিন্দার সেই 
মালিক ভাকঘরে আসিয়া মাল দাবি না-করা পর্য্যন্ত 
তাহাকে ডাকঘরেই থাকিতে হইয়াছিল । 

আমাদের দেশে রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে অনেক 
সময় যাত্রীদিগকে অচেতন মালের মতই লইয় যাওয়া হয়। 
কিন্তু রেলভাড়া লাগে মালের ভাড়ার চেয়ে বেশী ৷ 
বঙ্গের ছোট ছোট পণ্যশিক্প 
বাঙালীদের কাপড়ের কল অল্পসংখ্যক আছে। 
অন্য বড় বড় কারখানাও কম। কিন্তু বঙ্গে ছোট ছোট 
[দ্রব্যের ছোট ছোট কারখানা তার চেয়ে বেশী 
ছে। বঙ্গে শু ইহাদের আদর হওয়াই উচিত; 
র| জানি বঙ্গের বাহিরেও ভারতবধের নানাস্থানে 


হা জানিয়া আসিয়াছি। বঙ্গের এই সব পণ্যদ্রব্য 
সরবরাহের এজেন্সী কলিকাতা, বোস্বাই, মান্দ্রাজ, দিলী, 
র প্রভৃতি শহরে স্থাপন করিয়। চালানো বায় 
তাহা ব্যবসা-বুদ্ধিবিশিষ্ট লোকেরা বিবেচনা 


কলিকাতা মিউনিদিপালিটির কৃতিত্ব 
_লিবাটা্ কাগজে দেখিয়া প্রীত হইলাম, যে, আগে 
মিউনিদিপালিটির আবশ্যক যে-সব জিনিষ বেশী দামে 
দশ হইতে আসিত, তাহার অনেকগুলি তার চেয়ে 
টম দামে অথচ উৎকর্ষ ঠিক রাখিয়া মিউনিসিপালিটির 
নজের কারখানায় প্রস্তুত হইতেছে । কোন কোনটি 
দেবী লোকের অন্ত কারখানায় নির্শিত হইতেছে। 






রাজধানী ব্রদেলসের প্রধান ডাকঘর (জেনার্যাল 





দের আদর ও কাটূতি হইতে পারে । করাচীতে . 








স্বদেশী মেলা টা 
স্বদেশ জিনিষের প্রচার নিতান্ত দরকার। পূজার 
পূৰ্ব্বে এই উদ্দেশ্যে “স্বদেশী মেলার” উদ্বোধনে আমরা, 
খুনী হইয়াছি। সাধারণ মেলার মত কেবল বাজার না 
সাজাইয়া তাহার অতিরিক্ত কিছু কর! হইয়াছে দেখিয়া 
আমর! খুশী হইয়াছি। আমরা জানিতাম না যে বাংলার 
মিলগুলিতে এত বিভিন্ন রকম পাড়ের এমন সুন্দর 
কাপড় তৈয়ারী হয়। প্রসাধনসামগ্রী অনেক হইয়াছে 
এবং জিনিষের উতৎ্কর্ষও হইয়াছে । দেশী ইরেজার, 
সেলুলয়েডের নানা রকম প্রয়োজনীয় জিনিষ এবং 
ইলেটিক ব্যাটারীগুলি বিদেশী জিনিষের তুলনায় 
দাড়াইতে পারে । 

কলিকাতা করপোরেশনের কারখানায় প্রস্তুত পাখা, 
পাইপ, পোষ্ট প্রভৃতি জিনিষগুলি উল্লেখযোগ্য । আগে 
এই সমস্ত জিনিষের জন্য বহু অর্থব্যয় হইত। এখন 
করপোরেশন এই জিনিষগুলি তেয়ারী করিয়। দেশের 
অর্থ দেশেই রাখিতেছেন। ডাঃ কার্তিক বসু মহাশয়ের 
ছোটখাট জিনিষ তৈয়ারী করিবার যন্ত্রপাতিগুলিকে 
দেখান সময়োপযোগী হইয়াছে। দা 

মহিলাদের হাতের তৈয়ারী নানা রকমের শিল্প- 
দ্রব্যাদিও আসিয়াছে এবং বিক্রয় মন্দ হইতেছে না। 

শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিভাগটিও চমৎকার হইয়াছে ।'বেকার 
সমস্তামূলক মডেল এবং চিত্রগুলি সত্যই শিক্ষাপ্রদ এবং 
সময়োপযোগী । ধানের কলের মডেলটি মন্দ হয় নাই 
বাংলায় ধানের কল হইয়া অনেক বিধবার অন্নসংস্থানের 
পথ নষ্ট হইয়াছে । শিক্ষা-বিভাগের বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয় বিদেশ হইতে আমদানী বিভিন্ন প্রকারের 
নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষের তালিক|। বাঙালী পুরুষ ও 
মহিলাদের দেহের উচ্চতা! ও ওজনের একটি নৃতন তালিকা 
প্রস্তুত হ্ইয়াছে। চার্টগুলি প্রত্যক্ষ প্রমাণের জন্য 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছে এবং সকলেরই দৃষ্টি আকধণ 
করিতেছে । . 

মেলাটিকে শিক্ষা-কেন্দ্রে পরিণত করিবার চেষ্টা 
কর! হইবে বলিয়া জানানো হইয়াছিল। কতৃপক্ষ 
নেজন্য চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। রঃ 









ভারতীয় নৃত্য কলায় উদয়শঙ্কর 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 0 £ 


প্রায় দুই বৎসর পূর্বে সপারবারে জেনীভা হইতে অপরি অলোৌকিক অথবা অতি দূরের 
প্যারিসে যাইতেছিলাম। আমাদের পার্খের কক্ষে ব! বিষয় যাহা, তাহার সদ্বন্ধে জনসাধারণের 
একজন ভারতীয় যুবককে পয ¢ I 

দেখিয়া তাহার সহিত নিত 

আলাপ করিলাম। শুনি- 

লাম তাহার নাম উদয়- 

শঙ্কর চৌধুরী। মনে 

পড়িল, নৃত্যে জগৎবিখ্যাত 

আন্না পাবলোভার সহিত 

ইনি নৃত্য করিয়াছেন 

বলিয়া কাগজে পড়িয়!- 

ছিলাম। তখন বুঝি নাই 

যে, ইনি বাঙালী; কিন্ত 

আলাপ হইলে পর জানিলাম 

যে ইনি যশোহরের লোক 

এবং উদয়পুরে জন্ম বলিয়া 

ইহার পিতা উদয়শঙ্কর নাম 

রাখিয়াছিলেন। তারপর 

ধীরে ধীরে খ্যাতির 

বিড়ম্বনায় পারিবারিক নাম 

আসল নাম হইতে বিচ্ছিন্ন 

হইল এবং উদয়শঙ্কর বা 

শুধু শঙ্কর নামেই এই 

প্রতিভাশালী যুবক ইয়ো- 

রোপ আমেরিকার সৌন্দর্যের 

উপাসক মহলে পরিচিত pe নিত } | (লো 
হইতে লাগিলেন। আমি উনি ূ রি ৮৮ 
যে সময়ের কথা বলিতেছি & ? ৃ EE Shin 
তখন ভারতবর্ষে উদয়- 

শঙ্করের নাম প্রায় কেহই 

গুনে নাই ; কিন্তু পাশ্চাত্যে 

ভারতীয় শিল্পকলার সহিত 

পরিচিত সকলেই তাহার 

বিষয় আলোচনা করিতে 


ছিল। 
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গান্ধ্বব নৃত্য 
সচরাচর মেকা ও সাচ্চার প্রভেদ থাকে না। 
গণৎকারের! হাত দেখিয়! যাহা খুশী তাহাই বলিয়া, পার 


যথা, 


পাইয়া যায়; কিংব। বাংলায় রুষিয়ার বিষয় সকল ঘটন। 
বা তথাই অভ্ৰান্ত বেদের সামিল হইয়া দাড়ায়। ইংলগ্ডে 
জাপানী থিয়েটার বা ছাতাওয়াল৷ গলিতে চীনা 
পাকপ্রণালীও এইরূপ জনসাধারণের অজ্ঞানতার স্থবিধা 
পাইয়া উচ্চ মূল্যে বিক্ৰয় হইয়া থাকে। ইয়োরোপ 
আমেরিকায় এই একই সুবিধা বর্তমান থাকায় বহু 
ভারতীয় ও অপরাপর ব্যক্তি, দর্শন, ধৰ্ম্ম, মেকী-বিজ্ঞান, 
শিল্পকলা, সঙ্গীত, কাব্য, সাহিত্য, কারী পাউডার প্রতৃতি 
বেশী লাভে ফেরী করিয়া দিন গুজরান করে। অবশ্য 


ইয়োরোপ আমেরিকাও এই উপায়েই ভারতের বহু (৫. 


অথ শোষণ করে-যথা, সকল অদ্ধশিক্ষিত ইংরেজ- 
তনয়ই এদেশে বড় সাহেব রূপে বিচরণ করিয়া ভারী তলব 
পাইয়া থাকেন এবং সকল প্রকার বিলাতি দ্রব্যও 
পলাশীর যুদ্ধের খেসারত হিসাবে সসম্মানে দ্বিগুণ মূল্যে 
এদেশে বিক্রয় হ্য়। আমেরিকানরাও তাতানগরে স্থদে 
আসলে আমেরিকা প্রবাসী সকল স্বামীজির রোজগার 
ফেরত লইয়া দেশে পাঠান। স্থতরাং অথনৈতিক 
ভাবে এ-বিষয়ে আপত্তির কিছু নাই। এই আন্তর্জাতিক, 
মেকীর বাণিজ্যে মোটের উপর একটা ব্]াল্যান্স অফ ট্রেড 
আছে বলিয়াই মনে হয়। 


যাহা হউক, উদয়শঙ্করকে প্রথমে দেখিয়া ভাবিয়- 
ছিলাম তিনিও হয়ত অজস্তা, বাঘ, মহাবল্লিপুরাম, 
শ্রম অথবা তাজমহলের দোহাই দিয়া শ্রীকৃষ্ণের সা 
ফক্স ট্রট নাচিয়া বিদেশীর ভারত লুগনের প্রতিশে|ধ 
লইতেছেন। কিন্তু তাহার সহিত আলাপ করিয়া এবং 
শিল্পের নমুনা দেখিয়া মনে হইল, “হায়, এ 
কুড়ি পেনী বাজার দরের চ। ছয় আনাতে বিক্রয় হ 
মত হইল!” কারণ তিনি পাশ্চাত্যকে যাহা দিতেছিলেন 
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তাহার তুলনায় রোজগার তাহার কমই হইতেছিল। 
তিনি আমায় সে সময় বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষে তিনি 


- শীপ্রই যাইবেন। আমিও তাহাকে উৎসাহ দিয়া 
বলিয়াছিলাম, ‘হ্যা, যাইবেন অবশ্যই, কিন্তু নিজের 
শিক্ষক নিজেই হইবেন সে দেশে। কারণ ভারতে 


শিখিবার অনেক আছে এবং শিক্ষকও বহু আছেন ; কিন্তু, 
কি রকম যেন শিক্ষ! ও শিক্ষকের কলহে নিজেকে নিজে 
শেখান ছাড়া ভারতের লুপ্ত জ্ঞান কেহই পূর্ণতার 
সহিত আয়ত্ত করিতে পারেন না।” তিনি, আমার 
কথায় নিশ্চয়ই নয়, নিজ বুদ্ধিতেই ভারতে আসিয়া 


গৌরব ও নৃতন জ্ঞান লইয়া আবার পাশ্চাত্যে গিয়াছেন; 


কিন্তু আমাদের দেশের পণ্ডিত অথব। শিল্পকলার পাণ্ডারা 
তাহার স্বভাবজাত সৌন্দধাজ্ঞানপূর্ণ মন-সরসে বহু ইষ্টক 
নিক্ষেপ করিয়াও কোন স্থায়ী চিহ্ন পড়াইতে পারেন নাই। 
অর্থাৎ অনেকে উপদেশচ্ছলে তাহাকে প্রাচীন মুদ্রা, তাল 
প্রভৃতির প্রতি অধিক আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; 
কিন্ত উদয়শঙ্কর ভারতীয় শিল্পের সারবস্তু যে ভাব ও 
সৌন্দৰ্য্য এই দুইয়ের উপর মনোনিবেশ করিয়া, অঞ্জন যেমন 
লক্ষাভেদ কালে পক্ষীর মুণ্ড ব্যতীত তাহার অপরাপর 
পারিপার্শ্বিক সবকিছু ভুলিয়া তীর চালাইয়াছিলেন তেমনি 
আপন অভীষ্টের অভিমুখে চলিয়াছেন। তাহার অপেক্ষা 
সনাতন রীতির অধিক অন্ুবস্তী মুদ্র। দাক্ষিণাত্যের অপর 
কোন নর্তক হয়ত দেখাইতে পারেন; তাহার অপেক্ষা 
মৃদদ্দের বোলের সহিত পা ফেলিয়া তালরক্ষ। করিয়া 
অপর কেহ হয়ত আরও নিতুল পদচালন। করিতে পারেন, 
তাহার সঙ্গের বাদকের! হয়ত মহীস্থর বা গোয়ালিয়রের 
নিকট সুক্ষ স্থরজ্ঞানগভীরতায় হটিয়া যাইতে পারেন? কিন্তু 
নৃত্যের যা প্রাণ, সেই স্বর, সৌন্দর্য্য, ছন্দ ও ভাব সমন্বয়ে 
উদ্য়শঙ্কর এখনও ভারতে অদ্বিতীয় । 


আমাদের দেশের বিভিন্ন স্তুপ গুহা বা মন্দিরগাত্ত 
হইতে আমরা প্রাচীন নৃত্যকলার যে নমুনা পাই তাহা 
ফটোগ্রাফের মত খালি জীবন্ত ঘা ছিল তাহার মুত বা 
ক্ষণস্থায়ীরূপের প্রতিকৃতি মাত্র। সেই প্রতিরুতিকে 
পূর্বাপর সকল রূপবস্তর সহিত সমন্বয়ে আবার জীবন্ত 
করিয়া তোলা! প্রায় অসম্ভব এবং সে কাধ্য বর্তমান বা 
ভবিষ্যৎ ভারতে কেহ করিতে সক্ষম হইবেন বলিয়া! মনে 
হয়না। করিবার প্রয়োজন আছে কি-না তাহাও 
বিচাধ্য। প্রাচীন গ্রীক শিল্পকলার অনুকরণ ইয়োরোপে 
প্রায়ই হইয়া থাকে__কিন্ধ সে চেষ্টার ফল আড়ষ্টতা 
ও নিজ্ঞণবতা-দোষদুষ্ট । সজীব যে ইয়োরোপীয় শিল্প- 
কল. ব্রামস্‌, ভাগনার, বেঠোফেন, কি শোপযার স্থুর- 
সমন্বয়; রোদ, এপষ্টাইন ও বুদেলের শিল্প, কিংবা 
পাবলোভা, লোপোকোভ৷ প্রভৃতির নৃত্য-_-তাহ! গ্রীকের 
উপর ন্যস্ত হইলেও গ্রীক ঠিক নহে__নৃতন কিছু, আরও 
প্রাণবান, আরও হ্থন্দর, আরও আমাদের মনের সহিত 
ঘনিষ্ট বন্ধনে আবদ্ধ। উদয়শঙ্করের নৃত্যও এইরূপ 
নৃতন, সঙ্গীব ও সুন্দর ; তাহাতে ব্যাকরণ গণিত অথবা 
শিল্পশান্ত্র সংক্রান্ত ভুল ধরিলেও বলিব তাহা আরও 
বড় আরও স্থন্দর। বেমন ভাল ভাল কড়িবরগা, শক্ত 
শক্ত ইটপাথর, রাশি রাশি পয়লা নম্বর চুন স্থরকি, 
কারুকার্য্য-কর! দরজাজানাল! প্রভৃতি একত্র করিলেই 
তাহাকে অট্টালিকা বলা চলে না এবং এই সকল মাল- 
মশলা খুব উচ্চদরের হইলেও তাহার স্ত,পটিকে কেউ 
অপেক্ষাকৃত নিরেশ মালমশলা দ্বারা নিশ্মিত গৃহের 
তুলনায় অধিক আগ্রহে গ্রহণ করিতে চাহিবে না; 
তেমনি ভারতের পরমস্পরসমন্বয় ও সম্বন্ধবঞ্জিত শিল্পের 
মালমশলা, অর্থাৎ ছন্দ, তাল, মুদ্রা বা বূপদর্শনের 
টুকরাগুলিকে কেহ জীবন্ত, প্রাণবান, সৌন্দধ্য-পিপাসা- 
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নিবারণক্ষম শিল্পকলার উপরে স্থান দিবে না। গুহ 
নিশ্মাণের মালমশলা যতই উৎকৃষ্ট হউক, গৃহের আদর্শ 
বা রূপ যাহার অন্তরে নাই তাহার হস্তে তাহা আবর্জনার 
স্ত পই হইয়া থাকিবে। তাল, স্থর, মুচ্ছনা! ও আলাপের 
একত্র স্থাপনে সঙ্গীত হয় না, মানবাকাজ্ষাকে যতক্ষণ 
না তৃপ্তি দেওয়া যায় ততক্ষণ তাহা ওস্তাদি কসরৎ 
রূপেই বর্তমান থাকে । নৃত্যও সেইরূপ মানবের প্রাণের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হওয়৷ পধ্যন্ত বোল বাজান বা শাস্ত্র 
গত মুদ্রার ভঙ্গীমাত্র বলিয়া পরিচিত হইবে । ব্যাকরণ 
বা অলঙ্কারে পণ্ডিত হওয়া কৰি হওয়া নহে । তালে ব 
মুদ্রায় বুৎপন্ন ব্যক্তিমাত্রই নৃত।কলাশীল বলিয়া খ্যাতি লাভ 
করিতে পারেন না। 

উদয়শঙ্কর নৃত্যকলার ক্ষেত্রে স্রষ্টা । তাহার পসৌন্দধোর 
অন্তদূষ্টি আছে। তিনি নৃত্য রচনা করেন এবং বড় 
কবির শিল্পের প্রয়োজন অন্থুসারে যেমন ব্যাকরণের 


নিয়ম ভঙ্গ করিবার অধিকার আছে, উদয়শঙ্করেরও 
ভারতীয় শিল্পশান্ত্রবঙ্জিত কাধ্য করিবার অধিকার 
আছে। তাহার জন্ম, আদর্শ, আকাজ্জা, শিল্পমাধুধ্য 
ভারতের; তাহার যশগোৌরবও তাহাই। 

সকলে বলিবেন, এরূপ অযাচিতভাবে উদয়শঙ্করের জন্ত 
ওকালতি করিবার অর্থ কি? অর্থ এইযে, আবহাওয়া 
দেখিয়! পূর্ব হইতেই নিজের কাৰ্য্য সমাধান করিয়া 
রাখ শ্রেয়ঃ । যে সমালোচনা আজও মৃক কিন্তু বিদ্যমান, 
সে সমালোচনা কাল প্রথর বাস্তবতার সহিত উপস্থিত 
হইবে । মহাযুদ্ধনীতিবিশারদ নেপোলিয়ন বলিয়াছিলেন, -. 
“আত্মরক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় পূর্ববান্লেই আক্রমণ করা 
শত্রুর আক্রমণের অপেক্ষা নির্কেবোধেই করে ।” আমরা; . 
যাহারা উদয়শঙ্করের বন্ধু ও তাহার নৃত্যগুণমুগ্ধ, আমর! 
পূর্বব হইতেই নিজেদের মতট! পরিষ্কার করিয়া বলিয়া 
রাখিতে চাহি-_কারণ সুস্পষ্ট । 
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মহাত্মা গান্ধী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


- আজ মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিরসে আশ্রমবাসী. আমরা 
সকলে, আনন্দোৎসব- করব। আমি আরস্তের স্থরটুকু 
ধরিয়ে দিতে চাই । 
আধুনিক কালে এই রকমের উৎসব অনেকখানি বাহ 
অভ্যাসের মধ্যে দ্বীড়িয়েচে। খানিকটা ছুটি ও 
অনেকখানি উত্তেজন। দিয়ে এটা তৈরি। এই "রকম 
চাঞ্চল্যে এই সকল উপলক্ষ্যের গভীর তাৎপর্ধ্য অন্তরের 
মধ্যে গ্রহণ করবার স্থযোগ -বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। 
 ক্ষণজন্মা লোক যার! তারা শুধু বর্তমান কালের নন। 
বর্তমানের ভূমিকার মধ্যে ধরাতে গেলে তাদের 
অনেকখানি ছোট ক'রে আনতে হয়, এমনি ক'রে 
বৃহৎকালের পরিপ্রেক্ষিতে যে শাশ্বত মৃত্তি প্রকাশ পায় 
তাকে খর্ব করি। আমাদের আস্ত প্রয়োজনের আদর্শে 
তাদের 'মহত্বকে নিঃঙ্গেষিত ক'রে বিচার..করি মহা- 
কালের পটে যে-ছবি ধরা পড়ে বিধাতা তার থেকে 
প্রাত্যহিক জীবনের আত্মবিরোধ. ও আত্মখণ্ডনের 
অনিবার্য কুটিল ও রিচ্ছিন্ন রেখাগুলি মুছে দেন, যা 
আকস্মিক ও ক্ষণকালীন:তাকে বিলীন করেন, আমাদের 
প্রণম্য যাঁরা তীদ্রে একটি সংহত সম্পূর্ণ মৃত্তি সংসাং 
চিরন্তন হয়ে থাকে। ধারা আমাদের কালে সা 
তাদেরকেও এই ভাবে দেখবার প্রয়াসেই উতৎ্সরের 
সার্থকতা | - 
আজকের দিনে ভারতবর্ষে যে, রাষ্ট্রিক বিরোধ 
পরশু দিন হয়ত তা থাকবে না, সাময়িক অভিপ্রায়গুলি 
সময়ের . স্রোতে কোথায় লুপ্ত-হবে। ধরা যাক্‌,-আমাদের 
রাষ্িক সাধনা সফল হয়েচে, বাহিরের 'দিক: থেকে 
চাইবার. আর কিছু. নেই, ভারতবর্ষ মুক্তিলাভ কর্ল-_- 
তৎসত্বেও আজকের দ্রিনের ইতিহাসের: কোন্‌ আত্ম- 
. প্রকাশটি ধূলির আকর্ষণ বাচিয়ে উপরে মাথা ভুলে থাকবে 
. সেইটিই বিশেষ ক’রে দেখবার ঘযোগ্য। সেই দির 


থেকে যখন দেখ তে যাই তখন বুঝি আজকের উৎসবে, 


.বীকে-নিয়ে আমরা আনন্দ” করচি.-তার স্থান, কোথায়, 
il “বিশিষটত কোন্খানে। কেবলমাত্র রাষ্ট্রনৈতিক 


প্রয়োজনসিদ্ধির মূল্য আরোপ ক'রে তাকে আমরা 
দেখব না, যে দৃঢ়শক্তির .বলে তিনি আজ সমগ্র)- 
ভারতবর্ষকে প্রবলভাবে সচেতন করেচেন সেই শক্তির 
মহিমাকে আমরা উপলব্ধি করব। প্রচণ্ড 'এই শক্তি, 
সমস্ত দেশের বুকজোড়া জড়ত্বের জগদ্দলপাথরকে আজ 
নাড়িয়ে দিয়েচে, কয়েক বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের 
যেন রূপান্তর, জন্মান্তর ঘটে গেল। ইনি আসবার 
পূর্বে দেশ ভয়ে আচ্ছন্ন সঙ্কোচে অভিভূত ছিল, কেবল . 
ছিল অন্যের অনুগ্রহের জন্য আবদার আবেদন, মজ্জায় 
মজ্জায় আপনার পরে আস্থাহীনতার দৈন্ত 

ভারতবর্ষের বাহির থেকে যার! আগন্তকমাত্র তাদেরই 
প্রভাব হবে বলশালী, দেশের ইতিহাস বেয়ে যুগপ্রবাহিত 
ভারতের প্রাণধার! চিত্তধারা, সেইটেই হবে ম্লান, যেন 
সেইটেই: আকস্মিক, এর চেয়ে দুর্গতির কথ! আর. কি 
হ'তে পারে? সেবার দ্বারা জ্ঞানের দ্বারা মৈত্রীর দ্বারা 
দেশকে ঘনিষ্ঠভাবে 'উপলদ্ধি" করবার বাধ! ঘটাতে 
যথাথই আমরা পরবাসী হয়ে পড়েচি; শাসনকর্তাদের। 
শিক্ষাপ্রণালী, রাষ্্ব্যবস্থা, ওদের তলোয়ার বন্দুক নিয়ে 
ভারতে ওরাই হ'ল মুখ্য, আর আমরাই হলুম গৌণ, 
মোহীভিভূত মনে এই কথাটির স্বীকৃতি অন্নকাল পূর্বক 
পর্য্যন্ত আমাদের সকলকে তামসিকতায় জড়বুদ্ধি করে 
রেখেছিল । স্থানে স্থানে, লোকমান্য তিলকের মত, 
জনকতক সাহসী পুরুষ জড়ত্বকে প্রাণপণে আঘাত 
করেচেন, এবং আত্মশ্রদ্ধার আদর্শকে জাগিয়ে তোলবার 
কাজে ব্রতী হয়েচেন, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে এই আদর্শকে: 
বিপুল, ভাবে প্রবল প্রভাবে. প্রয়োগ করলেন মহাত্মা 
গান্ধী। ভারতবর্ষের স্বকীয় প্রতিভাকে অন্তরে উপলদ্ধি. 
ক'রে তিনি অসামান্ত তপস্তার তেজে নূতন যুগগঠনের 
কাজে নাম্লেন। আমাদের দেশে আত্মপ্রকাশের ভয়হীন, 4 
অভিযান এতদিনে যথোপযুক্তরূপে- আরম্ত,হ*্ল । 

এতকাল আমাদের -নিঃসাহসের উপরে দুর্গ বেঁধে * 
বিদেশী বণিকরাজ সাআজ্যিকতার ব্যবসা চালিয়েচে & 
অস্ত্রশন্ত্র সৈম্তসামন্ত ভাল করে দীড়াবার জায়গা 


আত্মরুত পরাভব 


২য় সংখ্য! ] 





পেত না যদি আমাদের দুর্বলতা তাকে আশ্রয় না 
দ্বিত ৷ 
নিজের ভিতর থেকেই জুগিয়েচি। এই আমাদের 
থেকে মুক্তি দিলেন মহাত্মাজী_ 
নববীর্যের অনুভূতির বন্তাধারা . ভারতবর্ষে তিনি 
প্রবাহিত করলেন। এখন শাসনকর্তার! উদ্যত হয়েচেন 
আমাদের সঙ্গে রফা নিষ্পত্তি করতে, কেন-না তাদের 
পরশাসনতন্ত্রের গভীরতর ভিত্তি টলেচে, যে-ভিত্তি 
.আমাদের বীর্ধযহীনতাঁয়। আমরা অনায়াসে আজ 


- জগৎ্সমাজে আমাদের স্থান দাবি করচি। 


তাই আজ আমাঁদের জানতে হবে, যে-মান্ুষ বিলেতে 


গিয়ে রাউণ্ড টেবল্‌ কন্ফারেন্সে তর্কযুদ্ধে যোগ ' 


দিয়েচেন, যিনি খদ্দর চরকা প্রচার করেন, যিনি প্রচলিত 
চিকিৎসাশান্ত্রে, বৈজ্ঞানিক যন্ত্পাতিতে বিশ্বাস করেন বা 
ক্রেন না--এই সব মতামত ও কর্মপ্রণালীর মধ্যেই যেন 


এই মহাঁপুরুষকে- সীমাবদ্ধ করে না দেখি। সাময়িক" 


যে-সব ব্যাপারে তিনি. জড়িত তাতে তীর ভ্রুটিও ঘটতে 
পারে; তা নিয়ে তর্কও চলতে পারে-_কিন্ত এহ বাহ্‌। 
তিনি নিজে বারংবার স্বীকার করেচেন তার ভ্রান্তি হয়েচে, 


> কালের পরিবর্তনে তাকে মত বদ্লাতে হয়েচে। কিন্ত 


1 


এই যে অবিচলিত নিষ্ঠা. যা তীর সমস্ত জীবনকে 


অচলপ্রতিষ্ঠ ক'রে তুলেচে, এই যে অপরাজেয় সঙ্কল্পশক্তি. 


এ তার সহজাত, কর্ণের সহজাত কবচের মৃত, এই 
শক্তির প্রকাশ মানুষের ইতিহাসে চিরস্থায়ী সম্পদ। 
প্রয়োজনের সংসারে নিত্যপরিবর্তনের ধারা বয়ে চলেছে, 
কিন্ত সকল প্রয়োজনকে অতিক্রম, ক’রে যে মহাজীবনের 


মহিমা আজ আমাদের কাছে উদঘাটিত হ'ল. তাকেই যেন . 


আমরা শ্রদ্ধা করতে শিখি। 

- মুহাত্মাজীর :জীরনের এই. তেজ আজ. সমগ্রদেশে 
সঞ্চারিত হয়েচে, আমাদের. স্লানতা মার্জনা ক'রে 
দিচ্চে। তীর 'এই তেজোদ্দীপ্ত সাধকের মূত্তিই 
মহাকালের আসনকে অধিকার করে আছেন।, বাধ! 


* বিপত্তিকে . তিনি, মানেন নি, নিজের ভ্রমে তাকে 


খর্ব করে নি, সাময়িক উত্তেজনার ভিতরে থেকেও 
তার উর্ধে তার মন অপ্রমত্ত। এই বিপুল চরিত্রশক্তির 


থা 


পরাভবের সব চেয়ে বড় উপাদান আমরা. 


পরীক্ষা। 


১৬৭ 


আধার যিনি তাকেই আজ তীর জন্মদিনে আমরা 


নমস্কার করি। 


পরিশেষে আমার বলবার. কথা এই যে, পূর্বপুরুষের 
পুনরাবৃত্তি কর! ' মন্ুয্যধর্শ নয়। জীবজস্ত তাদের জীর্ণ 
অভ্যাসের বাঁসাকে আঁকড়ে ধরে থাকে, মানুষ যুগে যুগে 
নব নব স্থষ্টিতে আত্মপ্রকাশ করে, পুরাতন সংস্কারে 
কোনোদিন তাকে বেঁধে রাখতে পারে না। মহাত্মাজী 
ভারতবর্ষের বহুযুগব্যাপী অন্ধতা, মূঢ় আচারের বিরুদ্ধে 
যে-রিজ্রোহ এক্‌দিক থেকে জাগিয়ে, তুলেচেন আমাদের 
সাধনা হোক সকল: দিক থেকেই তাকে প্রবল ক'রে 
তোলা ।: জাতিভেদ, ধৰ্ম্মবিরোধ, মূঢ় সংস্কারের আবর্তে 
যতদিন আমরা চালিত হতে থাকব ততদিন কার সাধ্য ' 
আমাদের মুক্তি দেয়। কেবল ভোটের. সং খা এবং 
পরস্পরের স্বত্বের চুলচেরা হিসাব গণনা ক'রে কোনো 
জাত দুৰ্গতি থেকে উদ্ধার পায় না। যে-জাঁতির সামাজিক. 
ভিত্তি বাধায় বিরোধে" শতছিন্র হয়ে আছে, যার! 
পপ্তিকায় ঝুড়ি ঝুড়ি আবর্জনা বহন: ক'রে বেড়ায়, 
বিচারশক্তিহীন মৃঢ় চিত্তে বিশেষ ক্ষণের বিশেষ জলে 
পুরুষানুক্রমিক পাঁপক্ষালন করতে ছোটে, যারা আত্মবুদ্ধি,: 
আত্মশক্তির অবমাননাকে আধ্বাক্যের নাম দিয়ে আদরে 
পোষণ করচে তারা কখনও এমন সাধনাকে. স্থায়ী ও 
গভীর ভাবে বহন করতে পারে না যে-সাধনায় অন্তরে, 
বাহিরে পরদাসত্বের বন্ধন ছেদন করতে পারে, যার দ্বারা 
স্বাধীনতার দুরহ দায়িত্বকে সকল শত্রুর হাত থেকে দৃঢ় 
শক্তিতে রক্ষা করতে পারে । মনে রাখা চাই বাহিরের, 
শত্রুর সঙ্গে সংগ্রাম করতে তেমন বীর্যের দরকার হয় না, 
আপন অন্তরের শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ-করাতেই- মন্ুয্যত্থের চরম 
আজ যাকে আমরা. শ্রদ্ধা কুরুচি এই: ক 
তিনি জয়ী হয়েছেন, তার কাছ'থেকে' সেই দুরূহ. সংগ্রা 
জয়ী হবার সাধনা যদি দেশ গ্রহণ না করে তবে. রর 
আমাদের প্রশংশাবাক্য, উত্সবের আয়োজন সম্পূর্ণই 
ব্যর্থ হবে। আমাদের সাধনা আজ আরম্ভ হ'ল মাত্র, 
দুর্গম পথ আমাদের সাম্‌নে পড়ে রয়েচে। 
শান্তিনিকেতন 
১৫ই আশ্বিন, ১৩৩৮ 


কল্যাণীয়ান্থ রঃ 


“ প্রথমেই ব’লে' রাখি আমার সব কথা বলবার 
অধিকার নেই) যেখানে আমারি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 


অভাব: সেখানে যুক্তিতর্ক ক'রে বোবা ছাড়া উপায় নেই । 
তোমার চিঠি পড়ে বুঝতে পারি, তুমি একটা অভিজ্ঞতার 


ভিতর দিয়ে গেছ সেটাকে আমার বুদ্ধি দিয়ে বিচার 
করতে যখন চেষ্টা করি তখন মনে সংশয় থেকে যায়। 


তবুও আমার' শিক থেকে যেটা বলবার আছে, সেটা 


| বল। চাই ।' 


বাংলা দেশে আমরা শাক্ত কিংবা বৈফবধর্থ মুখ্যত 
রস'সস্ভোগ করতে চাই" হৃদয়াবেগের 'মধ্যে তলিয়ে 
যাওয়াকেই সাধনার সার্থকতা “মনে করি। একে 
আধ্যাত্মিক বিলাস বলা 
জর মধ্যেই বিকারের- সম্ভাবনা আছে। 


" গ্রামে যখন' বাস করতুম একজন বৈষ্ণব সাধকের 


সঙ্গে আমার প্রায় আলাপ হ’ত। আমি তাকে একদিন 
বল্লুম, বাণপাড়ুয দুর্নীতি দুৰ্গতি ও দুঃখের অস্ত নেই। 
আপনি কেন তাদের মাঝখানে থেকে উদ্ধার করবার 
চেষ্ট। করেন না।” 
এ-সব' লোকদের সহবাস: দূরে পরিহার করাই তিনি 
সাধনার 'পদ্থা 'ঝলে জানেন, এতে রসভোগ-চর্চায় 
ব্যাঘাতকরে ৷ দেবতা যদি নিতান্তই অতিমানুষ হন 
তাহ'লে তাকে নিয়ে কেবল হৃদয়াবেগের চৰ্চ্চা করলেই 
চলে। “আমাদের কশ্মে”তার কোনো প্রয়োজন' “নেই 
বুদ্ধি চাইনে, শক্তি চাইনে, চরিত্র চাইনে, কেবল নিরন্তর 
ভাবে, ডুবুডুবু হয়ে থাকলেই হ*ল। অর্থাৎ" তাকে 
দিয়ে হৃদয়ের "সখ মেটাবার ব্যাপার'। যেহেতু খেলার 
পুতুল সত্যকার মীন্ুষ 'নয়'এইজন্যে তাকে নিয়ে বালিকা 


. 'আপন হৃদয়বৃত্তিকে দৌড় 'করায়_আর' কোনো: দায়িত্ব 


নেই । কিন্ত সন্তানের মা’র দায় আছে, শুধু 'কেবল হৃদয় 
নেই--তাঁকে বুদ্ধি খাটাতে হয়, 'শক্তি খাটাতে হয়, 


* সন্তানের সেবা পরিপূর্ণমাত্রায় সত্য ক’রে' ন! 'তুল্লে 


প্ত্রধারা .... .... 
টি টা IE. 


যেতে পারে। * সব রকম, 


শুনে তিনি বিস্মিত হয়ে গেলেন 


চলে না। তাকে পুতুল সাজিয়ে কাকির নৈবেদ্য "দিয়ে ২ 


ভোলাবে কে? মানুষের মধ্যে যে-দেবতার আবির্ভাব 
তার সঙ্গে বাবহারে পূর্ণ মানুষ হ'তে হবে। ' মাছুরার 
দেবতা মানুষেরই 'গায়ের' অলঙ্কার হরণ করে নিয়ে 


মানুষের দেবতাকে বঞ্চিত 'করে ঠাকুরকে এই ' রকম 
অলঙ্কার দিতে হৃদয়ের-তৃপ্তি হয় মানি, কিন্তু ঠাকুরকে 
কেবল মাত্র হৃদয়তৃণ্ডির উপলক্ষ্য করলে' তাকে ' ছোট 


করা হয়, তীর সঙ্জে সন্বন্ধকে অত্যন্ত অসম্পূর্ণ করা হয়। 


তুমি মনে কর: ঠাকুরের ভাগারে, এই যে প্রভূত ধন 


অলঙ্কার নিক্ীলভাবে সঞ্চিত হচ্চে এ কোনো এক সময়ে 
অত্যন্ত প্রয়োজনে কাজে লাগবে । 
তার "কোনে! দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না। - বিষয়ীলোকের 
ধনসঞ্চয়ের যে দুনিবার লালসা ' 


'কখনও ন।) এ পধ্যস্ত' 


সেই "লালসার তৃপ্তি 


দেবতার-নামে আমরা করি-_তার প্রধান কারণ দেবতার: . 


প্রতি আমাদের মানবদায়িত্ব-নেই । জগন্নাথকে পুরোহিত 
আন'করায়, কাপড় পরায়, পাখার হাওয়া করে, : ওষুধ 
খাওয়ায়--যদ্দি তার অর্থ এই; হয় :যে, মানুষের, মধ্যে 


জগন্নাথেরই' স্থানের, কাপড় পরার, ওষুধ খাওয়ার সত্যই 


প্রয়োজন আছে তাহ'লে এমনতর' ব্যর্থভাবে নিজের 
দায় সেৱে 'নিতে প্রবৃত্তি “হয়? তাহ'লে সমস্ত বুদ্ধি 
সমস্ত শক্তি 'নিয়ে'মানবভগবানের অন্নবন্ত্র পানীয় পথ্যের 
আয়োজন না, ক'রে থাকা যায় ন। | যুগে যুগে আমরা 
তাতে অবহেলা করেচি বলেই মন্দিরের ভগবান পাণ্ড! 
পুরুতের মধ্যেই. পরিপুষ্ট হয়ে উঠচেন লোকালয়ে: তীর 
কণার হাড় বেরিয়ে পড়ল, তার,পরণে টানা জোটে না 

ছুঃখবেদনার অন্থভূতি 'থেকে তুমি নিজেকে 
বাঁচাতে. চেয়েচ'। ভক্তি -বা হৃদয়াবেগের নেশা . দিয়ে 
ফল-পাবে না। তোমার ভালবাস! . যেখানে জ্ঞানে 
কর্মে ত্যাগে -তপস্তায় ষোলো আন পূর্ণ সেইখানেই 
তোমার পরিত্রাণ । - যে-সেব!: সর্ব্বাঙ্গীনভাবে সত্য' এবং 


< 


সি 


ফেসেবায় তোমার মনুয্যত্ব সম্পূর্ণ সত্য হতে পারে? 


সেইখানেই. আনন্দ--সেআনন্দ ছুঃখকে স্বীকার ক'রে, 
তাকে" “এড়িয়ে- নয়! মানুষের দেবতার কাছে তুমি 


২য় সংখ্যা 


পাপা সিসি 





নিজেকে উৎসর্গ ক'রে দাও -তিনি যদি তোমাকে 
দুঃখের মালা| পরিয়ে দেন তবে সেই মালা দিয়েই... তিনি 
তোমাকে বরণ ক'রে আপন ক'রে নেবেন--তার চেয়ে 


/ 
£্‌ 


তুমি প্রতীকের কথা লিখেন, সত্য আছেন দ্বারে এসে 


দাড়িয়ে, দিনের পর দিন প্রতীক্ষা করছেন, যদি থাকি, 
দ্বার বন্ধ ক'রে প্রতীককে নিয়ে, তার 'চেয়ে বিড়ম্বন! 


নেই। সব চেয়ে বিপদ হচ্চে প্রতীক অভ্যস্ত হয়ে যায়, 


তখন সত্য হয়ে যায় পর । সতোর দাবি কঠিন, প্রতীকের 
সত্য বলে, অকল্যাণকে অন্তরে 
প্রতীক বলে, পাঁচ- 


দাবি যৎসামান্য । 
ঠেকাতে হবে প্রাণপণশক্তিতে ; 
দিকের পূজে! দিয়েই ফল পাওয়া যায়। অর্থাং সত্য 


মানুষকে মান্য হ’তে বলে, আর প্রতীক তাকে চিরদিন 


ছেলেমামুষ হ'তে বলে। প্রতীক মিথ্যা . চোখরাঙানীতে 
ভারতের 'কোটি কোটি দুর্বল, চিত্তকে কাপুরুষ ক'রে 

- তুল্‌চে, সত্য তাকে ধতরকম মিথ্য। ভয়ের মোহ থেকে 
উদ্বোধিত করতে চায়। প্রতীক দুশ্চরিত্র পাণ্ডার পায়ে 
মনুয্যত্বের অবমাননা ঘটায়, সত্য ষথার্থ'ভক্তির - আলোয় 

মান্গষের ললাটকে মহিমান্বিত করে। 

" তুমি তোমার যে-গুরুর মধ্যে পূর্ণ “মানুষকে - উপলদ্ধি 
করেচ তিনি তো ফাকি নন, তাকে পেতে হ’লে তোমার 
সমস্ত 'মানবধৰ্ব্ম দিয়ে পেতে হবে, ছেলেখেলা ক'রে হবে 
না।: বিরাট মানুষকে আমর! কোনো বিশেষ মানুষের 
মধ্যে 'দেখেচি তার সত্য প্রমাণ 'দেবার বেলায়: প্রশ্ন 
উঠবে, যে, কি নৈবেদ্য তাকে দিলে? ' কেবল হুৃদয়াবেগ ? 
তাকে উদ্দেশ 'ক’রে তুমি 'মান্গষের জন্যে কি করেচ-- 
আপনাকে কতখানি বিশুদ্ধ ক'রে 'তুল্তে পেরেচ? 

_ যে-বিরাট তাঁর মধ্যেই দেখা দিয়েছেন সেই বিরাটের সেব। 
কোথায়? তার তৃপ্তির জন্তে যখন আপনাকে সত্য ভাবে 
ত্যাগ করবে, মানুষের দ্বারে, স্বৃতিমন্দিরের প্রাঙ্গণে নয়, 
তখনই জীবনে তার মর্গে তোমার ‘মিলন সার্থক হবে। ইতি 
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্ ওঁ" হ্‌ 
কল্যাণীয়াস্থ' - 
তোমার চিঠি-প’ড়ে:আমি বিরক্ত হচ্চি এমন -কল্সনা 


আঁর কি চাই ? টক কী 


' গেলেই: বিশুদ্ধ হতে ' হয়, 


.প্রুবঞ্ণনা' 


পত্রধারা . সি ১৬৯ 


টির 





করো না! যে-গভীর উপলব্ধির ভিতর দিয়ে তুমি 


গিয়েচ সেটা; ,আমার জানতে ভালই লাগচে। আমার: 


মনে পড়চে আমিও এক সময়ে স্বভাবতই. যে সাধনাকে. 


অবলগ্বন করেছিলুম তার মধ্যে ভাবরসের অংশই" 


ছিল প্রধান _ সংসার থেকে হৃদয়ের যে-তৃপ্তি যথেষ্ট পাওয়া. 
যায়নি সেইটেকেই অন্তরের মধ্যে মথন ক'রে তোলবার' 


চেষ্টায় ছিলুম। কিছুদিন এই রসতোতে ' গা-ঢালান 


দিয়েচি। কিন্তু সত্য তো কেবলি রসো বৈ সঃ নন, তাই 
এক সময় 'আমার ধিক্কার :এল_-সেই নিমজ্জন দশী। ' 
থেকে তীরে ওঠাকেই মুক্তি বলে ও ভাবের মধ্যে 
সম্ভোগ, কিন্তু কর্মের মধ্যে তপস্তা । 'এই তপন্তায় 
সেই 'মহাপুরুষের আহ্বান, যাকে বর বলেচেন '“এষ' 
দেবে বিশ্বকর্মা মহাত্মা ।” কেবল তিনি বিশ্বরদ এবং 
বিশ্বপ্ূপ নন কিন্তু বিশ্বকর্শ্ম।। ' বিশ্বকৰ্ম্মে যোগ দিতে 
বীৰ্য্যবান হতে হয়, 
বিশুদ্ধ কর্মে, সত্য.. সর্বতোভাবে 
সপ্রমাণ হন-জ্ঞানে, : রসে, তেজে--পূর্ণ ' মন্তম্যত্বের' 
মর্য্যাদ। সত্যকশ্মে, বিশ্বকর্শ্মে। একদা. ছেলেবেলায়, 
যখন দুধে  বিতৃষ্ণ। ছিল. তখন .ভৃত্যকে ঝলে 

দিয়েছিলুম '' ফেনায় পাত্র ভরিয়ে আন্তে যাতে 
পিতা -ফাকি না ধরতে পারেন। একদিন অন্তরের 
মধ্যে বুঝতে : পেরেছিলুম, রসের সাধনার. 'অনেকটাই 

সেই ফেনা, বাশ্পোচ্ছ'স--ধার সামনে ধরি তাকেও 

ফাকি 'দিই, নিজেকেও। কর্মের , সাধনাতেও যথেষ্ট 
চলে-_-অর্থাৎ্- দুধে ফেনা না দিশিয়ে জল 
মেশাবার, পদ্ধতিও আছে-_-এমন ব্যবসায়ে অনেকেই: 
পসার জমিয়ে থাকেন 1: কর্ন্মের মধ্য দিয়ে জ্ঞাতসারে' 
বা অজ্ঞাতসারে - ভোলাবার . প্রলোভন এসে পড়ে__. 
ষোলো আনা খাঁটি হওয়া সহজ" নয়_-কিন্ত তবু 
মনে জানি ভেজাল বাদ দিয়েও যেটুকু" বাকী থাকে 
সেটা উঠে যাবার জিনিষ নয়। * অন্তত -আজ এটুকু 
বুঝেচি কর্মের মধ্যে ' যে-উপলব্ধি, ' তাতে “মন্য্যত্বকে : 


জ্ঞানী হ'তে হয়। 


সম্মানিত করবা 'হয়_তাতে বাইরে ব্যর্থতা ঘটলেও অন্তরে, 


গৌরবহাঁনি ঘটে'না ।' ইতি. 
৮-টবশাখ ১৩৩৮ 


ফার্টাবুক ও চিত্রা্দা 
শ্রীমনোজ বস্তু 


বামোত্তম- ঘোষ মহাশয়ের সেজছেলে ননী .তিন, বছরে. 


তেরখানা ফাষ্টবুক ছিড়িল, কিন্তু ঘোড়ার গল্প ছাড়াইতে 
পারিল না। . 
ব্যাপারটা আর কোনক্রমে অবহেলা করা চলে না। 
অতএব পশু মাষ্টারের ডাক পড়িল I 
_, পশুপতির নামডাক যেমন ব্মে, দূরও তেমনি কিছু 
'বেশী। তা. হুউক। ছেলে আকাচিমূর্থ হইয়া থাকে, 
সে জায়গায় দু-এক টাকার কম-বেশী এমন কিছু বড় কথা 
নয় . 
» - সাব্যস্ত হইল, আট টাকা মাহিনা, তা ছাড়া ঘোষ 
মহাশয়ের বাড়িতেই পশুপতি খাইবে, থাকিবে । পড়াইতে 


হুইবে ফাষ্ট'বুক,- শিশুশিক্ষা, সরল পাটীগণিত-- সকালে. 


একঘণ্টা.সন্ধ্যার পর.ছু-ঘণ্ট মাত্র। 


বাহির-বাড়ির কাছারিঘরের পাশে ছোট্ট নৰীৰ্ণ ঘর-. 


খানিতে এতদিন চুন ও স্থুরকী বোঝাই থাকিত, উহা 
পরিফৃত-হইয়া একপাশে পড়িল তক্তপোঁষ আর একপাশে 
একটি টেবিল -ও ছোট বেঞ্চ একখানি । পড়াশুনা 
বিপুল বেগে আরম্ভ হইল। 

লোকে যে বলে পশু মাষ্টার গাধা পিটাইয়া ঘোড়া! 
করিতে পারে তাহা মোটেই মিথ্যা নয়। ছয় মাস না 


যাইতেই ননী শিশুশিক্ষা ছাড়াইয়া বৌধোদয় ধরিল, . 


পাটাগণিতের- ত্রৈরাশিক- স্থরু হইয়া গিয়াছে, ফাষ্ট বুকও 
শেষ হইবার বড় বেশী দেরি নাই। 
__ আশ্বিন:মাস' দেবীপৃক্ষের, দ্বিতীয়া তিথি । - 
অন্যান্য বাঁর মহালয়ার সঙ্গেই স্কুল বদ্ধ হইয়া যায়। 
এবার বছর বড় খারাপ, ছেলেরা মাহিনাঁপত্র মোটে 
. দিতেছে না, তাই দেরি পড়িয়া যাইতেছে । 
সকালহইতে আকাঁশ মেঘলা । স্নান সম্বন্ধে বারো- 
মাসই পৃশুপতি একটু বেশী সাবধান হইয়া চলে$ এমন 
.বাদলার দিনে ত আরোই। খাওয়াদাওয়া সীরিয়া 


® 


- খাইতে  থাকে। 


স্কুলের পথে পা বাড়াইয়াছে এমন সময়ে রি একখানা 
চিঠি দিয়া গেল। 


খামের চিঠি।. তাকাইয়া দেখিয়া ডি পকেটে 


রাখিয়া দিল।- খামের চিঠি হইলে কি হয়, স্কুলমাষ্টারের 


নামে আঁসিয়াছে--অতএব ভিতরে এমন কিছু থাকিতে 
পারে না. যাহা না-পড়া পর্যন্ত প্রাণ আছাড়ি-পিছাড়ি 
এমনই আকাবীক1 অক্ষরে ঠিকানা লেখা 
খাম পণ্ুপতির নামে বহুকাল ধরিয়া আসিতেছে । 
বিবাহের পর প্রথম বছর তিন চারের কথা ছাড়িয়া দিলে 
পরবর্তী সকল চিঠির স্থর একটি মাত্র। খাম না ছিড়িয়া 


পত্রের মর্শ্ম স্বচ্ছন্দে আগে হইতে বলিয়া দেওয়া যায় যে, 


প্রভাসিনী সংসার-খরচের টাকা চাহিয়াছে। 


স্কুলে গিয়া স্থির হইয়া বপসিতে-না-বসিতে ঘণ্টা 
বাজিল। প্রথমে অস্কের ক্লাস। ক্লাসে ঢুকিয়াই প্রকাণ্ড 
একট] জটিল ভগ্নাংশ বোর্ডে লিখিয়া পশুপতি হুঙ্কার দিল 
_খাতা বের কর্‌--টুকে নে। বলাটা অধিকত্ত, সকল 
ছেলে ইহা জানে এবং প্রস্তুত হইয়াই ছিল। তারপর 
বোর্ডের উপর নক্ষত্রগতিতে অঙ্কের ঘোড়দৌড় আরম্ভ 
হইল। পশুপতি কষিয়া-যাইতেছে, মুছিতেছে, আবার 
কধিতেছে। জোর কদমে-চলা-ঘোড়ার ক্ষুরের মত 
খটাখট্‌ খটাখট্‌ ক্রমাগত খড়ির আওয়াজ, তা ছাড়া 
সমস্ত ক্লাস নিস্তবব | . ক্লাসের মধ্যে যেন কোন ছেলে নাই, 
কিংবা থাকিলেও হয়ত. একেবারে মরিয়া 
প্রকাণ্ড খড়ির তাল দেখিতে দেখিতে জ্যামিতিক রিন্সুতে 
পরিণত হুইয়া গেল। ছেলের! একটা অঙ্কের মাঝামাৰি 
লিখিতে লিখিতে তাকাইয়৷ দেখে কোন্‌ ফাকে সেটা শেষ 
হইয়া আর একটি সুরু হইয়াছে; দ্বিতীয়টি.না লিখিতে 
সেটা মুছিয়! তৃতীয় একটা আরম্ভ হয় এবং সেটা ধরিবার 
উপক্রম করিতে করিতে পরেরটি শেষ হুইয়া যায়? 
তাহার নীল খদ্বরের জামা । ইহারই মধ্যেই একটু ফাক 


গায়ে 


~ 


আছে। " 


এ 


ক 


' হয় সংখ্যা ] 


ফাঁ্টবুক ও চিত্রাঙ্গদা 
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পায় পকেট হইতে নস্যের শামুক বাহির করিয়া এক টিপ 
নাকে গুজিয়! দেয়, তারপর নাকের বাহিরের নস্য বাড়িয়া 
হাতখানা জামার উপর ঘপিয়! সাফ করিয়া আরম্ভ করে 
২ শেষ হ'ল? ফেবু দিচ্ছি আর গোটা-আট্টেক__ 

এমনি ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ৷ লোকের মুখে পশু মাষ্টারের 
এত নামডাক শুধু শুধু হয় নাই, সৈ তিলার্ধ ফাঁকি দেয় 
না। চারিটা ক্লাম পড়াইবার পর টিফিনের ঘণ্ট। বাজিলে 
পশুপতি বাহির হইয়া আসিল। তখন নস্ত ও খড়ির 
. গুঁড়ায় জামার নীল রঙ ধূসর হইয়া গিয়াছে ।' 


সিঁড়ির নীচে জানালাহীন ঘরখানিতে ক্লাস বসান 


যায় না। ইনম্পেক্টর মান! করিয়া গিয়াছে, সেখানে 
বসিলে ছেলেদের স্বাস্থা খারাপ হইয়া যাইবে । সেইটি 
মাষ্টারদের বসিবার ঘর। ইতিমধ্যেই সকলে আসিয়া 
জুটিয়াছেন। হাঁক! গোটা পাচ সাত--কোনটার গলায় 
কড়িবাধা, কোটায় কেবলমাত্র রাঙাস্থতা, একটির 
নল্চের উপর আবার ছুরি দিয়া গর্ভ করিয়া লেখা হইয়াছে 
মা” অর্থাৎ-মাহিয্যের হাকা। নিজ নিজ জাতি 
বিবেচনা করিয়া মাষ্টারেরা উহার এক একটি তুলিয়া 
লইলেন। যাহাদের ভাগ্যে :হু'কা জুটে নাই তাহারা 


১” অন্ুকল্পে বিড়ি ধরাইলেন। ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় ছোট ঘর- 


খানি অন্ধকার । রসাঁলাপ ও প্রচণ্ড হাসি ক্রমশঃ জমিয়! 
আমিল। ক্ষণে ক্ষণে আশঙ্কা হয়, বুঝি-বা অত আনন্দের 
- ধাক্কা সহিতে ন৷ পারিয়া বহুকালের পুরানো ছাদ ভাউিয়া- 
চুরিয়া সকলের ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে।' 
কিন্তু স্কুলের জন্মকাল হইতে এমনি আটত্রিশ বছর 
চলিয়া আসিতেছে, ছাদ ভাঙিয়া পড়ে নাই। 
_.. উহারই মধ্যে একটা কোণে বসিয়। পশুপতি খামখানা 
খুলিল। খুলিতেই আসল চিঠিখান। 'ছাড়া আর এক 
টুকৃরা কাগজ উড়িগা মেঝেয় গিয়া পড়িল। - 
দেখে__-অবাঁক কাণ্ড ! ইহা হইল কি করিয়া? 


_ এই'সেদিন মাত্র সে খোকাকে ধরিয়া ধরিয়া অ-আ. 
লেখাইয়া বাড়ি হইতে আসিয়াছে, . এরই মধ্যে ছেলে 


" নিজের হাতে পত্র লিখিয়াছে। কাহাকে দিয়া কাগজের 
উপর পেন্সিলের দাগ কাটিয়া! লইয়াছে, সেই 'ফাকের মধ্যে 
বড় বড় করিয়া লিখিয়াছে__বাবা, আমি পড়িতে ও 


ভারী র্যস্ত হইয়া 


তুলিয়া, : 


লিখিতে শিখিয়াছি ছবির বই 'আনিবে।- ইতি 
কমল । |] 
একবার, ছুইবার, 


তিনবার সে পড়িল। লেখা 


"যেমনই হউক, অক্ষরের ছাদ কিন্ক বেশ--বড় হইলে: 


খোকার হাতের লেখা ভারী স্থন্দর হইবে। পশুপতি, 
একট! দীৰ্ঘশ্বাস-ফেলিল । এই ছেলে আবার বড় হইবে, 
তাহার দুঃখ খুচাইবে,' বিশ্বাস ত হয় না! পরপর, 
আরও তিনটি এমনি বয়সে ফাকি দিয়া চলিয়া গিয়াছে। 
ভাবিতে ভাবিতে সে কেমন যেন একটু 'উন্মনা হইয়া: 
পড়িল ৷ 

পরক্ষণে খোকার চিঠি খামে পূরিয়া বাহির 'করিল' 
প্রভাসিনী যে-খানি লিখিয়াছে। ছোট ছোট অক্ষরের 
সারি চলিয়াছে যেন সারবন্দী পিপীলিকা । বিস্তর 
দরকারী কথ।-_সাংসারিক অনটন, ধানচালের বাজার, 
দর, গোয়ালের ফুটা চাল দিয়া জল পড়িতেছে, তারিণী- 
মুধুষ্যে বাস্তভিটার থাজনার-জন্য রোজ একবার তাগাদা. 
করিয়া যায়”_ইত্যার্দি সমাপ্ত হইয়া শেষকালে আসিয়া - 
ঠেকিয়াছে কয়েকটি অত্যারশ্টক জিনিষের ফর্দ__ছুটিতে 
বাড়ি যাইবার মুখে খুলনা, হইতে অতি অবশ্য অবশ্ত- 
সেগুলি কিনিয়া লইয়!' যাইতে হইবে, ভুল না হয়। ' 

পশুপতি ফৰ্দখানির উপর.আর একবার চোখ বুলাইল,, 
তারপর -পকেট হইতৈ পেন্সিল যা পাশে পাশে ৫ 
ধরিতে লাগিল। 

কি ভাগ্য যে এতক্ষণ এদিকে কাহারও নজর পড়ে, 
নাই।-; এইবার রপিক পণ্ডিত দেখিতে পাইল এবং. 
ইসার! করিয়া সকলকে কাণ্ডট! দেখাইল। তারপর হঠাৎ. 
-বলিতে লাগিল,_পশুভায়া, করেছ 
কি? হাটের মধ্যে প্রেমপত্তোর বার করতে হয়?- 
ঢাকো-_শিগগির ঢাকো-_ সব দেখে নিলে 

পশুপতি আপনার মনে ছিল, তাড়াতাড়ি চিঠি চাঁপা, 
দিয়া মুখ তুলিল । 

হাসি চাপিয়! অত্যন্ত ভাল মানুষের মত রসিক কহিল: . 
--এও নকুড়চন্দোর বাবুর কাও, আড়চোখে দেখছিলেন। 

নকুড়চন্দ্র বসিয়াছিলেন: ঘরের বিপরীত কোণে। 
বুড়ামান্থয, কাহারও স্ত্রীর চিঠি চুরি করিয়া দেখিবার বয়স ' 


| তাহার নাই।, 


বস্থন_বস্থন | .. 


“গিয়া ভাবন। 


ল 


৯৯৯৯৪ 


পশ্াতিকুঁবিল, ইহাদের যখন 
পড়িয়াছে এখানে বসিয়া! 1 আর বিহু হইবে নীঁ। উঠিয় 
। গাড়িল। 7... ; 

মন্থ - গড়াই: অত্যন্ত Tea বহার বলিল 
‘মিছে কথা পশুপতিবাৰু: কেউ দেখছে না। আপনি 
পণ্ডিত মশায়ের অন্যায়, , ভদ্রলোকের 
পাঠে বাঁধা দ্রিলেন। , আপনি এই আমার পাশে এসে 
বন্ছন। 'গিনী কি পাঠ দিয়েছেন সেইটে একবার পড়ে 
শোনাতে হবে কিন্তু ৃ 


" পশুপতি কোনদিন এই-সব রসিকতায় যোগ: দেয় না |. 


'আজ তাহার কি হইয়াছে, বলিল,_এই কথা ? তা শুনুন 


" নাবলিয়া চিঠির উপর দৃষ্টি দিয়া মিছামিছি বলিতে 


লাগিল--প্রাণবল্পভ, প্রাণেশ্বর, হৃদয়রগ্রন,_আর সব ও 
পাতায় আছে। হ'ল ত! . পথ ছাড়ুন মন্মথবাবু_ 


বলিয়া হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়! . গেল। 


রলিক._ কহিতে লাগিন--দেখলে? তোমরা তর্ক 
করতে পশুপতি হাসতে জানে না-দেখলে ত? অন্যদিন 
- দ্বাড়ির চিঠি. পেলে মাথায় হাত দিয়ে বসে,-_আজ যেন 
.নবযৌরন পেয়েছে ।. ওহে মন্মথ, আজকের চিঠিতে কি 
আছে একবার দ্েখতে পার চুরি-চায়ারী কারে? 

"ঘরের বাহির হইয়াই কিন্তু পশুপতির হাসি নিবিয়া 
ধরিল-_পীঁচ টাকা 'দু-আনার মধ্যে 
প্রভাসিনীর শাড়ি, খোকার জামা, জিরামরিচ, পানে 


“খাইবার চুন ছু-সের, এক কৌটি। বার্লি, বালতী এবং 


‘ছবির. বই-এতগুলি কি করিয়া কুলাইয়া উঠে? তখন 
ছেলের দল হাদিয়া খেলিয়া. চেঁচাইয়। লাফাইয়া স্কুলের 
-উঠানটি মাত, করিয়া ফেলিয়াছে। পশু মাষ্টারকে দেখিয়া 


সকলে সন্ত্স্তভাবে পথ. ছাড়িয়া দিতে লাগিল। কিন্ত 


'পশুপতির কোন দিরে নজর নাই, সে ভাবিতেছে। .. 
. স্কুলে পঁচিশ. টাকা বলিয়া তাহাকে সহি করিতে 


তয়, কিন্ত আসল মাহিনা পনের টাকা! চিঠিতে এ যে u 
.'তভারিণী মুখুযোর তাগাদার কথা লিখিয়াছে, এবার বাড়ি 


গেলে মুখুয্ের খাজন। অন্ততঃ টাক! .তিন চার না. দিলে 
বক্ষ, নাই আবার অগ্রহায়ণে নূতন ধান'চাল , উঠিবে, 


. চাষীদের সহিত ঠিকঠাক করিয়া এখনই অগ্রিম কিছু দিয়া 


খরচ রুরিলে হইবে -না।. ভরসা 


চলিবে না। 
ছবির বই, 'সত্যি-সত্যি ছবির বইয়ের দাম কত পড়বে? 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





a. হইবে, না” হইলে পরে দেখিয়! শুনিয়া, কে: 


কিনিয়! দিবে? অতএব "স্কুলের মাহিনার এক. পযস| | 
কেবল রামোত্তমের . 
বাড়ির আটটি: টাকা । তাহা! ae বাড়ি যাইবা. 


এ 


| পাচ টাকা ডি | সমস্ত সত পূজার বা গার রঃ পাচ টাকা 
 ছুঃআনারুমৃধ্যে |. - 


, , হেডমাষ্টার কোন্‌. দিক দিয়া a কাছে: আসিয়া 
ফিশ ফিশ করিয়া কহিলেন,--সেক্রেটারীর অর্ডার 
এসেছে, বন্ধ শনিবারে | ছেলেদের এখন কিছু ও বলবেন না, 
খালি ভয় দেখাবেন--কালকের মধ্যে যদি মাইনে সব 
শোধ না করে তবে একদম ছুটি হবে না। মাইনে- 


" পৃত্তোর আদায় যদি না হয়, বুঝতে পারছেন ত? 


₹ ছুটির পর পশুপতি ও বুড়া নকুড়চন্দ্র পাকা রাস্তার 
পথ ধরিল। নকুড় কহিলেন, বন্ধ তা হ’লে শনিবারে 
ঠিক? শনিবাঁরেই রওনা হচ্ছ পশুবাবু ? নর 

সে . কথার জবাব না দরিয়া পশুপতি জিজ্ঞাস! 
করিল,_-আচ্ছা নকুড়বাঝু, ছবির বই. একখানার দাম 
কত? 
একি বই তা বল আগে । ছবির বই কি. এ 
রকম? ছু-টাকা তিন টাকার আছে, আবার বিনি 
পয়সাতেও হয়। | 0. ৮৪ 

পশুপতি কাছে আসিয়া আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিল--বিনি পয়মায় কি রকম? বিনি পয়সায় ছবির 
বই দেয় নাকি? কি বই ? 

নকুড় কহিলেন--ক্যাটালগ । ছেলে-ভুলানে। ব্যাপার 
ত?--একখানা কবিরাজী ক্যাটালগ নিয়ে যেও। এই 


ধর, হাপানী সংহারক তৈল--পাশে দিব্যি ছবি, একটা 


লোক ধুঁকছে-_কোলের উপর বালিশ-__পাঁশে বউ তেল 
মালিশ করছে । ছেলেকে দেখিয়ে দিও । ll 
যুক্তি পশুপতির পছন্দ হইল না, হাসি পাইল 4 
কষ্‌লকে দেখেন নাই ত! সে যে বানান করিয়া 
করিয়া পড়িতে শিখিয়াছে, তাহার কাছে চালাকী 
কহিল”না, তা’তে কাজ নেই-_একখান! 


২য় সংখ্যা ] 


ফাষ্ট বুক-ও-চিত্রা্নদা as 


১৭৩ 





দু-টাকা তিন টাকা ও-সব বড় মানুষী কথা, খুব কমের: 
মধ্যে কত লাগে? 


নকুড় কহিলেন--বোধ হয় গণ্ডা-চারেক পয়সা নেবে, 


44কনিনি কখনও। মাষ্টারীর পর়সা-_মুখে. রক্ত-ওঠানো 
পয়সা । ও রকম বাজে খরচ করলে চলে.?. ' - 

পশুপতি তখন ফন্দি বাহির করিয়া আর একবার পড়িতে 
পড়িতে জিজ্ঞাসা করিল--আর, পাথুরে চুন ছু'সের ? 

নকুড় কহিলেন_ তিন আনা ৷ ঠা 

. এবারে নকুড়ের হাতে কমলের চিঠিটুকু দিল। 
কহিল,--মজাট1 দেখুন মশাই, ছেলে আবার চিঠি 
লিখেছে--ফরমায়েসট। দেখুন পড়ে একবার। বলিয়া 
হাহা করিয়া হাসিতে লাগল। তারপর বড় ফর্দখানি 


দেখাইয়া বলিল-_বড় সমস্যায় পড়েছি, একটা সত্যুক্তি 


দিন ত নকুড়বাবু। পুজি মোটে পাঁচ টাকা 
দু-আনা--ফদ্দে'র কোন্‌ কোন্টা বাদ দি? 
॥_ দ্েখি--বলিয়া নকুড় চশমা বাহির করিয়া নাকের 
'উপর পরিলেন।. তারপর বিশেষ প্রণিধান করিয়া 
বলিলেন,-ছেলেপিলের ঘর, দুধ মেলে না বোধ 
টা ,হয়_তাই বার্নির কথা লিখেছে; ওটা নিয়ে যেও। তা 
:/জিরেমরিচ চুন-টুণ সব বাদ দাও ছবির রই পয়সা দিয়ে 
কিনে কি হবে? যা বললাম পার ত একখান! ক্যাটালগ 
নিয়ে যেও। তোমরা বোঝ না, ছেলেপিলে 
"« যখন আবদার করে মোটে আস্কারা দিতে নেই । তাদের 

শিখিয়ে দিতে হয়, এক আধলাও যাতে বাজে খরচ না 

করে। গোড়া থেকে মিতব্যক্সিতা শিখুক, তবে ত 

মানুষ হবে 

মনে কেমন কেমন লাগে বটে, কিন্ত মোটের উপর 

- নকুড়ের কথাটা ঠিক। পশুপতির স্মরণ হইল, সেও ক্লাসের 

একখানি বাংলা বহিতে সেদিন, পড়াইতেছিল--“অপব্যয় 

না করিলে অভাব হয় না। হে শিশুগণ, তোমরা 
-ব মিতব্যয়ী হইতে অভ্যাস করিবে । তাহা-হইলে জীবনে 
কদাপি ছুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইবে ' না-.” এমনি 
" অনেক ভাল ভাল কথা। ছব্রি বই জিরামরিচ ও চুন 
কিনিয়া কাজ নাই তবে, বালতী বালি ও কাপড়জামা 
কিনিয়া লইলেই চলিবে । 

২৩২. 


চা নী পাঁচ টাকা। 


কুড় কহিতে লাগিলেন,_তিল কুড়িয়ে তাল 1 
ক'রে দেখ ত ভায়া, ছেলেবেলা থেকে আজ 
পর্য্যন্ত আমরা কত পয়সা. অপব্যয় করেছি। সেইগুলো 
যদি জমানো! থাকত: তবে . আজ দুঃখ ; কিসের? | 
বাঙালী জাত দুঃখ পায় কি সাধে? ' ্ 

পশুপতি আর .কথা ন কহিয়া ভাবিতে ভাবিতে 
চলিল | 


গ্রামের মধ্যে কয়েক বাড়ি দেবীর . না 


হইয়াছে। বড় মধুর সানাই বাজিতেছে, পণুপতির 


কানে নৃতন লাগিল, এমন বাজনা সে'অনেকদিন: শোনে, 
নাই। হঠাৎ সে হাসিয়া উঠিল। বলিল,--কথা যা 
বললেন নকুড় বাবু--ঠিক কথা । আমরা কি হিসেব 
ক'রে চলি? আমাকে আজ. দেখছেন এই .রকম-- 
সখ ক'রে আমিই একবার একখানা বই কিনি--সেও 
একরকম ছবির বই, স্কুল কলেজে, পড়ায় না, দাম পাঁচ ' 
টাকা পুরো । এ 
নকুড় শিহরিয়! উঠিলেন, _ পাঁচ টাকার বাজে বং 
বলকি? 
তখন কি আমার, এ দশা? 
বাবা বেচে।: পায় পম্প শু-_মাথায় টেড়ি। . কল্কাতায় 
বোভিংয়ে থেকে পড়তাম । মাসে মাসে টাকা আসে। 
ফুত্তি কত? বইখানার নাম. চিত্াদদা--সেই যে: সি 


আর চিত্রাঙ্গদা--পড়েন নি? 


“ নকুড় কহিলেন,--পড়িনি আবার--কত্বার পড়েছি | 
বল যে মহাভারত । আজকাল । মহাভারত. LE 
এগার সিকেয়। 

পশুপতি কহিল, মহাভারত নয়» তাহ'লেও বুঝতাম 
বই পড়ে পরকালের কিছু কাজ হবে। এমনি .একখান! 
পদ্যের রই-_-পাঁতায় পাতায় ছবি। রাতদিন তাই পড়ে 
পড়ে মুখস্থ করতাম। এখন একটা লাইনও মনে নেই। 

পশুপতির নির্বব দ্বিতার গল্প. শুনিয়া নকুড় আর.কথা 
বলিতে পারিল না। মহাভারত রামায়ণ্‌ নয়, মহামান্য" 
ডিরেক্টর বাহাদুরের অনুমোদিত স্কুল বা কলেজ পাঠ্য 


বই নয়, এমন, বই লোকে: রর টাকা দিয়! কিনিয়া 


পড়ে ! 
| ২ 
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' * সেই: সব দিনের অবিবেচনার কথা ভাবিয়া 
পশুপতিরও অনুতাপ হইতেছিল। ব্লিল-_-তাও কি 
বইটা আছে? জানা নেই--শোন! নেই--পরস্য পর 
একটা মেয়ে_ নির্বিচারে দামী বইটা তার হাতে 
তুলে দিলাম। কি বৌকাই যে ছিলাম' তখন! ও-- 
আপনি ত এসে পড়েছেন একেবারে__আচ্ছা ! 
নকুড় বামদিকে বাশতলার সরুূপথে নামিয়! পড়িলেন। 
সামনেই তাহার বাড়ি । কহিলেন,_-কাল আবার দেখা 
হবে। -শিগ গির শিগ গির চলে যাও পশুবাবু, চারিদিক 
থমুথম! খেয়ে আছে, বিষ্টি নাম্বে এক্ষুণি ৷ 
, তখন সত্যই চারিদিক নিষ্বম্প,। বাতাস আদৌ 
নাই--গাছের. পাতাটি নড়িতেছে না। মাথার উপরে 
অতি ব্যস্ত আকাশ মেঘের উপর মেঘ সাজাইয়৷ নিঃশব্দে 
আয়োজন পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে। 
"আজ পাচ টাকার মধ্যে সমস্ত. পূজার বাজার সারিতে 
হইতেছে, আর বহু বৎসর পূর্বের একদিন এ দামের 
একখানি নূতন বই নিতান্তই সখ করিয়া বিসর্জন 
দিয়াছিল, মনে একবিন্দু ক্ষোভ হয় নাই--চলিতে চলিতে 
কতকাল পরে.পশুপতির সেই কথ মনে হইতে লাগিল। 
,,-করিকাতা। হইতে সে বাড়ি-ফিরিতেছিল, অন্তর-ভর! 
আশা! ও উল্লাস,'হাতে চিত্রাঙ্গদা. 
,-বনর্গীর পর ছু-তিনটা ষ্টেশন ছাড়াইয়া--সে ষ্টেশনে 
ট্রেন থামিবার কথা নয়-_-তবু খামিল। ইঞ্জিনের কোথায় 
কি.কল.বিগড়াইয়া- গিয়াছে । যাত্রীরা অনেকে নামিয়! 
পড়িল, প্রাফরমের উপরে দক্ষিণ দিকটায় জোড়। 
পাকুড়গাছ ছায়৷ করিয়া দীড়াইয়াছিল, তাহার গোড়ায় 
ষ্টেশনের ম্রিচাঁধরা ওজনের কলটি। . পাকুড়গাছের 
গুড়ি ঠেশ দিয়া দিব্য.পা ছড়াইয়া কলটির উপর বসিয় 
পণুডপতি চিত্রাঙ্গদা খুলিয়া পড়িতে বসিল। লাইনের 
ওপারে, অনেক দুরে সূর্য অস্ত" যায়-যায়। কুয়ায় কলসী 
ভরিয়া,আ*ল. পথে গ্রামে ফিরিতে .ফিরিতে বৌ-ঝিরা 
তাকা ইয়া, তাকাইয়৷ রেলগাড়ী দেখিতেছিল । 
পশ্ুপতি একমনে.পড়িয়া চলিয়াছে। ঠিক মনে নাই, 
রোধ করি অজ্জনের সাথে চিন্রান্্দার প্রথম পরিচয়ের 
" মুখটা--খাঁসা জমিয়া উঠিয়াছে। এমন সময়ে সে অনুভব 
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করিল; জোড়াগাছের পিছনে কেহ আসিয়! দাড়াইয়াছে। 
সেখানে চিত্রাঙ্গদার আসিবার ত সম্ভাবনা নাই । পশুপতি 


ra 


ভাবিল, হয় পানিপাড়ে কি পয়েণ্টম্ম্যান্‌, নয় ত ছাগলে) 
গাছের পাতা খাইতে আসিয়াছে। অতএব না ফিরিয়া 


পাতা উলটাইতে যাইতেছে, এমন সময়ে কাচের চুড়ি 
বাজিয়া উঠিল। তাকাইয়া দেখে, বছর আষ্টেকের একটি 
মেয়ে, মুখখানার চারিপাশে কালো কালো চুলগুলি 
ছড়াইয়া পড়িয়া আছে। 

পশুপতি স্পষ্ট দেখিতে পাইল, মেয়েটির বড় বড় 
চোখ ছুটির উপর লেখা রহিয়াছে, সে ও পাতার ছবিগুলি 
ভাল করিয়া দেখিবে। আঁপিস-ঘরে টেলিগ্রাফের কল 
টক্টক্‌ করিয়! বাজিয়া যাইতেছিল এবং লাইনের উপরে 
ইঞ্জিন একটানা শব্দ করিতেছিল--ইস্‌ স্স্‌্। আজ 
পশ্পতি ভাবিতেছে সে-সব নিছক -পাগলামি, সেদিন 
কিন্তু সত্যসত্যই তাহার মনের মধ্যে এইরূপ একটা 
ভাবাবেশ জমিয়া আসিয়াছিল যেন স্থবিপুল ব্রহ্মাণ্ও 
তাহার গতিবেগ থামাইয়া শান অপরাহ্ব-আলোয় মেয়েটির 
লুন্ধ ভীরু চোখ ছুটিকে সমীহ করিয়া প্লাটফর্মের ধারে 
চুপটি করিয়া দাড়াইয়া গেল । 

জিজ্ঞাসা করিল-_খুকী, ছবি দেখবে? দেখ না 
কেমন'খাসা খাসা সব ছবি । অনুরোধের অপেক্ষামাত্র। 
তৎক্ষণাৎ, মেয়েটি সেই মরিচাধরা ওজন-যন্ত্রের উপর 
বিনাদিধায় পশুপতির পাশে বসিয়া পড়িল । 

পশুপতি ছবির মানে বলিয়া দিতেছিল, সে নিজেও 
পশুপতির পাণ্ডিত্যের মৰ্য্যাদা না রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
বানান করিয়া পড়িতেছিল, এমন সময়ে ঘণ্টা দিল, 
ইঞ্জিন ঠিক হইয়াছে-_এইবার ছাড়িবে। পশুপতির মনে 


I~ 


ৰ 


হইল, অতিরিক্ত তাড়াতাড়ি করিয়া ইঞ্জিন ঠিক হইয়া . 


গেল। মেয়েটির মুখখানিও হঠাৎ কেমন হ্ইয়া গেল 
তাহার ছবি দেখ! তখনও শেষ হয় নাই সে-কথা মোটে 
না ভাবিয়া রেলগাড়ী তার স্থূদীর্ঘ জঠরে ছবির-বই-সমেত 


মান্গষটকে লইয়া এখনি গুড়গুড় করিয়া বিলের মধ্য দিয়া, 


দৌড়াইবে-বোঁধ করি এইরূপ ভাবনায়? বইখানি 
মুড়িয়া নিজেই সে পশুপতির হাতে দিল, কোন কথা 
বলিল না। 


২য় সংখ্যা ] 





পশুপতি সেই সময়ে করিয়া বসিল প্রকাণ্ড বে-হিসাবী 
কাজ। সেই চিত্রাঙ্গদা তাহার ডুরে শাড়ীর উপর রাখিয়া 
বলিল-_এ বই তুমি রেখে দাও--ছবি দেখো, আর বড় 

-£হলে পড়ে দেখো--নৃতন বই- প্রায় আনকোরা, পাঁচ 
পাঁচটা টাকা দিয়া কিনিয়াছিল। কেবল নিজের নামটি 
ছাড়া কালির আঁচড় পড়ে নাই। কাহাকে দিল তাহার 
পরিচয়ও জানে না--হয়ত কোন রেলবাবুর মেয়ে কিংবা 
যাত্রীদের কেহ অথব। নিকটবর্তী গ্রামবাসিনীও হইতে 
পারে। 
# * সং 

রামোত্তম রায়ের বাড়ি বড়রাস্তার ঠিক পাশেই । 
রোয়াকে উঠিয়া পশুপতি ভাকিল,-ও ননী,-এক গ্লাস 
জল দিয়ে যা ত বাব! । 

ননী জল দিয়া গেল। তাকের উপরে কাগজের 
ঠোঙায় এক পয়সার করিয়া বাতাস। কেনা থাকে। 
তাহার দুইখানি গালের মধ্যে ফেলিয়া ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া 
সমস্ত জল খাইয়া পরম পরিত্ৃপ্তিতে কহিল--আঃ-_ 

ইহাই নিতাকার বৈকালিক জলযোগ ৷ 

তারপর এক ছিলিম তামাক খাইয়া চোখ বুজিয়া 

মী সে অনেকক্ষণ বিছানার উপর পড়িয়। রহিল। 


সন্ধ্যা হইতে-না-5ইতে প্রবলবেগে বৃষ্টি আসিল;, 


সঙ্গে সঙ্গে বাতাস। রোয়াকের গোড়া হইতে একেবারে 
বড়রাস্ত। অবধি উঠানের উপর ছুই সারি স্পারি গাছ। 
গাছগুলি যেন মাথা ভাঙাভাঙি করিয়া মরিতেছে। জল 
- গড়াইয়া উঠান ভাসাইয়া কল্কল্‌ শব্দে রাস্তার নর্দমায় 
গিয়া, পড়িতে লাগিল। কি মনে করিয়া পণুপতি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া জামার পকেট হইতে কমলের পত্র 
বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল। ক্রমে চারিদিক আরও 
আধার করিয়া আসিল, আর নজর চলে না। রাস্তার 
ঠিক ওপার হইতে ধানভরা সবুজ স্থবিস্তীর্ণ বিলের আরম্ভ 
-$ হইয়াছে, তাহার পরপারে অতি অম্পষ্ট খেজুর ও 
নারিকেল বন। সেইদিকে চাহিয়া তাহার মনটা! হঠাৎ 
* কেমন করিয়া উঠিল। ওঁ নারিকেল গাছের ছায়ায় 
গ্রামের মধ্যে চাষীদের ঘরবাড়ি। বৃষ্টি ও অন্ধকারে 
বাড়ি দেখা যাইতেছে না, অতি ক্ষীণ এক একটা আলো 


ফাঁ্ট'বুক ও চিত্রার্গদা 
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কেবল নজরে পড়ে। গ্রামটি ছাড়াইলে তারপর হয়ত 
আবার বিল। এমনি কত গ্রাম, কত খাল বিল, কত 
বারবেঁকা কচিপাতা ও নাম-না-জানা বড় বড় গাঙ পার 
হইয়া শেষকালে আসিবে তাহার গ্রামের পাশের পশর 
নদী। ভাটা সরিয়া গেলে আজকাল চরের উপর বাধের 
ধারে ধারে শরতের মেঘভাঙা রৌদ্রে সেখানে বড় বড় 
কুমীর শুইয়া থাকে । বাবলা গাছে হলদে পাখী ডাকে । 
কমল মিহিস্থরে অবিকল পাখীর ডাকের নকল করিতে 
পারে--বউ সরষে কোট্, বউ--এমন দুষ্ট হইয়াছে 
কমলটা। ৃ্‌ J 

তাহাদের গ্রামের ঘাটে ষ্টীামার আসিয়া লাগে 
সন্ধ্যার পর। ঘাটের কাছেই বাড়ি, অন্ধকার সাবেক 
কালের আম-বাগান এবং নাট! ও বেতের ঝোপ-জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া সরু পথ। তাহারই ফাকে ফাকে জোনাকী 
পোকার মৃত একটি অতিশয় ছোট্ট আলো! দুরে-_বহুদুরে 
_ পশুপতির স্তিমিত দৃষ্টির অগ্রে এ যেন ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে--আলো ছোট হইলে কি হয় পশুপতি স্পষ্ট 
দেখিতে লাগিল। আচ্ছা, তাহাদের গ্রামেও কি এই 
রকম ঝড়বৃষ্টি হইতেছে? হয়ত নয় । হয়ত সেদেশে 
এখন আকাশভরা তারা এবং প্রভাসিনী এতক্ষণ রান্নার 
জোগাড় করিতে আলে! লইয়! এঘর-ওঘর করিতেছে । 
আর চারদিন পরে পশুপতি সেই অপূর্ব শীতল ছায়াচ্ছন্ন 
উঠানে গিয়া দ্রাড়াইবে। খোকা1--সোনা মাণিক 
খোকন তখন কি করিতেছে ? পড়িতেছে বোধ হয় 

পশুপতি ভাবিতে লাগিল, সে যেন পশর নদীর পারে 


তাহাদের চণ্ডীমণ্ডপে গিয়া উঠিয়াছে; কমল শোবার 


ঘরে প্রদীপের ‘আলোয় পড়া মুখস্থ করিতেছিল, বাপের 
সাড়া পাইয়া উঠানের উপর দিয়। হাপাইতে হাপাইতে 
ছুটিল। এমন ছুটিতেছে-_বুঝি-বা সে পড়িয়া যায় == 
আস্তে আয়, ওরে পাগলা একটু দেখে-শুনে__অন্ধকারে * 
হোচট্‌ খাবি, অত দৌডুস্নি__ 

ঘনান্ধকার ছুধ্যোগের মধ্যে বহুদূর হইতে কমল 
আসিয়া যেন ছুই হাত উঁচু করিয়া - স্যাজদেহ ম্মকালবৃদ্ধ 
স্থুল-মাষ্টারের কোলে ঝাপ দিয়া পড়িল ।--- ' 

রামোত্তম এতক্ষণ কাছারি-ঘরে কি কাজ-কর্ম্ম , 
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করিতেছিলেন, এইবার বাড়ির মধ্যে চলিলেন। 
পশুপতিকে বলিলেন - মাষ্টার-মশায়, আপনিও চলুন 
বাঁদলা-রাততিরে' সকাল সকাল খেয়ে! শুয়ে পড়ুন আর 
কি। এই বৃষ্টিতে আপনার ছাঁত্তোর আর আস্বে 
না 1. খাওয়া- দাওয়া সারিয়া পশুপতি' সকাল সকাল 
, ভুইয়া পড়িল। আলো নিবাইগ়া দিল। 

__ ভুইয়া শুইয়া শুনিতে লাগিল, ঝড় দালানের দেওয়ালে 
যেন উন্মত্ত এরাবতের ন্যায় ছুটিয়া আসিয়া হুমড়ি খাইয়া 
পড়িতেছে, রুদ্ধ দরজা জানালা খড় খড় করিয়া 
বাঁকাইতেছে, আকাশ চিরিয়া মেঘের ডাক, ছাদের নল 
হইতে ছড়, ছড়, করিয়া! জলপড়ার শব্দ," "সমপ্ত মিলিয়া 
বাটকাকষুনধ নিশীথিনীর একটানা. অস্পষ্ট চাপা আর্তনাদের 
মত শোনাইতেছে। পশুপতি আরাম করিয়া কাথা 
টানিয়া গায়ে দিল। 

' সেই অবিরল বাতাস ও বৃষ্টিধবনির ম মধ্যে পশুপতি 
শুনিতে লাগিল, _ শুন্গুন্‌  গুন্গুন্‌ করিয়া 
কমল পড়া, -মুখস্থ করিতেছে। কঠ কখনও উচ্চে 
উঠিতেছে, কখনও ক্ষীণ-_ক্ষীণতর-_অন্ুটতম . হইয়া 
সবরের রেশটুকু মাত্র কাপিয়া কীপিয়! বাজিতেছে। 
তন্দ্রাঘোরে অধর আমবাগানের মধ্য দিয়া বাঁড়িমুখো 
যাইতে যাইতে সে শুনিতে লাগিল। মনে হইল, 
ঘরের দাওয়ায় কাখের পুটুলী নামাইয়া সে যেন 
ডাকিতেছে,--কই. গো» কোথায় সব? 

_ খোকা আসিয়া সর্বাগ্রে পুটুলী লইয়া খুলিয়া ফেলিল। 
জিনিষপত্র একটা একট। করিয়া সরাইয়া রাখিতেছে, 
কি খুঁজিতেছে পশুপতি তাহা জানে। ম্নানমুখে কমল 
প্রশ্ন করিল,--বাবা, আমাঁর ছবির বই? 

পশুপতি উত্তর দিল,_-_সোনামাণিক আমার, বই ত 
আনতে পারি নি। না না-আনলে আন্তে পারতাম, 
ইচ্ছে করেই আনি নি। অপব্যয় করতে: নেই-বুঝ.লি 
খোকা, পয়সাকড়ি খুব বুঝে-স্থজে খরচ করতে হয়।__তা 
_ হলে পরে আর দুঃখ পাবিনে। 

ছেলে ঠোঁট ফুলাইয়া সরিয়া বসিল! অবোধ 
বালকের অভিমানাহত মুখখানির স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে 
" কতক্ষণ পরে পশুমাষ্টার ঘুমাইয়া পড়িল। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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গভীর রাত্রিতে হঠাৎ জাগিয়া ধড়মড় করিয়া সে 
বিছানার উপর উঠিয়া. বসিল । প্রাণপণ বলে বারংবার 
কে যেন দ্বারে ধাক্কা দিতেছে। ঝড়ের বেগ আরও 
বাঁড়িয়াছে বুঝি । এ কি প্রলয়ঙ্কর কাণ্ড, দরজা সত্য সত্যই - 
চুরমার করিয়া ফেলিবে নাকি? 

অন্ধকার ঘর। পশুপতির বোধ হইল, বাহির হইতে 
কে যেন ডাকিয়া ডাকিয়া খুন হইতেছে,__ছুমোর 
খুলুন-_ছুয়োর খুলুন = ' OY 

তখনও ঘুমের ঘোর কাটে নাই। তাহার সর্ব্বদেহ 
শিহরিয়া উঠিল। ঝটিকা-মথিত ছৃষ্যোগময় আঁধার বর্ষা 
নিশীথ। নির্জন স্থখন্প্ত গ্রামের একপাশে, দিগন্তবিসারী 
বিলের প্রান্তে রামোত্তম রায়ের বাহির বাড়ির রোয়াকে 
দাঁড়াইয়া কে অমন আর্ভঁকে বারংবার দরজা খুলিয়৷ 
দিতে বলে! রঃ 

শিকলের ঝন্ঝনানি অতিশয় বাড়িয়া উঠিল। 
নিশ্চয় মান্য! পশুপতি উঠিরা খিল খুগিয়া দিতেই 
কবাট ছুইথা'নি দড়াম্‌ করিয়া দেয়ালে লাগিল এবং ঝড়ের 
বেগেই যেন ঘরের মধ্যে ঢুকিয়। পড়িল একটি পুরুষ, 
পিছনে এক নারী । 

মেয়েটির হাতের চুড়ি ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়া ঈষৎ বাজিয়া 


ৰ 


উঠিল এবং 'কাপড়-চোপড় হৃইতে অতি কোমল 
মৃদু স্থগন্ধ আসিয়া পশুপতি মাষ্টারের ঘর ভরিয়! 
গেল । 


পুরুষ লোকটি আগাইয়া আসিতে গিয়া তক্তপোষে 
ঘা খাইল ৷ পশুপতি কহিল,--দাড়ান, আলো জালি। 

হেরিকেন জালিয়া দেখে, স্বাস্থ ও যৌবন-লাবণ্ে 
ছু-জনেই ঝল্মল করিতেছে । মেয়েটি ঘরের মধ্যে আসে 
নাই, চৌকাঠের ওধারে ছাদের নলের নীচে দীড়াইয়া 
দাড়াইয়া পরম শান্তভাবে ভিজিতেছিল, মুখভরা হাঁসি। 
দেখিয়া যুবক ব্যস্ত হইয়া কহিল-_আযা, ওকি হচ্ছে লীলা, ;; 
এ কি পাগলামি তোমার? ০০ ভিজছ দুপুর €. 
রাত্রে? 

সেখান হইতে সরিয়৷ আসিয়া বধু মুখ টিপিয়া টিপিয়। 
হাসিতে লাগিল। 

যুবক আরও চটিয়া কব ্ুতি_না? ? এ 


/ 


২য় সংখ্যা ] 


০ ০পসপাসিলাং্ শাশিসপীশিিপাপাশীশিশিশী 


সেদিন অন্থখ থেকে উঠলে, আমি যত মানা করি তুমি 
মজা পেয়ে যাও যেন । 
আঁঙল তুলিয়া লীলা চুপিচুপি তঙ্জন করিয়া 


"১, কহিল,--চুপ { তারপর ভিতরে ঢুকিল। ফিশফিশ করিয়া 


৫ 


স্‌ 


Ht 


কহিল,--বাঁবারে বাবা, তোমার শাসনের জালায় যাই 
কোথায়? সেই ত কাপড় ছাড়তে হবে, তা একটুখানি 
নেয়ে নিলাম--বলিয়া আচল তুলিয়া মুখে দিল, বোধ 
করি তাহার হাসি পশুপতি দেখিতে ন! পায় সেইজন্য ৷ 

যাক্‌ গে_আর একট! কথাও বল্ব না, মরে গেলেও 
না-বলিয়া যুবক গুম হইয়া রহিল। পরক্ষণে বাহিরে 
মুখ বাঁড়াইয়া ডাঁকিল,_-তুই কতক্ষণ ট্রান্ক ঘাড়ে ক'রে 
ভিজবি, এখানে এনে রাখ. । | 

উহাদের চাকর এতক্ষণ বাক্স মাথায় করিয়া 
রোয়াকের কোণে দাড়াইয়া ছিল, ঘরের মধ্যে আসিয়া: 
বাক্স নামাইয়৷ দিল। 

যুবক কহিল,_-যদি ইচ্ছে হয় তবে দয়! ক’রে বাক্সট! 
খুলে শিগগির শিগগির ভিজে কাপড়চোপড়গুলো 
বদলান হোক্‌, আর ইচ্ছে যদি মা হয় তবে এক্ষুণি ফিরে 
মোটরে যাওয়া যাক! আমি আর কাউকে কিছু 
বলছি নে। 

মেয়েটির হাসিমুখ আধার হইল, হেট হইয়! বাক্স 
খুলিতে লাগিল । 

কাণ্ড দেখিয়া পশুপতি একেবারে হতভম্ব হইয়া 
গিয়াছিল। হঠাৎ এতরাত্রে এই তরুণ দম্পতি কোথা 
হইতে আদিল এবং আসিয়া নিঃসক্কৌচে পশুপতির ঘরের 
উতর ঢুকিয়াই অমনি রাগারাগি আরম্ভ করিয়া দিয়াছে! 
এতক্ষণ ইহাদের মধ্যে কথা বলিবাঁর ফীকই পাইতেছিল 
না, এইবার বলিল,_আপনারা তবে কাপড় ছাড়ুন, 
আমি লোকটাকে নিয়ে কাঁছাঁরি-ঘরে বসিগে। 

যুবক যেন এইমাত্র পশুপতিকে দেখিতে পাইল। 


- কহিল,--কাপড়ট! ছেড়ে আমিও যাচ্ছি। বড্ড কষ্ট দিলাম 


আপনাকে । আমি এ বাড়িতে আরও অনেকবার এসেছি, 
রামোত্তমবাবু আমার পিসেমশাই হন। আপনাকে এর 
আগে দেখিনি । একটু আলাপ-টালাপ করব, তা 
মশায়, কাওটা দেখলেন ত? সেদিন অস্থখ থেকে উঠেছে, 


‘ ফাষ্ট বুক ও চিত্রাঙ্গদা 
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কচি খুকী নয়-একটু যদি বুদ্ধি জ্ঞান থাকে ! একেবারে 
আস্ত পাগল। 

লীলা মুখ রাঙা করিয়া একবার স্বামীর দিকে 
তাকাইল। তারপর রাগ করিয়া খুব জোরে জোরে 
ট্রাঙ্ক হইতে কাপড়-চোপড় নামাইয়া ছড়াইয়া যেঝোয় 
রাখিতে লাগিল । কাপড়ের সঙ্গে আতরের শিশি 
ঠক্‌ করিয়া পড়িয়া চুরমার হইয়া গেল। 

পশুপতি ও চাকরটি ততক্ষণ কাছারি-ঘরে গিয়া 
বসিয়াছে। 

যুবক কহিল,_-গেছে ত? তক্ষুনি জানি। আস্ত 
শিশিটা--এক ফোটাও খরচ হয়নি । 

কু্ধকঠে লীলা কহিল,_আর ব’কো না; তোমার 
আতর আমি কিনে দেব--কালই। তারপর কথা যেন 
কানায় ভিজিয়া আমিল। বলিতে লাগিল--অজান। 
জায়গায় এসে লোকজনের সামনে কেবলি বকাবকি_- 
কেন ?--কিসের এত? আমি বিষ্টি লাগাব, খুব করব, 
অন্থখ ক'রে যাই মরে যাব-_তোমার কি? 

পাশপাশি ছুটি ঘর । কলহের প্রতিকথাটি পশুপতির . 


- কানে যাইতেছিল। 


স্বামী উত্তর করিল,_ আমার আর কি+মামি ত 
কারও কেউ নই । ঘাট হয়েছে--আর কোনদিন কিচ্ছু 
বলব না। 


কিছুক্ষণ আর কথাবার্তা নাই। খুট্খাট আওয়াজ, 
বাক্সের ভিতরের জিনিষপত্র নাড়াচাড়া হইতেছে ।' 

লীলা বলিতে লাগিল,-:মোটরের হুড. উড়িয়ে যে 
ভিজিয়ে দিয়ে গেল তাতে কিছু দোষ হয় না, আর 
আমি একটুখানি বাইরে দ্বাড়িয়েছি অমনি কত কথা 
আস্ত পাগল--হেনো-তেনো--কেন কি জন্যে বলবে? 

অন্য পক্ষের সাড়া নাই । 

পুনরায় বধূর, কণ্ত্বর_-ভিজতে আমার বড্ড ভাল 
লাগে। ছেলেবেলা এই নিয়ে মার কাছে কত বকুনি 
খেয়েছি। তা বক্ৰে যদি তুমি আমায় আড়ালে বকৃলে 
না কেন? অজানা অচেনা কোথাকার কে একজন, 
তার সাম্নে - ওগো, তুমি কথা বলবে না আমার 
সাথে? 


১৭৮ 

স্বামী বলিল-_না, বল্ব না ত। কেউ মরলে আমার 
কিছু আসে যায় না যখন-_বেশ ত--আমি যখন পর-- 

বধু কহিল--কতদিন ত সাবধান হয়ে আছি। 
ছড়ছড় ক'রে জল পড়ছে দেখে আজকে হঠাৎ 
কেমন ইচ্ছে হ'ল--। আমি আর করব না--কোন দিনও 
না। ওগো, তুমি আমায় মাপ কর-_দত্যি করব না। 

স্বামীর কণ্ঠ অভিমানে কাপিতে লাগিল, বলিল,-- 
কথায় কথায় তুমি মরতে চাও--কেন? কি জন্যে? 
আমি কি করেছি তোমার ? 

বধূ কহিল,-_নাঁ, মরব না। 

দিব্যি কর গা ছয়ে যে কক্ষণো না--কোন দিনও 
না 

স্বামীকে খুশী করিতে বধু দিব্য করিল সে কোন দিন 
মরিবে না। 

আরও খানিকক্ষণ পরে যুবক কাছারি-ঘরে ঢুকিল। 
পশুপতি কহিল,_হয়ে গেছে? এবার চলুন বাড়ির মধ্যে, 
আমি আলো দেখিয়ে নিয়ে যাঁচ্ছি। 

যুবক কহিল-আজ্ঞে না। এক্ষুণি চলে যাব। 
সকালে পিসেমশীইকে বলবেন, জাঁগুলগাছির সুরেশ 
এসেছিল । থাকৃলাম ন বলে চটে যাবেন 

পণুপতি কহিল--তবে আর কি। আত্মীয়ের বাড়ি 
এসে পড়েছেন যখন দয়! ক'রে-_ 

॥ স্থরেশ বলিল- দয়া করে নয় মশায়, দায়ে পড়ে। 

ফান্তুন মাসে ওঁর টাইফয়েড হয়, একত্রিশ দিন্‌ যমে-মাহুষে 
টানাটানি ক'রে কোনগতিকে প্রাণটুকু নিয়ে চেঞ্জে 
পালিয়েছিলাম |. সেই. গেছলাম আর আজ. এই 
ফিরছি। ষ্টেশনে নেমে বিষ্টি বাদলা দেখে বললাম-_ 
কাজ নেই লীলা, রাতটুকু ওয়েটিং-রুমে কাটান যাক। 
তা একেবারে নাছোড়বান্দ--বলে, মোটরে হুড দেওয়া 
রয়েছে--এক ফোট! জল গায়ে লাগবে না; ঝড়-বাতাসের 
মধ্যে ছুটতে খুব আমোদ লাগে। শুনেছেন কখনও 
মশায়, ভূ-ভারতে এমন ধারা? এদেশের ট্যাক্সি 
ফাঁকা মাঠের মধ্যে এসে বাতাসে হুড গেল উন্টে। ভিজে 
একেবারে জবজবে । এখানে উঠতে কি চায়? ভিজে 


.কাপড় বদলাতে একরকম জেদ ক'রে ধরে নিয়ে এলাম। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





পশ্তুপতি কহিল- বেশ ত, ওদের সঙ্গে দেখাঁটেখা 
ক'রে অন্ততঃ রাতটুকু কাটিয়ে কাল সন্কালেই চলে 
যাবেন। 


স্থরেশ বলিল--বল্ছেন কাকে? ওদিকে একেবারে 


তৈরি। এরই মধ্যে দু-দু-বার দরজার উপর ঠক্ঠকৃ হয়ে 
গেছে-শোনেন নি? বিষ্টি বোধ হয় ধরে গেল 
এইবার ৷. আচ্ছা নমস্কার, খুব বিব্রত ক'রে গেলাম 

তরুণ-তরুণী পাশাপাশি গ্রপ্তন করিতে করিতে এবং 
তাহাদের পিছনে চাঁকরটি ট্রাঙ্ক ঘাড়ে করিয়া রাস্তার 
উপরের মোটরে গিয়া উঠিল। 

তারপরে সেই রাত্রে অনেকক্ষণ. অবধি পশুপতি 
মাষ্টার আর ঘুমাইতে পারিল না। ঝড়বৃষ্টি থামিয়া 
গিয়াছে, তারা উঠিয়াছে, আকাশ পরিক্ষার রমণীয় ॥ 
শিশি ভাঙিয়া ঘরময় যে আতর ছড়াইয়া গিয়াছিল 
তাহার উগ্র মধুর মাদক স্থবাসে পশুপতির মাথার মধ্যে 
রিম্ঝিম্‌ করিয়া বাজনা বাজিতে লাগিল। এই ঘর 
তৈয়ারী হইবার পর বরাবর চুনস্থরকীই পড়িয়া ছিল, 
এই প্রথম আতর পড়িয়াছে এবং বোধ করি দুর্যোগের 


"রাত্রে বিপন্ন তরুণ-দম্পতি কয়েক মুহূর্তের জন্য আসিয়! 
. আতরের সহিত তাহাদের কলহের গুঞ্জন রাখিয়া! গিয়াছে ॥ 


হেরিকেনট। তুলিয়া লইয়া পশুপতি প্রভাসিনীর চিঠি- 
খানি গভীর মনোযোগের সহিত আর একবার পড়িতে 
লাগিল। পড়িতে পড়িতে সমস্ত অন্তর করুণায় ভরিয়া! 
উঠিল। একটা সোহাগের কথা নাই, অথচ সমস্ত চিঠি 
ভরিয়া সংসারের প্রতি ও তাহাদের সন্তানের প্রতি 
কতখানি মমতা ছড়ান, রহিয়াছে। কোনদিন সে এক 
ভাবিয়া দেখে নাই। | 
' জানালা খুলিয়া দিয়! অনেকক্ষণ একাগ্রে বাহিরের 
অন্ধকারের দিকে চাহিয়া ভাবিতে ভাবিতে পশুপতির 
মন চলিয়া গেল আবার সেই বহুদূরবর্তী পশর নদীর পারে 
তাহার নিজের বাড়িতে." এবং সেখান হইতে চলিয়া 
গেল আরও দূরে, প্রায় বিশ বছরের ওপারে বিস্বৃতির 
দেশে--যেদিন প্রভাসিনীকে বিবাহ করিয়া গ্রামে ঢুকিয়া 
সৰ্বপ্ৰথমে ঠাকরুণতলায় জোড়ে প্রণাম করিয়াছিল--- 
তারপর কত নিজ্জন নিস্তব্ধ মধ্যাহ্নের মধুর স্বৃতি-_ 


৫7৯৯৮. 
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ছাঁয়াচ্ছন্ন সন্ধ্যাকালে চুরি -করিয়া চোখাচোখি--সুপ্চিমগ্ন 
জ্যোৎস্বারাত্রি 'জাগিয়। জাগিয়া" কাটানো--ভোর হইলে 


_{ বউকে ডাকিয়| তুলিয়। দিয়া নিজে আবার পাশ ফিরিয়া 


= শোওয়া! { 
এখন আর সে-সব কথা কিছু মনে পড়ে না, পৃথিবীতে 
কিন্তু তেমনি দুপুর সন্ধ্যা ও রাত্রি আসিয়া থাকে; 
পৃথিবীর লোকে গান গায়, কবিত্তা পড়ে, প্রেয়সীর কানে 
ভালবাসার কথ! গুঞ্জন করে, আকাশে নক্ষত্র অচঞ্চল 
দীপ্তিতে ফুটিয়া থাকে, তারার আলোকে নারিকেলপাতা 
ঝিলমিল করিয়া দোলে। পণ্ডপতি সে-সময় সংসারের 
অন্টনের কথা ভাবে, জ্যামিতির আক .কষে, নয়ত ঠাণ্ডা 
লাগিবার ভয়ে জানালা স্বাটিয়! ঘুমাইয়া পড়ে । 
অকস্মাৎ তাহার বোধ হইল, চিত্রাঙ্ষর্দার ভুলিয়া 
যাওয়া লাইনগুলি তাহার যেন মনে পড়িতেছে। ছেলে 
মানুষের মত মাথ! দোলাইয়া দোলাইয়। সে গুন্গুন্‌ 
করিতে লাগিল । এখনও ঠিক মনে পড়ে নাই, মনে 
হইল এমনি করিয়া রাত্রি জাগিয়া আর বহুক্ষণ অবধি 


১. যদি সে বপিয়! বসিয়া ভাবিতে পারে সমস্ত কবিতাগুলি 


‘ তাঁহার মনে পড়িয়! যাইবে । 


+ তারপরে হঠাৎ একটি অদ্ভুত রকমের বিশ্বাস তাহার 
মনে চাপিয়। বসিল। বহুকাল আগে একদিন ষ্টেশনে 


যে-মেয়েটির হাতে সচিত্র চিত্রাঙ্গদা তুলিয়া দিয়াছিল, 
সেই আজ .আপিয়াছিল--এই বধূটি,..'লীলা, এই ত সেই 
মুখ। ট্রাঙ্কে তাহার কাপড়চোপড় ছিল, আতর ছিল, 
সকলের নীচে ছিল চিত্রাঙ্গদী-পাঁচ টাক! দামের । 
লীলা আতরের শিশি ভাঙিয়াছে, হয়ত চিন্রাঙ্গদাও 
ফেলিয়া দিয়াছে । খুঁজিয়া দেখিলে এখনই পাওয়া 
যাইবে -কিংব! কাল সকালে "* 

পরদিন পশুপতির ঘুম ভাঙিতে বেলা হইয়া গেল । 
চোখ মেলিয়া দেখে ইতিমধ্যে ননী আসিয়াছে । বেঞ্চের 
উপর বসিয়া টেচাইয়৷ টেচাইয়৷ সে ফাষ্টবুকের পড়া 
তৈরি করিতেছে__ 

One night, when the wind was high, a 
small bird flew into my r00m..-একদিন রাত্রিবেল! 
যখন বাতাস প্রবল হইয়াছিল, একটি ছোট পাখী আমার 
ঘরের মধ্যে উড়িয়া আসিয়াছিল।--- 

শুনিতে শুনিতে পশুপতি আবার চোখ বুজিল। 
ঘরের মধ্যে উড়িয়া আদা ছোট্ট একটি পাখীর কল্পনা 
করিতে লাগিল। হঠাৎ মনে হইল--রোদ উঠিয়া গিয়াছে, 
পাখীর ভবন! ভাবিবার সময় আর নাই। এখনই হয়ত 
রামোত্তম ছেলের পড়ার তদারক, করিতে আসিবেন। 
উঠিয়া বসিয়া হুঙ্কার দিল-_বানান ক'রে ক'রে পড়, 





' শেষ আরতি 
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প্রদীপ হয়েছে জাল! ! 
বুঝেছি এবার এসেছে আমার শেষ আরতির পালা । 
দুরে দুরে যত শিমুল-পলাশ-পারুন-শালের বনে 
অঞ্জলি ভরি রাশি-রাশি ফুল ঝরাল কে আন্মনে | 
ফাগুন-শেষের বিরহবিধুর মধুপূর্ণিমা রাতি, . 
বকুলের শাখে পাগিয়! কাদিছে খু'জিয়া আপন সাথী ৷ 
জ্যোৎস্গানিশীথে এক! বনে গাথি ঝরাকুহ্থমের মালা 
_ জানি দেবী, আজি মধুর লগনে হ’ল বিদায়ের পাল! 
. ধ্জীর্ণকেশর যে ফুলের সাথী হয়েছে পথের ধূলি 
গোপনে যতনে অঞ্চল ভরি’ নিলেম তাদের তুলি” । 
মালা হয়ে যবে দুলিবে তাহারা বক্ষে তোমার জানি, 
শ্লানসৌরভে কহিবে নীরবে মোর মর্শের বাণী। 


আজও মনে পড়ে (সেদিনের ভোর, তরুবীথিকার ছায়ে, 
ললাটের »পরে কুন্তল তব চঞ্চল মৃত্বায়ে ৷ | 
সচকিত দুটি ভীরু নয়নের চেয়ে দেখা ফিরে ফিরে, 
জাগিয়! রয়েছে আজও,অমলিন মোর স্মরণের তীরে । 
ধরণীর দ্বারে. অতিথি তখন কি খতু, নাহিক মনে, 
প্রথম জাগিল ফান্তুন মম হৃদয়ের ফুলবনে | 

তারপরে গেছে কত না সন্ধ্যা গোপন কথার মত, 
বড়ীন প্রভাত, নিশীথ নিবিড়, গোধূলি লগন কত। 
শরৎ গিয়েছে শেফালির বনে আপনার লিপি রেখে ' 
বরষা রেখেছে কেতকীর বুকে গোপন বাণীটি ঢেকে । 
আরও কত খতু ধরণীর বুকে আন্মনে গেল খেলি 
দেখেছি দুজনে বসি কাছাকাছি, তৃষিত নয়ন মেলি । 
শত কল্পনা কুহ্থম-সমান বক্ষে. উঠেছে ফুটি, 

আজি রজনীঁতে কলি তাহার নীরবে পড়িল টুটি ! 


‘তোমারি নয়ন দীপ্তি দানিবে তাহারে, জানি তা মনে, 


আখিপল্লব সিক্ত করার অবসর কোথা তব? 

মোর ছু-নয়নে অশ্রজলের অঞ্জন অভিনব! 

তোমার ও ছুটি উজল নয়নে অশ্রুর নাহি দেখা, 

সঙ্গী আমার চক্ষের জল, আমি যে রহিহ্ একা ! 
কাহারও হিয়ার পাত্র ভরিছে নিত্যনৃতন রসে, 

কারে] সম্বল কেবলি বেদনা, তাই লয়ে থাকি রসে । . 
চরণের তালে ফুল ফোটে যার, কি কুস্থম দিব তারে, 
তবু ওগো রাণী, বাধিন্থ তোমায় ঝরা পুষ্পের হারে । 
যে-হৃদয় আজি পথে যায় বরে, তার পুজা ঝরা ফুলে 
নিশি পোহাইলে না হয় তাহারে ছি'ড়িও মনের ভুলে। 
আনন তোমার পূর্ণচন্দ্র স্বপনে দিয়েছে ঢাকি, 

মাটির দীপের স্নান আলো, বল, দিব কি সেথায় আঁকি ? 


অন্তরে মোর আলো-উৎসব জাগাউবে শুভখনে। 14 
ক্ষণকাল তরে দৃষ্টি তোমার রেখো মোর দু-নয়নে, : *' 
পুণিমা-নিশ। সার্ক হবে ফাস্তন-ফুলবনে | 

চন্দন নাহি, রিক্ত পূজারী আকিয়া কি দিবে ভালে, 

শেষচুষ্বন ললাটে আকিন্গু আজি বিদায়ের কালে। 

শৃতচুম্বনে মুছে যাবে ? যাক্‌, মুছিও ন! হয় নিজে) 

তুমি বুঝিবে না স্থৃতি কি মধুর, মূল্য তাহার কিযে! 


তারপরে কবে, বহুদিন পরে, আর কোনো ফুলবনে 
শেষ-আরতির ক্ষীণ ছবিটুকু পড়িবে কি কভু মনে? 
ঝরাপলাশের আল্পনা-আ্বাকা বনভূমিপানে চেয়ে, 


‘বক্ষে সেদিন বেদনার স্থরে. কিছু কি উঠিবে গেয়ে? 


সেদিনের সেই কাননশাখার কোনো নামহীন পাখী টনি 
স্বপনের মাঝে আজিকার স্থরে সহস! উঠিবে ডাকি ?' 
জানি, ওগো রানী, তুমি ভূলে যাবে শেষ আরতির পালা, : 
ভাঙা দেউলের দুয়ারে হেথায় প্রদীপ নিত্য জালা! 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীস্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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মাঙুষ-“বুলেট’ বৃষ্টি 
সাহসীর মৃতদেহে পাহাড়ের উপর পাহাড় তৈরি হইয়। 
উঠিল, উপত্যকায় রক্তের স্রোত বহিতে লাগিল। 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ সমাধিভূমিতে এবং পাহাড় ও উপত্যকা পোড়। 
মাটিতে রূপান্তরিত হইল । প্রতি মিনিটে, প্রতি সেকেণ্ডে 
জীবনের পর জীবন অনন্তের পথে প্রয়াণ করিতেছে। 
আক্রমণকাঁরীর হাতে আধুনিক আগ্নেয়াস্ত্র ও গোলাগুলি 
খাকিলে শত্রুকে ভড়কান যায় বটে, কিন্তু লড়াই 
ফতে হয় কিরীচ আর রণহুঙ্কারে । শাণিত কিরীচ ও 
ভীষণ হুঙ্কারের জোরে শন্র রণে ভঙ্গ দিল। 
“লণ্ডন ষ্ট্যাওার্ড”-এর জনৈক সংবাদদাতা যথার্থই 
'্লখিয়াছিল--জাপানীদের রণহুঙ্কার রুশেদের হৃদয় 

বিদীর্ণ করিয়াছিল ! | 
সে যাই হোক সেই আক্রমণের কথা মনে পড়িলে 
চোখে জল আসে। প্রথম সমবেত আক্রমণের সময় 
কিরীচের ঝিলিক আর ভূষ্কারের ভীষণতা কিছুই 
টিকিল না, ক্রমেই সে সব ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
উঠিল। অসংখ্য গোলা ছুটিল, অনেক মানুষ-‘বুলেট? 
খরচ হইল, তবুও কেল্লা দখল হইল না। রুশেরা বলিত, 
‘সে সব কেল্লা অজেয়, সে-কথা অপ্রমাণ করা গেল না। 
পর পর আক্রমণে দেশভক্ত ষোদ্ধাদের কেবল রক্তপাত 
হইল, অস্থি চূর্ণ হইল, কেল্লা যথাসম্ভব শীপ্ব দখল 
করিতে হইবে, তাই প্রচুর লোকক্ষয় সত্বেও আক্রমণের 
পর আক্রমণ চলিতে লাগিল । সেই সব নিষ্ফল 


. আন্রমণ শেষ পৰ্য্যন্ত সার্থকতার পথেই আমাদিগকে 


লইয়া! গেল । 
উনিশ তারিখ থেকে রুশ কেল্লার উপর--বিশেষ 
করিয়া! আমাদের লক্ষ্য পূর্ব্ব-চিকুয়ানশান কেন্পাগুলির 


"উপর অবিরাম গোলাবর্ণের ফলে দেখা গেল শক্রর 
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বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । একুশ তারিখ রাত্রে ফোশিনাগ। 
ব্যাটালিয়নকে মাচ্চ করিবার হুকুম দেওয়া! হইল। 
আগে আগে চলিল একদল অসমসাহসিক ই্জিনীয়ার 
তারের বেড়া ভাডিবার জন্ত। ভাগ্যক্রমে তাঁদের 
মরিয়া চেষ্টা সফল হইল--পদাীতিক দলের জন্য একটু পথ 
পরিষ্কার হইল । তখন মেজর য়োশিনাগা তার দলবলকে 
আদেশ করিলেন, কেহ একটি গুলি ছু ড়িবে না, ফিসফিস 
করিয়া কথা কহিবে না, অন্ধকার রাতে গা ঢাকা দিয়া 
কেবল অগ্রসর হইবে। ফলে হ্ঠাৎ শত্রুর প্রাচীরের 
একেবারে গা ঘেঁষিয়া একদল ছায়ামূদ্তির আঁবিতাব। 
রুশেরা ভড়কাইয়া গিয়া যুদ্ধের চেষ্টামাত্র ন! করিয়া 
পলাইতে বাধ্য হইল। কিন্তু কিছুদূর পিছু হুটার পরই 
মন্ত একদল নৃতন সৈন্য দেখা দিল, তাদের পিছনে 
“মেশিন্গানের? ভীষণ আওয়াজ । পলায়নপর রুশেদের 
আগ্ুয়ান হইতে বাধ্য করিয়া একত্রে তারা 
পাণ্টা আক্রমণ করিল। তাদের 'উল্লা” গঙ্জনে আকাশ 
ও পৃথিবী কাঁপিতে লাগিল। মেজর য়োশিনাগা হুকুম 
দিলেন তাঁর সেনাদল এক পা-ও পিছু হটিতে পারিবে না। 
ভীষণ হাতাহাতি যুদ্ধ স্থুরু হইয়া গেল। উভয় দলই 
ঘুষি কিরীচ ও বন্দুকের সাহায্যে মরয়া হইয়া লড়িতে 
লাগিল। মেজর য়োশিনাগা একটা টিপির উপর 
দ্বাড়াইয়! সৈন্য চালনা করিতেছিলেন, বুকে গুলি লাগায় 
তিনি মারা পড়িলেন। কাপ্তেন ওকুবো তার স্থান 
লইলেন, অচিরে তিনিও নিহত হইলেন। বদলীর পর 
বদলী মারা পড়িতে লাগিল, পরিশেষে কেবল নায়কেরা 
নয়, সৈনিকেরাও প্রায় সকলেই নিহত হইল। তাদের 
সাহায্যের জন্য কেহ আসিল না। শক্রর গুলিবর্ষণের 
বহর -ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, অল্প কয়েকজন অবশিষ্ট 
সৈনিক তারের বেড়ার নীচে গিরিসঙ্কটের মধ্যে হটিয়া 
গিয়া “রিসার্ভ' সৈন্যের আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, 
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কিন্তু কেহই আসিল না। পরদিন সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সঙ্গীদের 
মৃতদেহের সামনে দাড়াইয়া বৃথায় তারা অপেক্ষ। করিতে 
লাগিল। শক্রর ঠিক নীচেই তারা ছিল-_তাদের 
থেকে 'বারো ফুট আন্দাজ তফাতে। সেইখানে 
রাইফজ্‌ শক্ত করিয়া ধরিয়া রুশেদের পানে চাহিয়া 
তেরে! ঘন্টা সময় কাটাইয়। দিল, কিছুই করিতে 
পারিল না। 

বাইশ তারিখ রাতে তাকেতোমি ব্যাট্যালিয়ন ভাঙা 
তারের বেড়ার মাঝ দিয়া গিয়া ভীষণ আক্রমণে পূর্ব 
রাতের ব্যর্থতা শোধরাইবার চেষ্টা করিল। কাপ্তেন 
মাতস্থুওকা প্রথমে আহত হইলেন, উরু কাটিয়া 
উড়িয়া যাওয়ায় তিনি আর দীড়াইতে পাঁরিলেন না। 
গুলি লেফটেন্তান্ট মিয়াকের ফুসফুস ভেদ করিয়া গেল। 
ব্যাপার ক্রমেই গুরুতর হইয়া উঠিল, রুশেরা এমন ভাব 
দেখাইল যেন তারা আমাদের অপেক্ষাতেই ছিল, 
আগের রাতের সফলতার জন্য তাদের বেজায় গর্ব । 
তাদের সন্ধানী আলো ঘনঘন ঘুরিয়া আক্রমণকারীদের 
চোখে ধাধা লাগাইয়া দিল, আমাদের মাথার উপর 
তাদের তারা-বাজি ফাটিতে লাগিল, তার ফলে আমাদের 
প্রতি গুলি চালানো সহজ হইয়া গেল। ছুটে গিয়ে 
আক্রমণ করো! আগে চলো! উ-ও-আ...বলিয়! 
চীৎকার করিয়া কাণ্চেন ফ্যানাগাওয়। নির্ভয়ে ছুটিয়। 
গেলেন, তারাবাজির আলোয় দেখা গেল তীর মুখের 
অর্ধেকটা রক্তে লাল, ডান হাতে তিনি একখান। 
ঝকঝকে তলোয়ার আস্ফালন করিতেছেন। আবার 
তিনি হাঁকিলেন__ছুটে চলো! তীর নির্ভীক কগন্বর 
সেই শেষবার শোনা গেল। অন্ধকারে সাদা অসিফলক 
ঝিলিক হানিতে লাগিল বাঁতাসে-দোল! ন্লখাগ.ড়ার 
মত। কিন্তু সেই ঝিলিক দেখিতে দেখিতে থামিয়া 
গেল, ক্ষণেক পূর্বের উচ্চ চীৎকার আর শোন! গেল 
না--তার পরিবর্তে দেওয়ালের পিছনে শত্রুর উল্লাসধ্বনি 
উঠিল। টিপির উপর উঠিয়া তারা আনন্দে নাচিতে 
লাগিল, ' আর আমাদের সৈনিকের! মরিয়া কেবল 
মড়ার পাহাড় আর রক্তের নদীই স্থষ্টি করিল । 

কাণ্ধেন মাৎস্থওকা সাংঘাতিক আঘাত পাইয়াছিলেন, 


প্রবাসা-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৮ 
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বলিয়াছি। আহত উরুদেশ থেকে অতিরিক্ত রক্তন্গাবের 
ফলে অচিরে তীর শ্থাসপ্রশ্বীস ক্ষীণ হুইয়া আসিল, তিনি: 
বুঝিতে পারিলেন মৃত্যুর আর দেরি নাই, তখন পকেট, 
থেকে গুপ্ত ম্যাপগুলি বাহির করিয়া নষ্ট করিয়া 
ফেলিলেন। শক্রর কাটাতারের বেড়ায় জড়ানো অবস্থায় 
ভার মৃত্যু হইল। যার! তাঁর দেহ আনিতে গেল তারাও 


‘সকলে মারা পড়িল, সাহসী কাণ্তেনের পাশে তারাও 


চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল। কাণ্চেন ফ্্যানাগাওয়া 
কয়েক স্থানে আহত হওয়া সত্বেও চীৎকার করিতে 
করিতে শত্রুর পানে ছুটিয়া গেল, রুশেদের গড়-ঘেরা' 
মাটির টিপিতে ( rampart ) লাফাইয়৷ উঠিতে যাইতেছে, 
এমন সময় গুলি আসিয়া গায়ে বিধিল, শান্তিতে মরিবার 
জন্য “র্যামপার্টেরঃ আলিসায ঠেস দিয়! দ্রীড়াইল, তা-ও 
শত্রুর সন হুইল ন!, তাঁরা তাহাকে টুকরা টুকৃরা করিয়া 
কাটিয়া ফেলিল। 

শত্রুর দ্বারা বারংবার বিতাড়িত বিপধ্যস্ত হইয়াও 
আমর! পণ করিলাম শক্রর আতে ঘা দিবই । সেজন্ 
দক্রিগেভ১ কেন, একটা গোটা ‘ডিভিসন’ই ধ্বংস হইলেও 
ক্ষতি নাই। ২৪ তারিখ রাত তিনটায় আবার . 
আক্রমণ করা স্থির হইল । কয়েক দিন ধরিয়া আমাদের 
দল য্যাংচিয়াকু গিরিসঙ্কটে জড়ো হইয়াছিল, ২৩ তারিখ 
রাতে সে স্থান ত্যাগ করিয়া উচিয়াফ্যাঙে মিলিত হওয়া. 
প্রয়োজন.। তাই আমাদের কাণ্চেন তার লেফটেন্যাণ্টদের' 
ডাকিয়া বলিলেন-__নমস্কার, বিদায় ! আর কিছু বলবার 
নেই, স্থির করেছি কালকের যুদ্ধক্ষেত্রে দেহ রক্ষা করব !, 
দীর্ঘ বিদায়ের জলের পেয়ালা! দয়া করে? গ্রহণ কর !. 

কাঞ্চেনের কথা শোনার আগেই আমরাও এবার 
মরিতে স্থিরসন্কল্ল হইয়াছিলাম। জলের বোতল থেকে 
পেয়ালা লইয়া তাহাতে জল ভরিয়া পরস্পরে আদান. 
প্রদান চলিল, বলিলাম--আজ সন্ধ্যায় আমাদের জলের; 
স্বাদ অমৃতের মত ! এ 

আমাদের দল নিঃশব্দে মিলন-স্থান ছাড়িয়া নদীতীরে - 
অন্ধকার উইলোর তলে সারবন্দি দাড়াইল। একত্র." 
বাসের এই শেষ বুঝিয়৷ কাহারও চোখের জল আর বাধা 
মানিল না। অচিরে, “মার্চ সুরু হইল, তরুবীথিকারঃ 


২য় সংখ্যা ] 


পাস 


মাঝ দিয়া চলার সময় চোখে পড়িল পর পর অসংখ্য 
্রেচার-গত কয়েকদিনের "আহত সৈনিকেরা তার 
উপর বাহিত হইতেছে । 
এ চলিতে চলিতে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কোথায় লেগেছে? 

আহত লোকটি উত্তর দিল, পা দুটো ভেঙে গেছে! 

“সাবাস !” 

আমাদের দল, হাতীর পিঠের মৃত এক পাহাড়ের 
ওপারে নদীর ধারে গিয়া পৌছিল। নিবিড় অন্ধকার, 
চোখে কিছুই দেখা যায় না। উচিয়াফ্যাঙের দিকে 
হাতড়াইয়া পথ খুজিয়া চলিতে চলিতে এক জায়গায় 
মানুষের গলার আওয়াজ পাইলাম । চকিতে মাটিতে 
শুইয়া পড়িয়া ঘাড় তুলিয়া অন্ধকারের মাঝ দিয়া দেখি 
নদীতীরে আমাদের আহতের! অনেকদুর পর্য্যন্ত পরপর 
শোয়ানো রহিয়াছে । আহতের সংখ্যা দেখিয়া মন খারাপ 
হইয়া গেল, তাদের অতিক্রম করিতে বেশ কিছুক্ষণ সময় 
লাগিল। তাদের কাতরানি, হাপানি, বেদনা ও কষ্ট) 
তার উপর এমনিভাবে রাতের হিমে অনাবৃত পড়িয়া 


ত সাপিসপিসাপিসপিসিস্পিিস্পা্পী 
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এদিকে আমরা পথ হারাইয়া উচিয়াফ্যাং খুঁজিয়া 
পাইলাম না, ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ নবম “ডিভিসনের, 
সদরে আলিয়া! পৌছিলাম। দেখি কি, নায়ক জেনারেল 
ওশিমার পরণে শীতের কালো পোষাক--যদ্দিও সময়টা 
শীতকাল নয়। তার কোমরে রেশমী ক্রেপের ‘ওবি’ 
বা কোমরবন্ধ আটসাট করিয়া জড়ানো, তা থেকে এক 
লম্বা জাপানী তলোয়ার ঝুলিতেছে । দেখিয়া মনে হইল 
রোমান্সের রাজ্যে আনিয়া পৌছিলাম। যখন তার 
“ভিভিসন, পান্লুংশান দখল করে, তখন শোনা যায়, 
জেনারেল এই কালো পোষাক পরিয়া টসন্যদলের সম্মুখে 
নিজেকে শত্রুর বন্দুকের সুস্পষ্ট লক্ষ্যে পরিণত 
৮ করিয়াছিলেন। বিপদকে এইরূপে. তুচ্ছ করিয়া আপন 
সৈন্তদলে তিনি সাহস ও বিশ্বাসের সঞ্চার করিয়াছিলেন। 
' একজন কর্মচারীর কাছে পথের নির্দেশ জানিয়! 
লইয়া আমরা ফিরিলাম, কিন্তু তবুও ঠিক জায়গাটি 
বাহির করিতে পারিলাম না। আবার জিজ্ঞাসা করায় 


পোঁট-আর্থারের ক্ষুধা 
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ডাহিনে যাইতে হইবে শুনিলাম, ডাহিনে গিয়া শুনি 
যেখান থেকে যাত্র। করিয়াছি সেখানে ফিরিতে হইবে, 
কোন্দিকে যে যাইব কিছুই বুঝিলাম না। একটার 
সময় নিৰ্দ্দিষ্ট স্থানে গিয়া জড়ো হইবার কথা, সে সময়ের 
আর বেশি দেরী নাই। যথাসময়ে পৌছিতে না 
পারিলে বিষম . লঙ্জা-ব্যক্তিগত লজ্জার কথা ছাড়িয়া 
দিলেও আসন্ন আক্রমণে সৈন্তসংখ্যা যত বেশী থাকে 
ততই সুবিধা । তা ছাড়া, আমাদের বিলম্বে পৌছানর 
ফলে পরাজয়ও ঘটিতে পারে! কাঞ্ঠেন ও আমরা সকলেই 
অত্যন্ত অধীর ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলাম। ভাগ্যক্রমে সেই 
সময় ইঞ্জিনিয়ার দলের এক লোকের সঙ্গে দেখা, সে 
আমাদের বিশদভাবে বুঝাইয়া দিল কিরূপে উচিয়াফ্যাং 
পৌছিতে হইবে-_একটু আগে একটা পথ আছে, সেখানে 
আমাদের ইঞ্জিনিয়ারের! €ট্রেঞ্চ” খোড়ার কাজ করিতেছে, 
সেই পথ দিয়া যাইতে হইবে। নির্দেশমত চলিয়া 
অচিরে আমাদের অবরোধ-খাত দেখিতে পাইলাম, 
তার পাশে পাশে চলিয়া শেষে একটা ফাকের মুখে 
পৌছিলাম। সেটা পার হইয়া মাঠের মাঝ দিয়া শত্রুর 
দৃষ্টির সম্মুখ দিয়া যাইতে হইল। ছুটিয়া চলিতেছি এমন 
সময় সন্ধানী আলোর ঝিলিক। হুকুম হইল-_শুয়ে পড়! 
শুয়ে পড়! নিশ্বাস রুধিয়া শুইয়া পড়িয়া সেই মারাত্মক 
আলোর বিদায়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু 
সার্চলাইট, আর সরে না। ওদিকে পিছনের সঙ্গে 
যোগ ছিন্ন হইল। শেষ পৰ্য্যন্ত এক জায়গায় পৌছিলাম, 
অনুমান হইল, সেইখানেই সকলের জড়ো হইবার কথা। 
সেখানে আমাদের একজনও সৈনিক নাই, ইতস্ততঃ 
ছড়ান মৃতদেহ কালো দেখাইতেছে। সম্ভবত আমাদের 
সৈন্যদল ইতিমধ্যে পূর্ব পান্লুং-কেল্লার পাদমূলে জড়ো 
হইয়াছে, কে জানে হয়ত সেইটাই আমাদের আক্রমণের 


প্রধান লক্ষ্য। ঘড়িতে একটা বাজিয়া কয়েক মিনিট 
গত হইয়াছে। প্রধান .দলকে খুজিয়া বার করিবার 
সকল চেষ্টা বুখায় গেল। আমরাই কি দেরি 


করিয়া ফেলিলাঁম? কাণ্জেনের উদ্বেগের সীমা নাই-_- 
নৈরাশ্তের সে কি যন্ত্রণা! সমবেত আক্রমণে যোগ 
দিবার স্থযোগ কি আমরা হারাইলাম? কাণ্তেন বলিল, " 


১৮৪ প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
আত্মহত্যা করলেও আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
হবে না! | 


কেবল তার নয়, সকলেরই মনে হইতে লাগিল, এই 
যুদ্ধে যোগ দিতে না পারিলে চিরদিনের জন্য আমাদের 
দলের মুখে কালি পড়িবে__সে-লজ্জার তুলনায় আমাদের 
একত্রে আত্মহত্যাও অকিঞ্চিৎকর। 

চারিদিকে চর ছুটিল, কিন্ত কেহই কোনো খবর 
আনিতে পারিল না। আর সময় নাই, তাই স্থির হইল 
এখন পূর্ব পান্লুঙের পুরানো কেন্লায় যাওয়াই কর্তব্য । 
তেমন তেমন হইলে নিজেরাই লড়িব। আর যদি প্রধান 
দল সে সময়ের মধ্যে যুদ্ধ স্থরু করিয়াই থাকে, তবে ত 
কথাই নাই, তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেই চলিবে। এ যে 
মাঝে মাঝে মেশিন্-গানের শব্দ__নিশ্চয়ই পান্লুং থেকে 
আমিতেছে। এক গিরিদঙ্কটও আবিফার হইল, 
তার ভিতর দিয়া পাহাড়ে পৌছান যাইবে ভাবিয়া 
উচিয়াফ্যাৎ থেকে সেই গভীর সন্ীর্ণ পথ ধরিয়া আমর! 
যাত্রা করিলাম ! 

প্রস্থে চার হাতেরও কম সেই গিরিসঙ্কট । পূর্ববদিন 
সেখানে নবম ‘ডিভিসন’ এবং দ্বিতীয় ‘রিসার্ভ'-এর সপ্তম 
ও নবম দল দারুণ জড়িয়াছে। ভয়ঙ্কর ব্যাপার-ট্রেচার 
নাই, ওষুধ নাই, ইতস্তত কোণে খুজিতে হত ও আহত 
উপর উপর গাদা হইয়া পড়িয়া আছে, কেহ যন্ত্রণায় 


কাতরাইতেছে, কেহ সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে, আর 


কেহ একেবারে স্থির নিম্পন্দ বিগতপ্রাণ। তাদের না 
মাড়াইয়া চল! দুষ্কর । মৃত ও প্রায়-মৃতে ভর! সে এক 
নরক ! মৃত সঙ্গীকে মাড়াইবার ভয়ে ভাইনে চলিতে গিয়া 
বায়ের' আহতকে পদাঘাত করিয়া ফেলি । মাটির উপর 
চলিতেছি ভাবিয়া পা বাড়হিয়! দেখি খাকী রঙের মৃতকে 
মাড়াইয়৷ যাইতেছি। “মড়ার উপর পা দিয়ো নাঃ 
বলিয়া অন্ুচরদিগকে সতর্ক করার মুহুর্তেই দেখি নিজে 
মড়ার বুকের উপর দ্রাড়াইয়া আছি। তখন আর কি 
করি, অন্ুনতপ্ত চিত্তে উদ্দেশে বলি--ক্ষমা কর ভাই, 
ক্ষমা কর! দেখতে পাইনি--এ অপমান অনিচ্ছাকৃত ! 


দীর্ঘ সরু পথ মড়ায় ভরা_ হতভাগা বাক্যহারা সঙ্গীদের 


না মাড়াইয়া চলি কিরপে? 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গিরিসন্কটের প্রায় শেষে আসিয়া পড়িয়াছি, আর 
কয়েক পা অগ্রসর হইলেই কাঁটাতারের বেড়ার সামনে 
আনিয়া পড়িব, এমন সময় ক্ষণেকের জন্য থমকিয়া ফ্রাড়াই- 
লাম! আমাদের বামে শত্রুর “মেশিন-গান অন্ধকার 
ভেদ করিয়া অগ্নিশিখা নিক্ষেপ করিতে স্থরু করিয়াছে । 
তখনই একটি গোলন্দাজ দলের শব্দ পাইলাম, আমাদের 
ছয়টি কামান সেই পথ দিয়াই পান্লুং উঠিবার চেষ্টা 
করিতেছে । সেই সঙ্ধীর্ণ পথে পদাতিক ও গোলন্দাজ 
গাদাগাদি করিয়া রুশের “মেশিন গান' এড়াইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। 

যে পাহাড় আমাদের লক্ষ্য এখন তাঁর তলায় আনিয়া 
পৌছিয়াছি, কিন্ত আমাদের প্রধান দলের চিহ্নমাত্র নাই। 
ব্যাপার কি, তারা গেল কোথায়? আক্রমণ স্থগিত 


রহিল না কি? অনেক চিন্তার পর কাপ্তেন স্থির করিলেন 


উচিয়াফ্যাডে ফিরিয়া গিয়া নৃতন আদেশের অপেক্ষা 
করিবেন। তীর স্থির সিদ্ধান্ত অবশ্য আমর! মানিতে বাধ্য 
যদিও খুব অনিচ্ছায়। আবার সেই গলি, আবার সেই 
নরক অতিক্রম! একবার ভায়েদের মৃতদেহ মাড়াইয়া 
ক্ষমা চাহিয়াছি, আবার সেই বীভৎস কাজ করিতে, 
হইবে।, 
' অন্ধকারে আবার হতাহতকে হাঁতড়াইয়া চলিতে 
লাগিলাম। তাদের অবস্থা আরও শোচনীয়, কারণ 
আমাদের পরে সেই পথ দিয়াই গোঁলন্দাজের! গিয়াছে, 
কামানের গাড়ীর চাকা অনেক হৃতাহতকে পিষিয়া 
দিয়াছে। যে-প্রাণ ধুক্ধুকু করিতেছিল, লোহার চাকার 
তলে পড়িয়া তা থামিয়া গেছে? যে-দেহে প্রাণ ছিল ন! 
তা খণ্ডবিখণ্ড শতছিন্ন। চূর্ণ অস্থি, ছিন্ন মাংস এবং 
রক্তধারা ভাঙা তলোয়ার ও চৌচির বন্দুকের সঙ্গে 
একাকার হইয়। আছে। 

আবার গিরিসন্কটের মূখে ফিরিলাম ! সেখানে কিছু- 
ক্ষণ অপেক্ষা করার পর দেখিলাম অন্ধকারের মাঝ দিয়া 
দলের পর দল ছায়ার মৃত কাহার! আসিতেছে --এই 
আমাদের প্রধান দল--ইহাদের অপেক্ষাতেই এতক্ষণ 
কি উৎকণঠায় কাটিয়াছে! আমাদের আনন্দের আর সীম! 
রহিল না। শুনিলাম। তারা৷ যথাসময়ে নির্দিষ্ট 
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স্থানে পৌছিতে পারে নাই- শত্রর সন্ধানী আলোর 
উৎপাতে । সেযাই হোক, শেষ পর্যন্ত প্রধান দলের 
নাগাল পাইয়া আমরা স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িলাম। 
আমরাই আক্রমণের স্ুত্রপাত করিব ভাবিয়া খুব আনন্দ 
হইল। এই জায়গাটা শত্রুর গোলাগুলি থেকে আমাদের 


আড়াল করে না, এমন প্রশস্তও নয় যে, অনেক লোক ' 


ধরিতে পারে; কেবল একটা খাড়া পাহাড় ইহাকে 
আগলাইয়া আছে-_সেটা থাকায় শক্র আমাদের পানে 
নীচু হয়া চাহিতে পারে না। এখানে নায়কের! যাহারা 
আছেন তাদের মধ্যে মেজর মাৎস্থমুরা একজন । 
তাকুশান্‌ আমাদের দখলে আসার পর শক্রর পালটা 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া ইনি খ্যাতি লাভ করেন। 
সে-সময়ে তার ডান পা মচকাইয়! যায়, সেই আঘাতের 
জন্য তিনি ডাক্তারের সাহায্য লইতে বাজী হন নাই-__তার 
মতে সে-আধাত অতি তুচ্ছ। তিনি এখনও বেতের 
লাঠির উপর ভর দিয়া, ব্যাট্যালিয়ন চালনা করিয়া 
থাকেন। আজও তীর পায়ে যন্ত্রণা আছে, তবুও নিজের 
দলের আগে আগে লাঠিতে ভর দিয়া আসিলেন। আমার 
পাশে বসিয়া বলিলেন, এতদিনে সময় এসেছে ! 

কাঞ্চেন সেগাওয়া, যিনি তাকুশানে ছোট ভাইয়ের 
কাছে শেষ বিদায় লইয়াছিলেন, তিনিও উপস্থিত। 


' লেফটেন্তাণ্ট সোনে আসিল-_হাতে বন্দুক এবং কোমরে 


কার্তুজের বেন্ট | জিজ্ঞাসা করিলাম, এ অপূর্ধ্ব সাজ 
কেন? সে বলিল, কাল রাতে চরের কাজ করিতে গিয়া 
তলোয়ারখানি হারাইয়াছে, তাই সাধারণ সৈনিকের 
অস্ত্রই লইতে হইল! নায়কেরা সকলে একত্র হইয়া 
পরস্পরের সাফল্য কামন করিয়া কিছুক্ষণ গল্পসল্প করিতে 
লাগিল। 

কয়েক ঘণ্টা পরে তাদের মধ্যে কয়জন ইহলোকে 
থাকিবে কে বলিতে পারে ! | 

২৪ 2 
“নিশ্চিত-মৃত্যু’ দল 

খাড়া পাহাড়টার তলায় সকলে জড়ো হুইয়া চলার 

আদেশের অপেক্ষায় আছি, এমন সময় এক টুক্রা কাগজ 


হাতে হাতে আমার কাছে আসিয়।৷ পৌছিল। খুলিয়া 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


১৮৫ 


পড়িলাম-_ত্্যান্থৃকিচি হন্দা এ মাসের উনিশ তাঁরিখে' 
গুলির ঘায়ে মারা পড়েছে। আহত অবস্থায় তাকে 
যখন জল পান করতে দিলুম, তখন সে কাঁদতে লাগল, 
আর লেফটেন্যান্ট সাকুরাইকে বিদায়-নমঙ্কার দিতে 
বল্পে। ইতি-_বুন্কিচি তাকাও 1” 


বছর খানেক আগে এই হন্দা আমার ভৃত্যের কাজ 
লোকটি বিশ্বাসী, তার জন্য বিশেষ কিছুই ' 
করিতে পারি নাই, অথচ অন্তিমকালে সে আমাকেই, 
' নমস্কার জানাইয়াছে ! 


করিত। 


. ভাবিলে দুঃখ হয়, তার 
জীবদ্দশায় একটু বিদ্ায়-সম্ভাষণও করিতে পারিলাম না! 

আমার দলবলকে কাছে ডাকিয়া বলিলাম__এবার' 
তোমাদের, সকলের কাছে বিদায় নেব। প্রাণপণ 
শক্তিতে লড়বে। পোর্ট-আর্থার দখল হবে কি-না তা 
এই যুদ্ধে বোঝ| যাবে। এই নাও জল, ভাব এটা 
মৃত্যুক্ষণে পান করছ! 

একটি পাত্র জলে ভরিলাম। €স-জল ছুই একজন 
সৈনিক জীবন সঙ্কট করিয়া লইয়া আদিল। সেই একই 
পাত্র থেকে আমরা বিদ্রায়পান করিলাম। পান্লুডের, 
ধার দিয়া আধাপথ বরাবর একটা জায়গায় উঠিবার. 
আদেশ আনিল। নিঃশব্দে চলিতে সুরু করিলাম-- 
আমরা যারা একত্রে ক্ষণকাল পূর্বে চিরবিদায়-পেয়ালা' 


থেকে পান করিয়াছি, আমর! আবার সেই সাধীদের' 


মৃতদেহে-ভর! ভয়ানক গিরিসম্কটের ভিতর দিয়া চলিলাম ৷. 
এই তৃতীয়বার এই পথ অতিক্রম করিতেছি, চতুর্থবার- 
জীবিত অবস্থায় কেহই এ পথ অতিক্রম করার আশ! 
রাখে না। সকলেরই ইচ্ছ। ও জঙ্বল্প উদ্ীয়মান-সুর্য্য- 
পতাকার তলে স্বদেশের প্রতি মহান্‌ কর্তব্য সাধনকালে 
মৃত্যুলাভ। এই শেষ যুদ্ধ যাত্রার আগে আমরা সকলেই 
যথাসম্ভব হাল্কা হইলাম--দিন দুই তিন চলার মত 
শক্ত বিস্কুট সঙ্গে রহিল, বাদবাকি জিনিষ ফেলিয়! 
আসিলাম। কোমর বন্ধ থেকে ঝুলান একখণ্ড জাতীয় 
পতাকা আমার খাকী পোষাকের শোভা বাড়াইল, গলায় 
একখানা জাপানী তোয়ালে বাধিলাম। পায়ে জুতা! 


নাই-কেবল নেকড়ার “তাবি+।* অদভুত সাজে আমার 





* পায়ের গীঁট পথ্যস্ত বিস্তৃত জাপানী মোল! 
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মুঠি হইল গ্রীষ্মের পলী-উৎসবের নর্ভকের মত। এই 
বেশে তলোয়ার, জলের বোতল ও তিনখানা শক্ত বিস্কুট 
" লইয়া মহান্‌ মৃত্যুর রঙ্গমঞ্চে আবিভূ্ত হইতে চলিয়াছি ! 

সেই গিরিসম্কটের কথা মনে পড়িলে এখনও গায়ে 
কাটা দেয়! মড়ার গাদা মাঁড়াইয়া ডিঙাইয়া নাক চাপিয়া 
চলিতে লাগিলাম ৷ চলিতে চলিতে একট! খুঁজির মধ্যে 
দেখি এক. আহত সৈনিক বসিয়া বসিয়া যন্ত্রণায় 
কাতরাইতেছে। কোথায় চোট লাগিয়াছে জিজ্ঞাস! 
করায় সে বলিল, তার দুই পা ভাঙিয়াছে, গত তিন দিনে 
কণামাত্র খাদ্য বা পানীয় জোটে নাই, তাহাকে লইবার 
জন্য কোনে। ট্রেচার, আলে নাই--যুদ্ধে আহত হইবার 
পর থেকে সে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে, কিন্তু এমনি 
কপাল যে মরণও তাহাকে ভুলিয়াছে.! | 

আমার তিনখানা বিস্কুট তাহাকে দিলাম ৷ বলিলাম, 
আপাতত এই খেয়ে ধৈর্য ধরে’ বাহকের জন্তে 
অপেক্ষা কর! ক্বৃতজ্ঞতায় আনন্দে সে হাত জোড় 
করিয়। কাঁদিতে লাগিল, বারবার আমার নাম জানিতে 
চাহিল। মনটা! কেমন হইয়া গেল, আগু বাড়িয়া চলিলাম, 
“বিদায়” বলা ছাড়া আর কিছু তাহাকে বল! হইল না। 
এইবার আমর পান্লুংশানের কাটাতারের বেড়ার কাছে 
আসিয়া হাজির হইলাম । 

পান্লুঙের এই কেল্লা নবম “ডিভিসন” এবং দ্বিতীয় 
“রিলার্ভ'-এর সপ্তম ও অষ্টম রেজিমেন্টের রক্তমাংসের 
দ্বারা দখল হইয়াছে । এখন এ জায়গার খুব কদর, এখান 
থেকেই পূর্ব-চিকুয়ান্‌ ও ওয়ান্তাইয়ের উত্তরের কেন্লা- 
গুলোর উপর হানা দেওয়া হইবে । জেনারেল ওশিমার 
সৈনিকদের সাহস ও মারাত্মক যুদ্ধের ফলে এ জায়গা 
দখলে আসিয়াছে। গিরিসঙন্কটের ভীষণ দৃশ্যে সেই 
'বিষাদময় কাহিনী প্রকাশিত । 

তারের বেড়ার ফাক দিয়া ছুটিয়া যাইতে যাইতে 
দেখিলাম অনেক ইঞ্জিনিয়ার ও সৈনিক মরিয়া গাদা হইয়! 
পড়িয়া আছে-_-কেহু তারের বেড়ায় জড়াইয়া গেছে, 
কেহ বা ছুই হাতে একটা খোটা বা বড় লোহার কাচি 
চাপিয়া আছে ! 

পান্লুঙের পার্শদেশের মাঝামাঝি পৌছিয়া দেখি 


গ্রাবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মাথার উপরে অন্ধকারে আমার বাহিত সেই পুরাণে! 
পতাকা উড়িতেছে। দেখিয়া হৃদয় নাচিয়া উঠিল। 
হাতে পায়ে হামা দিয়া নিশানের কাছে উঠিয়া কনেলি 


আওকির সামনে গিয়া পড়িলাম। দিনকয় আগে ৪ 


তাকুশীনের তলায় তার কাছে বিদায় লইয়! আসিয়াছি। 

“কনেল ! আমি লেফটেন্যান্ট সাকুরাই !” 

তিনি আমার পানে চাহিয়া যেন অতীত দিনের কথা 
ভাবিতে' লাঁগিলেন। মুখে বলিলেন--ও, সাকুরাই ! 
বেশ বেশ! তোমার সাফল্য কামনা করি! 

এমন সময়ে শুনিলাম পাহাড়ের মাথা থেকে আমার 
নাম ধরিয়া কে যেন ভাকিতেছে। সেখানে গিয়া দেখি 
লেফটেন্তাণ্ট যোশিদা একলা বসিয়া আছে। সে আমার 
বন্ধু, আমরা একই জেলার লোক । শুনিয়াছিলাম সে 
নবম ভিভিসনে আছে এবং পোর্ট-আর্থারের সামনে 
লড়িতেছে। তার সঙ্গে দেখা হইবে আশা ছিল না। 
ভীষণ যুদ্ধে ব্যাপৃত হওয়ার আগে পূরানে! বন্ধুর সাক্ষাৎ 
লাভ বড়ই করুণ। 

বিষণ্নভাবে সে বলিল, সাকুরাই ! গত দিনদুই 
তিন বড় ভয়ানক লড়াই গেছে, কি বল? 

তার সেখানে থাকার হেতু বুঝিতে না পারিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, এখানে একলা বসে করছ কি? 

“ম্ড়াগ্ডুলোর পানে একবার চাও !” 

তাঁর আশপাশে কালে! কালো ছায়া__ভাবিয়াছিলাম 
সেসব আমাদের রেজিমেন্টের লোক। যখন দেখিলাম 
সেই খাকীপরা লোকের গাদা যোশিদার দলের হত ও 
আহত দৈনিক, তখন অবাক হইয়া গেলাম। ছুই তিন 
কোথাও বা চারটি করিয়া দেহ উপরে উপরে গাদা করা । 
শক্রর কামানের উপর হাত রাখিয়া কেহ মরিয়া আছে, 
কেহ “ব্যাটারি অতিক্রম করিয়া গিয়া কামানের গাড়ি 
আকড়াইয়া মরিয়া আছে। মড়ার তলায় আহতের চাপা 
পড়িয়া গোঙাইতেছে। এই দুঃসাহসীর দল যখন 
সঙ্গীদের দেহ মাড়াইয়া শক্রর কেল্লার পানে ছুটিয়া 
গিয়াছিল তখন ““মেশিন্-গান”-এর গুলি কেল্লার 
সন্নিকটে তাহাদিগকে নিঃশেষে সংহার করিয়াছে-_ 
আহতদের উপর মড়ার স্তুপ রচিত হইয়াছে । পিছনে 


বিজ 
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পানে চাহিয়া বসিয়া আছে ! 


২য় সংখ্যা ] 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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যারা ছিল তারা রাগের মাথায় সঙ্গীদের মৃত্যুর প্রতিশোধ 


লইবার জন্ত শত্রুর পানে ছুটিয়া গিয়া মৃতের সংখ্য! বৃদ্ধি 
করিয়াছে । লেফটেন্তাণ্ট যোশিদা হতভাগ্য অন্ুচরদের 
ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই--তাহাদেরই দেহাবশেষের 
পরে ২৭ অক্টোবর তারিখে 
এরলুংশানের ভীষণ যুদ্ধে সে মারা পড়ে। পান্লুঙের 
মাথায় এই দেখা আমাদের শেষ দেখা । 


সকলে একত্র হইবার পর কনে'ল উঠিয়া শেষ উৎসাহ 
দিলেন। বলিলেন, এই যুদ্ধ আমাদের পক্ষে দেশসেবার 


শ্রেষ্ঠ স্যোগ ! আজ রাতে পোর্ট-আর্থীরের আতে 
ঘা দিতে হবে! আমাদের কেবল মরতে কৃতসঙ্কল্প 
হলেই চলবে না; আমাদের মরাই চাই! আমি 


তোমাদের পিতৃস্থানীয়, বরাবর তোমরা নির্ভয়ে যুদ্ধ 
করেছ, সেজন্য আমি যে কত কৃতজ্ঞ বলে বোঝাতে 
পারি না! সকলকেই বলি, যথাসাধ্য ক'রো! 

ঠিক, জাপান ছাড়ার সময়ই আমরা মৃত্যুর জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছি। অবশ্য, যারা যুদ্ধে যায় তারা প্রাণ 
লইয়া ফেরার আশা রাখে না। কিন্তু এই বিশেষ যুদ্ধে 
কেবল মরিতে প্রস্তুত থাকিলেই চলিবে না--“মরিবই” 
এই সঙ্কল্প চাই। | 

এবার এই আক্রমণের মহিম! ও ভীষণতা বিবৃত করি । 
আমি সামান্ত লেফটেন্যান্ট মাত্র, আমার মনের মাঝে 
সমস্ত ব্যাপারটা স্বপ্নের মৃত হইয়া আছে-_আমার কাহিনী 
অন্ধকার থেকে জিনিষ খুঁটিয়া খু'ঁটিয়া তোলার মত 
হইবে। ধারাবাহিক বিধরণ দেওয়া সম্ভব নয়, কেবল 
টুক্রা-টুকৃরা স্মৃতিই দিতে পারিব। এই কাহিনী যদি 
আমার আপন কান্তির বড়াইয়ের মৃত শোনায়, তার 
কারণ ইহা'নয় যে আমি নিজের গুণে আত্মহারা, তার 
কারণ এই যে, যে-সব ব্যাপার ব্যক্তিগত এবং আমার 
আশপাশে ঘটিয়াছে,আমি রেবল তাহাই নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারি । এই খণ্ডিত বিবরণ ষদি এই ভীষণ লড়াইয়ের 
গোটা গন্পটা অন্ুমানে সহায়তা করে, তবে আমার চেষ্টা 
সফল জ্ঞান করিব । 

“নিশ্চিত-মৃত্যু’ দলের লোকেরা কর্তব্য সম্পাদনে 


ক্রুটি করে নাই, নির্ভয়ে তারা মৃত্যুমঞ্চে আরোহণ, 
করিল। পান্লুংশান্‌ উত্তীর্ণ হইয়া গাদা-করা মড়ার 
মাঝ দিয়া তাহার! পথ করিয়া চলিল। এক এক দলে' 
পাঁচ ছয় জন করিয়া সৈনিক পরে পরে বেড়া-দেওয়া 
ঢালুতে গিয়া পৌছিল। 

কনে'লকে বলিলাম, আসি তবে কর্নেল! 

বিদায় লইয়! চলিতে স্থরু করিলাম । আমার প্রথম 
পদক্ষেপ এক মড়ার মাথার উপর। পূর্ধ্ব-চিকুয়ানের' 
উত্তরের কেল্লা ও ওয়াংতাই পাহাড় আমাদের লক্ষ্য । 

শত্রুর 5kirmish খাতে বোমা লইয়া লড়াই সুরু 
হইল। আমাদের বোমাগুলো খাসা ফাটিতেছে-- 
জায়গাটায় দেখিতে দেখিতে অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়া গেল। 
তক্তাগুলো ছিটকাইয়৷ পড়িতেছে, বালিভরা বোরাগুলো' 
ফাটিতেছে, নরমুণ্ড শৃন্যে উড়িতেছে, ধড় থেকে পা 
ছিড়িয়া আলাদা হইতেছে। ধোয়ার সঙ্গে আগুনের 
শিখা মিলিয়া একটা! অদ্ভুত লাল আভায় আমাদের মুখ 
উদ্ভাসিত হইল, মুহুর্তে সৈন্তশ্রেণী ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া, 
গেল। আর আশ! নাই ভাবিয়। শক্ত সেম্থান ছাড়িয়া 
পালাইতে স্থরু করিল । 

“চল, চল, আগে চল, এই অগ্রসর হওয়ার 
স্থযোগ! ওদের তাড়া কর, এক লাফে জায়গা 
দখল কর!” বিজয়গর্ধে আমর! নিভয়ে অগ্রসর 
হইলাম । 

কাঞ্চেন কাওয়াকামি তলোয়ার উঠাইয়া বলিলেন, 
অগ্রসর হও! তখন আমি তার পাশে দীড়াইয়া 
হাকিলাম, সাঁকুরাইয়ের দল অগ্রসর হও! 

এমনিভাবে টেচাইতে চেঁচাইতে আমি কাপ্তেনের বা 
দিক ছাড়িয়া চলার পথের সন্ধানে গড়-ঘেরা ডিপির; 
উপরের পথে চলিলাঁম। আমাদের 
চোখের সামনে ওই কালে। পদ্বাথটা কি? উত্তর 
কেল্লার র্র্যাম্পার্ট'। পিছু ফিরিয়া দেখি একটি 
সৈনিকও নাই। তাই ত, দলছাড়া হইয়া পড়িলাম 
নাকি? ভয়ে ভয়ে সাবধানে দেহটা বায়ে হেলাইয়া 
বারো নশ্বর কম্প্যানিকে ডাকিতে লাগিলাম। 

ধতবাঁর ডাকি উত্তর আসে--লেফটেন্যাণ্ট সাকুরাই !. 


(rampart) 


১৮৮ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শব লক্ষ্য করিয়া ফিরিয়া গিয়া দেখি কর্পোর্যালই তো 
সশব্দে কাদিতেছে। 

“ব্যাপার কি? কীদছো কেন ?” 

কান্না থামিল না। কর্পোর্যাল আমার হাতখাঁন। 
ছাঁপিয়। ধরিয়া বলিল, ' লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই, আপনি 
ত এবার মাঁতব্বর হলেন ! 

“কান্নার কি কারণ? খুলেই বল না!» 

সে আমার কানে কানে বলিল, আমাদের কাণ্ডেন 
আমারা পড়েছেন! 

শুনিয়া আমিও কাঁদিয়া ফেলিলাম। এই ত এক 
মুহূর্ত আগে তিনি হুক্কুম করিলেন, আগে চল! 
এইমাত্র যার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হইল সেই কাপ্ডেন আর 
ইহলোকে নাই? এক মুহূর্তে আমাদের কোম্লপ্রাণ 
ন্েহম্য় কাপ্তেন কাওয়াকামি ও আমি দুই ভিন্ন 
জগতের জীবে পরিণত হইলাম । এ কি সত্য, না স্বপ্ন? 

কর্পোর্যাল ইতো কাঞ্তেনের দেহ দেখাইয়া দিল, 
নিকটেই র্যামপার্টে যাওয়ার পথের উপর পড়িয়া 
'আছে। ছুটিয়া গিয়! ছুই হাতে সেই দেহ তুলিয়া লইলাম। 

“কাঞ্চেন! ৮ 

আর একটি কথাও মুখে সরিল না। কিন্তু নিশ্চেষ্ট 
“হইয়া থাকিলেও “চলিবে না, কাপ্তেনের কাছে যে গুপ্ত 
" ম্যাপ ছিল তাহা লইয়া নির্ভয়ে দীড়াইয়া উঠিয়া হাঁকিয়া 
বলিলাম-এখন থেকে আমিই বারো. নম্বর কম্পানির 
নায়ক ! 

হুকুম দিলাম, আহতদের মধ্যে কেহ কাণ্তেনের দেহ 





লইয়া ষাক। একজন আহত সৈনিক দ্রেহটি তুলিতে 
উদ্যত হইয়াছে এমন সময় মোক্ষম স্থানে আঘাত 
পাইয়া কাপ্তেনের গায়ে চলিয়া সে যারা গেল । তার স্থান 


'লইতে গিয়া সৈনিকের পর সৈনিক মার! পড়িতে) 


লাগিল। ৫৫ 

লেফটেন্যান্ট নিয়োমিয়াকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “সেকসন্'গুলো৷ একত্র আছে ত? 

সে বলিল, হা । . 

কর্পোর্যাল ইতোকে আদেশ দিলাম, সৈন্তশ্রেণী 
যেন ঠিক থাকে, যেন জোড়ভঙ্গ হইয়া না যায়! 
বলিলাম, দলের মাঝখানে থাকিব আমি । অন্ধকারে 
জায়গাটার চেহার! দেখা যায় না, কোন্দিকে চলিতে 
হইবে তারও ঠিকানা নাই। অন্ধকার আকাশের গায়ে 
উত্তরের কেল্লা ও ওয়াংতাই পাহাড় খাড়া উঠিয়াছে। 
সামনে এক প্রাকৃতিক দুর্গ, আমরা আছি কটাহের মত 
নাবাল জমির মধ্যে, তবুও আমরা পাশাপাশি “মাচ? 
করিয়া চলিলাম। 

“বারো-নহ্বর দল, আগে চল !” 

ডানদিকে ফিরিয়া স্বপ্নের ঘোরে যেন আগাইয়৷ 


চলিয়াছি । সে সময়ের কিছুই স্পষ্ট মনে পড়ে না। 4 
“লাইন যেন না ভাঙে!” | 


এই আমার একমাত্র আদেশ । কর্পোর্যাল ইতোর 
গলা আর শুনিতে পাই না--সে আমার ডাইনে ছিল। 


ব্রমশ 


স্বর্ণমান 


শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন, বি-এ (হারভার্ড ) 


নানা কারণে ও নানা ভাবে ভারতের স্বার্থ ব্রিটেনের 
সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত যে, সে দেশের রাজনৈতিক 
কিংবা অর্থনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের প্রকোপ আমাদের এ 
দেশেও পরিব্যাপ্ত হয়। যদিও আমাদের এবং ব্রিটেনের 
স্বার্থ এক নয়, তথাপি ব্রিটিশ স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য সেখানে 
যে-উপায় অবলম্বন কর! হয়, আমাদের ইচ্ছা বা অনিচ্ছার 
কোন ধার না ধারিয়া এ দেশেও তাহাই অবলম্বন কর! 
হয়। বিগত ২১শে সেপ্টেম্বর ব্রিটেনের ইতিহাসে একটি 
চিরস্মরণীয় দিন। সেদিন বাধ্য হইয়া সে তাহার 
স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিয়াছে । লণ্ডন জগতের শ্রেষ্ঠ 
বাণিজ্যকেন্্« শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে 
ব্রিটিশ অর্থনীতির ভিত্তি এত স্থদৃঢ় হইয়াছিল যে, প্রত্যেক 
সভ্য দেশই তাহাদের মোটা রকম মূলধন লণ্ডনে 
আমানত রাখিয়াছিল। তাহাদের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছিল যে, প্রয়োজন্মত আমানত টাকা উঠাইয়া 
লইতে পারিবে । এইজন্তই আস্তজ্জ্তিক বাণিজ্যের 
বেশীর ভাগ দেনা-পাওনা লগ্নে চুকান হইত | 
ইহার ফলে একে ত বিদেশীয়দের আমানতি অর্থে 
ব্রিটিশ ব্যবসায়ীরা অল্প সুদে টাক] ধার পাইত, দ্বিতীয়তঃ 
ব্রিটিশ ব্যাঙ্ক এবং ইন্সিওরেন্স কোম্পানীগুলি এই 
কারবার-সম্পর্কে যথেষ্ট লাভবান _হুইত। ত্বর্ণমান 
পরিত্যাগের ফলে যাহারা ব্রিটেনে মোটা রকম টাকা 
আমানত রাখিয়াছিল এবং গতানুগতিক মতে অন্য 
দেশের সঙ্গে কারবারও লগ্ুনের মারফতে করিত, রাঁতা- 
রাতি তাহাদের ব্রিটেনে গচ্ছিত অর্থের মূল্য প্রতি 
টাকায় চারি আন! হ্রাস হইয়া গেল। শত বৎসরের, 
বিশ্বাস একদিনে ভঙ্গ হইয়া গেল, পৃথিবীর বিরাট 
ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থুগমতা করিয়া ব্রিটেনের যে মোটা 
রকম আয় হইত তাহা এখন বন্ধ হইবার উপক্রম হইল) 
২৫7৪ 


' থাকিবে 


ইহাই ছিল ব্রিটেনের একটি অদৃশ্য বপ্তানি, যাহা দ্বারা 
সে স্বদেশের রপ্তানির পরিমাণ কম হওয়া সত্বেও বিদেশ 
হইতে প্রচুর পরিমাণ ভ্রব্যসম্ভার আমদানি করিতে 
পারিত। 

. ব্রিটেনের ব্বর্ণমান পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
স্ব্মানও পরিত্যক্ত হইল এবং ভারতের মালিক 
সেক্রেটারি অফ, ষ্টেট ফর্‌ ইণ্ডিয়া ইস্তাহার জারি - 
করিলেন যে, টাকার বিনিময়ের মূল্য পূর্বের হারে অর্থাৎ 
১ শিলিং ৬ পেনিতে ট্রারলিডের সহিত গ্রথিত হুইল । 
এরূপ করাতে আমাদের লাভ কি লোকসান হুইল তাহা 
পরে বিবেচনা করা যাইবে । এখন স্বর্ণমান কি তাহা! 
দেখ! যাক্‌। যদিও অধুনা কোন দেশে স্বর্ণ চলতি মুদ্রা 
নয় অর্থাৎ দৈনিক কেনা-বেচায় ইহা ব্যবহৃত হয় না, 
তথাপি প্রত্যেক সরকারই আইন অন্থসারে নোটের 
পরিবর্তে স্বর্ণ দিতে বাধ্য। বিলাতে পাউণ্ডের মূল্য 
ধাৰ্য্য করা হইয়াছিল ১১৩ গ্রেণ স্বর্ণ, অর্থাৎ এই দরে 
ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণ্ড ১৬৯০ পাউণ্ড নোটের পরিবর্তে 
৪০০ আউন্স স্বর্ণ দিতে আইন অনুসারে বাধ্য ছিল । 
সেইরূপ এই দরে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণ্ডও স্বর্ণ কিনিতে 
বাধ্য ছিল। অধিকাংশ দেশেই এই প্রণালীর প্রচলন 
আছে। যেমন আমেরিকান ডলারের মূল্য ২৩.২২ গ্রেণ 
স্বর্ণ। অতএব যখন পাউণ্ড ও ডলারের মূল্য 
সমান (PX) থাকে ‘তখন এক পাউণ্ডের বিনিময়ের 
মূল্য হইবে | ডলার; এবং যতদ্দিত 
উভয় দেশের' মুদ্রা স্বর্ণমানের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ততদিন বিনিময়ের হার ইহা! অপেক্ষা 
বিশেষ কম-বেশী হইবে না। যে-সব আমেরিকান. 
বিলাতে পাউগ্ডের হিসাবে মাল বিক্রয় করিয়াছে তাহারা 
স্বভাবতই পাউণ্ডকে ডলারে বিনিময় করিতে চাহিবে 


৪০৮৬ 


১৯০ 





সেইরূপ যে-সব আমেরিকান বিলাতে মাল খরিদ করিয়াছে, 


তাহাদিগকে দেন! চুকাইবার জন্য পাউণ্ড দিতে হইবে, 


ইহার অন্ত বিক্রেতা এবং ক্রেতা মুদ্রা বিনিময়ের 
দালালদের মারফতে সেই সময়ের জন্ত বিনিময়ের হার 
ধার্য করেন। যদি কোন বস্তুর বিক্রেতা অপেক্ষা 
ক্রেতার সংখ্যা কম হয় তাহ! হইলে সেই বস্তুর মূলা 
হাঁস হয়, এমন হইতে পারে সেই বস্ত মাটির দরেও 
বিকাইবে। কিন্ত স্বর্ণযান বর্তমান থাকায় পাউণ্ডের 
সেই অবস্থা হইতে পারে না, কেন-না, আমরা দেখিয়াছি 
যে, পাউণ্ড নোটের পরিবর্তে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণ্ড স্বর্ণ 
দিতে বাধ্য এবং তাহা ডলারে বিনিময় কর যায়। 
কেন-না, যদি ডলারের তুলনায় পাউগ্ডের মূল্য অধিক 
হাস হয় ভাহা হইলে আমেরিকানরা পাউণ্ডের 
পরিবর্তে লণ্ডন হইতে স্বর্ণ স্বদেশে চালান দিয়া 
তাহার পরিবর্তে অধিক-সংখ্যক ডলার পাইবে । কাজেই 
যতদিন ইংলও স্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত ছিল ততদিন 
ডলারের তুলনায় পাউণ্ডের মূল্য অধিক হ্থাস-বৃদ্ধি 
হইতে পারিত না। প্রায় প্রত্যেক সভ্য দেশই স্বর্ণমানে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে আন্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্য 
সহজে এবং নিয়ুমিত হারে চলিতে পারিত, তাহাতে 
বিদেশে ত্রপন-বিক্রুয়ে লাভক্ষতি কি হইবে তাহা পূর্বেই 
একপ্রকার নিশ্চিত. করা যাইতে পারিত। এখন 
ব্রিটেন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করায়, যে দেশ স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদের মুদ্রার সহিত ব্রিটিশ 
মুদ্রা কি হারে বিনিময় হইবে তাহার কোন স্থিরতা 
নাই? কাজেই ব্যবসা-বাণিজ্য নিশ্চিতের পরিবর্তে 
অনিশ্চিত হইয়াছে, ইহাতে যদিও সাময়িক সষ্টাবাজ 
(speculator)দের স্থবিধ! হইতে পারে, কিন্ত ন্যায্য 
ব্যবসা-বাণিজ্যের অশেষ ক্ষতি হইয়াছে । 

কি কারণে ব্রিটেন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে তাহার মূল কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে 
আমাদিগকে বিগত মহাযুদ্ধের পরিণাম বিবেচনা 
করিতে হইবে । মহাযুদ্ধের সময় যুদ্ধমত্ত দেশ সকল 
যুদ্ধের আন্ষঙ্গিক অস্ত্রশস্তাদি নিশ্মীণ-কার্যে ব্যাপৃত 
* থাকায়, বিদেশে মাল সরবরাহ করিতে পারিল 


' প্রবাসী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


না, সেই স্থযোগে যুদ্ধনিরত দেশগুলি স্বদেশে শিল্প- 
বাণিজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া পূর্বোক্তদের বাজার হস্তগত 
করিয়া ফেলিল। যুদ্ধ স্থগিত হওয়ার পর যখন পূর্বোক্ত 
দেশ সকল শিল্প পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়া এবং অনেক স্থলে /. 
বন্ধিত করিয়া পূর্ণো্টামে মাল প্রস্তুত করিতে ব্রতী 
হইল তখন চাহিদা অপেক্ষা মালের পরিমাণ অত্যন্ত 
বেশী হইল। আন্তজ্বীতিক দেনা-পাওনা শোধ করিতে, 
হয় মালের আদান-প্রদান, নয় স্বর্ণের আমদানি 
রপ্তানি অথবা বিদেশে প্রাপ্য অর্থ সেদেশে বেশী 
অথবা অল্পদিনের জন্য ধার দিতে হয়। কিন্ত যে-সব 
দেশ বুদ্ধকালে স্বদেশে শিল্প প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল তাহারা 
যুদ্ধ বিরামে তাহা রক্ষা করিবার জন্য উচ্চ হারে আমদানির 
উপর শ্ুক্ক চড়াইল। ইহার ফলে দেন্দার দেশ সকল 
পাওনাদারদের নিকট অল্প সময়ের জন্য ধার করিতে বাধ্য 
হইল। ইহাতে ঘন ঘন মুদ্রা-বিনিময়ের জটিলতা বৃদ্ধি 
পাইল। যেহেতু পাওনাদারগণ উচ্চ শুক্ক ধার্ধ্য করিয়া 
দেনদারদিগের মাল গ্রহণে বাধা উৎপন্ন করিল এবং 
যেহেতু তাহারা দেনদারদ্িগকে আর বেশী ধার দিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিল, সেই হেতু শেষোক্তদিগকে স্বর্ণ _- 
রপ্তানি করিয়া ধার শোধ করিতে হইল। ফলে এই: 
দ্বাড়াইল যে, পৃথিবীতে যে-পরিমাণ স্বর্ণ মজুত আছে 
তাহার উ অংশ আমেরিক! এবং ফ্রান্সে চালান হইল । 
অন্যান্ত দেশে এইরূপে স্বর্ণের পরিমাণ কমিয়া যাওয়ায় 
ইহার মূল্য বৃদ্ধি পাইল, অর্থাৎ ইহার অন্থপাতে সমস্ত 
মালের মূল্য হ্রাস হইল। উপরিউক্ত ছুই দেশে স্বর্ণ মজুত 
হওয়ার মুখ্য কারণ এই যে, তাহাদের বিক্রীত মালের 
পরিবর্তে এবং লগ্নি টাকার স্ুদন্বরূপে দেনদারদিগের. 
মাল গ্রহণে অনম্মতি। তদুপরি তাহাদের উপযুক্ত 
পরিমাণে দেনদারিগকে ধার দেওয়ার অসম্মতিও 
ইহার অন্ততম্‌ . কারণ। এরূপ অসম্মতির কারণ 
অনেকে রাজনৈতিক বলিয়াও মনে করেন। 
পারে যে, তাহারা দেনদারদ্বিগের জামিন সম্বন্ধে সন্দিপ্ধ, 
কিন্তু ফ্রান্সের বিষয় ইহা! বল! হয় যে, সে তাহার ' 
অর্থবলেয় সাহায্যে প্রতিদন্দীদের রাজনৈতিক প্রভাব 
এতটা খর্ব করিতে চায় যে ভবিষ্যতে আর কখনও যেন 


হইতে ঠ 


হস্তগত হইয়াছে এবং যে কোন লাভ হইয়াছে, সে বিষয়ে. 


০৫ 


পারিবে না। 


" মূলমন্ত্র চূর্ণ হইয়া 


২য় সংখ্যা ] 


স্বর্ণমন 


৯৯১ 





তাহার! ফ্রান্সের বিপক্ষে দ্রীড়াইতে না পারে। 
ফ্রান্সের ধার দেওয়ার আপত্তি নাই, কিন্তু এই কড়ারে 
দিতে পারে যে, সন্ধি অনুসারে তাহার যে-সব দেশ 


কোন প্রশ্ন উঠাইতে 
যদি দেনদারের! এইরূপ অঙ্গীকার-পত্র 
লিখিয়া দিতে রাজী হয় তবে ফ্রান্স ধার দিতে আজই 
প্রস্তুত । বস্ততঃ, অর্থনীতি এবং রাজনীতি এরূপ ভাবে 
মিশ্রিত যে, তাহাদের আরম্ভ এবং শেষ কোথায় তাহা 
বলা কঠিন। সে যাহা হউক ধার দেওয়া-না-দেওয়া 
ব্যক্তিগত ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, যদি কেহ ধার না 
দেয় তাহা হইলে তাহাকে সেন্স করিতে কেহ বাধ্য 
করিতে পারে না। কিন্তু এই স্বার্থপরনীতি অবলম্বনের 
ফলে জগতের অর্থনৈতিক ব্যাপারে যে বিপ্লব উপস্থিত 
হইয়াছে যদি অবিলম্বে তাহার সমাধান না হয় তাহা। 
হইলে শিল্প, বাণিজ্য এবং আমাদের সভ্যতার মূল ভিত্তির 
উপর এরূপ কুঠারাঘীত করা হইবে যে, তাহার ধাক্কা কেহ 
সাম্লাইতে পারিবে না। ইতিমধ্যেই জাশ্মীনি এবং 
অষ্টিয়াতে অরাজকতা আরম্ভ হইয়াছে । 


ভবিষাতে ধারগ্রহণকাঁরিগণ 


সহ্বেরও একট! সীমা আছে, যতদিন আশা থাকে 


ততদিন বুক বাধিয়া লোক কাজ করিতে পারে। 


ভবিষ্যতে অবস্থার উন্নতি হইবে ইহ! ভাবিয়া বর্তমানে 
অনেক ক্লেশ আমরা সহ করিয়া থাকি । কিন্তু যখন ধারণা 
বদ্ধমূল হয় যে ভবিষ্যতে অন্ধকার, যাহাই করি না 
কেন আর কোন আশা নাই, তখন লোক মরিয়া 
হইয়া উঠে এবং কাণ্ডাকাণ্ডজ্ঞানশুন্ত হইয়া অঘটন 
ঘটায়। অনেকে মনে করেন যে, জার্শ্মানির অবস্থা 
এইরূপ, সে সম্ের সীমায় পৌছিয়াছে, যদি তাহাকে 
আরও পিষিবার চেষ্টা করা হয় তাহা হইলে সে 
সোভিয়েটের দলে ভিড়িবে। জাম্মানির অরাজকতা 
ইউরোপের সর্ধাত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে, তখন ধনী- 
দরিদ্রের প্রভেদ থাকিবে না, আমাদের বর্তমান অর্থনীতির 
যাইবে । ইংলণ্ড, জার্শ্মানি এবং 
আমেরিকায় বেকারের সংখ্যা দ্রিন-দিন বুদ্ধি পাইতেছে, 
গম, ধান, তুলা, পাট সব জিনিষই জলের দরে বিক্রয় 


হইতেছে, অথচ অর্থাভাবে অনেকে কিনিতে পারিতেছে 
না। বেকারের অন্ধ জোটাইতে ইংলগ্ডের রাঁজকোষ 
শুন্য ৷ ক্ষুধার্ত লোক বাধা নিষেধ মানে না, বিশেষতঃ 
তাহার] রাজার জাত, অদৃষ্টের দোহাই দেওয়া! তাহাদের 
অভ্যান নাই৷ যদি ব্যবসা-বাণিজ্য আরও মন্দা হয়, 
যদি বেকারের সংখ্যা আরও বৃদ্ধি পায়, যদি ক্ষুধার জালা 
আরও তীব্র হয় তবে ইহাদিগকে থামাইবে কে? এই 
সমস্যা একের নয় সকলের । কাজেই প্রত্যেক দেশের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই অবস্থার পরিবর্তনের “চেষ্টা 


করিতেছেন। সম্ুবতঃ শীন্রই এই প্রশ্নের সমাধানের জন্য 
এক আন্তর্জাতিক বৈঠক বসিবে | ' 


আমরা পূর্বেই 'ব্লিয়াছি যে, শত বৎসরের অভিজ্ঞতা 
এবং ইংলগ্ডের আঘিক অবস্থা সুদৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে লণ্ডন জগতের অর্থকেন্দ্র হইয়াছিল। 
অন্যান্য দেশ হইতে যদিও প্রয়োজন-মত স্বর্ণ রপ্তানি করা 
যাইত তথাপি সময়-বিশেষে এ দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কগুলি 
রপ্তানিতে বাধা দিত, শুধু ইংলণ্ড সব সময়ে সব 
অবস্থায় স্বর্ণের রপ্তানিতে কোন আট রাখে নাই, ইহার 
ফলে পৃথিবীর প্রত্যেক দেশই লণ্ডনে তাহাদের প্রভূত 
পরিমাণ অর্থ আমানত রাখিত। সেইজন্য লণ্ডনের উপর 
লিখিত হুণ্ডি সকলের নিকটেই আদরণীয় ছিল। ইহা 
একদিকে যেমন ইংলণ্ডের ব্যবসা-বাণিজ্যের পক্ষে বিশেষ 
স্ববিধাজনক ছিল, অন্ত পক্ষে কোনও কারণে 
ইংলগ্ডের উপর বিশ্বাস ভঙ্গ হইয়া হঠাৎ আমানতি 
টাকা উঠাইয়। লইলে বিপদের সম্ভাবনাও যথেষ্ট ছিল। 
কয়েক বৎসর হইতে ইংলগ্ডের আয় অপেক্ষা বায় 
অধিক হইতেছিল। একে ত 'যুদ্ধের সময় কৃত খণের 
স্থদের বোঝা অত্যন্ত বাড়িয়াছে,তদ্ুপরি ব্যবপা-বাণিজ্যের 
মন্দার জন্য তাহাদের বপ্তানি দিন-দিন কমিতেছে । 
ইংলণ্ডের এশ্বধ্য তাহার রপ্তানির উপরই প্রতিষ্ঠিত। 
রপ্তানি কমিয়া যাওয়াতে বেকারের সংখ্য! বৃদ্ধি পাইল, 
বাধ্য হইয়া গবর্ণমেনটকে তাহাদের সাহায্য করিতে 
হইল। ইহার জন্য করের ভার আরও বৃদ্ধি পাইল, 
তাহাতে ইংলপ্ডের প্রস্তুত অনেক জিনিষের পড় তা এত 


বেশী পড়িল যে, আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় সে আর " 


দাড়াইতে পারিল না। 


১৯২ 


এইরূপে একদিকে যেমন 
রপ্তানি হাস হইয়া আয়ের পরিমাণ কমিয়া গেল, অন্যদিকে 
বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া খরচ বাড়িয়া গেল, ফলে 
তাহার বজেটে আয় ব্যয়ের তারতম্য রহিল না। 
ইহাতে ইংলণ্ডের পাওনাদারগণ তাহার উপর সন্দিগ্ধ 
হইল। তাহার আর্থিক ভিত্তি যে সুদৃঢ় সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই, পৃথিবীর সর্ধত্র তাহার বিপুল অর্থ শিল্প- 
বাণিজ্যে খাটান হইতেছে । বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, ইহার 
পরিমাণ কম পক্ষে ৩৪০ কোটি পাউণ্ড হইবে । এই 
অর্থ বিদেশে রেল কোম্পানী, সীমার কোম্পানী, কল- 
কারখানা, ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদিতে আবদ্ধ হইয়! 
রহিয়াছে। চাহিলেই তাহা উঠাইয়া লওয়া যায় না। 
অথচ বিদেশীয়রা লণ্ডনে অল্প সময়ের জন্য যে টাকা 
আমানত রাখিয়াছিল তাহা চাহিবামাত্র সে দিতে বাধ্য । 
যাহারা বেশী হুসিয়ায় তাহার! তাহাদের গচ্ছিত টাকা 
উঠাইয়া স্বর্ণে বিনিময় করিয়া স্বদেশে চালান দিতে 
লাগিল। ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণ্ড সুদের হার বাড়াইল, যাহাতে 
টাকা উঠাইয়া লওয়া না হয়, কিন্তু ভবী ভূলিল না, যে 
যার টাকা দ্রুতগতিতে উঠাইতে লাগিল। ব্যাঙ্ক অফ. 
ইংলণ্ড, ব্যাঙ্ক অফ. ফ্রান্স এবং আমেরিকায় ফেডারেল 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট মোটা রকম ধার করিল, তাহাও 
ফুৎকারে উড়িয়া গেল। ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ্ডের স্বর্ণের 
পরিমাণ ১৩৩ কোটি পাউণ্ডে দাড়াইল, আবার 
আমেরিকা ও ফ্রান্সের নিকট ধার চাওয়া হইল, তাহারা 
আমল দিল না, কাজেই বাধ্য হইয়া ইংলণ্ডকে স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করিতে হইল, অর্থাৎ যে-দেন। আইন অনুসারে 


সে স্বর্ণে দিতে বাধ্য এখন সে তাহা কাগজের নোটে 
দিবে । 


বিলাতে কাহারও কাহারও ধারণা যে, ব্রর্ণমান 
পরিত্যাগ এক প্রকারে শাপে বর হইয়াছে,কেন-না,ইহাতে 
রপ্তানি বৃদ্ধি পাইবে, আমদানি কমিবে আর মালের মূল্য 
বৃদ্ধি হইয়া সকলেই লাভবান হইবে। ইতিমধ্যেই 
কোম্পানীর শেয়ার এবং অনেক মালের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় 
এই ধারণা বলবতী হইয়াছে । যদি পাউণ্ডের দর 
গ্রয়ে পাচ ডলার হইতে চার ডলারে নামিয়া যায় তাহা 


প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইলে ব্রিটিশ ব্যবসায়ী যদি আমেরিকার নিকট ১০০০ 
ডলারের মাল বিক্রয় করে তাহা হইলে পূর্বে যেস্থলে সে 


২০৬ পাউণ্ড পাইত সেস্থলে এখন সে ২৫০ পাউণ্ড' 
সেইরূপ এখন আমেরিকার নিকট ১,০০০ ' 


পাইবে। 
ডলারের মাল খরিদ করিলে যদি পূর্বে তাহার পড়ত! 
পড়িত *৬ পাউণ্ড এখন পড়িবে ২৫০ পাউগণ। 
অর্থাৎ আমেরিকান মালের পড়ত! বেশী পড়াতে দে 
ব্রিটিশ মালের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে না 
ফলে ইংলণ্ডে মালের আমদানি কমিয়া যাইবে । ইহার আর 
একটা দ্িকও আছে। ইংলণ্ডের ব্যবসায়ী এবং কার- 
খানার মালিকগণ যাহাদের নিকট অনেক মাল মজুত 
আছে তাহার! সাময়িকভাবে যে লাভবান হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত মনে রাখিতে হইবে, ইংলণ্ডকে 
প্রতি বৎসর প্রায় সত্তর কোটি পাউণ্ডের কাচা মাল 
এবং খাদ্যদ্রব্য বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হয়। 
তাহার মুদ্রার মূল্য স্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত মুদ্রার তুলনায় 
শতকরা পঁচিশ টাকা হ্রাস হওয়াতে পূর্বে যে-মাল সে 
এক পাউণ্ডে পাইত এখন সেম্থলে তাহাকে ১ পাউণ্ড 
৫. শিলিং দিতে হইবে । * কাচা মালের দর বাড়িলে 
তৈয়ারি মালের দরও বাঁড়িবে এবং খাদ্যদ্রব্যের 
মূল্যবৃদ্ধিতে জীবিকানির্বাহের খরচ বাঁড়িবে। যদিও 
মজুরের মজুরি প্রকাশ্যভাবে কমান হইল না, তথাপি 
প্রত্যেক জিনিষের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় প্রকারান্তরে 
তাহার আয়ই কমিয়া গেল। মোট কথা এই, যে-পধ্যন্ত 
মালের চাহিদা! না বাড়ে সে-পধ্যন্ত মুদ্রা-বিনিময়ের 
হারের হ্রাস-বৃদ্ধিতি দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার 
উন্নতি বা অবনতি হইতে পারে না। আমাদের দেশে 
জিনিষপত্রের যে মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে বাস্তবিকপক্ষে 
তাহা মুদ্রার ঘাটতির মাপকাটি। ন্বর্ণমান পরিত্যাগের 
পূর্বে এবং পরে আমেরিকার কাচা মালের মূল্য তুলনা 
করিলে দেখা যায়, চিনি এবং রবার ছাড়া প্রায় 
প্রত্যেক জিনিষের মূলা আরও কমিয়াছে, 
মালের চাহিদা, যাহার উপর ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর 
করে তাহার কোন লক্ষণ এখন পধ্যন্ত দেখা 
যাইতেছে না। 


অর্থাৎ , 


) 


২য় সংখ্যা ] 





মন-ভোলান স্তোকবাক্য দ্বারা আমাদিগকে 
বুঝাইতে চেষ্ট। করা হইতেছে যে, স্বর্ণমান পরিত্যাগ 
আমাদের মঙ্গল বই অমঙ্গলের কারণ নয়। ইহার অর্থ 
এই হয় যে, যখন আমর! দেনদারদের দেনা মিটাইতে 
না পারিয়া দেউলিয়া হইয়া যাই তখন আমাদের আর্থিক 
অবস্থা সচ্ছল হয়! সম্পত্তি গোপন করিয়া দেনদারদিগকে 
ঠকাইবার জন্য এই পন্থা অবলম্বন করিলে এরূপ হইতে 
পারে, কিন্তু ইংলণ্ডের মৃত কোন বড় দেশ সম্বন্ধে 
একথা কখনও খাটে না। ইতিমধ্যেই ইংলগ্ডের 
রাজনৈতিকগণ ষ্টারলিঙের মূল্য বাধিবার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছেন, যদ্দি ইহার ঘাটতি সৌভাগ্যের 
সোপান হয় তবে তাহারা কেন এরূপ করিবেন? 

এখন দেখা যাক্‌ ইংলণ্ডের স্বর্ণমান পরিত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের স্বর্ণমান পরিত্যাগের প্রয়োজনীয়তা 
ছিল কিনাঁ। প্রথমতঃ, যে-ভাবে এই কার্য করা হইল 
তাহা ভাবিবার বিষয়। সেক্রেটারী অফ ষ্টেট ফর্‌ ইণ্ডিয়া, 
স্তর স্তামুয়েদ হোর ভারত-সরকার অথবা এসেম্ব লীর 
মেম্বরদের মতামত গ্রহণ না করিয়াই ইস্তাহার জারি 
করিয়। দিলেন যে, ভারত-সরকারের টাকার পরিবর্তে 


যে ষ্টারলিং অথবা স্বর্ণ দেওয়ার বাধকতা ছিল তাহ... 


অদ্য হইতে বদ হইল। এসেন্ব লীর মেশ্বরগণ যখন এই 
বিষয়ে আলোচনা করিতে চাঁহিলেন তখন বড়লাট 
হুকুম করিলেন যে, তাহা করিতে দেওয়া হইবে না। 
যদিও পরে আলোচনা হইয়াছিল এবং বেসরকারী 
প্রতিনিধিগণ তাহাদের তীব্র প্রতিবাদ বহুমতে পাশ 
করিয়াছিলেন তথাপি ত্রিশ কোটি লোকের শুভাশুভ যাহার 
উপর নির্ভর করে এমন একটি প্রস্তাব_-আমাদিগকে এমন 
কি জানাইবার অপেক্ষা না রাখিয়া আমাদের ভাগ্য- 
বিধাতার! বিলাতে বপিয়৷ তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণের 
জন্য আমাদের স্বার্থ বলি দিতে কুণ্ঠাবোধ করিলেন 
না। ভারতের জনমতের মূল্য কি তাহার একটি 
চরম দৃষ্টান্ত । ইহার উত্তরে ইহা বলা হইয়াছে যে, 
কমন্স মহাঁসভার মতামত গ্রহণ না করিয়া বিলাতেও 
দ্রর্ণমান পরিত্যাগ করা হইয়াছে, অতএব ভারতের 
ব্যবস্থা-পরিষদের মতামত গ্রহণ না করায় কোন 
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অন্তায় কর! হয় নাই। ইহা! তর্কের কথা-যুক্তির কথা 
নয়, কেন-না ব্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ুল কমন্স মহাঁসভার 
প্রতিনিধি, এবং ইহাতে তিন দলের প্রতিনিধি 
থাকাতে তাহারা পরস্পর আলোচনা করিয়াই এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। ব্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ডলে 
ভারতের কি কোন প্রতিনিধি আছেন. প্রকাশ্যে বা 
অপ্রকান্তে তাহারা ভারতের মতামত জানিতে কি চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, যদি ন! করিয়া থাকেন তাহা হইলে এই 
কথার মূল্য কি? 

১৯২৬ সালে যে কারেন্সী কমিশন বসিয়াছিল, তাহারা 
বলিয়াছিলেন যে কোনও দ্বেশ-বিশেষের মুদ্রা যদিও 
তাহা স্বর্ণের উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত তথাপি তাহার সহিত 
ভারতের মুদ্রার হার বাধিয়া দিলে ভারতের পক্ষে তাহা 
বিশেষ অস্থবিধাজনক হইবে । এই কারণে ভারতের মুদ্রার 
বিনিময় ষ্টারলিঙের সহিত না বীধিয়া স্বর্ণের সহিত 
বাধিতে হইবে । কাজেই এখন ইহার বিপরীত কথা কহিলে, 
অর্থাৎ ষ্টারলিং বিনিময়ই ভারতের পক্ষে অধিকতর 
কল্যাণকর-_বলিলে আমরা মানিব কেন? এ বিষয়ে 
তাহাঁদের মন্তব্য এতই সারবান যে. তাহা উদ্ধত কর! 
প্রয়োজন । . 

“By an appropriate structure built on this 
foundation, the Indian system might be 
developed into a perfected sterling exchange 
standard, both automatic and elastic in its 
contraction and expansion, and efficient to 
secure stability. Such a system would involve 
the least possible holding of metallic reserves 
and would also be the most economical from 
the standpoint of the Indian tax-payers. 
But the system would have some detects. 
The silver currency would still be subject to, 
the threat implied in a rise in the price of 
silver. Were sterling once more to be divorced 
from, gold, the rupee, being linked to sterling, 
Should ° 


would suffer a similar divorce. 


[eh 
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sterling become heavily depreciated, Indian 
prices would have to follow sterling prices to 
whatever heights the latter might soar, or, 
in the alternative, India would have to absorb 
some portion of such rise by raising her 


India 


of both these alternatives 


exchange. has had the experience 
and the evils 
resulting from these are fresh in her memory. 
We do not indeed regard the possibility of 
sterling again becoming divorced from gold 
likelihood. 


unlikely to happen except ina world-wide 


as of much practical It is 


catastrophe that would upset almost all 
currency systems, Nevertheless there is 
here a danger to be guarded against, which 
is real, however remote. There is undoubted 
disadvantage for India in dependence on the 
currency of a single country, however stable 
and firmly linked to gold. For these reasons, 
were the standard of India to be an exchange 
standard, it should undoubtedly bea gold 
exchange standard, and not a sterling 
exchange standard.” 

উপরে উদ্ধৃত মন্তব্য হইতে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে, কারেন্দী কমিশন ভবিষ্যতে ভারতের মুদ্র। ষ্টারলিং 
কিংবা স্বর্ণের সহিত বাধা হইবে তাহা বিশদভাবে 
আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, 
যদি কখনও অর্থনৈতিক বিপ্লবের দরুণ ষ্টারলিঙের 
সহিত স্বর্ণের বন্ধন ঘুচিয়া যায় তাহ! হইলে ভারতের মুদ্রা 
ষ্টারলিঙের ঘাটৃতি-বাড়তির উপর নির্ভর না করিয়া 
স্বর্ণের সহিত যুক্ত থাকিবে । কেন-না ষ্টারলিডের সহিত 
স্বর্ণের বন্ধন ঘুচিয়া গেলে তাহার মূল্য ঘটিয়া প্রত্যেক 
মালপত্রের মূল্য সেই অস্থপাতে বাড়িবে, এবং যদি 


আমাদের মুদ্রা ষ্টারলিডের সহিত যুক্ত থাকে তাহা হইলে 


'এদেশেও জিনিষপত্রের মূল্য মহার্ঘ হইবে। সম্প্রতি 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইণ্ডিয়া আপিসে স্তর হেনরি ট্রেক এবং গোল টেবিল 
বৈঠকের কয়েকজন প্রতিনিধির মধ্যে যে আলোচনা? 
হইয়াছিল তাহাতে সরকারী নীতির সপক্ষে যে-যুক্তি: 
অবতারণা করা হইয়াছিল তাহা আমাদের নিকট ন্যাষ্য 
বলিয়া মনে হয় না । স্তর হেনরী ষ্ট্রেক্স্‌ বলেন যে, ভারত- 
তিন পন্থ। অবলম্বন করিতে পারিত £--(১) টাকার 
বিনিময়ের মুল্য স্বর্ণের সঙ্গে বাঁধিয়া দেওয়া, (২) টাকার' 
বিনিময়ের মূল্য ্টারলিঙের সঙ্গে বাঁধিয়া দেওয়া, এবং (৩) 
কোন বন্ধনে আবদ্ধ না করিয়া টাকাকে নিজের মূল্যের' 
উপর প্রতিষ্ঠা করা । তাহার বক্তব্য এই যে, যেহেতু 
বহুব্র্ষব্যাপী শিল্পবাণিজ্যের মন্দার দ্ররণ আন্তর্জাতিক 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়াছে এবং যেহেতু ইংলগুর 
বিদেশে তাহা প্রাপ্য টাকা আদায় করিতে পারে নাই, 
অধ্বিকন্ত তাহার দেয় টাকা দিতে গিয়া রাঁজকোষ প্রায় 
উজাড় করিয়া ফেলিয়াছে, সেই হেতু সে স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে ! অতএব ফে-স্থলে ধনী 
এবং শক্তিশালী ইংলগুকেই এইরূপ করিতে হইল 
সে-স্থলে ভারতের পক্ষে সেইব্ূপ করা অবশ্যম্ভাবী ৷ 





' যদি বল ইংলণ্ড ষ্টারলিঙের হার না বাধিয়াও বেশ চলিতে 


পারিল আর ভারতই বা কেন পারিবে না, তাহার' 
উত্তরে তিনি বলেন যে, গ্রেট ব্রিটেন পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
বড় মহাজন, দেশবিদেশে তাহার বিপুল অর্থ থাটিতেছে, 
বিদেশে তাহার প্রায় কোন ধার নাই। অন্যপক্ষে 
ভারতের টাক! বিদেশে খাটে না, আমর] দেনদার,. 
ইংলগ্ডের নিকট প্রভূত পরিমাণে খণী | অথাৎ যদি, 
টাকা ষ্টারলিঙের সহিত যুক্ত না হয় তাহ! হইলে ব্রিটিশ" 
মহাজনদের লোকসান হইবার সম্ভাবনা ! ভারতের যে 
অবস্থা তিনি বর্ণনা করিয়াছেন তাহা ১৯২৬ সালে যখন, 
কারেন্দী কমিশন বসিয়াছিল তখনও তাহাই ছিল, তবে 


কি বলিব যে, এই মোটা কথাটা তাহাদের স্মরণ ছিল না?” 


আমল কথা এই যে, কারেন্পী কমিশনের উদ্দেশ্য এই 
ছিল যে, ভারত-সরকার ন্বর্ণসম্পত্তি এত মজুত 
করিবেন যে ভবিষ্যতে যে-কোন অবস্থায় আমাদের মুদ্রা 
স্বর্ণের সঙ্গে যুক্ত থাকিবে। তাহাই হইত, যদি না 
নিজেদের সুবিধার জন্য গত.কয় বৎসর যাবৎ এক্সচেঞ্জ, 


২য় সংখ্য! ] 
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১ শিলিং ৬ পেনিতে আবদ্ধ রাখিবার জন্য ভারতের স্বর্ণ 
উজাড় করিয়৷ না দেওয়া হইত । তাহাদের সুবিধার জন্, 
আমাদের আর্থিক অবস্থার অশেষ ক্ষতি করিয়া 
“এ রাজকোষের বেশীর ভাগ স্বর্ণ উজাড় করিয়া এখন বলা 
হইতেছে যে, যখন ত্রিটেনই স্বর্ণমান বজায় রাখিতে 
পারিল না, তখন তোমর! পারিবে কি করিয়া । পাঁচ 
বৎসর পূর্বে আমাদের কারেন্সী রিজার্ভে ৬৮ কোটি 
টাক! মূল্যের স্বর্ণ সম্পত্তি (৪০1 res০urces ) মজুত 
ছিল; এক্সচেঞ্জের বিপাকে পড়িয়া তাহা আজ ৫ কোটিতে 


ঈ্াড়াইয়াছে | ইহার জন্য কে দায়ী তাহা কি এখনও 
বলিতে হইবে ? 
আর এক কথা, যেমন ভারত ইংলগ্ডের নিকট 


খণী, তেমন ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়া এবং দক্ষিণ-আফ্রিকাও 
ইংলণ্ডের নিকট প্রভূত পরিমাণে খণী, তাহা হইলে 
তাহারাই বা কেন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিল না? কারণ 
কি ইহাই নহে যে, তাহাদের শাসনের উপর ইংলগ্ডের 
কোন হাত নাই। আমাদের মুদ্রা ট্টারলিঙের 
সহিত একত্রে গ্রথিত করায় ইংলণ্ডের সুবিধা কি 
তাহ দেখ! যাকৃ। আন্তর্জীতিক বাণিজ্যের যে অবস্থা 
দ্বাড়াইয়াছে তাহাতে ইংলগ্ডের পক্ষে অন্ত দেশে ব্যবসা 
করা কঠিন হইয়াছে, এই অবস্থায় ভারতের বাজার তাহার 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । প্রথমতঃ ভারত তাহার 
কাচা মালের একটি প্রধান আড়ত, সেগুলি আবার পাকা 
মালে রূপান্তরিত করিয়া ভারতের মোকামে মোকামে 
বিক্ৰয় করিতে পাঁরিলেই তবে সে লাভবান হইতে 
পারে। আমাদের মুদ্রা ষ্টারলিঙের সহিত যুক্ত হইলে, 
কাচা মাল পূর্বের মত সহজে এবং পূর্ণমাত্রায় বিলাতে 
চালান হইতে পারিবে । অধিকন্ত অন্যান্য দেশে এখনও 
্বর্ণমান প্রচলিত থাকায়, সে দেশের মালের মূল্য এদেশে 
১ প্রায় শতকরা ২৫ টাকা বৃদ্ধি পাইয়াছে, অথচ আমাদের 
“মুত্র! ষ্টারলিঙের সহিত যুক্ত থাকায়, সেই অনুপাতে 
ব্রিটিশ মালের মূল্য বিশেষ বৃদ্ধি হয় নাই। ইহার 
কলে তাহাদের যে-সব প্রতিযোগী আছে__যেষন, 
জাপান--তাহারা ভারতে প্রতিযোগিতা করিতে 
পাঁরিবে না। বিদেশী মালের দর অসম্ভব বৃদ্ধি পাইলে 


বাধ্য হইয়া আমরা বিলাতি জিনিষ কিনিব। ইহাই 
হইল তাহাদের মনের কথা এবং এইজন্ই স্যর 
স্যামুয়েল হোর রাতারাতি আমাদের মুদ্রা ষ্টারলিঙের 
সঙ্গে যুক্ত করিয়া দিলেন । হইতে পারে যে আমাদের যে- 
অবস্থা দাড়াইয়াছিল তাহাতে টাকাকে ষ্টারলিঙের সঙ্গে 
যুক্ত কর! ছাড়া অন্য উপায় ছিল না, কিন্তু আমরা! 
দেখাইয়াছি যে, এই অবস্থা হওয়ার কারণ এক্সচেঞ্জ হার 
বজায় রাখিবার জন্য আমাদের স্বর্ণের অপচয়। ইংলণ্ডের 
সুবিধা আর আমাদের স্থবিধ। এক নয়, বরং যাহাতে 
অধিকাংশ স্থলে তাহাদের লাভ তাহাতে আমাদের 
লোকসানই ৷ ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে অর্থ- 
নৈতিক রক্ষাকবচ, যাহার জন্ ব্রিটিশ ব্যবসারিগণ 
এবং আমলাতন্ত্র উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়াছেন, তাহা যদি 
মানিয়া লওয়া হয় তাহা হইলে ভবিষ্যতে আমাদের 
অশেষ অকল্যাণ হইবে । গোল টেবিল বৈঠকে 
5866-848:05 কি কি রাখা হইবে তাহা ব্রিটিশ সরকার 
এখনও স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, তবে স্তর জন্‌ সাইমন, 
স্যর স্যামুয়েল হোর প্রযুখ নেতাগণ যাহা বলিয়াছেন 
তাহা হইতে অনুমান করা. কঠিন নয় যে শতান্দীব্যাপী 
যে-সব স্থখ-সুবিধা তাহারা ভোগ কুরিম্বাছেন সেগুলি 
ংরক্ষণের জন্য ভবিষ্যৎ শাসনবিধিতে এমন সব 
আট্ঘাট রাখিবেন যে, নামে যাহাই হউক কাধ্যতঃ আমরা 
যে তিমিরে সে তিমিরেই থাকিব। অর্থনৈতিক দায়িত্ব 
স্বায়ত্তশাসনের মূলমন্ত্র, যদি সে দায়িত্ব হইতে আমরা 
বঞ্চিত হই তাহা হইলে রাজনৈতিক অধিকারের মুল্য 
কি? যদি ব্রিটিশ বাণিজ্য পূর্বের ন্যায় শোষণ নীতি 
বজায় রাখে তাহাতে দেশের কি উপকার হইবে? 
আমর! চাই স্বদেশে শিল্প-বাণিজ্জা প্রতিষ্ঠা করিতে, আমরা 
চাই ক্ষুধার্তকে অন্ন দিতে, বস্ত্রহীনকে বস্ত্র দিতে । 
যতদিন অর্থনৈতিক অধিকার আমাদের হাতে না 
আসিবে, যতদিন আমরা আমাদের স্থথ-স্থবিধার 
জনা যে সব উপায় অবলম্বন কর! প্রয়োজন তাহা 
করিতে না পারিব, ততদিন আমাদের আর্থিক উন্নতির 
কোন আশা নাই। কাজেই গোল টেবিল বৈঠকের 
গবেষণার ফলে আমাদের “স্বার্থ” সংরক্ষণের জন্য যদি 


১৯৬ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ব্রিটিশ সরকার বজ্র আটন আটিতে মনস্থ করিয়া থাকেন, অনেক স্ময় আমাদের কি অবস্থায় পড়িতে হয় তাঁহ। 


তাহা হইলে ইহা স্থনিশ্চিত যে, ভারত তাহা মানিবে না। 
আমাদের ভাল-মন্দের ভার তাহাদের হাতে তুলিয়া 


স্বর্ণমান পরিত্যাগ প্রসঙ্গে আমরা ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছি । 


J; 


মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শরীজ্ঞানেশ্বর 


( ১২৭৫--১২৯৬ খৃষ্টাব্দ ) 


প্রীরবাসমোহন চক্রবর্তী 


(১) 

খ্ৰীষ্টীয় ত্রয়োদশ হইতে সপ্তদশ শতাব্দী--এই পাঁচ শত 
বৎসর কালকে মহারাষ্ট্র ইতিহাসের ‘অভ্যুদয় যোগ’ বলা 
যাইতে পারে । এই পাঁচ শতাব্দীর মধ্যে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
ন্যনপক্ষে এমন পঞ্চাশ জন সাধু ভকতের আবির্ভাব হয় 
যাহাদের সাধন! ও পুণ্য চরিত্রের প্রভাবে মহারাষ্ট্রের 
জাতীয় জীবন অপূর্বব্রীমণ্ডিত হুইয়া উঠে। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ ছিলেন নারী, কেহ কেহ ছিলেন 
হিন্দুধর্শে দীক্ষিত মুসলমান, প্রায় অৰ্দ্ধেক ছিলেন ব্রাহ্মণ 
আর অবশিষ্ট ডকতগণ নানা অন্ত্যজ সম্প্রদায় হইতে 
আবিভূর্ত হইয়াছিলেন। কেহ দরজী, কেহ মালী, কেহ 
কুমার, কেহ সোনার, কেহ অনুতপ্ত বাঁরবনিতা, কেহ 
ক্রীতদাসী এবং কেহ-বা ছিলেন অস্পৃষ্য মহার। 

এই মহারাষ্ট্র ভকতগণের মধ্যে প্রাচীনতম হইলেন 
জ্ঞানেশ্বর । এতিহাসিক উপকরণের অসনম্ভাবহেতু 
জ্ঞানেশ্বরের জীবন-কাহিনী কুজ্মটিকায় আচ্ছন্ন হইলেও 
তীহার প্রখর ব্যক্তিত্ব, দিব্য সাধনাও অনাবিল 
ঈশ্বরপ্রেম সমস্ত আবরণ ভেদ করিয়া আমাদের 
সমক্ষে জাগ্রত জীবন্ত হইয়! ফুঠিয়৷ উঠে যখন আমর! 
তাহার 'জ্ঞানেশ্বরী” নামক গীতার অনুপম ভাষা 
টাকাঁটি পাঠ করি। রাণাভে মহোদয় বলেন, “এক 
. তুকারামকে বাদ দিলে সমস্ত মার্হাট্টা সাধুদিগের মধ্যে 
জ্ঞানেশ্বরের প্রভাবই সর্বাপেক্ষা অধিক। মহারাষ্ট্রের 
জনসাধারণ জ্ঞানেশ্বরের জীবন-কাহিনীর সহিত তেমন 


[ 
bd 


ভাবে পরিচিত না হইলেও আজিও তাঁহারা পণ্ডরপুরের 
স্থপ্রসিদ্ধ বিঠোবার মন্দির অভিমুখে যাত্ৰাকালে "জ্ঞানো 
বা তুকারাম,” "জ্ঞানো বা তুকীরাম” বলিয়া মহারাষ্ট্রের 
উক্ত দুইজন শ্রেষ্ঠ ভকতের নামকীর্তন করিতে করিতে 
অগ্রসর হইয়া থাকে । তৃকারাম সপ্তদশ শতাব্দী ও 
জ্ঞানেশ্বর ত্রয়োদশ শতাব্দীর লোক। ইহাদের মধ্যবর্তী 
হইলেন নামদেব (চতুর্দশ শতাব্দী) । জ্ঞানেশ্বর, নামদেব ও 
তুকারাম--এই তিন ব্যক্তিকে মহারাষ্ট্রের সামাজিক ও 
কার্মিক অভ্যুদয়ের প্রবর্তকরূণে গ্রহণ করা যাইতে পারে 
(২) j 

দাক্ষিণাত্যের যদু-বংশীয় শেষ স্বাধীন নৃপতি 
শ্রীরামচন্রের রাচত্বকালে জ্ঞানেশ্বরের আবির্ভাব হয়। 
তদীয় গীতার মারাঠী টীকার শেষে যে ভণিতা আছে 


তাহাতে তিনি এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়াছেন, 
“কলিযুগে মহারাষ্ট্র দেশে, গোদীবরীর দক্ষিণতীরে, ত্রিভুবনের 
মধ্যে সর্ববাপেক্ষা পবিত্র পঞ্চক্রোশ ক্ষেত্র আছে; সেখানে এই 
জগতের জীবনসুত্র-স্বরূপিণী মহালয়! বিরাজমান! । সেখানে যদুবংশ-- 
বিলান, সকল কলা নিবাস, স্ায়ের সংরক্ষক শ্রীরামচন্দ্র নামক নৃপতি 
রাজত্ব করেন। সেখানে মহেশান্বয়-সম্ভুত নিবৃত্িনাথের শিল্ 
জ্ঞানদেব গীতাকে ভাষার অলঙ্কার পরিধান করাইয়ীছিলেন 1৮%* 


* এসে যুগী' পরি কলী । আনি মহারাষ্ট্র মওলী । 
শ্ীগোদাবরী চ্যাকুলী । দক্ষিণলী” ॥ ১॥ 
ত্রিভুবনৈক পবিত্র । অনাদি পঞ্চক্রোশক্ষেত্র ৷ 





“ 


জেথ জগাঁটে জীবনসুত্র | শ্রীমহীলয়! অসে॥ ২ ॥ 
তেথ যদুবংশ বিলীন । জে! সকল কলানিবাস । 
ন্যায়াতে পৌষী ক্ষিতীশ। শ্রীরামচন্দ্র ॥ ৩ ॥ 


তেখ মহেশাহুয় সভূতে । শ্রীনিবৃত্তিনাথ স্তে'। 
কেলে জ্ঞানদেবে গীতে । দেশীকার লেগে ॥ ৪ 4 


£ 


SA 


পত্নী অন্যমনস্কভাবে বলিলেন, যাও । 


£ 





২য় সংখ্যা ] মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্ঞানেশ্বর ১৯৭ 
এই গ্রন্থ ১২১২ শকে অর্থাৎ ১২৯০ খৃষ্টাব্দে সমাপ্ত হয়। রাখিয়া তীর্থভ্রমণব্যপদেশে বহির্গত হন। রামেশ্বরের 
আমরা ইতিহাস হইতেও অবগত হই, এই সময় পথে তিনি আলন্দী গ্রামে উপস্থিত হইয়া 


. দেবগিরিতে যছু-বংশীয় রামচন্দ্র রাজত্ব করিতেছিলেন 


{ ১২৭১--১৩০৭ খৃষ্টাব্দ )। ১২৯৪ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ-ভারতে 
মুসলমান আক্রমণ আরম্ভ হয়। জ্ঞানেশ্বর ১২৭৫ খৃষ্টাব্দ 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ১২৯৬ খৃষ্টাব্দের ২৫ অক্টোবর, 
অর্থাৎ আলাউদ্দিনের দাক্ষিণাত্য আক্রমণের দুই বৎসর 
পরে, দেহত্যাগ করেন। 
(৩) 

জ্ঞানেশ্বরের * পিতা বিটুঠল পন্ত পণ্টরপুরের 
বিঠোবাদেবের পরমভক্ত ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই 
তাহার ভিতর ধর্ম্মভাব খুব প্রবল ছিল। পিতামাতা 
অল্পবয়লে ছেলের বিবাহ দিলেন, কিন্তু বিট্ঠল পত্তের 
মতিগতি ফিরিল ন!। পিতামাতার কাল হইলে শ্বশুরের 
আগ্রহাতিশধ্যে বিটঠল পন্ত স্ত্রী রুন্মাবাইকে লইয়া 
পুণার বারো মাইল উত্তরে আলন্দীতে শ্বশুরালয়েই 
বাস করিতে থাকেন। বিটঠল পন্ত সংসারের 
প্রতি ক্রমশঃ বীতরাগ হইতে লাগিলেন । বিবাহিত 
হইলে স্ত্রীর অনুমতি ব্যতিরেকে গন্যাসগ্রহণ নিষিদ্ধ, এই 
কারণে তিনি বারংবার পত্বীর অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
কিন্তু নিঃসন্তান কুল্সাবাী কিছুতেই স্বীয় স্বামীকে 
গ্রব্রজ্যাগ্রহণের অন্থুমতি দিলেন না। এরূপ কথিত 
আছে, একদিন পত্নী যখন কার্য্যান্তরে উন্মনা ছিলেন সে 
সময় বিটুঠল পত্ত তাহাকে বলিলেন, আমি গঙ্গায় যাই ।” 
তিনি ইহাঁকেই 
অনুমতি বলিয়া ধরিয়া লইয়া বরাবর কাশী চলিয়া 
আসিলেন এবং সেখানে বিবাহাদিঘটিত সমুদয় বৃত্তান্ত 
গোপন রাখিয়া স্বামীপদ্যতেশ্বরজীর % নিকট সন্যাস 
মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করেন এবং চৈতন্তাশ্রম নামে পরিচিত 
হন। কিছুকালের মধ্যেই তিনি গুরুর প্রীতি আকর্ষণ 
করিয়া তাহার একান্ত অন্ুগ্রহভাঁজন হইলেন। 

স্বামী পদ্যতেশ্বরজী তীহাকে মঠের তত্বাবধানে 





* তিনি জ্ঞানদেব নামেও পরিচিত । 
+ কাহারও কাহারও মতে স্বামী রামানন্দ 
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তথাকার এক পিগ্লল বৃক্ষের নীচে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
গ্রামের নরনারী সাধু সন্দ্শনে আসিয়া নানারূপ বর প্রার্থন] 
করিতে লাগিল। একটি রমণীকে “পুত্রবতী হও” বলিয়া 
আশীৰ্ব্বাদ করিলে রম্ণীটি শিহরিয়া উঠিরা তাহাকে 
নিবেদন করিলেন--বহুদিন হইল তাঁহার স্বামী গৃহত্যাগ 
করিয়া সন্যাসী হইয়াছেন । স্বামী পদ্যতেশ্বরজী বিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন, তাহার প্রিয় শিষ্য 
চৈতন্তাশ্ৰমই এই রমণীর স্বামী । শিষ্যের কপটতায় 
স্বামিজী অত্যন্ত রোষাবিষ্ট হইয়া কাশীতে ফিরিয়া 
আসিলেন এবং চৈতন্তাশ্রমকে তিরস্কার করিয়া পুনরায় 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশের আদেশ দিলেন। সম্পূর্ণ অনিচ্ছা- 
সত্বেও তাহাকে গৃহস্থাশ্রমে পুনরায় প্রবেশ করিতে হইল । 

একবার সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া পুনরায় গৃহী হওয়া 
অত্যন্ত দুষণীয়।  বিট্ঠল পন্তকে প্রতিবেশী- 
দ্রিগের হস্তে বড়ই নির্যাতন ভোগ করিতে হইল। 


সকলের দ্বার পরিত্যক্ত হইয়া, লাঞগচনা-গঞ্জনার দুর্র্বহ 
বোঝা মাথায় করিয়া দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে 
করিতে বিট্ঠিল পন্ত জীবনপর্থে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে তীহার তিনটি ছেলে ও 
একটি মেয়ে জন্মিল। ছেলে তিনটির নাম নিবৃত্তিনাথ, 
জ্ঞানেশ্বর ও নৌপানদেব। মেয়েটির নাম মুক্তা বাঈ। 
ক্রমে ক্রমে ছেলেদের উপনয়নের বয়স হইল। 
বিট্ঠল পন্ত বছচেষ্টা করিয়াও পুরোহিত সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না। তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সমাজে উঠিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। কিন্ত পণ্ডিতের! ব্যবস্থা দিলেন, 
তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত “দেহান্ত । বিটঠল পত্ত 
সৰ্ব্বত্ৰ প্রত্যাখ্যাত হইয়া এবং সমাজের নির্শমতায় একান্ত 
ব্যথিত হইয়া এ প্রায়শ্িত্তই স্বীকাপূর্ববক সম্ত্রীক ত্রিবেণী- 
গর্ভে প্রবেশ করিয়া সকল জালা জুড়াইলেন। এই 
সময় নিবৃত্তিনাথের বয়স মাত্র দশ । আত্মীয়-বন্ধুবান্ধব 
সকল সম্পত্তি গ্রাস করিয়া তাহাদিগকে গৃহ হইতে 
দুর করিয়া দিল। পিতৃমাতৃহীন চারিটি অনাথ বাঁলক-. 
বালিকা জীবিকার জন্য ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণে বাধ্য হইল॥ 


' অমরত্ব লাভ 
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জীবন গড়িয়া তুলিতেছিল। ইহারা সকলেই শিক্ষা- 
দীক্ষা ও ধর্ম্বজ্ঞানে উত্তরোত্তর উন্নতিলাভ করিতে 
লাগিল। জোট নিবৃত্তিনাথ সপ্তম বর্ষ বয়সেই নাসিকের 
নিকটবর্তী ত্রাম্বকেশ্বরে গৈনীনাথ নামক এক সাধুর 
নিকট দ্রীক্ষালীভ করিয়। যোগসাধন করিতে আরম্ভ 
করেন। জ্ঞানেশ্বর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। পিতামাতার শোচনীয় মৃত্যুতে নিবৃত্তিনাথ উপ- 
নয়ন গ্রহণে অনিচ্ছাপ্রকাশ করিলেন-_:“আমি পবিত্রতা 
স্বরূপ, উপনয়নে আমার কি প্রয়োজন ?” জ্ঞানেশ্বর 
সমাজধর্থ উললজ্ঘন করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। 
তিনি উপনয়ন গ্রহণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, আলন্দীর 
ব্রাহ্মণের! বলিল, তোমরা যদি পৈঠনে যাইয়া সেখান 
হইতে শুদ্ধিপত্র লইতে পার তাহা'হইলে আমরা 
তোমাদিগকে পুনরায় জাতিতে উঠাইব। পৈঠনের 
ব্রাহ্মণের! প্রথমতঃ সম্মত হইল না। পরে জ্ঞানেশ্বরের 
অনুষ্ঠিত কতকগুলি অদ্ভুত ক্রিয়ায় তাহাকে অলৌকিক 
শক্তিধর মনে করিয়! তাহাদের উপনয়নে সম্মতি দিল। 
প্রবাদ এই যে, জ্ঞানেশ্বর যোগশক্তি-প্রভাবে একটি 
বুষকে দিপা বেদপাঠ করাইয়াছিলেন, এবং শ্রাদ্ধকালে 


 পিতৃপুরুষগণকে মৃত্তিমান করিয়া সকলের প্রত্যক্ষীভূত 


করাইয়াছিলেন । 

বেদাস্ত-চর্চা, কীর্তন, পুরাণপাঠ ও ভজনাদিতে 
তাহাদের দিনগুলি কাটিয়া যাইতে লাগিল, জ্ঞানেশ্বরের 
গভীর ধন্মান্গরীগে অনেক লোক তাহার দিকে আকৃষ্ট 
হইয়| পড়িল, তিনি তাহাদের শিক্ষার জন্য “নেভস* নামক 
স্থানে (আহাদ্গদনগর জিলার অস্তুভূক্ত) “ভা বার্থদ্রীপিকা+” 
নামে গীতার এক ব্যাখ্যা প্রণয়ন করেন, এই ব্যাখ্যাই 
গজ্ঞানেশ্বরী” নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছে । জ্ঞানেশ্বর 
নেভসের মন্দিরে শ্রোতৃবর্গের সন্মুখে ভাবাবেশে গীতার 
ব্যাখ্যা করিয়া যাইতেন, আর তীহার প্রিয় শিষ্য 
সচ্চিদানন্দু তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। 

এইভাবে গ্রন্থের উৎপত্তি হইয়াছিল, এই সময় 
তাহার বয়স মাত্র ১৫। জ্ঞানেশ্বর এই গ্রন্থদ্বারা 
করিয়াছেন, অতুলনীয় কবিত্বের সহিত 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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দার্শনিকতার অপূর্ব সমাবেশে 'জ্ঞানেশ্বরী’ মহারাষ্ট্রীয় 
সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া আছে। মহাকবি 
দান্তে ইতালীয় ভাষার জন্য যাহ! করিয়াছিলেন জ্ঞানেশ্বর । 
মারাঠী ভাষার জন্য তাহ! করিয়া গিয়াছেন। 
মহোদয় বলেন, “মারাঠীতে যাহা কিছু শোভাসম্পদ উশ্বধ্য 
--এই সবই জ্ঞানেশ্বরের দান। মারাঠী ভাষার ভিতরে 
কতটুকু গভীরতা, কতটুকু তাৎপর্য নিহিত আছে উপলব্ধি 
করিতে হইলে জ্ঞানেশ্বরী পড়িতে হইবে 1” ' 
'ভাবার্থরীপিকা”্র পরে জ্ঞানেশ্বর ‘অমৃতান্তুভব’ নামে 
আর একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। এই ছুইখানি গ্রন্থদ্ধার। 
জ্ঞানেশ্বর সর্ধবঞ্গনপরিচিত হইয়া উঠিলেন। ইহা ব্যতীত 
তিনি কতকগুলি পদ ও অভঙ্গ রচন। করিয়াছিলেন । 
ইহার পর 'জ্ঞানেশ্বর মহারাষ্ট্রের ঘরে ঘরে ভক্তিধন্ম 
প্রচারের জন্ত এক ভক্ত বাহিনী গঠন করিতে প্রয়াসী 
হইলেন। তাহার ভ্রাতৃগণ, ভগিনী, অনেক বন্ধু ও শিষ্য 
এই দলে যোগদান করিল। ন্বর্ণকাঁর নরহরি, কুস্তকার 
গোরা, মালী সম্ধৎ প্রভৃতি তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়! 
ভক্তি সাধনার এত উচ্চস্তরে আরোহণ করিয়াছিলেন 


যে, মহারাষ্ট্রের গৌড় ব্রাহ্মণের পর্য্যন্ত বিশেষ শ্রদ্ধার Pe 


সহিত তাহাদের নামগ্রহণ করিয়া থাকেন। 
পণ্চরপুরে জ্ঞানেশ্বর-পরিচালিত ভক্তবাহিনীর সহিত 
প্রভু বিঠোবার পরমভক্ত নামদেব আসিয়া সম্মিলিত 
হন। নামদেবের পিতা দ্রজীর: কাজ করিতেন । 
নামদেব ও জ্ঞানেশ্বরের প্রচারের ফলে সমগ্র মহারাষ্ট্র . 
দেশে এক অভূতপূর্ব ভক্তির বন্যা বহিতে লাগিল। 
তীর্ঘভ্রম্ণ-ব্যপদেশে জ্ঞানেশ্বর যে-সময় বারাণপীধামে 
উপনীত হন সে সময় সেখানে মুদগলাচাধ্য নামক 
এক সাধুপুরুষ এক বৃহৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেছিলেন। 
ওঁ উপলক্ষে নান! স্থান হইতে বহু ব্রাহ্মণ সমবেত হইলেন। 
কাহাকে অগ্রপৃজার সম্মান দেওয়া যায় এই লইয়া তুমুল 
তর্কবিতর্ক উপস্থিত হুইল । পরিশেষে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়! গেল যে, একটি হস্তিনীর শুড়ে পুষ্পমাল্য , 
জড়াইয়া দেওয়া হউক। হস্তিনী স্বেচ্ছায় ধাহার গলায় 
মালা পরাইয়া দ্রিবে তিনিই অগ্রপূজার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইবেন । হস্তিনী জ্ঞানেশ্বরের কঠেই এ মালা 


রাণাভে- 


ইয় সংখ্য! ] 


~~ 





পরাইয়া দিল, সুতরাং তিনিই এই সম্মানভাজন হইলেন । 
কাশীর বিশ্বেশ্বর তাহারই হাতে যজ্ঞের পুরোভাগ গ্রহণ 
করিলেন। 

তৎপর জ্ঞানেশ্বর উত্তর-ভারতের সকল তীর্থ পধ্যটন 
করিয়া মারবাড় হইয়া! ' পণ্চরপুরে উপস্থিত হইলেন । 
সেখানে শ্রীবিটঠলের দর্শন লইয়া ভ্রাতা ভগ্নী সমেত 
আলন্দীতে ফিরিয়! আসিলেন এবং মৃত্যু পর্য্যন্ত 
আলন্দীতেই অবস্থান করিয়াছিলেন। তীর্থপধ্যটনে 
তাহাদের কত বৎসর লাগিয়াছিল তাহ! ঠিক বলা যায় 
না, তবে অনুমান হয় তিন চারি বৎসর লাগিয়া থাকিবে । 
তাহারা কেহই বিবাহ করেন নাই । ভগবানের নাম- 
কীর্তন ও জীবসেবাই জীবনের একমাত্র কর্তব্য বলিয়া 
গ্রহণ করিয়া লইয়াছিলেন । 

জ্ঞানেশ্বরের সম্বন্ধে এই সময়ে একটি কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে। চঙ্গদেব নামে এক যোগসিদ্ধ পুরুষ 
জ্ঞানেশ্বরের শক্তিপরীক্ষার জন্য এক ভীষণ ব্যান্রে আরোহণ 
করিয়া তাহাকে সর্পের দ্বারা কষাঘাত করিতে করিতে 
আলন্দীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। জ্ঞানেশ্বরও 
তাহার দৈবশক্তিবলে এক প্রকাণ্ড দেওয়ালে .চড়িয়া তীহার 
সম্মুখীন হইলেন চর্ঘদেব জ্ঞানেশ্বরের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিয়া তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন । 

১২৯৬ খৃষ্টাব্দের ২৫শে অক্টোবর, অর্থাৎ আলাউদ্দীনের 
দাক্ষিণাত্য আক্রমণের ছুই বৎসর পরে, জ্ঞানেশ্বর দেহত্যাগ 
করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল মাত্র 
বাইশ বৎসর । তাহার দেহত্যাগের এক বৎসরের মধ্যেই 
ভগিনী ও ভ্রাতারা মৃত্যুর কবলিত হন। 

প্রবাদ এই যে, জ্ঞানেশ্বর জীবিত সমাধি লইয়া- 
ছিলেন । ইন্দ্রায়ণী নদীর তীরে তিনি একটি গুহ] 
তৈয়ার করেন। সেখানে কাত্তিকী একাদশীতে অনেক 
সাধু মিলিয়া খুব ভজন কীর্তন করেন। দ্বাদশীতে 
পারণ হয়। ত্রয়োদশীতে জ্ঞানেশ্বর তুলসীপত্র ও 
বিহ্বপত্রের আসন প্রস্তুত করিয়া সমাধিতে বসিবার জন্য 
প্রস্তুত হন। অন্যান্ত সাধুরা তীহার পদধূলি গ্রহণ 
করিলে পর তিনি সমাধিস্থান প্রদক্ষিণ করিয়া সব সাধুদের 
জয়ধ্বনির মধ্যে গুহার ভিতর প্রবেশ করেন। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্ঞানেশ্বর 


৬ wd 





শ্রীনিবৃত্তিনাথ হাতে ধরিয়া তাহাকে আসনে বসাইলেন। 
্রীজ্ঞানেশ্বর চক্ষু নিমীলিত করিয়া সমাধিস্থ হইলেন। 
ভক্তেরা বিশ্বাস করেন শ্রীজ্ঞানেশ্বরের সমাধি নিত্য, 
তাহার স্কৃত্তি সদীজাগ্রত এবং জনগণকে সত্যমার্গে প্রবৃত্তি 
দিতে সতত সমর্থ ৷ 
(৪) 

আমরা শ্রীজ্ঞানেশ্বরের বহিজ্জীবনের ঘটনা-পরস্পরা 
যতটুকু জানিতে পাঁরিয়াছি তাঁহার উল্লেখ করিলাম । কিন্ত 
তাহার অধ্যাত্মজীবনের ক্রমবিকাশ, অন্তর-রাঁজোর 
দন্বসংঘাতের কোনো বিবরণই পাওয়া যায় 'না। তাহার 
সহিত কতকগুলি অলৌকিক ঘটনার সংযোগ দেখ! যায়; 
তাহার ছুই-একটা আমর! জীবন-কথায় যথাস্থলে 
বিবৃত করিয়াছি। যুক্তিবাদী সমালোচকের নিকট 
অতিপ্রান্কৃত ঘটনার কোনে! মূল্য নাই। কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, এই কিশোর সাধক ঘে পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে 
জ্ঞানেশ্বরীর মত অপূর্ব গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ইহাই 
সর্বাপেক্ষা অতিপ্রাক্কৃত ঘটনা। কিশোর 'জ্ঞানেশ্বর 
সাধনার দিব্য আলোকের দ্বারা সমগ্র মহারাষ্ট্রকে 
ছয় “শতাব্দী যাবৎ উদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছিলেন ; 
মহারাষ্ট্রের "অন্তররাজ্য জয় করিয়া তাহাতে 
প্রভু বিঠোবার আপন প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন । 
তাহার সময় হইতে পণ্চরপুর মহারাষ্ট্রের অধ্যাত্মজ্ঞানের 
কেন্ত্ররপে পরিণত হ্য়। যেসময় শাস্তজ্ঞান শুধু 
পণ্ডিতদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, সে সময় শ্রীজ্ঞানেশ্বর 
মাতৃভাষার ভিতর দিয়া বেদের গভীর সত্যসমূহ আপামর- 
সাধারণের ভিতর ছড়াইয়া দেন। অদ্বৈতবাদী আচাধ্য 
শঙ্করের অন্বর্তী এবং স্বয়ং যোগসিদ্ধ হইয়াও তিনি 
সমাধির আনন্দকে উপেক্ষা করিয়া লোকহিতার্থ 
কর্ম্মন্রোতে গা ভাসাইয়! দিয়াছিলেন। তিনি জ্ঞানবাদী 
হইলেও ভক্তি ও কর্মের প্রয়োজন অস্বীকার করেন নাই। 
তিনি যে ধর্ম্ম-আন্দোলন প্রবর্তন করেন রাজনৈতিক 
বিশৃঙ্খলা হেতু পরবর্তী দুই শতাব্দী যাবৎ উহার অগ্রগতি 
বাধাপ্রাপ্ত হইলেও একনাথের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ও 
আন্দোলন বিশেষ শক্তিলাভ করে এবং মহারাষ্ট্রের 
দূরতম প্রান্তেও উহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়। পড়ে। এই * 
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২ 
ধন্মের জাগরণ হইতেই রাষ্ট্রীয় জাগরণের ত্ত্রপাত হয়। 
মহারাষ্ট্রে হ্বরাজপ্রতিষ্ঠার গৌরব শিবাজী ও তাহার 
সহকর্মীদের প্রাপ্য হইলেও এ কথা বিস্বৃত হইলে চলিবে 
না যে, যে জাতীয়তাবোধ হইতে মহারাষ্ট্রে স্বরাজ প্রতিষ্ঠ! 
সম্ভব হইয়াছিল, মহারাষ্ট্র ভক্তগণের ধর্ম-আন্দোলনেই 
তাহা পরিপুষ্ট হইয়া উঠে। 


(ee) 


মারাঠী ভাষা এই মৃহারাষ্ট্রীয় ভকতগণের নিকট 
অপরিশোধ্য খণে আবদ্ধ । মারাঠী সাহিতে।র ভিতর 
বর্তমানে যে শক্তি সৌন্দর্য্য ও সমৃদ্ধি নিহিত, তাহা 
ইহাদিগেরই একাগ্র সাধনার ফল। পণ্ডিত-সমাজে 
ভাষ! সাহিত্যের আদর ছিল না। পণ্ডিতগণ সংস্কৃত 
ভাষাতেই গ্রস্থাদি রচন। করিতেন। চতুর্দশ শতাব্দী হইতে 
সরকারী দপ্তর হতেও ইহার নির্বাসন হয়। পণ্ডিত ও 
রাজনভ। হইতে প্রত্যাখ্যাত হইলেও ভাষালক্ষ্মী ম্হারাস্থ্ীয় 
ভকতগণের নিকট হইতে সাদর অভ্যর্থনা পাইলেন এবং 
তাহাদেরই নেবাযত্বে পরিপুষ্ট ও পরিবদ্ধিত হইয়া 
অচিরে স্বকীয্ন মহিমা ত্বপ্রতিঠিত করিতে সমর্থ 
হইলেন। ক্রমে ক্রমে পণ্ডিতসমাজও ইহার দিকে আকৃষ্ট 
হইলেন এবং মাতৃভাষার ভিতর দিয়া কবিযুশপ্রার্থী হুইয়া 
ইহার যথায্থ অনুশীলন করিতে লাগিলেন। এই সকল 
মহারাষ্ট্রীয় ভক্তগণ প্রচুর রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
তাহাদের রচনার অতি লামান্ত অংশই আজ পর্য্যন্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এইরূপ প্রবাদ আছে যে, একা! 
নাম্দেবই ছিয়ানব্বই কোটি অভঙ্গ রচনা করিয়াছিলেন । 
এই সকল মহারাষ্ট্রীয় ভকতগণের রচনাবলীতে পুনরুক্তি, 
অসামঞ্জস্ত প্রভৃতি নানাপ্রকার দোষ থাকিলেও রচনার 
সর্ধত্র যে একটা সাবলীল ছন্দ, আন্তরিকতা ও 
ভাবোন্সাদনা ওতপ্রোত হইয়া আছে তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না। ইহাদের রচনাবলীকে 
মোটামুটি চারভাগে বিভক্ত কর! যায়ঃ 

(১) ‘বেদান্ত ব্যাখ্যা জ্ঞানেশ্বরের অমৃতান্ুভব, 
একনাথের ভাগবৎ প্রভৃতি এই শ্রেণীর রচনার 2 । 


* এ সব গ্রন্থই কবিতায় লিখিত ৷ 


প্রবাপী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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(২) ধৰ্ম্মদদ্ীত--ইহারা সংস্কৃত অন্ুষ্ট পের অনুকরণে 
“অভঙ্গ” ছন্দে রচিত । 

(৩) নীতিমূলক রচনা--এ সকলও অভঙ্গ ছন্দে 
রচিত । 

(৪) রামায়ণ ও মহাভারতীয় রচনা-_-এ সকল নানা- 
ছন্দে রচিত। শ্রীধর, যুক্তেশ্বর, মোরোপন্থ এই প্রকার 
রচনায় অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । 

| (৬) 

জ্ঞানেশ্বরের সময় পর্য্যন্ত দাক্ষিণাত্যে মুনলমান আক্রমণ 
আরম্ভ হয় নাই । উত্তর-ভারতের বহুস্থান কিন্ত 
ইতিমধ্যেই দেশ ও ধর্ম্মরক্ষার্থ সমবেত ভারতবানীর রক্তে 
রণ্ডিভ হইয়। গিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে মুসলমান আক্রমণের 
গতিবেগ উত্তর-ভারতের সীমা অতিক্রম করিয়া মহারাষ্ট্র 
প্রদেশে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। মুসলমান একহাতে 
অসি ও অপর হাতে কোরাণ লইয়া অগ্রদর হইল। 
জাতিকে ধর্মগত ও রাষ্ট্রীয় এই দ্বিবিধ সমস্যার সন্মুখীন 
হইতে হইল। তৎকালীন রাষ্ট্রনেতাদের অক্ষমতা 
হেতু আক্রমণকারীর৷ সহজেই নিজেদের আধিপত্য বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইল! কিন্তু ধর্ন্মের ক্ষেত্র তাহারা এত 
সহজে অধিকার করিয়া লইতে পারিল না । যদিও এই 
সময় মহারাষ্ট্র নানাপ্রকার ধাম্মিক ও দার্শনিক সম্প্রদায়ে 
বহুধা বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল এবং সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
বিরোধ সঙ্ঘর্ষের ফলে পরধর্শের প্রবেশপথ অনেকটা 
উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছিল, তথাপি এই সময় মহারাষ্ট্র 
প্রদেশে আধ্যাত্মিক দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন, উদ্দার মতাবলম্বী 
এমন কয়েকজন ধন্মপ্রচারকের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল 
ধাহারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ও বিবদমান সম্প্রদায়গুলির 
ভিতর সমন্বয়ের বাণী প্রচারের দ্বারা সেগুলিকে ধর্ম্ম- 
ভ্রাতৃত্বের একতা সুত্রে গ্রথিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইহারা ঘোষণা করিতে লাগিলেন,--শিব বড়, কি বিষ্ণু 
বড়, অদ্বৈতমত সত্য, কি দ্বৈত বা বিশিষ্টাদ্বিত মৃত সত্য 
এ লইয়া ঝগড়া-বিবাদের সমর এখন আর নাই। 


তোমার যে দেবতাকে ইচ্ছা পূজা কর, তুমি হিন্দু * 


শতাব্দীর শেষভাগে 
হিন্দুজাতির ভিতর রাষ্ট্রীয় 


থাকিলেই 
শিবাজী 


হইল। ষোড়শ 
দক্ষিণ-ভাঁরতে 
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স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার 
কয়েক শতাব্দী পূৰ্ব্ব হইতেই এ সকল মহারাষ্ট্রায় ভকত- 
গণ সমাজ ও 'অধ্যাত্মক্ষেত্রে একতা সংস্থাপনের চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছিলেন। মহারাষ্ট্রের এই ধর্শ্ম- 
আন্দোলনকে নিছক ধর্শ্মান্দোলন বলিয়া বুঝিলে ভুল 
করা হইবে । 

এই ধশ্মোচ্ছাস উৎসারিত হইয়াছিল জাতীয়তার 
মর্শস্থল হইতে। রাষ্ট্রীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্ম- 
প্রচারকগণের ভিতরেও জাতীয়তার ভাব ভ্রমশঃ সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছিল। রামদাসের মধ্যে আমরা ধর্ম ও 
জাতীয়তা_এই উভয়বিধ আদৰ্শ মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে 
দেখিতে পাই । তুকারাম এই জাতীয় আন্দোলনের 
শ্রোতে রামদামের মত নিজকে ভাসাইয়া না দিলেও 
ইহার প্রতি যে তাহার আন্তরিক সহানুভূতি ছিল 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। শিবাজী যখন শিষ্যভাবে 
তাহার নিকট উপস্থিত, তিনি রাম্দীসের নাম করিয়া 





ফেরিওয়াল! 
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তাহাকেই তাহার পক্ষে সর্ধোত্তম গুরুৰূপে নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছিলেন। এই কথাগুলি মনে করিলেই 
আমরা বুঝিতে পারিব এই আন্দৌলনটি কেন সমন্বয়ের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল, কেন ব্রাহ্মণেরাই 
পৌরহিতোর কাজে একাধিপত্য করিতেছিল এবং 
কেনই, বা আচার-অনুষ্ঠানগুলির খুঁটিনাটি তখনও বিশেষ 
গৌড়ামির সহিত মানিয়া চলা হইতেছিল। মহারাষ্্ীয 
ভকতগণ যে-কাজের জন্য আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
তাহা হইতেছে জনসাধারণের ভিতর একটা জাগরণ 
আনয়ন এবং ইঈশ্বরগ্রীতি ও ধর্ম্মনীতির বনিয়াদের উপর 
জাতীয় একতা! সংস্থাপন । 

তাহারা অদ্ভূত নিষ্ঠা ও একাগ্রতার সহিতই একাজে 
লাগিয়াছিলেন এবং ইহাতে সাফল্যও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
জ্ঞানেশ্বর, নামদেব, তুকারাম, একনাথ ও রামদাঁস 
প্রমুখ ভকতগণের প্রচারের ফলেই মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
মুসলমান ধর্ম শিকড় গাড়িতে পারে নাই । 











ফেরিওয়াল। 


প্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 


গ্রীষ্মকালে জায়গায় জায়গায় যে-ইছামতী হেঁটে পার 
হতে হয়, বর্ষায় আবার তাকে দ্রেখলে মনে মনে ভয় 
করতে থাকে । তখন আবার খেয়াঘাটে পয়সা দিয়ে 
পারে যেতে হয়। মানুষের যেতে এক পয়সা, আসতে 
এক পয়সা । কিন্তু গরু গাধা ঘোড়! প্রভৃতি ছু-আনা, 
গরুর গাড়ী, পান্ধী, ডুলি, আট আনা। এরই অজন 
বাকের একটার কোলে এই গী' খানা । দোষেগুণে মানুষের 
মত ঝোপে জঙ্গলে খানায়-ভোবায় ফসলে জিইয়ে বাচার 
মত কোনোক্রমে দাড়িয়ে আছে। 

তার নাম শয়লা। ভাল ক'রে অন্থসন্ধান করলে 
বলে, কি জানি কি ছিল ৷--কেউ বলে, ওর নাম ছিল 
শ্যামা, কেউ বলে সতীশ, সত্য, এমনি সব । ওর বয়েস 


খেয়ে ও চ্যাঙারী মাথায় বেরিয়ে পড়ে। 


হবে বিশ-একুশ, কিন্তু-ও নিজে বলে, পঁচিশ। 
দেহখানা যেম্নি ল্বা, তেম্নি রোগা আর কালে।। 
সকালবেলা গুড়-তেতুল আর কাঁচা লঙ্কা দিয়ে পাস্তা 


ত্র 


কৌচোঁড়ে 
চিড়ে বাতাস! বেঁধে নেয়; দুপুরের জলযোগের জন্যে | 

ওর মত,--ভদ্দর পাড়ার খদ্দের কখন ভাল হয় না। 
কারণ তার! দরদস্তর করে যত বেশী, জিনিষ কেনে 
তার চেয়ে ঢের কম। যাও বা কেনে, জোর করে তার 
এমন দাম দেবে যে কিছু লাভ ত-থাকেই না উন্টে 
লোকসান। তার উপর ধার! . আন দেব, কাল দেব 
_তাগাদা ক'রে ক'রে পায়ের তলা খইয়ে ফেল তবু 
সেই৮-আজ নয়, কাল আসিস্‌্! শুধু কি তাই, উঠোউঠি , 


তাগাদা করলে উণ্টে চটে যায়। বলে--এমন ছোট- 
লোক ত দেখিনি, তাগাদার পর তাগাদা--ভারী 
আস্পদ্দা হয়েছে! কেন আমি কি চাল কেটে পালাচ্ছি 
যে খেতে-শুতে সময় দিবিনে, তাগাদা লাগিয়েচিস্‌। 
অভাবে অভাবে ছোটলোক ব্যাটাদের নজরও ছোট হয়ে 
গেছে। আটগণ্ডা পয়সা যেন লক্ষ্মীছাড়ার প্রাণ । 

তাড়াতাড়ি দরজার মাথার উপর থেকে আড়াইটে 
পয়সা এনে উঠোনে ছুড়ে ফেলে দিয়ে বলে, নে রে 
ব্যাটা, কাবলিঅলা, কিন্তু আর ছ’মাসের এদিকে 
কোনোদিন যদি তাগাদা দিতে এস তাহলে ঠ্যাং খোঁড়া 
কঃরে দেব, হু । | 

মনে মনে সেই আড়াইটে পয়সাকে নমস্কীর ক’রে 
বলে,-_হে মা লক্ষ্মী, তুমি ত অন্তরযামিনী, সবই দেখতে 
পাও-এ ব্যাটা চণ্ডাল বাগিয়ে দিলে তাই না, পয়স! 
ছুড়ে দিলুম, অপরাধ নিও না মা। 

শয়ল! মুখনীচু ক'রে পয়সা কুড়িয়ে নেয়। 

কিন্তু ছোটলোক যারা, চাষী বাগদী জোল! গয়লা, 
_অমন করে না। পয়দা থাকলে কেনে, নইলে দুপুর 
বেলা আস্তে ধলে। তখন ঘরে কর্তারা থাকে না, 
তাই ধাঁনচাল ডিম ছুধদই চিড়েমুড়ি গুড়, এমনি সব 
জিনিষের বদলে বেচাকেনা উভয় পক্ষের ভারি সুবিধে । 
তাই, শয়লা মনে মনে স্থির করেচে যে.ভদ্রপল্লীর দিকে 
আর ঘেষবে না। সি 

কাজেই ওকে তার বাইরে গিয়ে গল! ছাড়তে হয়-- 
চাই বেলোয়ারী চুড়ি__চিরুণী, খুন্সী নেবে গো। 

এমনি ক'রে ঘুরে "ঘুরে আশপাশের দশ-বিশখান! 
গায়ের সবাইকার সঙ্গে ওর অল্পবিস্তর আলাপ হয়ে 
গেছে। | 

তাই ও ডেকে জিজ্ঞাসা করে-_ও কালোর মা, চুড়ি 
পরবে নি? চুলবাধার ভাল ফিতে আছে, নেবে না কি 
গো? | * 

শয়লার গলার সাড়া পেলেই ছোট ছোট উলঙ্গ 
ছেলেমেয়ের দল ওর চ্যাঙারির পানে চেয়ে পিছন পিছন 
চলতে থাকে । ইচ্ছেটা, চ্যাঙারি নামিয়ে বসলে 
ভিতরটা একবার দেখ বে--কত কি রয়েছে । 


' প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি 





গরিবের ঘরের বউয়ের হাতে কোনোদিনই একট! 
পয়সা পড়ে না, অথচ মনে মনে সাধও ত হয়, কাজেই 
শয়লাকে ডাকে । ও উঠনে চ্যাঙারি নামিয়ে বসে। 


ছেলেমেয়েগুলো হেঁট হয়ে উকি মারে। শয়লা চুপচাপ 4. 


থেকেথেকে হঠাৎ খুব জোর একটা ধমক দিয়ে ওঠে। 
ওরা ভয়ে পিছিয়ে যায়, ছোটগুলোর মধ্য কেউ কেউ 
কেঁদে ওঠে। এই সামান্ততে ওদের এত ভয় পেতে দেখে 
শয়লার আমোদের আর শেষ থাকে না, তামাক-খাওয়া 
কালো ঠোটের ভিতর থেকে বড় বড় দাত বার ক'রে 
হাস্তে হাসতে একেবারে ককিয়ে যায়। ওর মুখের 
হাসিতে ছেলেদের ভয় ভাঙে, আবার ওরা ঝুঁকে পড়ে 
চ্যাঙারির দিকে। চাষাবউরা, হাত ভরে কাচের রং 
বে-রঙের চুড়ি পরে, তারপর পালি ক'রে ধান মেপে 


দেয়। চ্যাঙারির ভিতর থেকে একখানা" কাপড় বার 
করে শয়লা ধান বেঁধে নেয়। এমনি ক'রে ও গায়ে, 
গাষে ঘোরে। ' 


দুপুরে একট! গাছতলায় বসে কৌচড়ের গেরো খুলে 
চিড়ে বাতাসা খায়। পুকুরে নেমে দু-হাত দিয়ে জলের 
উপরকার ময়লা কাটিয়ে তার ফাক থেকে আজল! ভরে 
জল পান করে। তারপর চ্যাঙারি থেকে টিনের একটা 
কৌটো বার করে তার থেকে গোটাকতক পান একসক্ধে 
মুখে পূরে দেয়। হুকো বার ক'রে তাতে তামাক সেজে, 
এক টুকরো নারকেল ছোঁবড়া থেকে তার ত্রাস ছিড়ে 
নুটি পাকায়। তামাক টান্তে টান্তে, ঝিমুনি আসে, 
তারপরেই চোখের পাতা জুড়ে আসে যেন। হা'কোটা! 
গাছের গায়ে ঠেসিয়ে রেখে শয়লা গামছা পেতে গাছের 
ছায়াতেই শুয়ে পড়ে। 

গায়ে রোদ্দ,র লাগলে তবে ওর ঘুম ভাঙে । চ্যাঙারি 
মাথায় তুলে নিয়ে ও আবার চল্তে স্থরু করে। ও 
গানের মৃহাভক্ত। তার জন্তে ও নিজে অনেক চেষ্টাও 
করেছে, কষ্টও সইতে কখনও না করেনি । এদ্িকের, 
ঝেকটা যেন ওর স্বভাবেরই অঙ্গ । 


একবার করে চীৎকার করে-চুড়ি পরবে গো, * 


তারপরেই গান ধরে--'দীন-_তারিণী 
খানিকটা গেয়ে গানের সুরের টানের 


ও বোয়েরা। 
তাঁ-আ-রা-আ 


শর 


AL 


,শয়লার কি মাথানাড়!! 


২য় সংখ্যা ] 





দঙ্দে সঙ্গেই বলে, ভাল ভাল পট আছে--কেষ্টরাধার, 
শিবছুগ গার, লক্ষ্মীনারায়ণের, জিব বার-করা শ্যামার,_ 
"বলে নিঙ্গের রসিকতায় নিজে ব্যাকুল হয়ে হেসে ওঠে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে গান ধরে--“জীল গুটিয়ে নে মা শ্তা-আ- 
মা-আ-, | 

এমনি ক'রে হাঁকৃতে হাকৃতে সেদিন জোলাপাড়ায় 
প্রথম পা দিতেই কানে এল হারমনিয়মের তীত্র একটা 
আওয়াজ। ব্যবসার কথা ওর আর বিন্দুমাত্র স্মরণ 
রইল না; চুপ ক'রে দাড়িয়ে আন্দাজ করতে লাগল, 
আওয়াজটা আস্ছে কোঁথ থেকে ! তারপর এগিয়ে গিয়ে 
সোজা একেবারে হরি জোলার দাঁওয়ায় চড়ে বস্ল, 
একপাশে চ্যাঙারি নামিয়ে রেখে । হরির ছেলের সঙ্গে 
ওর বিশেষ আলাপ ছিল ন|, তবে মুখ-চেনা বটে। সে 
কি-একটা গত বাজাচ্ছিল। শয়লা ওর পাশে বসে 
পিঁড়িখানা কোলের উপর তুলে নিয়ে দুহাতে পিটতে 
সুরু করলে। হরির ছেলে প্রথমটা কিছু বিস্মিত হ'ল, 
কিন্ত উপযুক্ত সঙ্গৎ পেয়ে তার উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে 
গেল। কাজেই সঙ্গীত তৎক্ষণাৎ জলদে নাচতে লাগল। 
শমের মাথায় শেষ ক'রেই 
দুজনে ছু-জনের দিকে চেয়ে ফিকৃ ক'রে হাস্লে। 
তারপর আলাপ। কিন্তু আলাপ কি তখন জমে! 
শয়লার অন্তরের সঙ্গীত নেচে নেচে উঠেচে তখন । ও 
তাড়াতাড়ি হারমনিয়মটা টেনে * নিয়ে পিঁড়িখানা ওর 
কোলে তুলে দ্রিলে। তারপরেই সঙ্গীত আরম্ভ হ'ল। 
চোখ বুজে, গলা ছেড়ে শয়লার চীৎকার--যেন তপস্তা, 
তা সে যন্ত্রের স্থরে মিলুক আর নাই মিলুক, তাতে ওর 
বড়-একট! যায় আসে না। হরির ছেলে ওকে আর একটা 
গাইতে বললে। শয়লার গলাটা ওর ভারী ভাল 
লেগেছে। একখানা গাইতে বললে ও পাচখানা গায়। 
থামতে বললে, গানের মধ্যেই বা-হাতখানা তুলে ঝাড়া 
দেয়। 

তারপর তামাক খেতে খেতে গল্প হয়।' শয়ল! খোঁজ 
করে, হারমনিয়মটার দাম কত? 

ওর অনেকদিন ইচ্ছে একটা হারমনিয়ম কেন্বার, 
পয়সার অভাবে তা হতে পায় না। আবার গান হয়। 


ফেরিওয়াঁল। 


২০৩ 


শেষে সন্ধা! হয়ে আসে, শয়লার খিদে পায়। আবার 
পরের দিন আস্বার আশা রেখে ও তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ে। 

সেবারে রামপুরের মেলায় ও অনেক জিনিযপত্র নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল। সাতদিন ধরে মেলা, থিয়েটার যাত্রা 
বায়স্কোপ পুতুলনাচ--খুব জোর চলে । নানা দেশ থেকে 
নানা রকমের মানুষ আসে। হাজার হাজার লোক, খুব, 
বিক্রি-কাজেই দর চড়াতে হয়, তাই. কিছু মোটা রকমের 
লাভ থাকে । কিন্তু লোকে যখন জিজ্ঞাসা করে, কি 
রকম'লাভ হ’ল রে? তার উত্তর আসে, আর কি সেদিন 
আছে রে ভাই, এখন কোনো রকমে খরচটা তুলে নেওয়া, 
আর কিছুই নেই। সবাইকার মুখেই এই কথা । 
ভুলেও বলে না, বেশ লাভ হয়েছে দু-পয়সা। 

মেলাতে খুব বড়-একটা খাবারের দোকানের পাশে 
শয়ল। জায়গ। ক'রে নিয়ে দোকান পেতে বসল। 
খাবারের দোঁকানটায় চিড়ে মুড়কী বাঁতাসা দই চিনি, 
বেগুনী ফুলুরী আলুরদম, ভাগপুরী নিমকি কচুরী সিডাড়া, 
জিবেগজী ছুঃখীগজ চিনির কদ্‌মা, চিনির বাতাপা, গুড়ে 
জিলিপি বৌদে--এমন সব নানা রকমের ভাল ভাল 
খাবার পর্বত প্রমাণ জড় করেছে । ওঙ্দের দশটা লোক 
ক্রমাগত খেটেও পেরে ওঠে না। এত বড় দোকান 
মেলায় সেবারে আর আনসে নি। অন্য য! হৃ-একটা 
খাবারের দোকান পেতেছে তাহাদের সাধ্য কি ওদের 
সঙ্গে পাল্লা দেয়! বেশ ক'রে দোকান গুছিয়ে নিয়ে শয়লা 
বনল। ভাবে, ভারি সুবিধে হয়েছে_ খাওয়া-দাওয়ার 
জন্যে হাঙ্গামা পোয়াতে হবে না, পাশেই অমন খাবারের 
দৌকান। ত! নইলে, একল! মানুষ, দোকান ফেলে 
অন্ত জায়গায় খেতে যাওয়া, উঃ, কি মুস্কিলই হ'ত। 
এখন বিক্রিটা ভাল রকম হ’লেই ওর মনের বাসনা পূর্ণ 
হয়। ও মনে মনে ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করে। 

তারপর হুঁকো ক'লকে বার ক'রে তামাক সাজতে 
বস্ল। কলকেতে তামাক সাজিয়ে দিয়ে বুড়ো আউ লের 
টিপ দিয়ে আন্তে আস্তে একটু চাপে আর ভাবে, আগুন 
মিলবে.কোথায় ? হঠাৎ খাবারের দোকানের দিকে নজর 
পড়তে ওর মন বেজায় খুশী হয়ে উঠল। মনে ভাবলে 


কেউ 


| 


অতগুলো চুলোর এ গন্গনে আগুন, কি তামাকটাই খাব 
চৌপর দিন! আগুনের জন্যে উঠে ওদের উন্ুনের কাছে 
গেল। তামাক সেজে নিজে ছুটান দিয়ে ওদের হুকোয় 
কলকে পরিয়ে দিয়ে বললে, টানো দাদা ।_-বলেই 
ফিক্‌ করে একটুখানি হাসি। 

অত কাজের ভিড়ে তামাক সাজবার সময় ওদের হয় 
না, অথচ গলা শুকিয়ে আঁসে,__তাই হাতের কাছে 
সাজা তামাকটুকু পেয়ে গিয়ে ওরা শয়লার উপর ভারি 
খুশী হয়ে উঠল । ' শয়লা ভারি মিশুক, তাই ওদের সঙ্গে 
আলাপ জমতে বেশী দেরি হ'ল না। কিন্ত ওদের 
মোঁকানে বিক্রি যত ভিড়ও তত,কাজেই বিশেষ কথাবার্তা 
হ'তে পায় না। ওদের তামাক টান! শেষ হ’লে কলকেটা 
নিজের হু কোর মাথায় বসিয়ে ওর দোকানে ফিরে এল । 
তামাক পুড়ে গেলে, হু'কে! নামিয়ে রেখে, চৌকি আর 
কেরোসিন কাঠের বাক্স বাজিয়ে গান ধরে__-“ওগে। 
রাধারাঁণী, তোমার ত-অ-অ-রে কেষ্টো-ও-ধন কেঁ-এ-এ- 
দে মরে, কেঁদে মরে--” ওগো তুমি এসো গো, মা-আ- 
আ-ন ভেঙে একবার এসো গো।» গানের অর্থট। মনে 
মনে অনুভব ক'রে ও হেসে অস্থির হয়ে উঠল, হাসতে 
হাসতে একেবারে চোঁখমুখ লাল ক'রে ফেললে । অথচ 
প্রথম ছুটে! দিনে ওর মাত্র ছ-পয়স| বিক্রি হ'ল। তার 
জন্যে বিন্দুমাত্র দুঃখ ত ওর ছিলই না, স্বাভাবিক আনন্দেও 
ওর কোনো ভাবান্তর লক্ষিত হ’ল না। সমান তালে 
গান বাজনা চালিয়ে যেতে লাগল । খাবারের দোকানের 
মালিকরা ওর গান শুনে বেজায় খুশী । কাজের মধ্যে 
গানের স্থর ওদের ভারি ভাল লাগল । মাঝে মাঝে 
শয়লার দিকে চেয়ে ওরা ভাবে,_কিছুই বিক্রি নেই, 
অথচ এত ক্ফৃপ্তি ওর আসে কোথা থেকে! 

খাবারের দোকানে এদিকে বিক্রি ক্রমশই বাড়ছে ; 
ওর! নিজেরাই আর সামলে উঠতে পারছে না--ভিড়ের 
মধ্যে কেউ পয়সা না দিয়েই সরে পড়ে, কেউ বা একটা 
ছুআনি দিয়ে বলে সিকি দিয়েছি, পয়সা ফেরৎ দাও, 
তাঁড়াতাড়িতে পয়সা গুন্তে ভুল হয়! শয়লারও বিক্রি 
নেই, তাই ওর সঙ্গে সর্ত হ’ল, চিড়ে মুড়কী বাঁতাসা ও 
বিক্রি করবে, মোটারকম বখরা মিলবে । শয়লা খুব 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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রাজী । একদমে খানিকটা হেনে নিয়ে দোকানের 
মালিককে বললে” কিন্তু খুড়ো, আমি ভারি পেটুক 


মানুষ, হাতের কাঁছে খাবার রেখে চুপ ক'রে বসে থাকতে |. 


পারি না,_বিক্রিও করব গালেও ফেলব, তা বলে 
রাখছি। 

ওর কথাবার্তায় ওরা একেবারে মজে গেছে । 

খুশী হয়ে অধিকারী বলে, আলবৎ, খাট্‌বে, খাবে 
বই কি! 

সেদিনটা শয়লা খুব স্ফুর্তি ক'রে বিক্রি করলে, কিন্তু 
আর চলল ন! ৷ ও ভেবে দেখলে, খাবারের দোকানে কাজ 
করায় ওর মান থাকে না, তার চেয়ে নিজের যা বিক্রি 
হয় সেই ভাল। এই মনে করে ও দৌকানীকে বল্ল, 
আজ শরীরটা ভাল নেই খুড়ো। ব'লে নিজের দোকানে 
কেরোসিন কাঠের বাক্সে চেপে বসল। 

সেদিন মেলা খুব জমেছে, লোকের আনাগোনাও 
যথেষ্ট বেড়েছে । তখনও বেলা চারটে হবে। খাবারের 
দোকানে একটাও লোক নেই। দোকানীরা খেয়ে দেয়ে 
জিরিয়ে নিচ্ছে, আবার সন্ধ্যা থেকে বিক্রি আরম্ভ হবে। 


শয়লা কাঠের বাক্সটার উপর বসে চারিদিকে চেয়ে টি 


দেখলে সবাইকারই কিছু-না-কিছু বিক্রি হচ্ছে, কেবল ওর 
বেলাতেই ফক্কা! দেখলে, ওর দোকানের দিকে লোকই 
আসে না! শয়লার এ-পাশে এক' কাসারী দোকান 
পেতেছে। তারও অবস্থা শয়লার মতন। শয়লা ওর 


দিকে চুপ ক'রে চেয়ে রইল । দেখলে কীসারী ছু-তিনটে , 


ঘোড়ার পিঠে বাসন থলে ভর্তি ক'রে এনেছে। 
ঘোড়াগুলোর পানে চেয়ে চেয়ে ওর মনে হ'ল, মাথায় 
করে চ্যাঙারি বয়ে বেড়ানর চেয়ে অম্নি একটা 
ঘোড়া থাকৃলে ভারী স্থবিধে ! মেলার ওদিকটায় 
বিক্রির জন্যে অনেক ঘোড়া এসেছে, তা শয়লা 
ওবেলা দেখে এসেছে। 
পয়সাও ! 

শয়লা হঠাৎ উঠে বাঁসনের দোকান থেকে একখান” 
কাসর তুলে নিয়ে, খাবারের দোকান থেকে ভালপুরী- 
বেলার বেলনটা খপ ক'রে, তুলে নিলে। তারপর 
এই তিনখান! দোকানের সামনে লঙ্ব। লঙ্বা পা ফেলে 


কিন্ত বিক্রি নেই যে এক টু 


২য় সংখ্যা ] 


পায়চারি করতে করতে সজোরে 
লাঁগল--ঢং ঢং 


কালি বাজাতে 
২, ঢঢৎ ঢঢৎ ঢং, চং--২-। 


/ খাবারের আর বাসনের দোকানের দোকানীরা ত 
এ 


অবাক হয়ে চেয়ে রইল | শয়লার এদিকে প্রায় দম 
আটকে এল, এমনি হাসির বেগ। সব তাতেই ও রস 
বোধ করে, এবং না হেসেও পারে না। 
হঠাৎ দিনদুপুরে মেলার মধ্যে কাসির আওয়াজ শুনে 
ছেলেমেয়ে মা-বাপ ভাই-বোন সব ঠেলাঠেলি হুড়োহুড়ি 
ক'রে ছুটে আস্তে লাগল, মেলার মধ্যে নতুন কোনে 
মজা এসেছে মনে ক'রে । দোকানের সামনে ভয়ঙ্কর 
ভিড় জমে গেল। 
শয়লা কাঁসর বাজানো বন্ধ ক'রে, ওর দোকান থেকে 
তু-মুঠো জিনিষ তুলে নিয়ে চীৎকার ক'রে বলতে লাগল 
__এই টায়রা দেখছ, এ স্বয়ং একেবারে সেই সাভসমুদ্দুর 
তের 'নদী পার,_-বোস্বাই দেশের পাশে নন্ডন্‌ সওর 
থেকে উড়োজাহাজে ক'রে আনা,-এই দেখ নেকা 
ওয়েচে মেড. ইন্‌ জারমানী। বিশ্বাস না হয় নেকা! 
দেখে জিনিষ নাও। 

_ উড়োজাহীজে ক'রে আনা জিনিষ দেখতে ওরা ঝুঁকে 
পড়ে। কাচের টায়রার জরির স্থতোর ছোট্ট একট! 
টিকিটে ছাপা-অক্ষরে লেখা, ওটার মূলা । অনেকে ঝুঁকে 
পড়ে লেখাটা দেখতে চাইলে । জনকয়েক মিলে 
পরামর্শ এবং পরীক্ষা ক'রে সবাইকে বল্লে, দোকানী যা 
বলেচে একেবারে খাঁটি সত্যি কথাটি ! 

তারপর শয়লা আরম্ভ করলে, এ টায়রা যে রোমুনী 
মাথায় পরবে, তার উপ. তিনগুণ বেড়ে যাবে, না 
বাড়ে ত দাম ফেরৎ। আমার সব সামিগ্গিরি 
উড়োজাহাজে ক'রে বিলেতের দেশ থেকে আসে। 
নন্ডনে মেমসাহেবর1 যেসব মাথার চিরুণী, সি'দুরকৌটো, 
কীচপোকার টিপ, খুন্দী, তরল আল্তা পরে সেই সব 
জিনিষ আমার কাছে পাবে--দেখ নেক! 
মেড, ইন্‌ নন্ডন্‌ ! 

টক্টকে লাল কয়েক জোড়া কাচের দুল আর 
বেলোয়ারি চুড়ি দুহাতে উঁচু করে তুলে ধরে শয়লা 
বললে, এই যে দুল দেখ তেছ, এট! মেড ইন্‌ জাপানী-- 
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ওয়েচে, 


ফেরিওয়ালা 
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চুড়িও তাই। পিথিবীতে এমন শেষ্ঠ মাল আর পাওয়া 
যায় না, দাম খুব শস্তা--চলে এস খদ্দের | 

ডং ঢং ঢঢৎ ঢঢধ--২-হ) 

আবার বলে, তোমাদের ক্ষিধে পেলে, এই পাঁশেই 
দৌকান। আর থালাবাসন, এ ত-মেলায় এসে থালা 


ঘটা না কিন্লেই চল্বে না,-ও-সবও মেড ইন্‌ নন্ডন্, 


উড়োৌজাহাজে ক'রে এয়েচে। বেগুনী ফুলুরী জিবে গজা 
দুঃখী গজা, চিড়ে, দই, সবই মেড, ইন্‌ জারমানী ! 

নিজের এই রসিকতাটায় শয়লা খুব আমোদ পায়। 
মেড ইন্‌ জারমানী, মেড ইন্‌ নন্ডন্, মেড ইন্‌ 
জাপানী মানে ও বোঝে। কলকাতায় একবার 
সওদা করতে গিয়ে ও এইসব শিখে এসেছে তাই 
চিড়ে দই পর্যন্ত মেড ইন জারমানী বলে ওর আনন্দের 
আর সীমা-পরিসীমা থাকে না। আরও একটা কথা 
ও শিখেছে তাতে ওর ভারী আমোদ, সে হল, 
কালকাটটা,-_অথচ কথাট| এরা কেউ বোঝে না। 
এক-একটা জিনিষকে ও ইচ্ছে ক'রে বলে, এটা 
মেড ইন কাল্কাট্রী। খদ্দের হা ক'রে চেয়ে থাকে, 
কিছুতেই বুঝতে পারে না থে কাল্কাট্র। হচ্চে 
কলকাতা, অথচ মিথ্যেটাও যে ওরা» ধরতে পারে না, 
এই হ’ল শয়লার আনন্দের কারণ। মেয়েরা সব ওর 
দোকানে ঝুকে পড়েছে । টু 

কেউ বলছে, মেমরা যে-পিছুর পরে, তাই এক 
পয়সার দাঁও। কেউ বা বল্ছে, উড়োজাহাজের ছ্যাদা 
আধলা ঘুন্সীতে পরবার জন্যে, তা পাওয়া যাবে না? 
শয়লার কপাল ফিরে গেল। হু হু ক'রে ওর দোকানে 
বিক্রী হতে লাগল। . মেলার পাঁচদিনের দিন ওর 
দোকানের সমস্ত জিনিষ বিক্রী হয়ে গেল। হিসেব 
ক'রে দেখলে, খুব মোটা রকমের লাভ হয়েছে । ওর 
দুঃখের আর শেষ নেই, এমন জান্লে যে ঢের বেশী 
বেশী মালপত্র আন্ত। অনেক ভেবেচিন্তে শেষে, 
গভীর রাতে যখন মেলা থেমে এসেছে, তখন ও 
ঘুরতে বেবল। অন্ত সব দোকান থেকে কিনেকেটে 
রাতারাতি দোকান সাজিয়ে ফেল্লে। সে-সবগুলে! 


পরের দিনেই শেষ হয়ে গেল। তার উপর চিড়ে ' 


Aa 
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মুড়কী বেচার বখরা পেয়ে ওর হাতে হল প্রায় 
সওয়াশ টাকা। পঞ্চাশ মূলধন, আর পঁচাত্তর খাটি 
লাভ আর রোজগার। শয়লার মন খুশী হয়ে উঠল, 
মেলার শেষ দিনটা একটু আমোদ-আহ্লাদ করে 
বেড়াবে, এই ঠিক করলে । 

খালি চ্যাারিটা দ্বোকানীর কাছে রেখে ও মেলায় 
আমোদ করতে বেরিয়ে পড়ল। বায়স্কোপ থিয়েটার 
দেখে, নানারকম খেয়ে ওর হঠাৎ মনে পড়ল ঘোড়ার 
কথা । তাড়াতাড়ি ঘোড়ার জায়গায় গিয়ে দেখলে 
তখনও পাঁচসাতটা বাকী আছে। সাদা ধপধপে 
ঘোড়াট| দেখে শয়লার আর লোভের সীমা নেই। 
টার মতন ছোট্ট, কি তেজী, কি রকম ঘাড় তুলে 
চেয়ে থাকে৷ গায়ের লোমগুলো রূপার মত চক্চক্‌ 
করছে। 


একটু গায়ে হাত দিয়ে দেখবার আশায় ও কাছের 


দিকে এগিয়ে যেতে ঘোড়াটা এমনি জোরে নাক ঝাড়লে 
যে, শয়লাকে সাত হাত দূরে লাফিয়ে পালিয়ে আসতে 
হ’ল। দাম শুনে ও হৃতাশ হয়ে পড়ল, চার কুড়ি 
টাকা । এক পয়সা কম হবে ন1। 

কি দরকারের ঘোড়! ওর চাই, ঘোড়াওয়ালা জিজ্ঞাস! 
করলে। 

শয়ল। বললে, এই জিনিষপত্র বইবার জন্তে | 

একটা লাল ঘোড়া ওর দিকে এগিয়ে দিয়ে 
ঘোড়াওয়ালা বললে, ওসব চড়বার ঘোঁড়া, তার চেয়ে 
এইটেই নিয়ে যাও, এ আসল টাট্রঃুর বংশ। কেবল 
স্থমুখের বা পাখানা ধা একটু ল্যাংড়া, ত! তোমার 
কাজ খুব ভাল চলবে। ল্যাংড়া হ’লে কি হয়, 
তেজখান! দেখছ, তীরের মত ছুটতে পারে। 

ছুট করান হ’ল। শয়ল। ওর দৌড় দেখে মনে 
মনে আশ্ধ্য হয়ে গেল। শুধু এ একটা দোষের 
জন্যে শয়লার মন খুঁৎ খু করতে লাগল। দাম 
জিজ্ঞাসা ক'রে জানলে, দশ টাক! । 

শেষে ওর হাতে একটা টাকা গুজে দিয়ে শয়লা 
বললে, আজ রাতটা ভেবে দেখি, যদি হয় তাহ'লে 
7 কালই, নইলে টাকাটা ফেরৎ দিতে হবে । সমস্ত রাত 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভেবেচিন্তে পরের দিন গিয়ে দর-কষাঁকষি আরম্ভ করে 
দিলে । দশ থেকে সাতে নামূল। আর কমে ন|। 
কাজেই শয়লা তাতে রাজী হ'ল। ঘোড়াটা কিনেই 
ও তার পিঠে চেপে ব'স্ল, ইচ্ছেটা সোজা খাবার- 
ওয়ালার স্থমুখে উপস্থিত হবে । কিন্তু ঘোড়াটা. আনাড়ি 
সোয়ার পেয়ে একদিকে হঠাৎ এমন দৌড় দিলে যে, 
শয়লা তার পিঠ থেকে ছিটকে পড়ে গিয়ে আর তক্ষুনি 


উঠতে পারলে না । ওদিকে কেনা ঘোড়া দৌড়তে লাগল । 


মেলার লোকের! শয়লাকে মাটি থেকে তুলে ওর ঘোড়া 
ধরে এনে দিলে । ও মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলে ঘোড়াকে 
পোষ না মানিয়ে আর চড়ছে না। তারপর মেলা 
ভাঙবার আগেই ও ঘোড়ার দড়ি হাতে ক'রে বাড়ির 
মুখে রওনা হ'ল। 

ভদ্রপাড়া থেকে ও শুনেছে আরবী ঘোড়াই শ্রেষ্ঠ ৷ 
তারা অদ্ভুত ছোটে আর দেখতেও তেমনি সুন্দর" ৷ 
ঘোড়াটা কিনে এনে পর্য্যন্ত ওর আর কাজের শেষ" 
নেই। মেলায় অনেক লাভ হয়েছে তাই আর কিছুদিন 
গায়ে ঘুরবে না স্থির করলে। ঘোড়াটাকে নিয়ে একেবারে 
উঠে-পড়ে লেগে গেল। গাঁয়ের অন্য যাদের ঘোড়া 
আছে তাদের কাছ থেকে সমস্তই শিখে এসেছে । বাশ 
থেঁতলে, ছ্যাচার বেড়ায় ছোট্ট একটা আন্তাবল কঃরে' 
ফেল্লে। কাদা দিয়ে সমস্ত বেড়াটা এমনি ক'রে নেপে 
দিলে যে, আলে। আসবার মত এতটুকু ফাক কোথাও. 
রইল না। আস্তাবলের যে দরজাটা! করলে তাতেও 
বিন্দুমাত্র ফাক রাখলে না। এই গাঢ় অন্ধকার ঘরে ও. 
ঘোড়াটাকে চব্বিশ ঘণ্টাই পুরে রাখলে । 

জিজ্ঞেস করলে বলে, ঘোড়ার চোখে কাপড় বেঁধে 


অন্ধকারে রাখলে ওর তেজ তবে বাড়বে, দেখো নিঞ্গির ' 


মত গঞ্জন করবে। তারপর দিনের আলোয় যখন চোখ 
খুলে বাইরে আন্ব ঘোড়া একেবারে নাচতে লাগবে। 


চৌকো একখানা কাগজে, নিজের হাতে, মেড ইন্‌, 


আরবী লিখে ওর গলায় ঝুলিয়ে দিয়েছে । ইচ্ছেটা) 
পুরোপুরী আরবী ঘোড়া বলে বাইরে পরিচয় দেবে। 
খুব ছোট ছোট ক'রে খড় কুচোয়, মাঠ থেকে ভাল: 
ভাল ঘাস কেটে আনে, আর ছোলা ত আছেই ৷. 


২য় সংখ্য! ] 





সারাদিন ও আস্তাবলের দরজা এতটুকু ও ফাক করে না। 
অন্ধের অন্ধকার হ'লে তখন গিয়ে খাবার দিয়ে আসে। 
ওর আরবী সারারাত্রি ধরে খায়। তারপর রাত চারটের 
সময় শয়ল| ঘুম ভেঙে উঠে ঘোড়া বার করে আনে। 
ঘোড়াটার স্থমুখের ও পিছনের পায়ের হাটুর উপর ক'রে 
চওড়া শক্ত ফিতে টানা দিয়ে বাধে। তারপর ঘোড়ার 
পিঠে চ’ড়ে তাকে কদম, বাঙলা প্রভৃতি সব চাল 
শেখায়! শুকনো খানার কাছে নিয়ে গিয়ে লাফ দিতে 
অভ্যাস করায়। ভোরের আলো ফোট.বার আগেই ও 
আবার চোখ বেঁধে ওকে আস্তাবলে পুরে ফেলে । 
এমনি ক'রে -দিন-পচিশেক কাটবার পর ঘোড়ার 
চেহারাও ফিরল তেজও সত্যি বাড়ল। তার 
চাটের ঘারে যে-দিন আতন্তাবলের একদিকৃকার 
দেয়াল ভেঙে পড়ল, সে শয়লার একটা বড় আনন্দের 
দিন, ও সকলকে ডেকে ডেকে বলে বেড়াতে লাগল । 
শয়ল! ওর মাথায় হাত বুলিয়ে পিঠে একট! থাবড়া মেরে 
বল্লে, আব্বী ! আরবী ওর গলার স্বর আর স্পর্শ খুব 
চিনেছে। মাটিতে পা ঠুকে, কান খাড়া ক'রে, নাক 
'ঝেড়ে আরবী সাড়া দ্িলে। আনন্দে শ্য়লা একেবারে 
দিশেহারা । তারপর শয়ল৷ ঘোড়া -বার ক'রে দিনের 


“বেলায় চড়তে সুরু করলে । প্রথমটা আরবী বেশ তেজের 


সঙ্গে ধন্থকের মত ঘাড় বেঁকিয়ে খানিকটা কদমে, 
খানিকটা বাঙলায় চল্ল। কিন্তু আনন্দের মাত্রাধিক্যে 
শয়লার হাতের চাবুক আরবীর পিঠে পড়তেই এত- 
দিনকার শিক্ষা সব গুলিয়ে গেল। খানা-ডোবা আদার- 
পাদার লোকের উঠোন উর্দশ্বাসে পার হয়ে গিয়ে আরবী 
মাঠে পড়ল । মাঠ ছেড়ে ঝোপঝাড় ঠেলে তার সেই 
সতেজ দৌড় চলল । দড়ির লাগাম টেনে, আল্গা করে 
কিছুতেই শয়লা ওকে বাগে আন্তে পারলে না। চার! 
বাবলার জঙ্গল, ময়না কাটার ঝোপ, ফণী মন্সার ঝাড় 
ঠেলে আরবীর সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত হ’ল, শয়লার পা দুখান 
দিয়ে ঝরঝর ক'রে রক্ত পড়ে পায়ের উপরেই শুকিয়ে 
গেল, তবু আরবীর ভ্রাক্ষেপ নেই। হঠাৎ মোড় বেঁকতে 
গিয়ে শয়লা আরবীর পিঠ থেকে ছিটকে পড়ল। কিন্ত 
আশ্চর্য্য, আরবীও তৎক্ষণাৎ থেমে গেল। শয়লার 


ফেরিওয়াঁল 
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কোমরে হাটুতে রীতিমত ঘা পেলে। নিজের পা ছুখানা 
দেখেই ওর কান্না আসছিল । কোনোক্রমে উঠে ঘোড়ার 
দ্রড়িটা ধরে ফেল্লে। তারপর একটা খেজুর ছড়ি ভেঙে 
বেদম প্রহার আরভ্ত করলে । হঠাৎ খোচা লেগে 
আরবীর বাঁ চোখটায় ঘা লেগে গেল। স্থমুখের ছু-পা 
তুলে চিহি-শব্দে আরবী কাদতে লাগল। ওর চোখ 
দিয়ে ফোটা ফোটা রক্ত গড়িয়ে নামতে দেখে শয়লা 
চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠল! ঘোড়ার কান্না আর থামে 
না! শয়লার বুকের ভিতর হুহু ক’রে উঠতে লাগল। 
ওর আর তখন নড়বার অবস্থা ছিল না, তবুও দড়িট! 
ধরে প্রাণপণে গাঁয়ের দিকে ছোটবার চেষ্টা করলে। 
আরবী ওর পিছনে, মাথা নাড়তে নাড়তে চি-হি শব্দে 
কাদ্‌তে কাদূতে ছুটে চল্ল। 


সন্ধার মুখে শয়লা গাঁয়ে ঢুকল ডাক ছেড়ে কাঁদতে 


'কীদ্তে ৷ কোনক্রমে একটা ঘোড়া জোগাড় ক'রে তখুনি 


শয়লা পাচ ক্রোশ দূরে রেল ষ্টেশনের কাছে ঘোড়ার 
ডাক্তার ডাকতে ছুটল । সেই রাত্রেই শয়ল৷ ত্রিশ টাকা 
খরচ ক'রে ফেল্লে। আরও দশবিশ টাকা খরচ 
ক'রে ও গাঁয়ের ওন্তাদদের কাছ থেকে গ্রাছগাছড়া 
শিকড়বাকড় সংগ্রহ ক'রে আনলে । অনেক লেব! যত্বের 
পর আরবী সেরে উঠল, কিন্তু চোখট। আর ফিরে পেলে 
নী। সেই থেকে আরবীর উপর ভালবাসাট! ওর যেন 
বেড়ে গেছে । 

এর পর অনেক দিন কেটে গেছে । আরবী আর সে 
ঘোড়া নেই, এখন গাধার অধম হয়ে দাড়িয়েছে । 
সারাদিন খাটে - শয়লার ব্যবসার চ্যাঙারি বয়, ধান চাল 
চিড়ে মুড়কী বয় । সন্ধ্যাবেল! ছাড়া পেয়ে সারারাত কারও 


ধানক্ষেত, কারও কড়াই ক্ষেত, এই ক'রে চরে খায়) 


পরের দিন সকালে পাডায় ট’ল দিতে বেরিয়ে শয়লা ওকে 
ধরে নিয়ে আসে। ঘরে বসে ঘাস ছোলা খড় খাওয়ার 
দিন ওর গেছে। এখন রাতে রাতে মানুষের ছোলা 
ভুট্টার ক্ষেতে গিয়ে না পড়তে পারলে, সমস্ত দ্বিন উপোষ 
দিতে হবে, তবু শয়ল! নিজের হাতে কিছুই জোগাড় ক'রে 
দেবে না! 


হাটের দ্বেন। শয়লা চলেছে ঘোড়ায় চড়ে, অনেক 


be 


nd 
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জিনিষপত্র কিন্বে। পথে দেখ! নায়েব-মশায়ের সঙ্গে! 
তিনি চলেছেন কোন্‌ কাজে । এ অঞ্চলে নায়েবের 
ঘোড়া বিখ্যাত, যেমনি লম্বা, বড়, তেমনি চালবাজ । 

শয়লা ভক্তিভরে নমস্কার ক’রে কুশল জিজ্ঞানা করল। 

উনি পকেট থেকে একটা চুরুট শয়লাকে উপহার 
দ্রিলেন। কাপড়ের খুঁটে সেট। বেঁধে নিয়ে ট্যাকে গুজে 
রাখলে । ওর মত,-এই সব ভালফাল জিনিষের 
সেবা তোয়াজ ক'রে করতে হয়, এমন ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে কখন হয়? 

শয়লা বললে,__নায়েব-মশাই আমাকে একটা জিনিষ 
দেবেন, আপনার তাতে বিশেষ লোকমান হবে ন1। 

কথাটা শেষ করবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বাভাবিক হাসিতে 
উচ্ছৃমিত হয়ে উঠল। 

নায়েব প্রশ্ন করলেন। 

ও বললে, ' আস্থন, আমরা ঘোড়া দুটো অদল-বদল 
করি। 

আবার তেমনি হাসির বেগে চঞ্চল হ'য়ে উঠল । 

নায়েব হেসে প্রশ্ন করলেন, ই। রে শয়লা তোর 
ঘোড়াট উত্তর দিকে চলছে, কিন্তু ওর মুখ আর সমস্ত 
দেহটা এখন পুবদ্দিকে কাৎ করা যেন ও ও পাশের 
জঙ্গলের মধ্যে গয়ে ঢুকৃবে, অথচ ঠিক উত্তরেই ত 
চলেচে,কেন রে? 

ওর যে একট। পা ল্যাংড়া আর 'এক চোখে দেখতে 
পায় না, শয়ল। তার গল্প বল্লে। 

নায়েব সহানুভূতি প্রকাশ ক'রে বললেন, যদি ল্যাংড়া 
না হ'ত তাহ'লে বেশ ভাল দরের ঘোড়া হ'ত রে! 

শয়লা বললে, ল্যাংড়া তাতে কি নায়েব-মশাই, 
আপনার ঘোড়া আমার আর্বীর সাথে ছুটতে 
পারবে নি। 

নায়েব ত হেসেই অস্থির) শয়ল! রীতিমত জেদা- 
জেদি আরম্ভ করলে রেস্‌ লড়বার জন্তে । 

নায়েবের রাজী ন! হয়ে উপায় ছিন্ন না। নির্জন 
মধ্যাহ্ের' কাচা রাস্তা । ধুলোর কথা মনে ক'রে নায়েব- 
মশায়ের মন সঙ্কুচিত হয়ে উঠছিল, কিন্তু শয়লার 


তাগাদায় সে-নব বাছ-বিচার সহজ হ’ল না। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





~~ 


ছুই ঘোড়া পাশাপাশি দ্বাড়াল, একটা যেমনি স্থন্দ্র 
তেজী ও বড়, অপরটা তেমনি অঙ্গহহীন বেতো এবং 
বেঁটে । 

নায়েব বললেন, তুই আমার চেয়ে পাচ হাত এগিয়ে 
থাকৃ। শয়ল! গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে বললে,_তা কি 
হয়! 

নায়েব বললেন, ভাল, কিন্তু প্রথম থেকেই খুব দৌড় 
করাবার দরকার নেই, একটু একটু কঃরে জোর বাড়ালেই 
হবে। 

ও মাথা নেড়ে বললে»_তা কি হয়? যার যেমন 


স্ববিধে। 

শয়লা একসঙ্গে ঘা-পচিশেক চাবুক আরবীর 
পিঠে কষে লাগিয়ে দিলে । এতদিন পরে আবার চাবুক 
খেয়ে আরবী তীরবেগে ছুটল । co 


নায়েব ঘোড়। নামিয়ে খান! দিয়ে নেমে চললেন। 
চীৎকার ক’রেও শয়লাকে থামান যায় না। অথচ আর 
অগ্রসর হওয়া একেবারে অসম্ভব, এমনি ধূলোর মেঘ 
সমস্ত পথটুকু আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে। 

আরবী যখন আস্তে চলে তখন ল্যাংড়। পা-খানী 
কোনোক্রমে সামূলে নেয় । কিন্তু ওকে যখন বেগে দৌড়তে 
হয় তখন ওই ল্যাংড়। পা-খানাই মাটিতে ঘষতে ঘষতে 
চলে। কাজেই কাচা রাস্তার ধুলো রীতিমত লাঙলের 
মৃত ঠ্যালা পেয়ে জেগে উঠে আকাশ বাতাস ছেয়ে 
ফেলে। নায়েবের চোখে মুখে নাকে ধুলো ঢুকে দম বন্ধ 
হবার জোগাড় হ'ল। চীৎকার ক'রে ডেকে কোনই 
ফল হ'ল না। অবশেষে সেই ধুলোর ভিতর দিয়ে 
নক্ষত্রবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে শয়লার কাছে এসে ওকে ঘোড়া 
থামাতে বললেন, নিজের হার স্বীকার করলেন। 

হেসে শয়লা বললে,-দেখলেন ত বললুম, আমার 
আরবীর সঙ্গে দৌড়ে পারবে এমন ঘোড়া আমি এ 
তল্লাটে দেখি না। 

নায়েব হেসে সায় দিলেন । 

অনেক দিন পরে শয়ল। সেদিন আবার আরবীকে 
ছোলা খেতে দিলে, গায়ে গোটাকতক থাবড়! মারলে । 
তারপর সন্ধ্যাবেল! খেয়ে দেয়ে ভুষো মাখানো হারিকেনট। 


bi 1 এ. 


২য় সংখ্য! ] 


সহজিয়া! 


২০৯ 





হাতে নিয়ে পাড়ায় বেরিয়ে পড়ল, ঘোড়দৌড়ের গল্পটা 
পাঁচজনকে বলবার জন্তে ৷ 

সেদিন সকালে ও আর কোনোমতেই আরবীকে খুঁজে 
পেলে না। অনেক ঘোরাঘুরি ডাকাডাকি খোজাখুঁজির 
পর চামার পাড়ার নীলার কাছে দেখলে আরবী শুয়ে 
আছে। কাছে গিয়ে দেখ লে, পেটটা তার ফুলে উচু 
হয়ে উঠেছে, সমস্ত দেহ তাঁর শক্ত কাঠ, কতক্ষণ মরে 
পড়ে আছে, কে জানে । তার গায়ের উপর লুটিয়ে 
পড়ে শয়ল! ছোট ছেলের মত ডুকরে কেঁদে উঠল। 
পাথরের মত ঠাণ্ডা গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে কান্না আর 
থামে না। ক্রমশঃ লোক জমে গেল। কাদতে কাদতে 
হঠাৎ ওর একটা কথা মনে পড়ল। ও তাড়াতাড়ি 
চামার পাড়ায় এসে উপস্থিত হ’ল । ছোট একটা মেয়ে 
তখন উঠনের বাশে বেঁধে কাপড় শুকতে দিচ্ছিল। 


সে নিতান্ত আপত্তি ক'রে বলল-_না কক্ষনো নয় ৷ 

শয়লা এমনি করে দু-হাতে চোখের জল মুছতে 
মুছতে এক বাড়ি থেকে আর এক বাড়ি ঘুরে ঘুরে জিজ্ঞাসা, 
করতে লাগল-কে বিষ খাইয়েচে? কে বিষ, 
খাইয়েচে? 

কিন্তু কেউই তার উত্তর দিতে পারলে না। 

শয়লার কান্না তখন থেমে গেছে, মুখখানা পিঁছুরবর্ণ 
হ’য়ে ফুলে উঠেছে, চোখ দুটো যেন রক্তজবা। 

ও বললে, তোমরা বললে না, কে আমার 
আরবীকে বিষ খাইয়েচে ? আচ্ছা, দেখে নেব আমিও। 

এ গাঁয়ে কিছুদিন থেকে উঠোউঠি অনেকগুলো বলদ 
গাই অপঘাতে মরতে স্থরু করেছে। অনুমান, 
চামারেরা ফ্যানের সঙ্গে বিষ খাইয়ে দেয়। 

তাই গরু ঘোড়া মরলেই কারণে অকারণে মানুষ 


তাকে ধমূকে ও জিজ্ঞেদ করলে,_আমার আরবীকে চামারদেরই আগে সন্দেহ করে। আর কোনো কারণ 
তোর বাবা বিষ খাইয়েছে কি-না বল ! আঁছে কি নেই কেউ ভাবে না। 
সহজিয়া i 
(“আখ না মুদছু কান না রুধৃ”--কবীর ) 
জ্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


মুদ্ব ন! চোখ, রুধ ব না কান, 
| করুব নী ক্লেশ অত,-- 
সহজ চাওয়ায় আরতি তীর 
করুব যে সতত । 


জপ--হবে মোর মুখের কথাই, 
স্মরণ--হবে শুন্ব যা” তাই, 
যা-কিছু কাজ__হবে সেবায় 
পূজায় পরিণত 3 
যেখানে যাই--তাই হবে মোর 
পরিক্রমার মত ॥ 


রি ১২. 


মাটির স্ব্গঞ্চ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লেখক আমাকে অনুরোধ ক'রে পাঠিয়েচেন যে, তার এই 
বইয়ের সমালোচনাট! যেন ইঞ্চির মাপে না হয়ে গজের মাপে হয়। 


দুল অবকাঁশে মানুষ হঠাৎ একটা দুঃসাধ্য কর্ম বা দুদ ক'রে 
বসে, কিছুদিন হ’ল সেই রকম অবকাশেই কোনো এক গঞ্সের 
বইয়ের প্রমাণনই সমালোচন! লিখে বসেছিলুম। 


পল্লীগ্রামে থাকতে দেখেচি সম্বৎনর টানাটাঁনির পরে পাঁটবিক্রির 
টাক! হাতে আনতেই চাষী হঠাৎ মরীয়া হয়ে জুতো, ছাতি, 
কাঠাল ও ইলিশ মাছ কিনে তাব পরমীসের জন্যে অনুতাপ সঞ্চয় 
করতে থাঁকে। আমার ক্ষাণক অবকাঁশটা এরকম পাটবিক্রির 
টাকার মত। 


সেদিনের পর থেকে বিস্তারিত অভিমতের অনুরোধ অনেক 
আচে । মান্ব না পণ ক'রে বসেছিলুম। এমন সময় এই “মাটির 
স্বর্গ? বইখানি এসে আমার পণভঙ্গ করলে। এই লেখকের 
পূর্ব্বরচিত ছোট ছোট গল্পওয়াল! বই সম্বন্ধে প্রশংপাঁবাক্য ব'লেছিলুম । 
নেটাই অত্যুক্তি, না এই বইটাই আমার প্রশংসাকে বিদ্রপ করবার 
অভিপ্রায়েই বাণীবিধাতার বিশেষ স্থষ্টি, ঠাহরাতে পারলুম না! 


আমি গত শতাব্দীর মানুষ+-আধুনিক নই সে কথা বলা বাহুল্য । 
তাই মনে একট! সংশয় থেকে যায় পাছে আমার সেকালের দৃষ্টির 
সঙ্গে একালের দৃগ্ের সামঞ্রস্ত ভেঙে গিয়ে থাকে, তখনকার দিনের 
চিত্তের অভ্যাস নিয়ে" এখনকার প্রতি পাছে অবিচার ঘটে। এই 
আশঙ্কার থেকে ফল হয়, ভাল লাগার দিকেই অতিশয় ঝৌঁক 
দিয়ে অনেকটা পরিমাণে অন্ধতার হ্ষ্টি করি! কিছুই সহজে 
ভাল লাগে না বলে কোনো কোনো মানুষ অহঙ্কার করে থাকেন, 
ভাল লাগতে না পারায় আমার মন সঙ্কুচিত হয়। বিচারবুদ্ধির 
পক্ষে প্রথমোক্ত মনৌভাবটাও যেমন ভাল নয়, শেষেরটাও 
তেমনি । 

যাই হোক্‌ অনেক সময়ে অনবধানে অপরাধ ক'রে থাকি অথচ 
সেটা আবিদ্ধার করবার অবকাশ পাওয়া যায় না। এবারে লেখক 
স্বয়ং তার “মাটির স্বর্গ” বইখানিকে বিশেষ তাঁগিদের দ্বারা আমার 
লক্ষ্যগোচর করাতেই সেদিনকার অবকাশটুকুর জন্য আমি অনুতপ্ত । 


“মাটির স্বর্গ” নামটাতেই বোঝা যায়, যে, মাটি দিয়ে গড়! ব্বর্গের 
পরিচয় লেখক আমাদের কীছে উপস্থিত করেচেন। তাতে কোনো 
ক্ষতি নেই, স্বর্গ যদি মাটি না হয়ে থাকে । মাটির মত্ত্য জিনিষটাও 
দোষের নয় যদি সেটা সত্যকার জিনিষ হয়ে ওঠে। কিন্তু মাটির 
স্বর্গে একটা স্বতোধিরোধ আছে বলেই তার দাম বেড়ে যায়। 
বুদ্ধিমান পাঠক খাঁটি স্বৰ্গকে সহজে বিশ্বাস কনর না, জানে ওটা! 
বানানে কিন্ত মাটির মসলা যদি যথেষ্ট থাঁকে তাহ'লে কোনো 
কথা/৫কে না। সাক্ষ্য যদি সম্পূর্ণ ক্রুটিবিহীন হয় তাহলেই তাকে 


SARE SAE HSE 7858 ALEC HE 
bi hs স্বর্গ !--গীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক, বরেন্দ্র লঃইব্রেরী। 


দুই টাকা । 


সন্দেহ কর! যায়, সত্যদান্ষ্যে প্রামাণিকতার ভ্রেটি থাকে বলেই 
সেটাকে বিশ্বান করা সহজ! অতএব মাটি জিনিষট? স্বর্গের পক্ষে 
একটা সার্টিফিকেট ব'ল্লেই হয়। 


তাঁই যখন দেখ] গেল হীরু ঠাকুর গাঁজার আডডাঁর মীলিক-_ 
বত্রিশ ছিলিম ক'রে গাঁজা রোজ খায় তখন আর সন্দেহ রইল না যে, 
লৌকটা মেঘে ঢাঁক1কৃষ্যের মত, গাঁজার ধোঁয়ায় ঢাকা! মহদীশয় 
লৌক। আমাদের কালে সাহিত্যের একট। চল্তি সংস্কার ছিল, 
যারা ভাল লোক তার! গাঁজা খায় না। চন্দ্রশেখরকে বন্ষিম গাঁজা 
ধরান নি, এট! লেখকের দুর্বলতার লক্ষণ ব’লেই গণ্য কর! যেতে 
পারে। কম্লীকীন্তকে আফিম ধরিয়ে তিনি কতকটা আপন মান 
বীচিয়েচেন। কিন্তু স্পষ্টই বোঝা যায় এ আফিম ভাবের আফিম, 
আবগারী-বিভীগের বাইরে। দেবেন্দ্রেরে আসরে তিনি মদের 
আমদানি করেছেন সেট! ওর বিকার দেখাবারই জন্যে, মহত্বের 
ছবি সমুজ্্ল ক'রে তোলবার জন্যে নয়। এখনকার দিনে ভালর 
ভালত্বট! গাঁজার কড়া ধোঁয়ায় কাশতে কাশতে নিজেকে জোরের 
সঙ্গে সপ্রমাণ করে। ক্ষতি নেই। কিন্তু এও হয়ে উঠচে একট 
ফাঁক! কৌশলের মত! রিয়ালিজমের নকল অলঙ্কার । 


ওদিকে গ্রামে এক নাপিত আছে, সে নিজের ব্যবসা চালিয়ে 
এবং ভালমানুষী ক'রে সংসারের উন্নতি ও গ্রামস্দ্ধ লোকের 
মনোরঞ্জন করেচে। নিজের ছেলে নেপালকে ইস্কুলে পড়িয়ে 
শিক্ষিত করবার দিকে হঠাৎ তার খেয়াল গেল। গেঁজেল হীরু 
ঠাকুর বল্লে নাপিতের ছেলে ইংরেজী শিখে অধঃপাতে যাঁবে। 
ঠাকুর স্বয়ং আই-এ পর্য্যন্ত পড়েচেন, তার উপরে সংস্কৃত টোলে 
পড়ে গীতা আয়ত্ত ক'রে নিয়েচেন। কিন্ত তিনি ব্রাহ্মণ! পাঠক 
লক্ষ্য ক'রে দেখবেন গাঁজার সঙ্গে গীতা মিশিয়ে এই মানুষটির 
চরিত্রকে কি রকম বাস্তব পরিচয়ের উচ্চস্তরে তোল! হয়েচে | 

নাপিত ম’লে! ম্যালেরিয়ার়। তার পূর্বেই ছয় নাত বছরের 
এক হরন্দরী মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিবাহ সমাধা ক'রে দিয়েচে। 
নেপাল ফেল করতে করতেই ম্যাটি,ক সাধনার উপসংহার করলে। 


চাষবাসে মন দিল না, জীতব্যবসাকে উপেক্ষা করলে, গেল 
কলকাতায় জীবিক] সন্ধানে । 
যৌলো৷ বছরের নেপাল এখন আটা বছরের । তার বুড়ী মা 


এখনও বেঁচে কিন্তু তার স্ত্রী যে কোনোথানে বর্তমান তার 
কোনো প্রমাণ নেই। এরকম দীর্ঘকালব্যাপী দায়িত্ববিহীন বিলুপ্তির 
সমাজপ্রথাসর্মত কোনে! কারণ ছিল না। কিন্তু এই আশ্চর্য্য গল্পে এ 
মেয়েটির দায় গৃহস্থালীর সম্বন্ধে নয়, এর একমাত্র পবিত্র দায়িত্ব 
মাটির স্বর্গরচনায় । সেই রচনার চমৎকৃতি-সাঁধনের জন্তেই আজ 
পর্য্যন্ত তার নখসটা পর্যন্ত চাপা রইল। 


কলকাতায় এসেই নেপাল গড়ল গয়ারাম নামধারী এক ব্রাহ্মণের 
হাতে । বি-এ পাস করা, থাকে তার বাড়িওয়ালী বেশ্যা সুখদার 
আশ্রয়ে । রিয়ালিজ মের একটা অকাট্য প্রমাণ জোগাবার জন্কেই 


A 


স টি 


২য় সংখ্যা ] 


মাটির স্বর্গ 


২৯১ 





দে সাহিত্য-সংনাঁরে অবতীর্ণ । লেখাপড়া এবং ভদ্রবংশ সত্বেও 
জুয়াচুরিতে সে স্বয়ংসিদ্ধ । ম্যাঁটিক ফেল কর! নেপাল তার সঙ্গে 
প্রভারণ। সমবায়ে ভিড়ে গেল। বলাইচরণ প্রভৃতি ভাল ভাল 
লোকের সব্ধ্বনীশের ফন্দি জ'মে উঠ চে। 


এ এমন সময় নেপাল রাস্তায় ভবতোষ নামক এক অত্যন্ত ভাল 
লোকের মোটর গাড়ীর ধাক্কায় অজ্ঞান হয়ে পড়ল ; মাটির স্বর্গের 
সঙ্গে কোৌলিশন হল এই স্থযোৌগে। চৈতন্য হয়ে খামক1 দেখে 
উনিশ কুড়ি বছরের অঙ্গান! মেয়ে শিয়রের কাছে বসে তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে । নাম তাঁর অঙ্চনা। নামেই বৌঝা বায় স্বর্গরচনায় 
এর হাতযশ হবে। 

এই মেয়েটি ভবতোঁষ নামক সেই ভাল লোকের পালিতা মেয়ে। 
তিনি এত আশ্চৰ্য্য ভাল যে অর্চনার অনুরোধ শোনবামাত্র তখনই 
নেপালকে নিধিবচীরে তার জমিদারীর ম্যানেজার করে দ্দিলেন। এত 
বড় ভাল লোকের বিষয়-সম্পত্তি অনেক কাল আগে সম্পূর্ণ উবে 
যাওয়া উচিত ছিল--যায় নি যে দে কেবলমাত্র মাটির স্বর্গ গড়তে 
যে ব্যাঙ্কনোটের দরকার তাঁরই দোহাই মেনে । 


গল্পটা পড়ে মনে পড়ল একদা পরের মোটরে চড়ে আদচি এমন 
সময় গাড়ীর ধাক্কা লেগে এক হিন্দুস্থানী পড়ে যায়। ভাকে সেই 
গাড়ীতেই তুলে নিয়ে ডাক্তারের বাড়ি এনে আশু চিকিৎসার ব্যবস্থা 
ক'রে দিই, হাতে কিছু নগদ টাকাও দিয়ে থাকব। কিন্তু অনেক 
ভেবে দেখলুম অচ্চনার মত কোনে। আত্মীয়! যদ্দিবা আমার থাকত 
তবু তার অনুরোধে তখনই এর জিম্মায় আমার সমস্ত অস্থাবর সম্পত্তি 
সমর্পণ ক'রে পরম সন্তোষে দীর্ঘনিঃ্বাস ফেলতুম না, আমার কথ। 
ছেড়ে দেওয়। যাক,_পৃখিবীতে ভাল লোক নিশ্চয়ই আছে-_কিন্ত 
প্রার্থনা করি যে-পরিমাণে তাদের ভালত্ব সেই পরিমাণ বুদ্ধিও 
= যেন তাদের থাকে যাতে তার! টিকে যেতে পারে। 
kb ভবতোষ খাটের পাশে অর্চচনাকে বদিয়ে যে ক-টি কথা বল্লেন 
তা স্বরণীয় । “নেপালের সঙ্গে এ ক-দিন কথাবারত্ধী ক'য়ে নানা দিক 
লক্ষ্য ক'রে দেখলুম ছেলেটি সব দিকেই ভাল। * * কবে টপ, 
ক'রে শমনের ডাক এনে পৌছুবে, মা, এখানকার জন্যে একজন ভাল 
লোক রেখে যেতে পারলে মনটা! তবু একটু নিশ্চিন্ত থাঁকে। * = 
তুই স্ত্রীলোক, তীয় ছেলেমান্ুয। একজন ভাল অভিভাবকের 
হাতে_ ৷” 

' কয়দিন মাত্র কথাবার্তী! পালিত কন্যার অভিভাবকতা মুহুর্তে 
মঞ্জুর! এত বড় ভাল লোকে আমাদের আপত্তি নেই। কিন্ত 
পালিত কন্যা ! 

ভব্তোষ একসময়ে অর্চনাকে ডেকে নেপাল সম্বন্ধে বলেছিলেন, 
“আমার পঁয়ষট্রি বছরের অভিজ্ঞতায় লোক চেনবার যে শক্তিটুকু 
পেয়েচি তাতে ক'রে ওর ও সুন্দর চোখের শান্ত দৃষ্টির ভেতর দিয়ে 


'ক্ষণিক দেখা, তা’র পর শ্বশুরবাড়ি 


চরিপ্ররচনায় এই আর একটি বাহীছুরীর লক্ষণ । নেপালের 
মিথ্যে কথা বল্তে বাধে না, জুয়াঁচুরি ব্যবসাতেও অনেকট? সে 
মাখামাখি করেছে কিন্তু অন্তরট? শুধু নিন্কলঙ্ক নয় পবিত্র! 


এই ভাবে গল্প চলেচে। সে অনেক কথা। মাটি জমেচে কম 
নয় স্বর্গও উঠচে অন্রভেদী হয়ে । স্বর্গে একটা বিপদের দম্তাবনা' 
ঘটে উঠছিল। ম্যানেজার নেপালবাবুকে অর্চনা যে ভালবাসে 
নেট! বিনা ঘোষণাতেই স্পষ্ট আন্দাজ করা যায়। কিন্তু চাপ! 
আগুন। কেননা, অর্চনা! জানে নেপাল বিবাহিত? নেপাল সে. 
কথা গোপন করে না কেবল শ্রীর বিবরণ সম্বন্ধে নিষ্ষলম্ক পবিপ্রভাবে, 
অকারণে ও সকারণে বাঁর-বাঁর মিথ্যে কথ! বলে? 


ভাবন] ধরিয়ে দিয়েছিল । কিন্তু স্বর্গ অটল আছে। নেপালের: 
মৃত্যুর পরে প্রকাশ পেল বে অর্চনাই নেই ব্রজরাণী, যার সাত বছর 
বয়নে নেপালের সঙ্গে বিবাহ, কেবল সাত দিন মাত্র যার সঙ্গে তার 
থেকে যে একেবারে বিন! 
কৈফিয়তে ফেরার, আর ভাবী ন্বর্গরচনার অলৌকিক অনুরোধে, 
নেপাঁলও যাঁর কোনো সন্ধান করেনি, অথচ যার শিশুমুখের সৌন্দর্য্য, 
স্মৃতি তার মনের মধ্যে চমক দিয়েছে । 


যাক্‌, স্বর্গের ফীড়াট! কেটে গেল। দুগ্ন্ত যখন কথ-ছুহিতী 
শকুত্তলীকে ভাঁলবেদেছিলেন তখন জানতেন না শকুস্তলার জীত- 
কুল। যখন জানা গেল তখন স্পষ্টই প্রমাণ হ'ল যে দুয়ন্তের মত 
মানুষের পক্ষে ভ্রমব্রমেও খধিকন্তাকে ভালবাস! অসম্ভব হত। 
এখানেও তাই ঘটল। সাধু ভবতোষ যেমন দুদিনের কথাতেই 
সহজেই বুঝেছিলেন নিফলন্ক নেপালকে বিন! সংশয়েই অচ্চনার 
অভিভাবক করা যেতে পারে, তেমনি সহজেই সতীত্বের গুপ্ত। 
আলোকে অচ্চনার মন প্রথম থেকেই ঝুঁকে পড়তে পেরেছিল। 

এই স্বর্গের খাতিরেই একটা প্রশ্ন মনের মধ্যে থেকে যাঁয়। ভবতৌধ- 
কি জাতিতে নাপিত? তিনি কি অর্চনার হাতের রান্ন। কোনোদিন 
খেয়েছিলেন? যদি নাপিত ন! হন এবং যদ্দি খৈয়ে থাকেন তবে 
পুণ্য ভারতবর্ষে দাধুলৌকের এরকম রীতিবিভ্রম সম্ভব হয় কিক'রে? 
স্বর্গের দশ! কি হবে? 


শেষকাঁলে একটা কথা ব'লে রাখি । বাইরে যে মানুষ অনেক- 
খানি দাগী ভিতরে দে মানুষ ভাল হ'তে পারে না এমন কোনে! 
কথা নেই। শরৎচন্দ্র এই জাতের মানুষকে যখন স্পষ্ট ক'রে 
দেখিয়েচেন তখন কেউ কোনে! প্রশ্ন করেনি! কোনে! রচনাকে 
সত্য ক'রে তোলবাঁর স্বষ্টিমন্ত্র যে কি তা কে বলতে পারে? 
ক্ষমতাশালীদের ভাণ্ডার থেকে আহরণ করা উপকরণ জোড়া দিলেই ফল 
পাওয়া যাবে এমন যদি কারও বিশ্বান থাকে তবে তাকে অনুরোধ 
করি তিনি যেন নভেল. বানানোর একট! পাকপ্রণালী প্রকাশঃ 
করেন। 


দাঁঞ্জিলিং, কান্তিক. ১৩৩৮ 


হী একটি নিষ্কলঙ্ক পবিত্র অন্তরেরই পরিচয় পাই 1” 


৯ 


খাল পল 
সনির 


ঞ্বা 


রাঁখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
_ সমুদ্রগুপ্তকে অজ্ঞান অবস্থায় অগ্তঃপুরে লইয়া যাইবার 

অন্পক্ষণ পরেই রামগ্প্ত মুক্তি পাইল। রুচিপতি তাহার 
সন্ধানে চারিদিকে ফিরিতেছিল, মুক্তির সংবাদ শুনিয়া 
তৎক্ষণাৎ চর্মনিক্মিত আধারে মদা লইয়া তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। রামগ্ুপ্ত তাহাকে দেখিয়া বলিয়া 
উঠিল, “কারাগারে নিয়ে বিশ কলসী জল ঢেলেছে, সকল 
অঙ্গ হিম হয়ে গেছে” 

রুচিপতি বলিয়া উঠিল, “এই যে মহারাজ, যুবরাজ 
ব'লে আর মিছে বিলম্ব করি কেন? বুড়ো বেটা আর 
কতক্ষণ বা?” 

রাম। রুচি, সঙ্গে কিছু আছে? 

কুচি । এ যে নৃতন গুড়ের টাটুক! সোমরস। 

রাঁম। জিতা রহ, মহামাত্য । 

রুচি । . তুমি ত রাজা হ’লে রামচন্দ্র, এখন আমায় 
এক করছ বল দেখি? 

রাম। রুচি, তুমি আমার একাধারে সব, মহামাত্য 
থেকে মহাবলাধিকৃত ৷ - 

দূরে প্রাসাদের অঙ্গনের আর এক কোণে দাড়াইয়! 
'পষ্টমহাদেবী দত্তদেবী তাহাদিগকে দেখিতেছিলেন, 
কিন্ত তিনি অত্যন্ত অন্যমনস্ক ছিলেন বলিয়া তাহাদিগকে 
চিনিতে পারেন নাই। সহসা রুচিপতির কর্কশ কণ্ঠস্বরে 
তাহার চিন্তান্নোত বাধ! পাইল, তিনি শুনিলেন রুচিপতি 
বলিতেছে, “ও বাবা রামচন্দ্র, বুড়ী বেটীর কথা ত ভুলে 
'গেছলুম ॥ ও বেটী রায়বাঘিনী, ও বেচে থাকতে যাকে 
খুশী উদ্যানবিহারে নিয়ে যাওয়া যাবে না। ও বেটীকে 
দুর কন আমি এখন সরে পড়ি৷” 'ত্তদ্েবীর ভয়ে 
রুর্গির্গিতি উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল, রামগ্ুপ্ত তাহাকে 
ঘরিতে পারিল না। ( 


তাহাদের কথ! শুনিয়! দত্তদেবী বুঝিতে পারিলেন, 
৬ 
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যে, তাহার পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদ হইতে বিদায় হবার 
সময় নিকটবৰ্তী । এই সময় কুমার চন্দ্রগুপ্ত আসিয়! 
মাতাকে প্রণাম করিলেন। মাতা তাহাকে আশীর্ক্ধাদ 
করিবার পর, কুমার জিজ্ঞাস! করিলেন, “মা, পিতা না কি 
পীড়িত ?” 

উত্তর হইল, “জীবনের আশা নাই 1” 

“রামগ্তপ্ত না কি যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবে ?” 

“হা বৎস, কাল জয়ন্বামিনীর পুত্রের অভিষেক 1৮ 

“কি বল্চ, মা, পিতা যে আমাকে নিজে বলেছেন, 
তার কথা আমি কেমন ক'রে অস্বীকার করব 1? 

“কেবল তোমায় বলেন নি, আমায় বলেছেন, 
সাত্রাজ্যের দ্বাদশ মহানায়ককে বলেছেন, কদ্রধরকে 
বলেছেন, পাট লিপুত্রের মুখ্য রাজপুরুষদের বলেছেন, আজ 
সকালই বলেছেন-কিস্ত আবার সন্ধ্যাকালে মত ৫. 
পরিবর্তন করতে বাধ্য হয়েছেন ।” 

“কিন্ত, মা, রামপ্তপ্ত যে জয়ন্বামিনীর পুত্র, তিনি ত 
রাজপুত্রী নন?” 

“এখন সকল কথ ভূলে যাও, চন্দ্র মৃত্যুর করাল ছায়া 
তোমার পিতার শধ্যার চারিদিকে ঘন হয়ে আসছে । 
এখন আর কোনো কথা বলে তার মনে ব্যথা দিও না। 
ছুদিনের জন্য রাজ্যসম্পদ লোভ ভুলে যাও পুত্র, শুধু 
পুত্রের কর্তব্য পালন কর।” | 

চন্রপুপ্ত বলিলেন, “কিন্তু মা, পাটলিপুত্রের জনে জনে 
যে রামগুপ্তকে চেনে। পিতার আদেশ শুন্লে পৌরজন 
হয়ত বিদ্রোহী হয়ে উঠবে, রাজ্যে ঘোরতর বিপ্লব 
উপস্থিত হবে। পশ্চিমে শকগণ এখনও যে প্রবল ?” 


পট্টমহাদেবী বলিলেন, “আমি তোর মা হয়ে বল্ছি /* | 


চন্দ্র, এখন সকল কথা ভুলে যা। তোর পিতার মৃত্যুকাল 
উপস্থিত, এখন অপমান, অভিমান, শোক, দুঃখ ব্যথা 
ভুলে গিয়ে পুত্রের কর্তব্য পালন কর ।” 


ন্‌ 


ূ 
| 


প্ৰংসী প্রেস, কলিকাঁত। 





২য় সংখ্যা ] 








“তুমি যখন আদেশ করছ মা, তখন তাই হবে। এ 
তবে রহস্য নয় ?” 
“না চন্দ্র। "যৌবনে ক্ষণিক উত্তেজনার বশবর্তী 


4 হয়ে মহারাজ জয়স্থামিনীর কাছে সত্যবদ্ধ হয়ে যে 


৯ বিষাদের চিহ্নও দেখতে পাবেন না ।৮ 


অঙ্গীকার-পত্র লিখে দিয়েছিলেন, সে কথা তার একেবারে 
মনে ছিল না! কাল মন্ত্রণাগারে মহানায়কেরা যখন 
তোমাকে ঘযৌবরাজ্যে অভিষেক করবার প্রস্তাব 
করছিলেন, তখন জয়স্বামিনী সেই অঙ্গীকার-পত্র দেখিয়ে 
মহারাজকে সত্যান্গরোধে বাধ্য করে রামগুপ্তকে যুবরাজ 
নির্বাচন করতে স্বীকার করিয়েছে । শোন্‌ চন্দ্র, স্বামীর 
মনের অবস্থা বুঝে, তার মনের ভাব অন্থভব করে, মনের 
বলে অশ্রুর উৎস শু করে হাসিমুখে সম্রাটের আদেশ 


শিরোধাধ্য করে নিয়েছি। তুই আমার পুত্র, আমি. 


জানি তোর মনের বল অপরিসীম, হাসিমুখে তোর 
পিতার কাছে ষা। অবনতমন্তকে তার শেষ আশীর্বাদ 
নিয়ে আয়, রাজ্যসম্পদ ধন মান, সমস্তই তুচ্ছ, কেবল 
ধশ্মই সত্য । পুত্র, পিতার কাছে যাও? 

“তোমার আদেশ চিরদিন মাথা পেতে নিয়েছি মা, 
আজও নিলাম। আমি যাচ্ছি। পিতা আমার মুখে 


চন্দ্ৰগুপ্ত প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। সমস্ত শুনিয়া 
রামগুধ্ত স্তম্ভিত হইয়া ধীরপদে চোরের ন্যায় পলায়ন 
করিল। দত্তদেবী তাহা দেখিয়াও দেখিলেন নাঁ। 
অজ্ঞাতসারে মুহূর্তের মধ্যে তাহার জীবনে কি ঘোরতর 
বিপ্লব আসিয়া উপস্থিত হইল, তিনি সেই কথাই চিন্তা 
করিতেছিলেন। দীর্ঘকাল ভাবিরা বৃদ্ধা সম্রাঙ্ী স্থির 
করিলেন যে, প্রথমে স্বামী, তাহার পরে সমস্ত জগৎ, 
এই তাহার কর্তব্য। দত্তদেবী বিবেক-নিদ্দিষ্ট পথই 
অবলম্বন করিবেন স্থির করিলেন। পুত্রের ক্ষতি হুইল, 


হর্ন সিংহাসন তাহার হস্তচ্যুত হইল, হয়ত সমুন্রপ্ুপ্তের 


Ed 


সাম্রাজ্যের সর্বনাশ হইল তাহা হউক । তাহার মন 
তাহাকে সত্যের পথ দেখাইয়া দিল, ভবিষ্যতের উপায় 
ভগবান । 
একজন দণ্ডধর আসিয়া 
“পরমেশ্বরী, পরম_* 
২৮-৭ 


বলিতে আরম্ভ করিল, 


ঞ্রুবা 


২১৩ 





দত্তদেবী বিরক্ত হইয়া, বাধা দিয়া বলিলেন, 
“উপাধিতে প্রয়োজন নেই, কি চাও? মহারাজ পীড়িত ৷” 

দণ্ডধর অবনতমস্তকে বলিল, “মহাদেবি ! রবিগুপ্ত 
প্রভৃতি মহানায়কগণ দুয়ারে দাড়াইয়া আছেন।” 

দত্তদেবী বলিলেন, “নিয়ে এস ।” বলিয়াই দত্তদেবী 
আবার চিন্তাসমূত্রে নিমগ্ন হইলেন। সমস্ত জগৎ একত্র 
হইয়া, মুমূর্যু বৃদ্ধের মৃত্যুকাল ঘনতমসায় আচ্ছন্ন করিয়া 
দিতে চায় কেন? রাজা অপরাধ করিয়াছেন, প্রথম 
জীবনের অপরাধের জন্য স্থ্দীর্ঘ জীবনের প্রতিদিন 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন, আর কেন? অপরাধীর শাস্তি 
কি অনস্ত ? প্রধানেরা আসিতেছেন পদত্যাগ করিতে, 
মুমুষুরি মৃত্যুযাতনা শতগুণ বর্ধন করিতে, তাহারা 
রামগুপ্তের অধীনে রাজসেবা করিবেন না । দত্তদেবী 
কি করিবেন, তিনি আর কতক্ষণ? যে-সিংহাসনে 
স্বামীর পার্শ্বে উপবেশন করিয়াছেন, হয়ত কালই সেই 
সিংহাসনের পাদপীঠে তাঁহার ছিন্নমুণ্ড লু্ঠিত হইবে। 
সপত্বীপুত্র যদি বড় অধিক দয়! করে তাহা হইলে তীর্থ- 
বাসে যাইতে পারিবেন । 

এই সময় দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত, বিশ্বরূপশশ্মা ও হরিষেন 
ধীরে ধীরে আসিয়া দত্তদেবীর পশ্চাতে দীড়াইলেন । 
মহাদেবী তখনও ভাবিতেছিলেন, প্রধানদ্িগকে গিয়া 
বলিবেন যে তাহার কর্তব্য শেষ হইয়াছে, তাহার 
স্থান এখন বৃদ্ধ স্বামীর শয্যাপার্থে। সহস! একটা 
নৃতন স্রোত আসিয়া দত্তদেবীর চিন্তাসমুদ্রে নৃতন 
তুফান উঠাইয়া দিল, তাহার মন বলিল- “না না, 
তোমার আর একটা মহাকর্তব্য আছে, তোমার বৃদ্ধ 
স্বামীর মৃত্যুশধ্যায় জগতের ক্ষুদ্র কোলাহল তাহার 
কর্ণে যাইতে দিও না। শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত পট্টমহাদেবীর 
কর্তব্য পালন করিয়া যাও 1 

এই সময় রবিগুপ্ত ভাকিলেন, “পরমেশ্বরী, পরম» 

চমকিত হুইয়া তীব্রবেগে ফিরিয়া দীড়াইয়া দভদেবী 
বলিলেন, "আর না, ক্ষষা কর, মহানায়ক | মহারাজের 
যে অন্তিম্্টীল উপস্থিত । যে কর্ণ পষ্রঈস্দেবীর 
উপাম্নিচ্ছটাঠু শোনবার জন্য অধীর হয়ে থাকত, সে কষ্ঈযে 
বধি? হয়ে[আস্ছে, রবিগুপ্ত 1৮ 
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বিশ্বরূপ। তবে সংবাদ সতা ? 
প্ব, হে ব্রাহ্মণ, মহারাজ সমুদ্রগুপ্ত আর 
কখন ও আৰ্য্যপট্রে উপবেশন করিবেন না। 

রবি। সেই সংবাদ শুনেই এসেছি, মহাদেবী, আমি 
গুপ্তবংশজাত, চন্দপগুপ্তের অন্নে প্রতিপালিত, সমুদ্র গুপ্তের 
দাস, আমাদের একটা কর্তবা আছে। 

দেব। মহাদেবী, সম্রাট সমুদ্রপগুপ্ত আমাদের উপর 
যে স্ভার অর্পণ করেছিলেন 

দত্ব। সেট ভার আর বহন করতে পারছ না 
দেবদত্ত ? যা! সুদীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী ধরে স্বেচ্ছায় অবহেলায় 
স্চ্ছন্দে বহন করে এসেছ, তা হুঠাৎ এই তিনপ্রহরের 
মধ্যে অপহ হয়ে উঠেছে। আমি নারী, কিন্ত আমিও যে 
পঞ্চাশ বত্ম্র আধ্যপট্রে উপবেশন করে এসেছি, এখন 
কোথায় যাচ্ছি জান? ম্ণানে ! 

হরি। মগধের ইতিহাস যে এক মুহুর্তে পরিবর্তিত 
হয়ে গেল! | 

“দত্ত! তা কি আমি বুঝ না মৃহানায়ক ? কে এসেছে, 

কিসের জন্যে এসেছে, যে মুহূর্তে দণ্ডধর এসে বলে গেল 
যে তোমর। এসেছ. সেই মুহূর্তেই বুঝেছি। কি বলতে 
চাও বল, বুদ্ধ রুদ্রন্ুতি। রামগ্তপ্ের কবল থেকে চন্্রপপ্ত 
বিশিষ্ট। নটাকে উদ্ধার করে এনেছে, আর তুমি চিত্র- 
পুত্তলির মত দণ্ডায়মান ছিলে। তাই বুঝতে পেরেছ 
যেভাবে সমূদ্রগুপ্তের সাত্রাজা এতদিন চলেছে, আর 
সে-ভাবে চলবে না, তাই অভিমান করে পদত্যাগ করতে 
এসেছ, মহা প্রতীহার ? 

রবি। কেবল মহাপ্রতীহার নয়, মহাদেবী, আমর! 
সকলেই রাজকীয় মুদ্র। ফিরিয়ে দিতে এসেছি । 

দর্ত। বল্‌ লজ্জা হ’ল না বৃদ্ধ? সমুদ্রপ্তপ্ত যে 
এখনও জীবিত, এরই মধ্যে তার সমস্ত খণ বিন্বৃত হয়ে 
গেলে ? রাজা, প্রভু, অন্নদাতা, দীর্ঘজীবনের সহচর, এখন 
মহাপ্রস্থানের পথিক। প্রচণ্ড দণ্ডধরকে এখন দোদগ্ড 
যমদূত েষ্টন করে ধরেছে, সহস্র আলো কন্ত্াত্বেও মৃত্ার 
ঘনভোর্ট কষ্ণঙ্ছায়া বুদ্ধের নয়নপথ থেকে দূর) হচ্ছে না-- 
র সেই সময়ে তার চিরজীবনের সখা, বায (শোর 
যৌবনের অন্চর, সাম্রাজ্যের প্রধান পুরুষগণ]মরণ জম 





দত্ত । 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বৃদ্ধের মৃত্বাযন্ত্রণা বাড়াতে এসেছে? এই কি বন্ধুপ্রেম, 
রবিগুপ্ত ? এই কি ধর্্বশান্তরের বিধান, বিশ্বরূপ ? 

বিশ্ব। আর বলো না, মা, আর লজ্জ। দিও না। 

হরি। কিন্তু আমরা কি করব মা? 

দত্ত। কি করবে? হরিষেন, মান্য হও। সমৃদ্রগ্প্ত 
ভুল করেছিল, কিন্তু ভেবে দেখ সংদারপথে কার চরণ 
স্থলিত হয়নি? সারাটা জীবন সমুদ্রগ্প্ত ক্ষণিক উত্তেঙ্গনার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে চেষ্টা করেছেন । জীবনের শেষ দিনেও 
বৃদ্ধ সত্যরক্ষা করেছেন। যঘে-বল সংগ্রহ করে সমস্ত. 
জীবনের আশা, আকাজ্কা, ভরম| বিসঞ্জন দিয়ে সমুদ্র- 
গুপ্তকে সিংহাসন রাঁমগুপ্তকে দিতে হয়েছে, তার ফলে 
নির্বাণ প্রায় দীপের সমস্ত শক্তি ক্ষয় হয়ে গিয়েছে । আর 
কেন? ক্ষমা কর, মরণকাতর বৃদ্ধের মুখ চেয়ে সারা 
জীবনের স্নেহ, প্রীতি, ভক্তি স্মরণ করে, শান্তিতে বৃদ্ধ 
সআাটকে পরপারে যেতে দাও । 

সস! বৃদ্ধ সমাজ্ঞী নতজান্থ হইয়া বলিতে আরম্ভ 
করিলেন, “মানায় কবর্গ, স্বামী মবণকাতর শক্তিহীন, 
আমি তার অদ্ধর্সিনী, পষ্টমহিষী, সেই অন্ধকারে নতজানু 
হয়ে ক্ষমাভিক্ষা করছি ৮” দরত্তদেবীকে নতজান্কু হইতে 
দেখিয়া সকল মহানায়ককে বাব হইয়া নতজান্ হইতে 
হইল। তাঁহার! সমস্বরে কহিলেন, “ক্ষমা কর মহাদেবি! 
আমরা 'এখনই এই স্থান পরিত্যাগ করছি 1৮ 

দত্তদেবী উঠিয়া বলিলেন, “না, তা হবে না । চির- 
জীবনের সঙ্গীকে যে-ভাবে এতদিন অভিবাদন করে এসেই, 
আজ শেষ দিনে, সেই ভাবে সম্ভাষণ করে যাও, বৃদ্ধের 
শেষ মুহূর্ত কৃতজ্ঞতার উজ্জল আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠুক [i 

রবি। চন্দ্রগুপ্তের মাতা হয়ে তুমি এই আদেশ 
করছ, মহাদেবী? 
দত্ত । এক মুহূর্ত পূৰ্ব্বে উদ্বেলিত অশ্রুর উৎস শুক 


করে চন্ত্রগুপ্তকেও এই আদেশ করেছি । 


প্রধানগণ সকলে নতজানু হইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“ধন্য তুমি, মহাদেবি! আৰ্য্যপট্টে যদি আর কখনও 
মহাদেবী উপবেশন করে, তবে সে যেন তোমার মৃত হতে 
পারে ।” 


ৰথ 


০ 


২য় সংখ্যা ] 





দত্তদেবী আবেগরুদ্ধ কঠে বলিলেন, “সকলে একে 
একে সম্রাটের শধ্যাপ্রান্তে যাও, দেখতে পাবে যে দত্তার 
রাজাহীন পুত্র শুফনেত্রে পিতার আশীর্বাদ গ্রহণ করতে 
গেছে। চল, আমিও যাই ৷” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বাগদত্া 


পাটলিপুত্ৰ নগরপ্রান্তে বিস্তীর্ণ উদ্যানমধ্যে ধর-বংশের 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ গর্ার উত্তর তীর হইতে দেখ! যাইত। 
ধর-বংশ গ্প্ত-সাত্রাজয প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই প্রসিদ্ধ 
ও সম্তান্ত। যেদিন সন্ধাকালে মহানায়কবর্গ সমুদ্র- 
গুপ্তের নিকট শেষ বিদায় লইতে গিয়াছিলেন, তাহার 
পরদিন গ্রপ্ত-সাম্াজোর যুবরাজ ভট্টারকের বাগদত্তা পত্নী 
ও মহানায়ক রুদ্রধরের কন্ত| কুমারী গ্রুবদেবী উদ্যানে 
বসিয়া ছিলেন । গঙ্গাতীরে একটি ক্ষুদ্র সরোবরে অসংখ্য 
মৃণাল ফুটিয়াছিল, সেই সরোবরের শুভ্র মশ্বর নির্মিত 
সোপানাবলীর উপরে একটি বহুদুরাবিস্তৃত যুখিকালতা 
ছায়া বিস্তার করিয়াছিল। উদ্যানপাল বহুযত্বে যুথিকা' 
লতাটিকে বিতানে পরিণত করিয়াছিল। সেই যুথিকা 
বিতানের নিয়ে, সর্বোচ্চ পোপানের উপরে, উভয় দিকে 
এক একটি ক্ষুদ্র শুভ্র মৰ্ম্মরের বেদী ছিল। বাম্দিকের 
বেদীর উপর বসিয়া ঞ্লবদেবীর সখী নাগর ফুল সাজাইতে 
ছিলেন এবং প্বদেবী নিজে উদ্।ানের নানাস্থান হইতে 
নানাজাতীয় ফুল সঞ্চয় করিতেছিলেন। ফুল সাজাইতে 
সাজাইতে নাগশ্রী অবিরাম আপন মনে কথা বলিয়া 
যাঁইতেছিলেন, ফ্রুবদেবী তাহা কখনও শুনিতেছিলেন, 
কখনও বা অন্যমনস্ক হইতেছিলেন। নাগন্রী হঠাৎ বলিয়া 
উঠিলেন, “কত রকম গুজবই যে উঠে, পবা ! আমায় আজ 
বলে গেল রামগ্রপ্ত নাকি যুবরাজ হবে। সেটা একট! 


৮ মাতাল, লম্পট” 


ধ্রবা। তা হলে চন্দ্ৰগুপ্ত বোধ হয় বনে গিয়েছেন । 

নাগ! রামগুপ্তের মত রত্ব যে স্বামীরূপে কার 
ললাটে উদয় হবেন, ভগবানই জানেন । সে নারী না 
জানি কত তপস্তাই করেছে ! 


ঞ্রুবা 


২১৫ 


খ্রুবা। রহস্ত নয়, নাগিনী, রত্ব হয়ত তোর ললাটেই 
উঠবে । 

নাগ। তাহলে আমাকে তখনই আত্মহত্যা করতে 
হবে। . : 

এই সময় বৃদ্ধা মহল্লিকা আসিয়া ঞ্রবদেবীকে বলিল, 
“ঞ্রবা, তোর আধ্যপুত্র এসেছে ।” ? 

এই মহলিকা শৈশবে. ফ্রবাকে লালনপালন করিয়া- 
ছিল, সুতরাং সে ঞ্রবার মাতৃস্থানীয়াই হইয়! উঠিয়াছিল। 
ধ্রবদেবী ব্যস্ত হইর! অঞ্চলের ফুলগুলি নাগস্থীব সম্মুখে 
ফেপিয়া দিয়া বলিলেন, “তুই তকে নিয়ে এলি না কেন? 
তিনি আবার কবে থেকে অনুমতি নিতে আরম্ত 
করলেন? আমি যে বড় উৎ্ক্ঠায় তার জন্যে অপেক্ষা 
করছি। সম্রাট কেমন আছেন, শুনেছিস্‌ ?” 

মহল্লিক। বলিল, “ঞ্রবা, যুবরাজ আজ সত্যসত্যই 
তোমার অন্তুমতির প্রতীক্ষায় দুয়ারে দাঁড়িয়ে আছেন । 
আমি যখন বল্লাম যে এ গৃহ আপনার, কারণ আপনি 
প্রবার স্বামী আর আমার ভবিষ্যৎ প্রভু, তখন তিনি 
বললেন যে কালের পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে ।৮ 

গ্রবা। মহল্লিকা, তোর কথা শুনে একটা অজ্ঞাত 
আশঙ্কায় আমার হৃদয়ের অন্তঃস্তল পর্যান্ত কেপে উঠছে। 
তুই যা, শীভ্ত আর্ধ/পুত্রকে এইখানে ডেকে নিয়ে আয়। 
নাগিনী, তুইও যা, আমার প্রাণ বড় উত্ল। হয়েছে। 

মৃহল্লিকা ও নাগস্রী চলিয়া গেল । ঞ্ুবদেবী ভাবিতে 
লাগিলেন, কেন এলেন ন1,কি হ'ল? একদিনে এমন কি 
পরিবর্তন হতে পারে? তবে কি আধ্যপুত্রের মনো- 
ভাবই পরিবন্তিত হয়েছে? না, চন্দ্রগুপ্ত তেমন মানুষ নয়। 
রাম্গুপ্তের মত পশুর পক্ষে তা সম্ভব হতে পারে, কিন্তু 
দরত্তদেবীর পুত্রের পক্ষে অসম্ভব । 

এমন সময় মহল্লিকা ও নাগ চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে ফিরিয়া 
আসিল। বেদী হইতে বহুদূরে দীড়াইয়া শুফমুখে 
চন্দ্রগুপ্ত বলিলেন, “দেবি, বিদায় নিতে এসেছি ।” 

প্রবদেবী তীর দিকে ছুটিয়া গেলেন, কিন্তু, মুখের 
ভাব দেখিয়া, হস করিয়া স্পর্শ করিতে পারিলেন ৷ 
তিনি বকুল $ইয়] ভিজ্ঞাণা কবিলেন, “বিদায়? এ বি 
টি থা, [মাধ্যপুত্র ? আপনার এ বেশ কেন? আপনি £ 





২১৬ 


পিপিপি 


আজ নিতান্ত অপরিচিতের মত অনুমতির অপেক্ষায় 
দুয়ারে দাঁড়িয়েছিলেন কেন ? সম্রাট কি তবে নাই ?” 

চন্দ্ৰগুপ্ত ঞ্ুবদেবীর মুখের দিকে না চাহিয়া বলিলেন, 
“এখনও আছেন, তবে সন্ধার সঙ্গে সঙ্গে বোধ হয় পিতার 
জীবন-প্রদীপ নিবে যাবে । বিদায় নিতে এসেছি, দেবি !” 

পবা । আবার ও-কথ! কেন? আমি কি অপরাধ 
করেছি? কি হয়েছে বলুন? আমি যে আর সংশয় 
চেপে রাখতে পারছি না। আর্ধ্যপুত্র,' আপনাকে 
বিদায় 

চন্্র। দেবি! কাল প্রভাতে যার ছিন্নমুণ্ড পাটলি- 
পুত্রের শ্মশানে লুষ্ঠিত হতে পারে, সে কোন্‌ সাহসে পরম- 
ভট্টারকপদীয় মহানায়ক, মহাসামন্ত, রুদ্রধরের জামাতা 
হতে চাইবে? সম্রাট সমুদ্রগুধ্ধের শেষ আদেশ, 
কুমার রামগ্তপ্ত যুবরাজ, অর্থাৎ কাল সকালে সম্রাট 
আর আমি পথের ভিখারী, হয়ত নৃতন সম্রাটের শরীর- 
রক্ষী সেনা, বন্ধ পশুর মত আমাকে পাটলিপুত্রের রাঁজ- 
পথে হত্যা করবে । যদি তা না করে-- 

্রবা। যেখানে তুমি সেখানে আমি । যুবরাজ-_না 
না, কুমার, আমি যে তোমার বাগদত্তা পত্বী। 

চন্দ্র ম্বপ্নশু ভূলে যাও, দেবি! মনে কর চন্দ্ৰগুপ্ত 
মৃত। অতীতের কথ৷ মন থেকে মুছে ফেলে দাও । 

প্রুব। তা হয় নী, আধ্যপুত্র । অন্তপূর্ব। কন্যা তা 
পারে না। শান্ত্রমতে আমি তোমার স্ত্রী। তুমি 
আমাকে পরিত্যাগ করে কোথায় যাবে? সুখের দিনে 
আমাকে অর্ধার্দিনী বলে গ্রহণ করেছিলে, আর আজ 
তোমার দুঃখের দিনে আমি সে কথা ভুলে যাব? 
আধ্যপুত্র,রুদ্রধরের কন্যা কি গণিক1? | 

চন্দ্র। তুমি কুলকন্যা করবা, এখনও অবিবাহিতা । 
তোমার পায়ে ধরি, মিনতি করি, আমায় ভূলে যাও। 
কাল সন্ধ্যা থেকে লক্ষ লক্ষ নাগপাশ আমাকে চারিদিক 
থেকে বেষ্টন করে ধরেছে, তার উপর আবার তুমি এস 
ন।। তোমাদের ভুলতে হৃদয় ছিড়ে ফেল দিতে হবে, 
রর মুখ চেয়ে, তাঁও কৰুতে হবে }’ 

প্রবা। না, আধ্যপুত্র; আমার মুখের দিত 
চাইছ নাঃএকবার আমার মুখের দিকে চেয়ে কথা তা 


~~ 


- প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিপিপি পাশাপাশি 


হলে ও-কথা তোমার মুখে আস্বে না? তুমি চেয়ে 
দেখছ না .কেন? একবার চাও । চেয়ে দেখ করবা 
দিচারিণী হতে পারবে কি নাঁ। ধর-বংশের কন্তা যেমন 
ভাবে হীরাঘুক্তাথচিত পথে চলতে পারে, আবার তেমন 
ভাবেই স্বামীর ভিক্ষালন্ধ অন্নে হাসিমুখে জীবনধারণ 
করতে পারে। ত 

চন্দ্র । চেয়ে দেখলাম, কিছু যে বলতে পারছি না 
গ্রুবা? মিনতি করি, ভূলে যাও, চন্দ্রগুপ্ত মৃত। 

ধ্রুবা। তবে কুদ্রধরের কন্যা চন্দরগুপ্তের বিধবা! । 

এমন সময় পশ্চাৎ হইতে রুদ্রধর বলিয়া উঠিলেন, 
“মিথ্যা কথা৷” রুদ্রধর যুথিকা-বিতানের নিকট আসিয়া, 
অত্যন্ত অভদ্রভাবে, কর্কশ স্বরে বলিলেন, "রুদ্রধরের কন্যা! 
গুপ্তকুলের বাগদতা পত্বী। কুমার চন্দ্রগুপ্ত, তুমি আমার 
বিনা অন্থমতিতে, আমার কন্যার সঙ্গে আলাপ করতে 
এসেছ কেন ??* 

চন্দ্ৰগুপ্ত অত্যন্ত বিস্মিত হইয়! বলিয়। উঠিলেন, “আমি 
দেবীর অন্থম্তি নিয়ে এসেছি মহানায়ক, নিত্য যে- 
ভাবে আসি, আজও সেইভাবে এসেছি 1» 

রুদ্র। কাল তুমিষা ছিলে, আজ আর তা নও 


A 


চন্দ্ৰগুপ্ত, তুমি কাল গু-সাআ্রাজোর ভবিষ্যৎ যুবরাজ ' 


ছিলে, আজ তুমি অন্নহীন, বিত্তহীন, একজন সামান্ত 
রাজপুত্র । 

গ্ুবা। পিতা, কুমার চন্দরগুপ্ত যে আমার স্বামী, 
আমি যে তার বাগ দত্তা পত্বী। 

রুদ্র । আবার বল্ছি, মিথ্য। কথা। আমার কন্যা, 
গ্রপ্তসাত্রাজোর যুবরাজের বাগদত্তা পত্বী, কুমার চন্দ্র- 
গ্প্তের নয়। ধর-বংশের কন্যা কখনও সত্্রাটকুলে দাসী- 
বৃত্তি করেনি। আজ রাঘগ্তপ্ত যুবরাজ। করবা, তুমি 
যুবরাজ ভট্টারক রামগুপ্ত দেবের বাগদত্তা পতী। 
আমার অথবা তোমার স্বামীর অন্ুমতি ব্যতীত চন্্র- 
গুপ্তের স্যায় পরপুরুষের সঙ্গে আলাপ কর! তোমার 
অত্যন্ত অন্যায় হয়েছে । 


4 


প্রবা। না হয় নি। শোন পিতা, তুমি পিতা, গুরু, - 


আমি তোমার কন্যা, কিন্তু আমি গণিকা নই । পাটলি- 
পুত্রের কুলকন্তা আজ কুকুরীর মত উচ্চ মূল্যে বিক্রয় 


২য় নংখ্যা 1 





হবে? কখনও নয়। রামপ্তধ্ধ আমার স্বামী? কেমন 
করে? তিনি আমার ভাস্কুর ! 

রুদ্র । কুমার চন্ত্রগ্প্ত, এই দণ্ডে তুমি আমার গৃহের 
সীমা পরিত্যাগ কর, নতুবা 

চন্দ্র । নতুবা কুকুরের মত আমাকে পদাঁঘাতে বিদায় 
করবে, মহানায়ক? তার প্রয়োজন হবে না, আমিও সমুদ্র- 
গুপ্টের পুত্র। অবস্থার পরিবর্তন বুঝে তোমার কন্তার 
কাছে চিরবিদায় নিতে এসেছিলাম । বিদায়, ঞবদেৰি ! 

ধ্রবা। আৰ্ধ্যপুত্ৰ, চন্দ্ৰগুপ্ত, স্বামী, আমাকে নিয়ে 
মাও, আমাকে রক্ষা কর। 

“বিদায়, কব!” বলিয়া চন্দ্ৰগুপ্ত দ্রুতপদে প্রস্থান 
করিলেন। ঞুবদেবী তাহার পশ্চাতে ছুটিয়া 
'যাইতেছিলেন, স্বয়ং কুদ্রধর তাহাকে ধরিয়া! রাখিংলন । 
বহুদূর পর্যন্ত অনাথা কুমারীর আর্তনাদ চন্দ্রগুপ্তের 
কর্ণে পৌছিল। রুভ্রধর প্রতীহারী ডাকাইয়া ধ্রুধাকে 
বাধিয়া তাহাকে নাট্যশালার নেপথ্য-গৃহে বন্দী করিতে 
আদেশ দ্দিলেন। যাইবার সময় তিনি বলিলেন, “জেনে 
রাখ, আবর্ধ্যাবর্তে কনা! পিতার সম্পত্তি।» উন্নত- 
শির কন্যা কহিল, “পিতা জেনে রাখ, আধ্যাবর্তে 
নারী স্বামীর সম্পত্তি, ধ্বা চন্দ্রগ্রপ্তের ধর্মপত্বী, স্থতরাং 
এখন আর আমাতে তোমার কোনো অধিকার নাই 1৮ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আর্ধ্যপষ্ট্ 


পরদিন উষাকালে হতচেতন বৃদ্ধ সমুদ্রগুধ্ত বিনশ্বর 
‘দেহ পরিত্যাগ করিলেন। অব্য রাষগ্ুপ্ত যখন 
সিংহাসনে বসিয়াছিলেন, তখন পাটলিপুত্রে নিত্যনৃতন 


: স্বৃশ্ত দেখা যাইবে একথা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল, 


কিন্ত বৃদ্ধ সমুদ্রগুপ্ত তন্তুত্যাগ করিতে-না-করিতেই 
রাজপ্রাসাদে যে নাটকের অভিনয় আরম্ভ হইল, তাহাতে 
পাটলিপুত্ৰবাসীর চক্ষু ফুটিয়া গেল । 

সমুদ্রগুপ্তের মৃত্যুর পর চারিদিক হইতে আত্মীয়- 
স্বজনের সমাগম হইল, সৎকারের আয়োজন চলিতে 
লাগিল। সম্রাটের দেহ স্বর্ণের খট্রায় রাখিয়া নানাবিধ 
বত্বালঙ্কারে ও পুষ্পসঙ্জায় সাজান হইল । একদল 


ঞ্রুবা 


২১৭ 


লোক গিয়া গঞ্ধাতীরে শ্বেত রক্ত চন্দনের বিশাল চিতা 
যোজনা করিল। যখন গঙ্গাযাত্রা করিবার উদ্যোগ 
হইল, তখন দেখা গেল যে, রামগুপ্ত অন্ুপস্থিত। 
দেবগুপ্ত ও রবিগুপ্ধ নৃতন সম্রাটের সন্ধানে শৌপ্তিক- 
বীথি ও বারবনিতা পল্লীতে অশ্বারোহী পাঠাইলেন, 
দত্তদেবী ও চন্তরগুপ্ত 'সমুদ্রপগুপ্তের মৃতদেহের পাশে 
বসিয়া রহিলেন। বিশ্বরূপ বিশাল প্রাসাদের কক্ষে 
কক্ষে নৃতন সম্জাটকে খুজিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
তিনি গিয়া দেখিলেন যে, সমুদ্রগৃহের দ্বার রুদ্ধ, অথচ 
একজন প্রতীহার বাহিরে দাড়াইয়া আছে। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল, নৃতন সম্রাট এবং তাহার 
নৃতন অমাত্য ভিতরে আছেন। বিশ্বর্ূপ একাকী 
বত্বদ্বয়ের সন্মুখে না গিয়া মহানায়কবর্গকে ডাকিয়া 
আনিলেন। তাহারা আনিয়া নিবেদন করিলেন যে, 
হবর্গগত সম্রাটের গঙ্গা যাত্রা প্রস্তুত. নৃতন সম্রাটকে উঠিতে 
হইবে। হঠাৎ রুচিপতি জিজ্ঞাসা করিয়া বসিল, 
“আধ্যপট্ তাহলে শূন্য থাকবে ?” 

বিশ্বরূপ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “যুবরাজ, আপনি 
এখন অশ্ুচি, অশৌচান্তে শ্রাদ্ধ করে শুদ্ধ হবেন, তারপর 
আপনার অভিষেক হবে। অশুচি, অবস্থায় আধ্যপষ্ট 
স্পর্শ করলে, বেদী ভেঙে পুনঃগ্রতিষ্ঠা করতে হবে । 

রাম! এ কদিন তাহলে আধ্যপট্রে বস্বে কে? 

বিশ্ব। রাজ্যের দ্বাদশ প্রধান! 

রুচি। মরে যাই আর কি, আর আমরা যেন 
বানের জলে ভেসে এসেছি। রামচন্দ্র, ও বুড়োগুলোর 
কথা শুনে। না, বাপ, চেপে বসে থাক । তুমি রাজা থাক বা 
না থাক, আমি ত এখন থেকেই মন্ত্রী হচ্ছি । 

রবি । হে ব্রাহ্মণ, আধ্যপট্র অশুচি করবার প্রয়োজন 
নেই । নৃতন সম্রাট যদি আপনাকে 'অমাত্যপদে বরণ 
করেন, তাহলে যথাসময়ে রাজমুদ্রা আপনাকে অগিত 
হবে, কিন্ত এ কদিন আমরা আপনার আদেশমত সকল 
কাৰ্য্য নির্বা/করব ৷ 

রুচি 





| / এই|সময় জয়ন্বামিনী বেগে প্রবেশ করিয়া একজীীহি 


২১৮ 
দরণ্তধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা গেল সে কুলার্ধার ?, 
নৃতন সম্রাট ইতিমধ্যেই আর্ধ/পটে উঠিয়া বসিয়াছেন, 
এই সংবাদ প্রাসাদে এবং নগরে বিছ্বাদ্ধেগে প্রচারিত 
হইয়া পড়িয়াছিল। পৌরসজ্বের প্রতিনিধিগণ, 
অমাত্যবর্গ, কুলপুত্রগণ, প্রতীহার, দণ্ডধর ও দৌবারিকে 
সমূদ্রগৃহ পরিপূণ হইয়া উঠিয়াছিল। একজন দণ্ডধর 
নৃতন রাজমাতার কথা শুনিয়া জনান্তিকে বলিল, 
“কুলাঙ্ধারই বটে” জয়ম্বামিনী পুত্রকে আর্ধ্যপ্রে 
উপবিষ্ট দেখিয়া বলিলেন, “তুই হতভাগ| এখানে এসে 
বসে আছিস, আর ওদিকে যে সম্রাটের গঙ্গাযাত্র। 
হচ্ছে না !” 

রাম। ব্যস্ত কেন মা? সম্রাট যখন মূরেছেন, তখন 
গঞ্ধাতীরেও যাবেন, দগ্ধও হবেন। 

রুচি। সিংহাসনট। ফাকা ফাকা ঠেকছিল কি না মাঃ 
তাই আগে থেকে অধিকার হয়েছে। 

রাম। আর দত্বঠাকুরাণী যাতে হারা মুক্তাগুলি 
এই ফাকে সরিয়ে ফেলতে না পাবেন, তার ব্যবস্থা 
করছি। 

জয়। তোকে এ বুদ্ধি কে দিল? 

রাম। কেন, আমার মন্ত্রী রুচিপতি। 

জয়। তোর “রুচি, যমের অরুচি। ওরে কুলাঙ্গার, 
তোর পিতার মৃতদেহ প্রাসাদের অঙ্গনে পড়ে আছে, 
জ্ঞাতিবর্গ তোর প্রতীক্ষায় বসে আছে, আর তুই কি-না 
অশুচি অবস্থায় দিংহাসনে চড়ে বনে আছিস? 

রাম। তুমি বুঝছ না মা, আগে সিংহাসন্টাতে 


পাকা হয়ে নি। পরে পিতাকে গঙ্গাতীরে নিয়ে যাব। 
রুচি । মহারাজের ভয় হচ্ছে ম!, পাছে আধ্যপষ্ট্ 


থেকে পিছলে পড়েন! 
এই সময়ে দত্তদেবী সমুদ্রগৃহে প্রবেশ করায় সকলে 
সসন্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিল, এবং অভিবাদন করিল। তিনি 
রুচিপতির কথা শুনিয়়াছিলেন, উত্তরে বলিলেন, “কোনো 
ভয় নাই ত্রাণ, মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত তহুত্যাগ 
করেছে5বটে, কিন্তু তার আদেশ গ্রতিপঁীন করতে 
আঠু আছি ৷ পুত্র, তুমি নেমে এস, সিংহ্ান এঁকে 
হামার পদ স্খলিত হবে না । মহারাজের দেহ ডি 
রঃ 
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অঙ্গনে পড়ে আছে, তীব্র বৌদ্রে দেহ বিকল হবে, 
আমার মনে হচ্ছে তার কষ্ট হবে।১ 

রুচি। এর পরে তোমার ছেলে যদি তোমার কথ 
না শোনে ? 

দত্তব।. ব্রাহ্মণ, কে তুমি জানি না। আমার পুত্র 
সমুদ্রগুপ্তের পুত্র। সে পিতার আদেশ অবহেলা 
করবেন!। 

রুচি। বিশ্বাস কি? | 

দত্ত। কে আছিস, চন্দ্রগ্প্তকে সমুদ্রগৃহে নিয়ে আয় । 

একজন দগুধর চলিয়। গেল। রামগ্তপ্ত পর্টমহাদেবীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রাসাদের হীরে মুক্তোগুলো কোথায় 
রেখেছেন, ঠাকরুণ ?” 

লজ্জায় বক্তবর্ণ হইয়! দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন। 
“সম্স্তই আছে, সমন্তই তোমার, পুত্র, কিছু নিয়ে 
যাব না।” | 

সমুদ্রগৃহের সমস্ত লোক রুষ্ট হইয়া উঠিল, হরিষেন * 
বলিয়া ফেলিলেন, “ছি, ছি, একি অভদ্র ব্যবহার ! 
মুহূ্তপূর্ধেবে যে নারী সসাগরা ধরণীর অধীশ্বরী ছিলেন, 
স্বামীর শোকে যিনি এখনও বিহ্বলা, কোন্‌ প্রাণে তীর 
অর্জের অন্ধকার চাইছ, যুবরাজ? শত শত অসি 
কোষে বঝন্কৃত .হইল, পৌরসজ্ঘের প্রতিনিধিগণ ও মহা- 
নায়কগণ দত্তদেবীকে বেষ্টন করিয়! দাড়াইলেন। রামগ্ড 
ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “প্রাসাদের সমস্ত মণিমুক্তাই ওঁর 
কাছে আছে, পরে যদি কিছু না মেলে সেই জন্তে আগে 
থাকতে বলে রাখছি । অর্পের অলন্কারের কথা কি আমি 
বলতে পারি ?” | 

জয়স্বামিনী উপস্থিত জনসজ্বের মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়া বলিলেন, “রাম, এখন ও-সব কথা তুলে কাজ: 
নাই 1৮ 

ঈষৎ হাসিয়া দত্তদেবী বলিলেন, “লজ্জা কিসের দিদি, 
প্রাসাদ থেকে কিছু নিয়ে যাব না, তোমার সম্মুখে অঙ্গের 
বস্ত্র পধ্যন্ত পরিত্যাগ করে যাচ্ছি।? ক্ষিপ্রহস্তে সর্ব্বান্দেরং 
বহুমূল্য অলঙ্কার আর্ধ্পট্ের প্রান্তে নিক্ষেপ করিয়া 
দত্তদেবী আবার কহিলেন, “লজ্জা নিবারণের জন্চ, 
কেহ আমাকে একখান! বস্তু ভিক্ষা দাও ।” 


২য় সংখ্যা ] 








আবেগরুদ্ধকঠ্ঠে বৃদ্ধ রবিগ্তপ্ত বলিয়া উঠিলেন, 
“মা, মা, ভিক্ষা করবে তুমি? তোমার স্বামীর অরে 
আমার মত শত শত কুকুরের দেহ পুষ্ট-_-এতদিন পুত্রের 
মত লক্ষ লক্ষ প্রজা প্রতিপালন করেছ তুমি, তুমি আজ 
ভিক্ষা করছ? এও আমাকে শুন্তে হ'ল? সর্ধবাঙ্গের 
সমস্ত বস্তু নাও, মা” 

রবিগুপ্তের উত্তরস্ছদ ও উদ্কীষের সহিত রাঁমপ্তপ্ত ও 


রুচিপতি বাতীত সেই দণ্ডে সমুদ্রগৃহে উপস্থিত 
সমস্ত নাগরিকগণের উত্তরচ্ছদ ‘ও উষ্ণীষ বৃদ্ধা 
প্টমহাদেবীর চরণপ্রান্তে নিক্ষিপ্ত হইল। তাহার 


নয়নকোণে ছুই বিন্দু অশ্রু দ্খো দিল। দত্তদেবী এক 
ঘগ্তধরকে বলিলেন, “তুমি আমার ভাগারীকে ডেকে নিয়ে 
এম ৷ পুত্র, সামান্য একটু বিশ্বাদ কর, অন্তরালে গিয়ে 
অঙ্গের বন্ত্র খুলে দিচ্ছি ।'? 

* দ্ত্তদেবী অন্তরালে যাইবামাত্র রুচিপতি বলিয়া 
উঠিল, "সঙ্দে একজন লোক দিলে ভাল হ’ত না?” 

ক্রুদ্ধ হইয়া একজন নাগরিক উচ্চসরে বলিয়া উঠিল, 

“ওরে এ বেটা কে রে? এর জিব্টা টেনে উপড়ে 
ও ফেল্‌তে ইচ্ছে করছে » 
নগরশ্েষ্ঠী বলিল, “সংযত হও, এ বাক্তি পূর্ব্বে যাই 
" থাক, এখন হয়েছে মহানায়ক মহাধীত্য রুচিপতি শর্ম্ম |” 
নাগরিক বলিল, “জয়নাগ, ও যাই হোক, মাতা পট্ট- 
মহাদেবীর সম্বন্ধে যেন সংযত হয়ে কথা বলে ।” 


এই সময় দত্ত্দেবী রবিগুপ্ঠেব উষ্কীষ পরিধান করিয়া. 


ফিরিয়া আসিলেন এবং আর্ধাপট্ের সম্মুখে পূর্ব -বন্তর 
ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “পুত্র, এই নাও বস্তু!” তাহার 
ভাণ্ডারী আনিয়া ধাড়াইয়াছিল, তিনি তাহাকে সমস্ত 
চাবি জয়ম্বামিনীকে দিতে আদেশ করিলেন। ভাণ্ডারী 
*তীহার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা, 
আপনার নিজন্ব বত্বপ্ুকোষ্ঠের চাবি?” আদেশ 
_ হইল, “আমার পিতৃদত্ত বননভূষণও সম্াটকে দিয়ে 
গেলাম 4 | 
এই সময় চন্দরপ্ুপ্ত সমুদ্রগৃহে প্রবেশ করিদ্দেন। 
তাহাকে দেখিয়। দত্তদেবী আদেশ করিনেন, “পুত্র, অঙ্গের 
সমস্ত বসনভূষণ অলঙ্কার আর্য্যপট্টের সম্মুখে রাখ 1» 


রঞ্ৰুবা 
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অলঙ্কারগুলি চন্দরগুপ্ত তৎক্ষণাৎ খুলিয়া ফেপিয়া 
দিলেন, তাহার পর মাতাকে জিজ্ঞানা করিলেন, "মা, 
বসন কেমন কবে দেব |” 

দত্তদেখী বলিলেন, “ভিক্ষা করে বসন নিয়ে আয় ৷? 

যাহারা পূর্বে উষ্কীষ ও উত্তরচ্ছদ খুলিয়া দিয়াছিল, 
তাহারা সকলে আবার বন্ত্রগুলি চন্দ্রগুপ্তের পদপ্রান্তে 
রাখিল। বহুমূল্য ' বারাণসীর কোৌধেয় অন্তরালে 
পরিতাগ করিয়া, চন্দ্রপ্প্ত যখন সমুদ্রগৃহে ফিরিয়া 
আসিলেন, তখন পশ্চাৎ হইতে একজন নাগরিক বলিয়া 
উঠিল, "উঃ, কি ভীষণ মনের বল 1” 

জয়নাগ বলিল, “এমন ন! হ’লে এতদিন সাম্রাজ্য 
শাসন করে এসেছে ?”” শুভ্রবপন পরিহিত মাতা পুত্র 
যখন ভূষণহীন হইয়া আধ্যপষ্ট্রের সম্মুখে দাড়াইলেন, 
তখন সমুদ্রগুহ্থের অনেকেই দার্ঘানঃশ্বাস ত্যাগ করিল। 

পুত্রের হস্ত ধারণ করিয়া দত্তদেবী জিজ্ঞাসা করলেন, 
“চন্দ্র, আমাকে স্পর্শ করে বল, সিংহাসন সম্বন্ধে তোমার 
পিতার আদেশ কি ?” 

চন্দ্র । সকলের সম্মুখে পিতা আৰ্য্য রামগুপ্তকে 
সিংহাসন দিয়ে গিয়েছেন । 

দত্ত। পুত্র, তোমার জ্ঞোষ্টের মনে এখনও সন্দেহ 
আছে। 

চন্দ্র। তোমাকে স্পর্শ করে শপথ করছি মা, 
মৃহারাজাধিরাঞ্জ রামগ্তপ্ত জীবিত থাকৃতে সমুদ্র গুপ্তের 
পুত্র চন্দ্ৰগুপ্ত শার্ধাপট্ট স্পর্শ করবে ন1। 

জয়নাগ। আধ্য চন্ত্রপ্ুপ্ত, শপথ করবেন না--শপথ 
করবেন না। পাটলিপুদ্রীক পৌরসজ্ঘ এবং মাগধজানপদ- 
সঙ্ঘ কুমার রামগ্তপ্তকে সম্াটরূপে গ্রহণ করতে 
প্রস্তুত নয়। 

চন্দ্র। নগরশ্রেষ্ঠী, শপথ যে করে ফেলেছি । 

জয়নাগ। শপথ ভঙ্ক করতে হবে কুমার, চিবশ্রেষ্ঠ 
সর্ববরণীয় পাটলিপুত্রীক পৌরপজ্বের আদেশ, কুমার 
রামগ্তপ্ত দণ্ডধর্্ণের অযোগ্য এবং আপনিই সাম্বাজ্যের 
উপযুক্ত সম্রাট 

চন্ড। গন নাগরিকর্গণ, আৰ্য্য পৌরসঙ্ঘ পৃজনীয় 
bl মামিও]সমুত্রগুধ্যের পুত্র, পিতার সম্মুখে যে-প্রতিজ্ঞা 

পরি | 


৪ 


ক 


২২০ প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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করেছি, এইমাত্র মাতৃদেহ স্পর্শ করে যে-শপথ করেছি, পুত্রে তোমার প্রাসাদ থেকে বাহির হয়ে যাচ্ছি, আর 
তা ভঙ্গ করা চন্দ্রগুপ্তের পক্ষে সম্ভব নয়। ভ্রাতা, ফিরব না। 


সিংহাসন তোমার, আমি ভিক্ষা করে খাব। তুমি পিতার রুচি। এইবার যাওয়া যেতে পারে, রামচন্দ্র । 
জ্োষ্টপুত্র, পিতৃসৎকারের যথার্থ অধিকারী, এইবার এতক্ষণে পরমেশ্বর, পরমভট্টারক পরমবৈষ্ণব' 4 
চল। | মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্তের সৎকারের উপায় হইল । 

দত্ত। নিশ্চিন্তমনে চল রাঁমগ্তপ্ত। আমরা মাঁতা- ূ ক্রমশঃ 

তাজমহল 5 
শ্রীকৃষ্ণধন দে. 
বল আজি তাহাদের কথা»_- | j বল আজি তাঁহাদের কথা, 

মৰ্ম্রের বুকে যার! লিখে গেছে ব্যথার বারতা, বাইশ বৎসর ধরি ভাঙিয়াছে যারা নীরবতা 

যৌবনের কত ব্যর্থ গান ! কত গভীর নিঃশ্বাস হেথা মৌন ধরণীর ! এশ্বর্য্যের মণিময় দ্বারে 

রেখে গেছে তৃষাদগ্ধ জীবনের মৌন ইতিহাস ঢেলে দ্রিয়ে গেছে যাঁরা নিঃশেষে উজাড়ি আপনারে 

শুভ্র পাষাণের গায়ে ! সত্য বল,__এ তাজমহল তুচ্ছ মুদ্রা-বিনিময়ে { কত শান্ত বসস্ত-সন্ধ্যায় 

কা”দের বেদনাস্ত প ? কা+দের সঞ্চিত অশ্রজল ? নির্মম পাষাণপ্রান্তে লুটাইয়া অসহ তৃষ্ণায় a 

কোন্‌ তীব্র অভিশাপ যৌবনের স্থথস্বপ্রহীরা কত তপ্ত দীর্ঘশ্বাস রেখে গেছে দক্ষিণ বাতাসে! | 

আজিও ফিরিছে হেথা? সীমাহীন কোন্‌ সে সাহার! 'সে বেদনা অভিশাপ লেখা নাই কোনে! ইতিহাসে । 

আজিও নিসাড়বক্ষে জালিয়াছে মিথ্যা-মরীচিকা_ কত যৌবনের ফুল ঝরে গেছে কে রাখে সন্ধান, 

কোন্‌ যুগযুগান্তের অনির্বাণ প্রেমবহ্িশিখা ! ্‌ সহশ্র হৃদয় ভারি গড়েছে এ তাজ শাজাহান ! 

বল আজি তাহাদের কথা, বল আজি তাহাদের কথা, 

কঠিন পাষাণ-বুকে ফুটায়েছে যারা পুষ্পলতা যে মোহন যাছুদণ্ডে ফুটিয়াছে বিরহীর ব্যথা, 

যৌবনের পুষ্পবিনিময়ে ! কোন্‌ দূরান্ত-প্রিয়ায যুগযুগান্তের বুকে মর্শ্মরের শুভ্র শতদল,_ 

কর্ম-অবসরে তারা ম্মরিয়াছে এমনি সন্ধ্যায় সীমাহীন নভোতলে মৃত্যুহীন প্রেম অচঞ্চল 

যমুনার কলগীতিমাঝে ! তক্দ্াহীন মধ্যরাতে অল্লান মূরতি ধ্ি,__সে কি শুধু একা-নৃপতির ? 

নিঃশবে পাঠারেছিল বিরহের তীব্র বেদনাতে যে মন্ত্রে চেতনা লভি দীড়ায়েছে তুলি উচ্চশির 

রচি কোন্‌ মেঘদূত ? কোন্‌ উষা-তরকার সাথে অপূর্বব প্রেমের স্বপ্ন” সে কি শুধু রাজার আদেশ ? 

, কহেছে প্রিয়ার কথা? কোন্‌ অলক্ষিত অশ্রপাতে শিল্পীর হৃদয়তলে যে কামনা. হয়েছে নিঃশেষ ্ 
৮৫৫ নীরবে আনতমুখে পাষাণ কাটিয়া থরে রে ' দিশাহীন হাহাকারে,__সে কি শুধু পাষাণের গায়ে 


৬ আপনারি প্রেষস্বতি একে গেছে পাঁষা মিথ্যা-ইতিহাসে আজও অলক্ষিতে রহিবে লুকাঁয়ে ? 
৯ 3) 


“গীতা” 


কান্তিক মামের প্রবাঁনীতে “গীতা”-পীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রশেখর 
বস্ত্র মহাশয় একস্থলে লিখিয়াছেন যে ৬বদ্িমচন্জ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
গীতা-ব্যাথ্যার 'প্রথমাংশে যে উৎকর্ষ ও বিশেষত্বের পরিচয় পাওয়া 
যায়, শেষ পর্য্যন্ত তাহা রক্ষিত হয় নাই ৷” 


এই অসঙ্গতির কারণ কি তাঁহ! যদি গিরীন্দ্রবাবু ইঙ্গিতে বা স্পষ্ট 
ভাবে লিখিতেন তাহ! হইলে বড়ই ভাল হইত । এই বিষয়ে আমি 
যাহা জানি তাহ! লিখিতেছি। ন্যুনাধিক কুড়ি বৎসর হইল একখানি 
‘চটি বই কলিকাঁতার রাস্তায় কিনিয়! দেখিলাম যে, তাঁহা বস্কমচন্দ্রের 
ব্যাথ্যাসহ গীতার প্রথম চারি অধ্যায় । তাহার ভূমিকাতে এই 
উক্তি ছিল বলিয়! মনে পড়িতেছে যে, বঙ্কিমচন্দ্র গীতার ব্যাখ্যা আরম্ভ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু চারি অধ্যায়ের অধিক লিখিতে পারেন নাই। 
যদি নেই পুস্তকের উক্তি সত্য হয় তাহ! হইলে বর্তমান সময়ে আমরা 
বস্কিমচন্দ্রের লিখিত ভূমিক। সংবলিত বে-গীতা দেখিতে পাই তাহার 
পঞ্চম অধ্যায় হইতে শেষ পর্য্যন্ত এবং দেই ভূমিকাঁটি সমস্তই প্রকাশকের 
প্রক্ষেপ বা! জাল। 


বন্কিমচন্ত্রের গ্রন্থ-প্রকাশকের স্বার একটি কার্যের বা কাণ্ডের 
স'বান শুনিয়াছি, কিন্তু তাহ! সতা কি না পরীক্ষণ করিয়া দেখি নাই। 
-বৃদ্ধি মচন্দ্র ন] কি লিখিয়াছেলেন যে, তাঁহার সময়ে দুইজন প্রকৃত ব্রাহ্মণ 
বঙ্গদেশে বিদ্যামান ছিলেন_-১। ঈশ্বরচন্দ্র বিস্যানাগর, ২। ক্রেশবচন্ত্র 
*সেন। প্রকাশক নী কি কেশবচন্দ্র সেনের নামটা কাটিয়া দিয়াছেল। 


শ্রীবীরেশ্বর সেন 


“শর ৎুচজ্দ্র” 


আশ্বিন মানের 'প্রবাপী'তে ভক্তিভীজন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“মহাশয়ের লিখিত “শরৎচন্দ্র"-শীর্ষক নিবন্ধে' প্রথম দিকে এই মৰ্ম্মে লেখা 
আছে যে, আধুনিক বাংল! ভাবার প্রথম আবির্ভাব বঙ্গদর্শনে। 
এর পুবেব বাঙালীর আপন মনের ভাষ! সাহিত্যে স্থান পায় নাই। 
আমার মনে হয় কথাটি এতিহাসিক বিচারদহ নহে! বঙ্গদর্শনের 
'বহুপুর্রেই যে আদি ব্রাস্সনমান্ হইতে প্রকাশিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় 
“আধুনিক বাংলা ভাষার আবির্ভাব হইয়াছিল তাহা যেকোন 
অদুনন্ধিংস্থ পাঠক পুরাতন সংখ্যাগুলি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
রবীন্দ্রনাথ এক সময়ে এই তত্ববোধিনীর সম্পাদক ছিলেন । 


আধুনিক ভাঁব' বলিতে রবীন্দ্রনাথ যদি কথিত ভাষ! বুঝিয়! 
'থাঁকেন তবে তাহাও "আলালের ঘরে দুলাল' প্রভৃতি গ্রন্থে ব্গদর্শনের 


, আবির্ভাবের পূর্বেই ব্যবহৃত হইয়াছিল এবং এ সকল গ্রন্থের যে 


বঙ্গনাহিত্যে রীতিমত স্থান আছে তাহাতে সন্দেহ নাই । 
শ্রীকল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


‘ 





মণ্টেসোঁরী শিক্ষা-প্রণালী 


প্রবানীর ভাদ্র সংখ্যায় ৭০৪ পৃষ্ঠায় মণ্টেসোরী শিক্ষা প্রণালীর সম্বন্ধে 
নিম্নলিখিত মন্ত যয প্রকাশ কর! হইয়াছে__ 
“লণ্ডনে একটি মন্তেদরী সঙ্ঘ আছে; হামষ্টেড্‌, পল্লীতে তাঁহার 


প্রধান কেন্দ্র । এই স্থানে প্রতি বৎসর একটি ক্লাস খোলা হয় এবং 
কুমারী মন্তেসরী নিজে আসিয়া! এই ক্লাসের অধ্যাপনার কাজ করেন। 
“রোক্ক” ছাড়া আর কোথাও এখন এইরূপ ক্লাস নাই, দেজন্ত 
ইউরোপ হইতে অনেক শিক্ষয়িত্রী লগ্ডনে আসিয়া! ডিপ্লোমা 
লইয়া যান 1” 


" আমার মনে হয় “রোস্ক” শব্দটি মুদ্রীকরের ভুল এবং উহ “রোম” 
(ইতালি) হইবে । মণ্টেদোরী শিক্ষাপ্রণালী শিখিবার সুবিধা ও 
অন্থবিধ! সম্বন্ধে দু-চারিটি কথা বলিতে চাই । 


লণ্ডনে মণ্টেসোরী শিক্ষাপ্রণালী শিখিবার সুবিধা অন্থবিধার 
সম্বন্ধে আমি বিস্তারিত খবর জানি না আমি রোমে যখন 
ডাং মণ্টেসোরীর আন্তর্জাতিক বিদ্যালয়ে যাই, তখন 'দেখি যে 
অনেক আমেরিকাঁন্‌, ইংরেজ. জার্মান, আস্রিয়ান্‌ ও বিভিন্ন দেশীয় 
শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীর1 উক্ত বিদ্যালয়ে ডাঃ যন্টেঙ্পোরীর তত্বাবধানে 
পড়িতেছিলেন। গত বৎসর চার জন ভারতীয় মহিলা, তিন জন হিন্দু ও 
এক জন মুসলমান উক্ত বিদ্যালয়ে পড়িতেছিলেন। গত জুন মাসের 
‘মডার্ণ রিভিউ'-এ “নুতন ইতালি ও বৃহত্তর ভারত” প্রবন্ধে আমি 
এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছি । এই চাঁর জন ভারত-মহিলা] 
গত জুন মাঁনে পরীক্ষা পান করিয়া ডিপ্লোম! পাইয়াছেন। 

ডাঃ মণ্টেসোরী ইতালিয়ান্‌ ভাষায় বক্ততা দেন_-উক্ত বক্তৃতা 
উপযুক্ত শিক্ষকরা ইংরেজী, জার্মান ও অন্যান্ত ভাষায় তরক্সম1 
করিয়া দেন। তারপর অপেরা মণ্টেনোরী নামক বিদ্যালয়ে 
হাতে-কলমে শিক্ষার বন্দোবস্ত আঁছে। যে-সমস্ত ভীরতবানীরণ 
মণ্টেসোরী প্রথা শিখিবার ভন্য বিদেশে যাইতে চাঁন, তাহার! 
ইতালির “রোমে” গেলে ভাল হয়! 


ভারতের এমন দুর্দশা যে পাশ্চাত্য দেশ হইতে যাহা শিখিবার 
আছে তাহা শিখিবার জন্য সকলে ইংলণ্ড যাইতে মহাব্যস্ত। 
ইংরেজেরা কলাবিদ্যা, সঙ্গীত, বাজনা, চিত্রবিদ্য। ইত্যাদি শিখিবার 
জন্য ইতালিতে যায়। শত শত ইংরেজ বিজ্ঞানবিশারদেরা 
জাৰ্ম্মানীর বিশ্ববিদ্যালয়ে জার্ম্মান বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে মিলিয়া গবেষণা 
করে, কিন্তু ভারতবর্ষের যুবক যুবতীরা ইংলঙে যাইতে পারিলে 
কৃতাৰ্থ মনে করেন। ভারতের এমন দুর্দশা যে, কয়েকদিন হইল 
শ্রীমতী সরোগ্িনী নাইডু বলিয়াছেন যে, তিনি ইংলগুকে তাহার 
“intellectual home” (শিক্ষা ও দীক্ষার আবাসভূমি ) বলিয়া 
মনে করেন । এ ক্ুথী লগ্ডনের 90085 [10065-এ ছাপা হইয়াছে । 

ইতালি, জার্জীনী, ক্রান্স প্রভৃতি দেশে আমাদের যুবক যুবতীদের 
যাওয়া উচিত | এ সমস্ত দেশে জাতিবিদ্বেষ কম। ইংরেজের দশে 
ভারতবানী নিজেকে সম্পূর্ণ স্বাধীন বলিয়া মনে করিতে পারেন না। 
তারপর” সা অপেক্ষাকৃত গরম দেশ। ইংলঙের মত খারাপ 
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নয় এবং খাওয়া! থাকার খরচ কম । যাহার! বিদেশে শিক্ষার জন্য 
আনিতে চাহেন, তাহার! দেশে যতদূর সম্ভব শেখ! যায় তাহ! 
পূর্ণ করিয়। বিদেশে গেলে অল্প সময়ে কম খরচে বিশেষ জ্ঞানলাঁভের 
স্থুযোগ পাইবেন । 

যাহার! ভারত হইতে ইউরোপে ভ্রমণের জন্য আসেন তাহার! 
ইংরেজী জাহাজে না বেড়াইয়া--জাপানী, জার্মান বা ইভালিয়ান্‌ 
জাহাজে প্রথমে ইতালিতে নামিয়। ইতালি, স্থইজারলও, জার্মানি ও 
অন্য দেশ হইয়) ইংলও গিয়া পরে ফ্রান্স দিয়! দেশে ফিরিয়! গেলে 
ইউরোপের লোকদের সম্বন্ধে বেশী জ্ঞানের সম্ভাবনা । তারপর 
ইউরোপের অন্যান্য দেশ দেখিলে পরে ইংলণ্ডের সঙ্গে তুলনা করিবার 
সুবিধা হয়। শুধু তাহাই নয়, বাংলার আন্তর্জাতিক সম্পর্ক বৃদ্ধি 
করিবার জগ্ত ইউরোপ, আমেরিকা ও এশিয়ার বিভিন্ন দেশে দূরদর্শী, 
বিজ্ঞ, স্বদেশ প্রাণ লোকের যাওয়া দরকার। 


বিদেশের কাছে চিরকাল ছাত্রের মত শিক্ষা! করিতে হইবে এমন 
কথা নয়। বিদেশের মত দেশেও শিক্ষার স্থযোগের বন্দোবস্ত 
করিতে হঈবে। তাহার জন্য উপযুক্ত যুবক-যুবতীদের বিদেশে যাওয়া 
দরকার। ব্রাহ্ম বালিক! বিদ্যালয়ের ট্রেনিং বিভাগে শ্রীমতী নোম যে 
মন্টেসোরী শিক্ষা প্রণালী শিখাইভেছেন তার ফল খুব ভাল হইবে 
এবং আশা করি, বাংলায় এমন দিন আসিবে থে, কোন 
বিষয়ের সাধারণ শিক্ষার জন্য ভারতের যুবক-যুবভীদের বিদেশে 
যাইতে হুইবে নী। | 


শ্রীতারকনাথ দান 
মিউনিক, জার্মানি 


শিল্প-সমবায় 


যে দেশের অনধিক সচ্ছলতা! প্রচুর, সে দেশের শিল্পেরই চরম 
উন্নতি লাভ হয়। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, অর্থ-সাহাধ্য ব্যতিরেকে 
কোন শিল্পই বেশী দিন টিকিতে পারে না। শিল্পজাঁত দ্রব্যের প্রতি 
জনসাধারণের স্নজরও শিল্পরক্ষার অন্যতম প্রধান কারণ। দেশের 
অর্থবল কমিয়৷ গেলে, প্রয়োজনীয় জিনিধদমুছও বিলানদ্রব্যে পরিণত 
হয়। অর্থাৎ সাঁধারণে এই সকল ব্যবহার করেন না। বর্তমান 
অর্থদঙ্কটের দিনে শিল্পীদের দুর্দশার ইহাই প্রধানতম কারণ । 


অবশ্ত কতকগুলি শিল্পঙ্গাত দ্রব্য আছে. যাহা সকল অবস্থাতেই 
আমাদের প্রয়োজন। যেমন, কাঁপড়। কিন্তু অভাবের দিনে 
অর্থকৃচ্ছ তাবশতঃ নিতান্ত ঠেকায় ন! পড়িলে কেহ কাপড়ও ক্রয় 
করেন না। কাজেই কাপড়ের কাটুতি কমিয়। যায় এবং শিল্পের 
অবনতি ঘটে । আদবাব-পত্রাদি দরকারী হইগ্পেও ভাত বা কাপড়ের 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ন্যায় দরকারী নহে । সুতরাং যখনই অর্থকষ্ট উপস্থিত হয়, লোকে 
আপ্রাণ চেষ্ট। করিয়। ভাত কাপড়ের বন্দোবস্তই সর্ধব]গ্রে করিয়া! 
থাকে--আসবাব-পত্রাদির কথা কেহ স্বপ্নেও ভাবে না। 


এইদন্তই দেখা যায় যে, কর্মকার, সুত্রধর, স্বর্ণকার প্রভৃতি d 
শিল্পীশ্রেণী বর্তনীনে বিষম বিপদে পড়িয়াছেন। অবশ্য অন্যান্যের 
কষ্টও কম নয়, কিন্তু ধাহীদের শিল্প ব্যতিরেকে অন্য কোনও উপার্জনের 
পথ নাই, তাহাদের অবস্থ। বড়ই সঙ্গীন। বিশেষ অস্বিধার কারণ 
এই যে ব্যবসায়স্থত্রে শিলীদের মধ্যে কোন এক্য নাই। অনেক 
শিল্পজাত দ্রব্য বিদেশে চালান দিয়া হয়ত বেশ দু-পয়স! উপায় হইতে 
পারে, কিন্তু সমবায়ের অভাবে তাঁহ? হইবার লে! নাই । কান্তিক মাসের 
“প্রবানী"র ১৬৭ পৃষ্ঠায় “বঙ্গের ছোট ছোট পণ্যশিল্প” শীর্ষক মন্তব্যটি 
প্ৰণিধানযোগ্য ৷ 


বিগত জুলাই মাসে বঙ্গের মাননীয় মন্ত্রী শ্রীযুক্ত ফরোকি সাহেবের 
চেষ্টায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রাদেশিক শিল্পে সরকারী সাহায্যদান 
সম্পর্কিত যে বিলটি পান হইয়াছে, ধ্বংমোন্মুখ শিল্পের রক্ষা ও নুতন, 
শিল্পের প্রবর্তন ও গঠন কাধ্যে, সহায়ত| করাই ইহার উদ্দেশ্য ৷ 
পুর্বকাঁলে গজদত্তের নানাবিধ কন্দর জিনিষ এই জেলায় প্রস্তভ 
হইত। বৰ্তমানে দেই সব শিল্পীরা কোথায়? গজদন্ত-নির্িভ 
চেয়ার, টেবিল প্রভৃতি অনেক রাজদরবারের শোভা ব্ধীন করিয়া 
থাকে! বিদেশে এই সকল চালান দিয়া অর্থীগমের পথ সহজেই 
করা যাঁয়। ঢাকার মস্লিন বস্ত্র এককালে জগদ্বিখ্খাত ছিল। 
সরকারী সাহায্য পাইয়! যাহাতে এই নকল শিল্প পুনরায় সভ্যভগতের' 
আদর লাভ করিতে পারে সেই দিকে শিল্প-সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিমাত্রেরই 
দৃষ্টিপাত করা উচিত। আরও এমন অনেক লুপ্ত শিল্প আছে; যাহা" 
বাস্তবিকই পুনরুদ্ধারষোগ! । 


সকল প্রকার শিল্পজাত দ্রব্য সরবরাহ করিবার জন্য একটি কেন্দ্র: 
স্থাপন অবশ্ঠকর্তব্য । ইহাতে এই স্থবিধা হইবে যে, বিভিন্ন স্থান 
জিনিষের কাটুতি অন্থনারে সহজে জিনিষপত্র প্রেরণ করা যাইবে এবং 
পৃথক্‌ পৃথক জিনিবেরও তারতম্যান্ুসারে এক একটি নির্দিষ্ট মূল্য 
নির্দেশ কর! যাইবে । সুতরাং শিল্পীকে নিতান্ত দায়ে পড়িয়া অল্প. 
মুল্যে কষ্টে৷ৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয় করিতে হইবে না। এই বিষয়ে ব্যবদ' 
বুদ্ধিরিশিষ্ট শিল্পীদের মতামত ত্রিপুরা জেলা সূত্রধর সমিতির সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার রায়, বানাসুয়া, কুমিল্ল' এই ঠিকানায় জানাইলে" 
বিশেষ বাধিত হইব । বর্তমান অর্থপন্কট দুই এক বৎসরে দুর হইবে 
বলিয়া আশা কর! যায় না; নৃতরাং এই মামুলী প্রথায় ব্যবনা' 
চালাইলে শিল্পী জাতির ধ্বংশ অনিবাধ্য। 


প্রীপ্রাণবল্ল হুত্রধর চৌধুরী, বি-এ 
অস্থায়ী সভাপতি, ত্রিপুরা! জেল! নুত্রধর মিজি 


তপস্যার ফল 
গ্রীসীতা। দেবী 


যন্থ কোনোদিনই শান্ত স্বভাবের জন্য বিখ্যাত নয়, 
আজ তাহার মেক্জাজ বিশেষ করিয়া বিগড়াইয়াছে। 
আপিসে পা দ্রিবামাত্র ঘোষালবাবু তাঁহার কানে স্থখবরটি 
তুলিয়া দিলেন! রিষ্রেঞ্চমেণ্ট ! 

সেই অবধি, এই খবরটাই সে নানাভাবে নানাজনের 


কাছে শুনিতেছে। টিফিনের ছুটিট| সব ক'জন কশ্মচারী : 


খালি এই ব্যাপারের আলোচনাতেই আধ! ঘণ্টা 
কাটাইয়াছে। চাকরি যাইবে অনেকের, যাহাদের বা 
থাকিবে, তাহাদেরও মাহিনা কমিবে দারুণ রকমের । 
ন’টার সময় খাইয়া বাবুরা সব আপিসে আসে, দেড়টা 


কখন বাজিবে সেই আশায় ই! ক€রয়া ঘড়ির দিকে চাহিয়া 


থাকে। দেড়টা বাজিবামাত্র পকেট হইতে এলুম্নিয়মের 
€কৌটায় রক্ষিত টিফিন বাহির হয়। বিশেষ কিছু নয়, 
১ হাঁতিগড়া রুটি আর একটু তরকারি, যে-ব্যক্তি বিশেষ 
ভাগ্যবান তাহার এক আধটা মিষ্টি থাকে, রুটির বদলে 
পরোটা থাকিতেও পারে । ইহারই চচ্চায় এবং বিড়ি ও 
নন্ত। সিগারেটের সাহায্যে টিফিনের ঘণ্টাটা মহানন্দেই 
কাটিয়া যায়। 
আজ যেন কাহারও টিফিন খাইতেও রুচি ছিল না। 
বড়বাবু রামকমল মিত্র মশায় ছেলেছোক্রার দলে বড় 
মেশেন না। আজ ব্যথার টানে তিনিও শিং ভাঙিয়। 
বাছুরের দলে টুকিয়া পড়িয়াছেন। মিষ্টিটা মাত্র খাইয়া 
বাকী সব খাবার ছোকৃর1 ঝাড়ুদারকে দান করিয়া দিয়া 
* দুটা পান/মূখে দিয়া তিনি বলিলেন, “আচ্ছা দিন দেখে 
জন্মেছিলুম ভায়। আমরা, বাপ খুড়ো ঠাকুদ্দী সব এই 
আপসে কাজ ক'রে গেছে, কখনও তাদের এসব' কথা 
,কানে শুন্তে হয় নি। রামরাজত্ব ছিল তখন। আর 
যেমনি বেটারা আমরা এসেছি অম্নি যেন তেবৃহম্পর্শ ! 
যুদ্ধ, ট্রেড ডিপ্রেশন্‌, নন কোঅপারেশন, সিভিল 
টিসোবিভিয়েন্স, সব যেন আমাদের মুখ চেয়ে বসেছিল ।” 


টাইপিষ্ট বিশ্বনাথ বলিল, “তা বল্লে কি আর হয় 
মশায়, আমর! গ্লোরিয়স্‌ টাইম্সে জন্মেছি, এই চোখে 
হয়ত স্বাধীন ভারত দেখে যাব ৷” 

হেডক্লার্ক নিমাইবাবু চটিয়া বলিলেন, “দুত্তোর 
স্বাধীন ভারত! নিয়ে ধুয়ে খাব, চাকরি গেলে ? স্বাধীন 
ভারতে বিনা পয়সায় আমার মেয়ে ঘরে নেবে কেউ? 
আর বিশ বছর পরে ভারত স্বাধীন হ’লে চণ্ডী অশ্তদ্ধ, 
হয়ে যেত ?* | 

বেচারা নিমাইবাবু সংসার-ভারে বড়ই পীড়িত, 
কাজেই তাহার কথার খু'ৎটা কেহ ধরিল না, আর এই 
সময় টিফিনের ঘণ্টাও শেষ হইল, কাজেকাজেই 
আলোচন! চাপা দিয়া যে যাহার পথ দেখিল। 

মন্মখ এতক্ষণ এক কোণে বিয়া রাগে ফুলিতেছিল। 
সে সাহেবী মেজাজের মানুষ, পকেটে করিয়া খাবার 
আনার নামে মুচ্ছা যায়, স্ত্রী স্তাওউই করিয়া দিতে 
রাজী, তাহাতেই যদি জাত রক্ষা হয়। কিন্তু স্তাগউইচ 
বহন করিয়া আনিতেও মন্সথের মনে ঘা লাগে। 
অর্ধেক দিন সে না-খাইয়াই থাকে, অৰ্দ্ধেক দিন কাছের 
একটা! রেষ্টরেণ্টে গিয়া চা খাইয়া আসে। বাপ ছিলেন 
বড়মান্য, ছেলে স্থতরাং অধিকতর বড়মান্থধী মেজাজ 
লইয়া .জন্মিয়াছে। বাল্য ও কৈশোর বেশ আনন্দেই 
কাটিয়াছিল, কিন্তু পিতা হঠাৎ মারা গিয়া তাহাকে 
অকুলপাথারে ফেলিয়া গিয়াছেন। রাখিয়া কিছুই যান 
নাই, উপরন্ত একটি গরিব ঘরের হ্থন্দরী ও সুশিক্ষিতা 
মেয়ে দেখিয়া পুত্রের বিবাহ দিয়া গিয়াছেন।- প্রথম 
প্রথম মন্মথ এ ব্যবস্থায় বেশ খুশীই ছিল, কারণ স্থ্ষমার 
মত মেয়েকে রিবাহ করিলে খুশী মানুষে হইতেই বাধ্য । 
কিন্ত এখন (ুঁথর মত একটু বদ্লাইয়াছে। স্ত্রীর কাছে 
বলিতে ভরস! হয় না, তবে মনে মনে শ্বশুরের" দারিদ্রা- 
টাক সে একটা অপরাধ বলিয়া গণ্য করিতে আরম্ভ 
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করিয়াছে । বিপদে আপদে যার মেয়ে-জামাইকে আধ 
পয়সা দিয়! সাহায্য করিবার ক্ষমতা নাই, তাহার আবার 
মেয়ের বিবাহ দেওয়া কেন? স্ত্রীকে কথা শুনাইতে 
সাহস হয় না বলিয়া তাহার মেজাজ আরও চড়িতে 
থাকে। স্ত্রীও ত বসিয়া খায় না? তাহার মত সুন্দরী 
স্শিক্ষিতা মেয়ে, সারাদিন খাটিয়া খাটিয়া হাড় কালি 
করিতেছে, একট। ঠিক! ঝি মাত্র তাহার সম্ল। অত 
আদরের মেয়ে বুচু, তাহার আয়া-স্ুদ্ধ বিদায় হইয়াছে। 
কাজেই এ অবস্থায় স্থষযাকে আর কি করিয়া কথা 
শোনান চলে? তাহা হইলে উত্তরে আবার একটার 
জায়গায় দশটা কথা শুনিবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়। 
কারণ সুষমার রূপ গুণ যতই থাক, রসনাটি বেশ তীক্ষ, 
সে যখন বচনবিন্যাস করে, তখন তাহার ভিতর 
ব্যাকরণ বা লজিকের ভুল বিশেষ বাহির করা যায় না। 
বড়মান্য আত্মীয়স্বজন স্থপারিশ্‌ করিয়া এই একশ” 
পঁচিশ টাকার কাজট! করিয়। দিয়াছিল তাই, ন।-হইলে 
এতদিন বোধ হয় মন্সথকে সপরিবারে আত্মহত্যা করিতে 
হইত। এখন পর্যাপ্ত সংসারে মাত্র তিনটি প্রাণী, তাই 
রক্ষা। ইহার ভিতর আবার “রিট্রেঞ্চমেণ্ট” ! 

আপিসের ছুটি হইবামাত্র টুগীট! টানিয়া লইয়া মন্মথ 
গট্‌ গট করিয়া বাহির হইয়া গেল। . অন্তদিন বিশ্বনাথের 
জন্ত অপেক্ষা করে, তাহার সহিত গল্প করিতে করিতে 
খানিকট। দূর গিয়া তবে ট্রামে ওঠে, আজ আর তাহার 
মনুষ্য-জাতীয় কোনো জীবের মুখ দেখিতেই ইচ্ছ। 
করিতেছিল না। এতগুলা হতভাগা মান্ষ জগতে 
থাকিবারই বাকি প্রয়োজন ছিল? যত লোকের 
আহারের সংস্থান হয়, সেই ক’ট! থাকিলেই ত পারিত? 
তাহা হইলে, কথায় কথায় এত চাকরি যাওয়ার ভয়ে 
সবাই মুচ্ছা যাইত না। ভারতবর্ষে অন্ততঃ মানুষ কম! 
নিতান্ত দরকার। এই বিবয়ে ‘য্যাড ভান্সে’ একটা প্রবন্ধ 
লিখিবে, তাহার জন্ত চোখা-চোখা বাক)বাণ মনে মনে 
সাজাইতে সাজাইতে মন্মথ বাড়ি আসিয়া পৌছিল। 

আগে ছোট একটা ফ্ল্যাট লইয়া বাস ্রিত, এখন 
অভাবের -তাড়নায় তাহারও অর্ধেকটা ভাড়া দিতে 
+ হইয়াছে । একখানি ঘর মাত্র সম্বল, সেটা ক রা 


* 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাম্পি 


করিয়া ছোট এক টুকর! বসিবার ঘর সৃষ্ট হইয়াছে, 
তাহাতেই কোনো মতে ভদ্রতা বজায় রাখিয়া চল! 
যাইতেছে । বারান্দা ছিল এক ফালি, সুষমা তাহাতেই 
চিক্‌ খাটাইয়া রান্না-খাওয়। সব চালাইয়া লয়। ইকৃমিক্‌ 
কুকাঁরের রান্না, হাঙ্গাম কম, জায়গাও জোড়ে কম। 

শয়নকক্ষে ঢুকিয়! মন্মথ টুপিট। খাটের উপর ছু ড়িয়া 
ফেলিয়া দ্িল। বুঁচু বাপকে দেখিয়া ছোট গোল হাতখানি 
প্রসারিত করিয়া অগ্রসর হইয়া আসিতেই তাহাকে এক 
ঠেলায় সরাইয়া দ্িল। মেয়ে ঠোট ফুলাইয়া কীদিয়া 
উঠিল। স্থষমা বারান্দায় ষ্টোভ জালিয়া চায়ের জল গরম 
করিতেছিল, মাথাটা আজ ধরিয়া আছে, কাজেই মেজাজ 
কিছু বিরক্ত । ' মেয়ের কান্নার শব্দে তাড়াতাড়ি ঘরে 
আসিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া বলিল, “হ’ল কি 
আবার, এসেই মেয়েটার উপর বীরত্ব ফলাচ্ছ কেন ?% 

মন্মঘ ঝাঝিয়া বলিল, “সারাদিন খেটে দম বন্ধ 
হয়ে আস্ছে, এখন মেয়ে নিয়ে সোহাগ করবার ক্ষমতা! 
নেই ।” 


স্থষমা বলিল, “বাপ রে! চল বুচু আমরা যাই, অমন 
অরসিকেষু রসস্য নিবেদনে আমাদের কাজ নেই। যেচে 
মান আর কেঁদে সোহাগ, শাস্ত্রে বারণ আছে।” 

মন্মথ খাটের উপর উঠিয়৷ বসিয়া বলিল, “খুব ত বচন 
ঝাড়ছ, এর পর যখন আর হাড়ি চড়বে না, তখন অত 
বচন কোথা থেকে আলবে 1” 

স্থষমা বলিল, “এই শ্ৰীমুখ থেকেই আসবে। কিন্তু 


হঠাৎ হাড়ি চড়া বন্ধ হবে কেন? বাংলা দেশের কুমোররা 


কি পার্মানেপ্ট হরতাল করছে ?” 

মন্মঘ বলিল, “এখন ওসব বাজে রসিকতা রেখে 
একটু চাটা দেবে? আমায় আবার সন্ধ্যাবেলা বেরুতে 
হবে কাজের থোজে | 

সযমা এতক্ষণে একটু দমিয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন, তোমার কাজের কি হ'ল যে আবার অন্য কাজের 
খোজ করবে ! 


মন্মথ মুখ উৎকট রকম গম্ভীর করিয়া বলিল, “আর 


কাজ, কাজের দফায় ইতি । যা রিৰ্রেঞ্চমেন্টের ঘটা 
লেগেছে 1 


t 


২য় সংখ্যা !. 





স্থষমার হাসিমুখ আ্বাধার হইয়া আসিল । অর্থহীনতা, 
আশ্রয়হীনতার বিভীষিকা নারীর কাছে অতি ভয়াবহ ৷ 
, শিশুকে যে জন্ম দিয়াছে, তাহার অন্তরে ত নিত্য. আশঙ্কা 
*-বানা বাধিয়। আছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
কাজ সম্বন্ধে কোনো কথা উঠেছে নাকি? কাজ যাবার 
কোনো রিস্ক আছে ?? 
মন্মথ জুতার ফিতা খুলিতে খুলিতে বলিল, " সবাই- 
কার বিষয়েই যখন কথা উঠেছে তখন আমার বিষয়েই বা 
ন! উঠবে কেন ? ওট। ত আমার মামার বাড়ি নয় ?” 
স্থষমা মেয়েকে খাটে বসাইয় চায়ের ব্যবস্থা করিতে 
চলিয়া গেল। তাহার বুকে ইহারই ভিতর দুশ্চিন্তার 
পাষাণভার চাপিয়া বনিয়াছিল। মা গো, কাজ গেলে 
কি উপায় হইবে ? তাহার ত এই কচি মেয়ে লইয়া হাত. 
পা বাঁধা, কোথাও যে চাকরি করিয়া খাইবে সে উপায়ও 
নাই। মন্সথ বক্তৃতা যতই করুক, কাজের বেলা অষ্টরস্তা । 
নিজে এক গেলান জল গড়াইয়া খাইবার ক্ষমতাও 


নাই । স্ত্রীকে দাতের খড়িকাটি, সিগারেটের দেশলাইটি 


পর্য্যন্ত হাতে হাতে যোগাইয়! দিতে হয়। 
অভাবের সঙ্গে যুদ্ধ করিবে কেমন করিয়া? 

ঘরে তৈয়ারী গজা-ও রুটি মাখন সহযোগে চা পান 
করিয়া মন্সথর মাথ! এবং মেজাজ কিঞ্চিৎ ঠাণ্ডা হইল, 
সে বুচুকে কোলে করিয়। বসিবার ঘরে গিয়া সিগারেট 
ধরাইল, স্ুষম। ওদিকে কুকার সাজাইয়! রাত্রির রান্নার 
ব্যবস্থা করিতে লাগিল। কাজকন্ম সে সকাল সকাল 
সারিয়। ফেলে, সন্ধ্যাটায় একটু অবসর উপভোগ 
করে। কোনোও দিন বা বাপের বাড়ি বেড়াইতে 
যায়। 

সিগারেট টানিতে টানিতে হঠাৎ মন্মথ খাড়া হইয়া 
বদিল। তাই ত, পিসে-মহাশয়ের খোজ একবার 
করিলে হয়। তাহার নামে নানাদিকে নানাকথা মাঝে 
মাঝে শোন! যায় বটে, সঠিক খবরট। জানিয়! রাখা ভাল । 
. পিসে-মহাশয় ভাগ্যবান পুরুষ, না হইলে এত বয়সে 
এমন কপাল খোলে? ইহার সঙ্গে সম্পর্ক চুকাইয়া 
দিয়! মন্মথ ভাল কাঁজ করে নাই। টাঁকাওয়ালা আত্মীয় 
জগতে অতি দুর্লভ জিনিষ, হইলেই বা তাহার মতামত 


এ মানুষ 


তপস্যার ফল 


২২৫ 


AMUN 


তবু তোয়াজে' 


সিসি 





বিভিন্ন এবং আচার ব্যবহার কক্ষ? 
পাষাণও গলে বলিয়া শুনা যায়। 

বুঁচুকে কোলে করিয়া ভিতরে গিয়া সথষমাকে ডাকিয়া' 
বলিল, “একে ধর না, আমায় বেরতে হবে তখন, 
বল্লাম না ?” | 

স্যমা উঠিয়া আনিয়া মেয়েকে লইয়া জিজ্ঞাসা, 
করিল, “যাচ্ছ কোথায় ?” 

“সম্প্রতি জগ্তর ওখানে, তবে অন্ত দু-এক জায়গায়ও, 
যেতে হ'তে পারে ।” 

সুষমা মুখ ভার করিয়া বলিল, “যাও, কিন্তু বেশী 
রাত করো না, পাশের ঘরের ওরাও আজ বায়ক্কোপে 
গেছে, আমি বেশী রাত একলা থাকতে পারব না বাপু।” 

মন্মথ বলিল, “দেরি ত আর আমি সাধ ক'রে করক 
7, তবে যদি কাধ্যগতিকে হয়ে যায়।” সে পাঞ্জাবী, 
পরিয়া চুলট! একটু আাচড়াইয়া বাহির হইয়া পড়িল। 

জণ্ড হতভাগ। থাকে কি এ রাজ্যে ? চোরবাগানের, 
কোন্‌ এক এদোপড়া গলি, হাটিতে হাটিতে মন্মথর। 
পা ব্যথা করিতে লাগিল। বাড়ি যখন খুজিয়া বাহির, 
করিল, তখন রাস্তায় আলো জলিয়া উঠিয়াছে।. 
সদর দরজা ভাল করিয়া বন্ধ, মন্সথ দরজায় ঘ৷ দিয়া, 
ডাকিল, “জগ! বাড়ি আছিস্‌ রে?” 

দরজাটা হড়াৎ করিয়। খুলিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে 
একরাশ ধোয়া এবং নর্দঈমার বিকট গন্ধ আপিয়া 
মন্মখর চক্ষু ও নাসিকাকে পরিতৃপ্ত করিয়া গেল। 
অতিশয় ময়লা একখানা ধুতি পর! একজন প্রৌঢ়! মহিলা. 
দরজার কাছে আলিয়া বলিলেন, “কে গা ডাকাডাকি. 
করছ? ওমা মন্থ, তা এস বাছা ভিতরে । জগুকে 
খুজছ, তা সে হতভাগা আবার এমন সময় বাড়ি থাকে 
কবে? এ পালিতদের বৈঠকখানায় দেখ গিয়ে বসে: 
তাস পিটছে।” . 

মন্মথ বলিল, “তবে সেইখানেই যাই জ্যাঠাইমা | ওকে" 
বড় দরকার আজ, আর একদিন এসে বসব।” বলিয়া" 
আবার পার্লিতদের বাড়ির সন্ধানে চলিল। বৈঠকখানা. 
হইতে উচ্চ চীৎকার এবং হাসির গর্র। তাহাকে শীঘ্রই 
বাড়ি চিনাইয়া দিল। এ বাড়ির লোকদের সঙ্গে তাহার 


২২৬ 


পপ শশী তাপ 


পরিচয় নাই, স্থতরাং একটু ভদ্রভাবে ডাক দিল, “জপ্ত 
আছ নাকি হে?” 
জণ্ত ওরফে জগন্নাথ চকিত হইয়! মুখ তুলিয়া চাহিল। 
পর মুহূর্তেই দ্বারপথে দণ্ডায়মান মন্থকে চিনিতে পারিয়া 
'লাফাইয়া উঠিল, “আরে মোনা সাহেব যে? তুমি 
'কোথেকে ?” মন্সথ বলিল, “তোর কাছে এসেছিলাম 
একটু কাজে, তা তুই ত ব্যস্ত আছিস্‌ দেখছি।” 
জগ্তর উঠিবার ইচ্ছা মোটেই ছিল না, কিন্তু ভদ্রতার 
খাতিরে বলিল, “না কাজ আর কি, এই একহাত খেল্ছি। 
ত! তুই একটু বোঁস্‌ না, আমার এখনি হয়ে যাবে 1” 
ম্মথ বলিল, “আচ্ছা, তা আমি একটু ঘুরে আস্ছি 
না হয়” 
জণ্ত অগত্যা সঙ্গীদের বিরক্তি উপেক্ষা করিয়া উঠিয়া 
পড়িল। চটি পরিতে পরিতে জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
ব্যাপার বল দেখি? চল, আমাদের বাসাতেই ধনৰে 
চল”? বলিয়। মন্মথকে লইয়। আবার ফিরিয়া সেই 
এ'দো গলিতে প্রবেশ করিল । 
বাড়িতে মানুষ যতগুলি, সে তুলনায় ঘর অত্যন্ত কম, 
কাজেই দুজনে গিয়া জপ্ডর শোবার ঘরেই বসিল। মন্সথ 
সাহেব-মান্ষ একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “এখানে 
বস্লে তোর বউয়ের অঙ্কবিধা হবে না ত?” 
জণ্ড ঠোট উণ্টাইয়া বলিল, “রাত এগারটার আগে 
"কোনোদিন সে এ ঘরে ঢোকে না কি? তাঁর আবার 
অহ্থবিধে! আমাদের বউ ত নয়, 'গ্লোরিফায়েড” রাধুনী 1” 
অন্মথ অগত্যা বসিল, তবে খাটে ন! বপিয়া একখানা 
জলচৌকী ছিল, সেইটা টানিয়া লইল.। জগ জিজ্ঞাস! 
করিল, “চা খাবি? করতে বল্ব 1” 
মন্মথ বলিল, “না হে না, চা আমি খেয়েই বেরিয়েছি, 
বরং দুটো পান দিতে বল 1” 
জণ্ত পানের জন্য হাক দিয়া বলিল, “তারপর কি "মনে 
করে হে? বছর-খানেক হয়ে গেল, কোনোদিন ত ছায়াও 
আড়াও নি?” 
একটি বছর-দশের মেয়ে আসিয়া পান রাখিয়া গেল। 
_অন্মথ দুইট। পান তুলিয়া লইয়া বলিল, “আর ভায়া, 
আস্তে কি আর চাই না? যা আপিনের খাটুনি, জিব 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











বাড় এসে আর নড়বাঁর 
সেদিকেও শনির দৃষ্টি 


একেবারে বেরিয়ে পড়ে। 
ক্ষমতা থাকে না। তাও ত 
পড়েছে ।» 

জগ্ড বলিল, “এরিট্রেঞ্চমেন্ট বুঝি? আর বোলো না, 
একেবারে জান হায়রাণ করে তুলেছে। 
কি ক'রে যে প্রাণ বাচাবে, তার ঠিকানা নেই । আমার 
রোজগার ত অর্ধেক হয়ে গেছে। ত! তোদের কত 
পাসেন্ট ক'রে কাটছে রে?” 

মন্মখ বলিল, “আর কত পাসেন্ট। সব ন! কেটে 
দিলেই 'বাচি। তা যাক সে কথা, এ ত ঘরে ঘরেই 
আজকাল লেগে আছে। আমি এসেছিলাম অন্য এক 
খোজে | পিসে-মশায়ের খবর কিরে? তার নামে ত 
নানারকম শুনছি” 

জণ্ড হাসিয়া বলিল, *শুন্ছ ঠিকই, তবে সে বড় শক্ত 
ঘানি। সেখানে কিছু সুবিধা হবে না চাদ ৷? 

মনমথ বলিল, “সত্যি, অনেক টাকা পেয়েছেন ন! 
কি?” 

জণ্ড বলিল, “টাকার অভাব কি? টাকা তার আগেও 


ঢের ছিল, তা এমুন নরপিশাচ যে কোনোদিন কেউ 


ঘৃণাক্ষরে তা জানে নি। এখন ত আবার বুড়ী দিদিমার 
সম্পত্তি সব পেয়েছে। ওই একমাত্র ‘লিগেল্‌ এয়ার, কি না? 
বুড়ী এতদিনে তবে ম্রল। বছর নব্বই অন্ততঃ বয়েস 
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মান্ষে এর পর . 


হয়েছিল। এ প্রায় এডওয়ার্ড সেভেন্থের রাঙ্গা হওয়া ' 


আর কি? পিসে-মশাই ত বল্ত, “গঙ্গাযাত্রার ‘রেসে’ কে 
কা’কে হারাতে পারি, দেখা যাক 1% 

মনমথ বলিল, “তবে স্থবিধে হবে না বল্‌ছিম্‌ কেন? 
পিসে-মশাইয়েরও ত নবযৌবন নয়, বছর পয়ষটি বয়স 
হবে। তার ত ছেলেপুলে কেউ নেই, রিলেটিভ বলতে 
ত আমর] ক'জন আছি । তা সমান সমান শেয়ার পেলেও 
ত বেশ কিঞ্চিৎ হয়। তিনি এখন কোথায় বল্‌ দেখি, 
একবার কপাল ঠুকে দেখেই নি”? | 


জণ্ড বলিল, “কপাল ঠুকে ঠুকে আব বের করে , 


ফেল্তে পার, কোনো লাভ হবে না! তিনি এখন 
ভয়ানক বৈষ্ণব হয়েছেন । বৈরাগী আর বীর্তনীয়া, আর 
বাবাজীর্দের ভিড়ে বাড়ির ত্রিসীমানাঁয় পা বাড়াবার চো 
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হয় সংখ্য! ] 





নেই । পাশের কোন এক পুকুর থেকে এক কেষ্টো না 
বিষ্ট, কিসের মৃত্তি পাওয়া গিয়েছে, তাকে, মৃহাসমারোহে 
প্রতিষ্ঠা ক'রে, তাই নিয়ে তিনি একেবারে তন্ময় হয়ে 
আছেন। স্বপ্নে নাকি কি-সব আদেশও পেয়েছেন। 
তোমার মৃত মুরগীখোরকে তারা চৌকাঠ পার হ'তে 
দেবে মনে করেছ ?+ 

মন্মথ গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিল। খানিক পরে বলিল, 
“একপাল '্থইগুলারে মিলে আমাদের ন্যায্য পাওনা 
ঠকিয়ে নেবে, আর তাই তোর! সব বসে বসে দেখবি 7" 

জণ্ড বলিল, “তা কি আর করি বল? কাজকর্শ্ম ফেলে 
সেখানে গিয়ে ত বসে থাকতে পারি না? তাহ'লে উপস্থিত 
হাড়ি চড়বে কি করে? আর পিসে-মশায় যদি দিদিমার 
সম্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে আয়ুটিও 'ইন্হেরিট” করে থাকেন, 
তাহলে আমাদের ত কোনো ভরসাই নেই। যা শরীরের 
দশ! হয়েছে ।” 

মন্সথ বলিল, “আচ্ছা, ঠিকানাটা দে, দেখ! যাক, 
কিছু করতে পারি কিনা ৷” 

জণ্ড ঠিকানা বলিল, মন্মঘ সেটা নোটবুকে টুকিয়! 
লইয়া বলিল, “উঠি তবে, বউয়ের আজ শরীর ভাল নেই, 
বেশী রাত করা চল্বে ন!» 

জণগুও উঠিয়া পড়িল। পালিত-বাঁড়ির আড্ডা এখনও 
অনেকক্ষণ চলিবে। বলিল, «তোমরা সব “মডেল 
হাস্ব্যাণ্ড বাবা। আচ্ছা এস, খবর দিও কিছু স্থবিধা 
হয় কি. না।” 

মন্মথ সারাপথ নানাকথ1 ভাবিতে ভাবিতে বাড়ি 
আসিয়া পৌছিল। বুঁচু তখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, স্থযমা 
একখানা ইংরেজী উপন্তাস হাতে করিয়া পড়িতেছে। 
স্বামীকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কি গো, কিছু 
স্থবিধা হ’ল?” 

মন্মথ বলিল, “রোসে॥ অমনি চোখের নিমেষ ফেল্‌্তে 
ফেল্তে হয়ে যাবে? এখনও ঢের কাঠখড় পোড়ান 


দরকার। আচ্ছা, খুব গোঁড়া বৈষ্ণব দেখেছ কখনও 


ক্লোস্‌ কোয়ার্টারসে ?” 
সুষমা বিশ্দিত হইয়া উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন, তার কি দরকার ?” 


তপস্যার ফল 
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মন্মখ বলিল, “দরকার না থাকলে কি আর শুধু শুধু 
জিগৃগেন্‌ করছি ? দেখেছ কি না বল না?” 

সুষমা! বলিল, “ন! বাপু, কলকাতা শহরে ও-সব 
কোথায় দেখব? মাঝে মাঝে ভিখারী বৈরাগী দেখেচি 
বটে, তা অত খু'টিয়ে দেখিনি । এখন খাবে চল দেখি, 
ঘুমে আমার চোখ ঢুলে আস্ছে।” 

মন্মঘ খাইয়। শুইয়া পড়িল বটে, কিন্তু মাথাটা তখন 
তাহার চিন্তায় ঠাসা, ঘুম কিছুতেই হইল না। নানারকম 
আজগুবি ফন্দী আঁটিতে আটিতে রাত ভোর হইয়া গেল। 

পরদিন রবিবার, আপিসের উৎপাত ছিল না। চা 
খাইয়া মন্মথ স্ত্রীকে বলিল, “একবার বেহালার দিকে 
যেতে হবে, আমার ফিরতে দেরি দেখলে, . খেয়ে-পেয়ে 
নিও, বসে থেক না” 

স্বামীর কাজ যাইবার কথা শুনিয়া অবধি স্ষম! গম্ভীর 
হইয়া ছিল, সে সংক্ষেপে বলল, “আচ্ছা ।» 

মন্মখ একখানা খবরের কাগজ কিনিয়া টরামে চড়িয়া 
বসিল। পৌছিতে লাগিবে ত বিস্তর সময়, ততক্ষণ কি 
ই করিয়৷ বনিয়! থাক! যায়? পিসে-মশায়ের আগের বাড়ি 
সে চিনিত বটে, তবে এই নৃতন বাড়িতে কখনও আসে 
নাই। তাহার দিদিমা মারা যাওয়ার পর পিদে-মশায় 
গত বৎসর হইতে এখানে উঠিয়া আসিয়াছেন। বাড়ি 
বড়ই না কি, সঙ্গে বাগান পুকুর, কিছুরই অভাব নাই । 

বেহালার কাছাকাছি আসিয়াই নে ট্রাম হইতে নামিয়! 
পড়িল। ইহার পর বাড়ি খুঁজিয়া লইতে হইবে, সে 
হাটিয়াই চলিল। বেশী ঘোরাঘুরি তাহাকে করিতে 
হইল না । একটা! মুদদীর দোকানে জিজ্ঞাসা করিয়াই সে 
পিসে-মশায়ের সন্ধান পাইয়। গেল। বেশ বড় বাড়ি বটে, 
তবে অতি পুরাতন ধাচের। ভিতরে ন1 ঢুকিয়া সে 
চারিধার ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে লাগিল। খোল-কর্তাল 
এবং কীর্তনের প্রচণ্ড রব তাহাকে সাবধান করিয়া দিল। 
এখন এই বেশে গিয়া কোনে! লাভ নাই, মাঝ হইতে 
কেস্‌ কাচা হইয়া যাইবে । গোয়ালে অনেকগুলি স্পুষ্ট 
গাভী দেখিয়া ভাঁবিল, “সাধে বুড়ী নব্বই বছর বেঁচেছে? 
এই রেটে দুধ-ঘি খেলে মানুষ মরে কখনও ?” 

একটা লোক ঝুড়িতে করিয়া গোবর লইয়া বাহির “= 
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হইয়া আপিল । মন্মথ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল “তোমরা 
'ছুধ বিক্রি-টিক্রি কর নাকি হে? গোয়ালভরা গরু 
“দেখছি 1? 

লোকটা বলিল, «বিক্রি করব কি মশায়, আমাদের 
এর উপর এক একদিন দুধ কিন্তে ছুটুতে হয়। বৈরাগী 
বাবাজীদের পরমান্ন আর মাল্পোতে কম দুধটা যাচ্ছে?” 

মন্মখ আবার জিজ্ঞাসা করিল, “কর্তামশায় নিজে 
কেমন আছেন? বহুদিন তার খবর পাই নি, আগে 
ওদিকে থাকতে বেশ যাওয়া-আসা ছিল |” 

চাঁকরট। বলিল, “তাঁর ত অস্থখ যাচ্ছে, তবে যতটা 
বাড়িয়েছিল, এখন একটু সামাল দিচ্ছে)” 

মন্সথ ভাবিল আর দেরি নিতান্তই করা চলে না, এর 
পর কোন্দিন একেবারে হা তছাড়া হইয়। যাইবে । 

আর একটু ঘোরাঘুরি করিয়া, দুই চারিটা খবর সংগ্রহ 
করিয়া সে আবার ট্রামে গিয়া বসিল। বাড়ি পৌছিতে 
‘বেলা তিনটা বাজিয়া গেল। সুষমা ঘুমাইতে পারে নাই, 
নিদ্রিত বুঁচুর পাশে শুইয়া ছিল। স্বামীকে ফিরিতে 
"দেখিয়! উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “খাবার দেব ?” 

মন্মথ বলিল, “দাড়াও, স্নানুটা করে নি, রোদে ঘুরে 

ত ভূত হরে এসি ৷” 

স্নান করিয়া, খাইতে বসিয়া মন্মখ বলিল, “দেখ, 
একট! প্ল্যান মাথায় এসেছে, কিন্তু আমাকে মাস-ছুই তার 
জন্যে খাটতে হ'তে পারে । তুমি যদি কিছুদিন ও-বাড়িতে 
গিয়ে থাক, তাহলে একবার চেষ্টা করে দেখি। ঘরটা 
না হয় ছেড়ে দেব 1” 

স্থযমা বলিল, “ছু-মাল আমি না হয় বাপের বাড়ি 
গেলাম, তোমার আপিসের কি হবে? তারাও কি 
‘তোমায় ছুটি দেবে ?” 

মন্মখ বলিল, “একমাস “উইথ. পে? ছুটি ত আমার 
পাওনাই রয়েছে, সেইটে নিয়ে ত প্রথম দেখি। তারপর 
"অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে 1” 

স্থযম। বলিল, “তা বেশ, আমার আর যেতে কি? 
গেলে ত ছুদিন হাড় জুড়য়।” 

কথাটার মধ্যে একটু প্রচ্ছন্ন অভিযোগ ছিল, মন্মথ 
'টিয়। বলিল, “যাতে তোমার আরামের ব্যবস্থা ভাল 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





করে হয়, তার জন্যেই ত আমার চেষ্টা । নইলে আমার 
কি এত দায় পড়েছে? একলা! মানুষের আর কত খরচা 1৮ 

স্বযমা বলিল, ‘হা, যত খরচ সব ত আমিই করছি, তা 
আর কি জানি না?” বলিয়া থালা বাদন তুলিয়া লইয়া 
হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল । 

কিন্তু স্ত্রী যতই রাগারাগি করুক, মন্মথ নিজের মতলব 
ছাড়িল না। আপিসে গিয়াই ছুটির দরখাস্ত করিল, 
খোজ করিয়া ঘরেরও একজন ভাড়াটে জোগাঁড় করিল, 
নহিলে আবার একমাস নোটিসের ধাক্কায় পড়িতে হয়। 
আপিস হইতে সকাল সকাল বাড়ি ফিরিয়া আসিল, সঙ্গে 
একজন নাপিত । স্থষমা অবাক হুইয়া জিজ্ঞাস! Hn) . 
“নাপিত কি হবে গো?” 

মন্মখ গম্ভীর মুখে বলিল, “নাপিতে যা হয়, চুল 
ছাটুবে 1” 


সুষমা বলিল, “হঠাৎ এমন স্থমতি যে? সেলুনগুলো 
কি অপরাধ করল ?” 
মন্মখ উত্তর না দিয়া চেয়ার টানিয়। বসিয়া 


গেল। দেখিতে দেখিতে অমন সাধের সাহেবী 
কাটের চুল একেবারে পরিষ্কার কদম ছাটে পরিণত 
হইল। ঠোট একটু পুরু বলিয়া মন্মঘ গৌফটা 
একেবারে বিসৰ্জ্জন দেয় নাই, অল্প একটু রাখিয়া 
চলিত, সেটার তোয়াজ ছিল কত। আজ সেটার 
মায়াও সে ত্যাগ করিল। নাপিতকে পয়সা দিবার 
জন্ত যখন সে ভিতরে প্রবেশ করিল, তখন স্থযম! 
একেবারে শিহরিয়া উঠিল, “মাগো মা, চেহারাটাকে কি 
করেছ ? একেবারে 'য মুখের দিকে চাওয়া যাচ্ছে না!” 

মন্মঘও যে একটু কাতর বোধ না করিতেছিল তাহা 
নয়, তবু বীরত্ব দেখাইয়া বলিল, ‘ওতে আর কি 
আসে যায়? কাজ হাসিল করতে পারলে, অমন ঢের . 
গোঁফ পরে রাখা চল্বে 1” 

নাপিত বিদায় হইল, তখন আলমারি খুলিয়া মন্মথ 
নিজের কাপড়চোপড় ঘাঁটিতে আরম্ভ করিল। সাহেবী , 
পোষাকই বেশী, ধুতি নিতান্ত ছু-একখানা আছে। 
মন্মখ আপিসে যায় সাহেব সাজিয়া, রাত্রে ঘুমায় সাহেবী 
রাত-কাপড় পরিয়া, মাঝে বিকালটুকুও রাত্রির কাপড়েই 
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প্রায় কাটাইয়া দেয়, স্থতরাং ধুতি চাদরের আর দরকার 
কি? তবু দু-একটা বাহিরে যাইবার জন্য ছিল। 
_ গাঞ্কাবীগুলি অতি মিহি আদ্দীর তৈয়ারী, তাহার আবার 
“- চুড়িদার হাত। মন্সথ হতাশ হইয়া বলিল, “এতে ত 
হবে না, ধোয়া লংক্লথ. নিয়ে আসছি, গোটা দুই তিন 
ফতুয়া সেলাই করে দিতে পার ?” 

স্ষমা মুখ ভার করিয়া বলিল, “পরশু ত আমি চলেই 
যাচ্ছি, আবার ফতুয়া সেলাই করব কখন ?” 

মন্খ বলিল, “আহা না করলে নয়, নইলে তোমায় 
বল্তে যায় কে? আমি কাপড় দ্যান্ছি, তুমি বসে যাও, 
না-হ্য় এবেলা ইকৃমিক কুকারের ঠেলা আমিই 
সীম্লাব।” সে তাড়াতাড়ি কাপড় আনিতে ছুটল । 
ঘণ্টাখানেক পরে লংরুথ, একজোড়া কাম্বিশের জুতা 
এবং মাঝারি গোছের একটি ক্যান্থিশের ব্যাগ লইয়া সে 
ফিরিয়া আসিল! স্থযমা নীরবে সব দেখিতে লাগিল। 
মন্মথ যখন স্থযমাঁকে কিছু বলিতেছে না, তখন রাগ 


করিয়া সেও কিছু জিজ্ঞাসা করিল নাঁ। মন্মখ সত্যই 


ইকৃমিক্‌- কুকার সাজাইতে বসিল দেখিয়া স্থষমাও 
" সেলাইয়ের সরঞ্জাম লইয়া ফতুয়া সেলাই করিতে বসিয়া 
টি গেল। 
পরদিনই গোছগাছ করিয়া স্থষমা বাপের বাড়ি 
চলিয়া গেল। একতলার একটি ছোট ঘরে আসবাবপত্র 
সব মন্মঘ বোঝাই করিয়া তাল! বন্ধ করিল, নিজে দিন- 
দুই মেসে থাকিবে ঠিক করিল, তাহার ভিতর ছুটি 
মিলিয়া যাইবে। খানকয়েক ধর্শপুস্তক, বেশীর ভাগই 
বৈষ্ণব পদাবলী, যোগাড় করিয়া পড়াশুনাও খাঁনিকটা 
করিয়া লইল। গলা ছিল. মন্দ নয়, গানও দু-একটা 
শিখিয়া লইল। টয় 
ছুটি মিলিয়া গেল। পরদিন, সকালেই মন্মথ জিনিষ- 
পত্র গুছাইয়া বাহির. হইয়া পড়িল। একখানা চিঠি 
আগেই পিসে-মহাশয়কে লিখিয়! দিয়াছিল, তাহার 
, আগমন প্রত্যাশা করিতে । তিনি অবশ্য তাহার কোনো 
উত্তর দেন নাই। 
মন্মথ বাড়িতে জায়গ পাইল অবশ্য, তবে পিসে-মশায় 
তাহাকে দেখিয়া খুব যে খুশী হইলেন, তাহা নয়। তিনি 


৩% স্পা তি 


তপস্তার ফল 
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তখন শয্যাগত, খুব উৎসাহ সহকারে খুশী বা অধুশী 
প্রকাশ করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। মন্মঘ প্রণাম 
করিয়া বসিতেই তিনি একটিবার ভাল করিয়া তাকা ইয়া 
দেখিলেন, মিনিটখানেক পরে বলিলেন, "শ্রীপুর তোমায় 
স্বমতি দ্রিয়েছেন। বোসো।? ৮ | 
' মন্মথ বাবাজীদের দলে ভিড়িয়া গেল। দিনরাত 
গদ্গদ্‌ ভাব ধারণ করিয়া থাকিতে থাকিতে তাহার মুখে 
পক্ষাঘাত হইবার উপক্রম করিল। মাছ মাংস ডিম 
ছাড়া আর কোনো জিনিষ যে ভদ্রলোকে খায়, তাহা সে 
ভাবিতে অভ্যস্ত ছিল না, কাজেই খাওয়াদাওয়াও এক 
রকম ঘুচিয়া গেল। কীর্তনের সময় গলা সকলের উপরে 
না তুলিলে পিসে-মহাঁশয়ের কানে যাইবে না, সুতরাং 
চীৎকার করিয়া করিয়া গলাও ভাভিয়া যাইবার উপক্রম 
হইল। তবু মন্মথ দমিবার ছেলে নয়। মন্ত্রের সাধন কিংবা 
শরীর পতন, এই প্রতিজ্ঞা লইয়াই সে ঢুকিয়াছিল, সে 
টিকিয়াই রহিল । 

বাবাজীদের দলটি তাহার প্রতি বেশী খুশী ছিল. না, 
কাজেকাজেই মন্সথ বেচারাকে বেশীর ভাগ সময় 
একলা কাটাইতে হইত । চাকর-বাকরদের সঙ্গে মিশিলে 
মানহানি হয়, নয়ত মাঝে মারে গিয়া* তাহাদের সঙ্গে 
মিশিবার ইচ্ছাও তাহার হইত। সন্দীহীন হইয়া মানুষ 
কি করিয়া বাঁচে? কিন্তু লোচনদাস বাঁবাজীর চোখ 
এড়াইবার জো ছিল না, তিনি দক্ষ ডিটেকৃটিভের মত 
সর্বদাই মন্সথের পিছনে ঘুরিতেন। একদিন বাড়িতে 
একটা ডিমের খোলা পাওয়া গেল। কি করিয়া এমন 
অঘটন ঘটল, তাহা কিন্তু বহু চেষ্টাতেও আবিষ্কার করা 
গেল না। মন্মথ এবং লোচনদাস দুজনেই আরও বেশী 
সাবধান হইয়া উঠিল । 

সুষমা স্বামীর কোনো খোঁজখবর পাইত না। 
বাপের বাড়িতে কাজকর্শ্ম বেশী ছিল না, সারাদিন ভাবনা- 
চিন্তা লইয়াই . তাঁহার সময় কাটিত। চিঠি লিখিবার 
অদম্য আগ্রহ তাহাকে পাইয়া বসিত, কিন্তু অভিমান 
করিয়া, সেটা দমন করিত। বুচুকে বুকে চাপিয়া সে 
দীর্ঘশ্বাস দমন করিয়া ফেলিত। হঠাৎ একদিন সকাল- 
বেলা মন্মখ আসিয়া হাজির ৷, স্থষমা খবরের কাগজ 
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পড়িতেছিল, খবরগুলা নয়, কর্ম্ম খালির বিজ্ঞাপনগুলি । 
স্বামীকে দেখিয়া বেশী খুশী হইল, ন! চটিল তাহা বলা 
শক্ত। জিজ্ঞাসা করিল, “হঠাৎ কিমনে ক'রে ? 

অন্য সময় হইলে এমন শুষ্ক অভ্যর্থনায় মন্মথ চাটয়াই 
খুন হইত। কিন্তু কিছুকাল ট্বঞ্চব-সংসর্গে বাস করিয়! 
তাহার মেজাজের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে দেখা গেল। 
বলিল, “বল্ছিঃ আগে এক পেয়ালা চা দাও দেখি। 
মালপোয়া আর পরমান্ন খেয়ে খেয়ে ত ডিস্পেপসিয়া ধরে 
গেল। চা না খেয়ে খেয়ে ক্রনিক মাথা-ধরার ব্যারাম 
" দ্বাড়িয়ে গেছে ।” 

সুষম চা আনিয়া দিল, বলিল, “এ সব অভিনয় করে 
লাভ হচ্ছে কিছু, না শুধু শুধু শরীরটা মাটি করছ ?” 

মন্ মধ বলিল, “তা শেষ অবধি না দেখে কি ক'রে 
বলি? এতদিন কেউ বুড়োর কাছে" ঘেঁসে নি, এখন 
আমার দেখাদেখি যত ভাগ্নে, ভাইপো, ভাগনী জামাই 
এসে জুটেছে। পিসে-মশাইয়ের শক্ত জান, সহজে টাস্বে 
বলে ত মনে হয় না। বাবাজীরাও শুকুনীর মত আগ লে 
বসে আছে ।” 

সুষমা বলিল,“ণপরের মরণ চিন্তা না ক'রে, নিজের 
কাজের চিন্তা কর । আর দশ দিন পরেই ত তোমার 
ছুটি ফুরবে। তখন আপিস “জয়েন, করবে না?” 

মন্মথ খলিল, “দেখা যাক্‌, ব্যাপার কত দূর গড়ায়। 
হয়ত আরও ছুটি নিতে হতে পারে । এবার অবশ্য দিলে 
“উইদাউট্‌ পে’ দেবে। তোমার একটু মুস্কিল হবে আর 
কি? মাসখানেক চালিয়ে নিতে পারবে না? 

স্থষমা ঝন্কার দিয়া বলিল, “তোমার টাকার আশায় 
আমি ত হা করে আছি । আমার খেটে খাবার ক্ষমতা! 
আছে ।” 

মন্মঘখ বলিল, “থাকা ত উচিত। তোমরা এত 
ইকোয়ালিটির দাবি কর, স্বামীর অপেক্ষায় থাকবেই বা 
কেন?” 

স্থমমা বলিল, “কে আছে তোমার অপেক্ষায়? ঝাড়া 
হাত প। থাকৃলে আমার ভাবনাটা ছিল কি? নিয়ে যাও 
না তোমার মেয়ে, তারপর আমি উপাজ্জন করতে.পারি 
কি না দেখিয়ে দিচ্ছি ।” 


প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৮ 
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বেগতিক দেখিয়! মন্মখ আর কথা বাড়াইল' না। 
বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, এক মাসের ত বড়-জোর 
মাম্লা, তার জন্যে অত কেন? তার ভিতর কিছু 


হয়ে গেলে ত কথাই নেই। যাই, আমার আবার 


পিসে-মহাশয়ের জন্তে একটা হোমিওপ্যার্থী ওষুধ কিনে 
নিয়ে যেতে হবে|” 

সুষমা একটু নরম হইয়া বলিল, “খেয়ে যাও না? 
ইলিশ মাছ আছে।” 

মন্সথ জিব কাটিয়া বলিল, “আমার তপোভঙ্গ কোরো 
না, মুখে পেঁয়াজের গন্ধ পেলে লোচন বাবাজী আর রক্ষে 
রাখবে? ভগবান দিন দেন ত ' মুরগী ছাড়া একমাস 
আর কিছু খাবই না।” ঝুচুকে আদর করিয়া সে চলিয়া 
গেল । 

পিসে-মশাইয়ের অস্থখ কিছুতেই বাগ মানিতেছিল 
না।. নিরামিষ আহার ও নিরামিষ ওবধের গুণে রোগটা! 
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তাহাকে একেবারে শেষ করিয়া ফেলিবার স্থবিধা - 


পাইতেছিল না। তবে সারিয়া উঠিবেন যে, সে সম্ভাবনাও 
বিশেষ ছিল না, কারণ চারিদিকেই শুভাকাজ্ষীর দল। 
পথ্যের সঙ্গে কত কি যে বৃদ্ধের পেটে যাইত, তাহার 
ঠিকানা' নাই, হোমিওপ্যাথী গুষধ বাড়িতে অনবরত 
আমদানি হইত বটে, তবে তাহার পেটে যাইত শুধু জল । 
আত্মীয়, অনাত্বীয় সকলেই যেন মরিয়া হইয়া উঠিয়া 
ছিল। পিসে-মশায়ের দিদিমাকে স্মরণ করিয়া আরও 
তাহাদের বুক দমিয়! যাইত। পাড়ার একজন উকীলকে 
প্রায়ই ছুতানাতা করিয়া পিসে-মশায়ের ঘরে পাঠাইয়া 
দেওয়া হইত, কিন্তু উইল করিতে তিনি মোটেই রাজী 
হইতেন না । বলিতেন, “আমাদের গুষ্ঠির পক্ষে পঁয়যাট 
আবার একটা বয়স? এখনও বিশ বছর আমার বাঁল- 
গোপালের সেবা করে যাব!” 

মন্মখ উধধ লইয়। ফিরিবার পথে মাথাটা একেবারে 
কামাইয়া ফেলিল। তাহার পর গঞ্গীম্গান করিয়! ফিরিয়! 
চলিল। ওষ্ধট! ফেলিয়। শিশিতে জল ভরিয়া লইল | 

বাড়ি পৌহিয়া দেখিল মহ! হুলস্থূল ব্যাপার । 
পিসে-মশায় ভয়ানক উত্তেজিত হুইয়া উঠিয়াছেন, কিছু 
খাইতেছেন না, কাহাকেও ঘরে ঢুকিতে দিতেছেন না। 


Fr 


« 


হা 


কট] চাকরকে, জিজ্ঞাস করিল, 


১: দন্থান্টে নাকি 
4 
মন্মথ সাহসে ভর করিয়া বৃদ্ধের শুইবার ঘরের 
য় দাড়াইয়া ডাকিল, “পিসে-মশায় ওষুধ এনেছি .” 
কণুইয়ের উপর ভর করিয়া উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, 
ভক নিয়েছিস্‌ হতভাগা, ওতে আমি ভুলি না। 
'খি তোর ওষুধ তুই। অর্দ্ধেকটা খা একেবারে ৷” 
মন্মথ নিশ্চিন্তমনে ঢক্‌ করিয়া আধশিশি ওষুধ পার 
করিয়। দিল। পিসে-মশাই মিনিট-পাচ একদৃষ্টে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন, মন্মধর মুখে মরণের কোনো চিহ্ন 
না-দেখিয়| বলিলেন, “হু, আচ্ছা দে ওষুধ |” মন্মথ 
বাটি জলে এক ফোটা জল মিশাইয়া, তাহাকে 
ইয়া বাহির হইয়া আসিল । 
লোচনদাস অল্পদূরেই দাড়াইয়াছিল, তাহাকে মন্মথ 
জিজ্ঞাসা করিল, “এরই মধ্যে হ’ল কি যে পিসে-মশাই 
একেবারে মারমুত্তি ?” 
চনদাস বলিল, “এ সংসারে জ্ঞাতি যার নেই, 
1 জ্ঞাতির বাড়া শত্রু আছে। নরেন করাকে 
ডো মিশিয়ে ঘোল দিচ্ছিল, গৌরাঙ্গের কৃপায় 


নথ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাস) করিল, 
ন কোথায় এখন ?” 

বাজী বলিল, “সে কি আর এদেশে আছে? 

[য় পালিয়েছে ।” 
মন্মখঘর এইবারে কপাল ফিরিল, রাত্রিদিন তাহার 
আর অবনর রহিল না। পিসে-মশাই ওষধ, পথ্য কিছুই 
তাঁহার হাত ছাড়া খাইতে চান না। কিন্ত রোগ এইবার 
বড় জোরে চাপিয়া ধরিল। পাড়ার উকীলবাবুর 

র ডাক পড়ল। 
ইল লেখা হইবে! বাড়িস্থদ্ধ একেবারে উত্তেজনায় 
| উঠিয়াছে। বালগোপালের কথান্দ্ধ সবাই 

খোল-কৰ্ঠাল একেবারেই নীরৰ। 


i হইলেন! 


কি-লব আদেশ 


বেলা একটা আন্দাজ, উকীলবাবু দরজা খু 
সবাই একেবারে একজোটে তাহা 
করিল। প্রশ্নের উপর প্রশ্নের চোটে তাহার 

বোঝাই হইয়া গেল। ; 

তিনি সকলকে ঠেনিয় ঠুলিয়া সাই বাহির 
আসিলেন। হাপাইতে হাপাইতে বলিলেন, 
ব্যস্ত কেন? কর্তা ক অন্যায় করবার মানুষ, : 
কিছু-না-কিছু দিয়েছেন 1” র 

মন্মঘ আবার সবাইকে ঠেলিয়। অগ্রসর হই 
“আমার ভাগে কি পড়ল মশায়? স্্ীপুত্র নিযে ৭ ঘর 
‘নিডী’ মানুষ ৷” 

উকীলবাবু বলিলেন, “আপনার উপর a 
আছে, বল্লেন, “আর সব ক'টা খুনে টাকার ৫ 
কাটতে এসেছে। টাকাই ওদের দিলাম, য 
সৎপথে থাকে” 

মন্মথ ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাস৷ করিল, “তং 
দিলেন কি ঘোড়ার ডিম ?” দা 

উকীলবাবু বলিলেন, “বালগোপালের : 
আপনার উপর। কতা বল্লেন, “যথার্থ ভক্তি 
গোপাল ওর সেবায় তুষ্ট হবেন।” সামান্ধ একটু 
রেখে যাচ্ছেন। গোপালের সেবা তাতেই চল্‌ 

“চুলোয় যাক্‌ গোপাল,” বলিয়া বিকট 
করিয়া মন্মঘ একলাফে দালান হইতে নাট 
নেড়া মাথায় চড় মারিতে মারিতে বলিতে লাগিল 
আমার জাতও গেল, পেটও ভরল না। আমি 
অকাল কুম্মাপ্ডের জন্তে খেটে মরলাম 1” 

সে হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া যায় দেখিয়া, লোচন 
ছুটিয়া গিয়৷ তাহাকে ধরিল, “তুমি তবে সেবাই 
না?” . 
মন্মথ তাঁকে এক ঠেলা দিয়া বলিল, “রাম 
আমি চলুলাম বাড়ি, মাসখানেক একবেলা শুধু 
খাব, আর একবেলা শুয়োর, তবে যদি আম 


: লোটনদাস ছুই কানে হাত দিও 





্ মধ্য-ভারতের মান্দর 
শ্রীনিম্মলকুমার বস্থু 


₹ হউত্তর-ভারতে গঙ্গা যমুন! ও অন্তান্ত নদীর আশপাশে যত 
_ দেশ আছে সেগুলি বাংল! দেশের মত একেবারে সমতল । 

মাঝে পাহাড় পর্বত কিছুই নাই ৷ নদীর কল্যাণে দেশ 
ই. যেমন উর্ধবরা, বাবসা-বাণিজোর জন্তু তাহার ভিতর দিয়! 
_ যাতায়াতেরও তেমনই কোন অস্কবিধা নাই। বেশী 
৷ ভারী মাল হইলে নৌকা বোঝাই করিয়া নদীপথে লইয়া 
যাওয়া চলে, আর অল্পন্বল্ মাল হইলে গরুর গাড়ীতে 
লইয়া যাওয়া হয়। এমনধার! দেশ, যাহার চারিপাশে 





পান্ধ। ও ছত্রপুর রাজোর মধ্যস্থিত কেন নদী 


কোন পাহাড়-পর্ববত বা অন্ত কোন প্রাকৃতিক ব্যবধান 
| নাই, তাহা শিল্প-বাণিজ) বা রুষির দিক হইতে যেমন 
“খুবই উন্নতিশীল হয়, যুদ্ধ-বিগ্রহের দিক দিয়াও তেমনই 
আবার কমজোর হইয়| পড়ে । কোন শক্রর পক্ষে গঙ্গা- 
তীরবর্তী দেশ জয় করা যত সহজ, হিমালয়ের ভিতরের 
দেশ্ুগুলি অথবা গঙ্গারই দক্ষিণে বিদ্ধাগিরির মধ্যে 
রাজ্য জয় কর! তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী কঠিন।. 
মুসলমানের! যখন উত্তর-ভারতে দিলীর নিকট হইতে 


El 
নু . 
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ক্রমে চারিদিকে নিজেদের রাজ্য বাড়াইতে লাগিলেন, 
তখন অনেক ক্ষত্রিয় নরপতি গঙ্গা-যমুনার পাশাপাশি দেশ 
ছাড়িয়া দক্ষিণে বিদ্ধাগিরির মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
মধ্য-ভারত বলিতে রাজপুতানার পূর্ববদিক হইতে প্রায় 
ছোটনাগপুরের নিকট পর্য্যন্ত যে-সকল সামন্ত রাজা 
আছে, সেইগুলিকে বুঝায়। সমস্ত দেশটি পাহাড় ও 
অরণ্যে ঢাকা। দক্ষিণ দিকে বিদ্ধাগিরি ও কাইমুর 
পর্বতশ্রেণী থাকায় জ্রমি উত্তর দিকে ঢালু এবং সেইজন্য 
মধ্য-ভারতের ভিতর দিয়া চম্বল, বেত্রবতী, 
টোস, কেন, প্রভৃতি যে-সকল নদী 
বাহয়া গিয়াছে সেগুলি সবই উত্তরবাহিনী । 
তাহারা পর্বত ও জনবল ভেদ করিয়া 
অবশেষে গঙ্গা, যমুনা বা শোন নদীতে 
গিয়া পড়িয়াছে। এই সকল নদীর ছুইধারে 
বেশ উর্বরা জমি থাকায় এবং যুদ্ধ-বিগ্রহের 
সময়ে এমন দেশকে সহজে শত্রুর কবল 
হইতে রক্ষা করা যায় বলিয়৷ মধা-ভারত 
বহুকাল অবধি হিন্দু সামন্ত নরপতিগণের 
করায়ত আছে। পূর্বে উড়িয্যা, উত্তরাখণ্ড 
কাংড়া ও পশ্চিমে রাজপুতানার মত 
এখানেও আমরা উত্তর-ভারতময় মন্দির 
নিশ্মাণের যে-শৈলী প্রচলিত ছিল, তাহার 
অনেক নিদর্শন পাই। 

যুক্ত-প্রদেশ হইতে দুইটি রাস্ত! দক্ষিণ দিকে গিয়াছে । 
একটি এলাহাবাদ হইতে কিছুদূর দক্ষিণে পাহাড়ের উপর 
দিয়া গিয়া অবশেষে টোস নদীর পার ধরিয়া আরও 
দক্ষিণ দিকে গিয়াছে । অপরটি কানপুর হইতে কিছু 
দক্ষিণে নামিয় বেত্রবতী বা বেটোয়া নদীর পার ধরিয়া 
দক্ষিণে চলিয়া গিয়াছে । এই ছুই দক্ষিণ-পথের মাঝখানে 
বুন্দেলখণ্ডের সামন্ত নরপতিগণের বাস। মহারাজা 
শিবাজীর সময়ে ছত্রসাল নামে একজন বিখ্যাত নরপতি 





বামন-মন্দির ও একটি আধুনিক কালের মন্দির-__খাজুরাহে! 
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য় সংখ্যা ] . মধ্য-ভারতের বন্দির ৷ ২৩৩ 


ANNAN ০৯ SAAN NOAA INN A 


ন রাজত্ব করিতেন এবং ভাহারই দরবারে কিনব উ়্িন্তার মত, আবার এমন কতকগুলি লক্ষণও আছে, 
সাহিত্যে খ্যাতনামা ভূষণ কবি থাকিতেন। ভূষণের যাহা মধ্য-ভারত ছাড়া আর কোথাও পাওয়া 
4 কবিতা বীররসে পরিপূর্ণ। তিনি ধাহাদের জন্ত কবিতা যায় না। এইরূপ নানাবিধ লক্ষণে অলঙ্কৃত মন্দিরের 
* লিখিতেন, তাহার! ছিলেন ক্ষত্রিয় যোদ্ধার বংশ । আশ- বিশ্লেষণ করিয়া আমরা মধ্য-ভারতের শিল্পকলার 
পাশের দেশকে জয় করিয়া ঘরে 
ধনসম্ভার আনা তাহাদের চিরকালের 
পেশ! ছিল। বহুকাল ধরিয়া এমনই 
ভাবে তাহার! যে অর্থ সঞ্চয় করিতেন, 
তাহা দেবতার মন্দির-গঠনে অথবা 
রাজপথ-নিশ্মাণ বা পুক্করিণী-খননে 
ব্যয় করিতেন। এই ভাবে বুন্দেলখগু 
অঞ্চলে বহুকাল ধরিয়া অনেকগুলি 
সুন্দর সুন্দর মন্দির গড়িয়! উঠিয়াছে। 
শুধু বুন্দেলথণ্ড নয়, বেত্রবতী নদীর 
পশ্চিমে গোগ্জালিয়র, ওড় চা প্রভৃতি 
রাজো বা ইন্দোরের দক্ষিণে নর্শ্মদ৷- 
তীরে গুঁকারেশ্বর প্রভৃতি স্থানেও 
আমর প্রায় একই ধরণের অনেকগুলি 





গুঁকারেশ্বর তীর্থে পুরাতন শৈলীতে রচিত বসতবাটা 


ইতিহাসের কিছু কিছু সংবাদ পাইতে পারি। 

যুক্ত-প্রদেশে সারনাথ, মিজ্জাপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলে অনেক সময়ে ছোট ছোট রেখ- 
দেউলের প্রতিকৃতি পাওয়া যায়। ধাহাদের 
পয়স! বেশী নয়, অথচ মন্দির-প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা 
আছে, তাহারা হয়ত এইরূপ ছোট-খাট 
মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইয়া তৃপ্থিলাভ করিতেন। 
বুন্দেলখণ্ডে ছত্রপুর রাজ্যের মধ্যে খাজু- 
রাহো নামে একটি গ্রাম আছে । সেখানে 
খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দী হইতে দ্বাদশ 
শতাব্দী পর্য্যন্ত অনেকগুলি মন্দির নিশ্মিত 
হয়। পান্না হইতে খাজুরাহো৷ যাইবার 
পথের ধারে রেখ-দেউলের ক্ষুদ্র প্রতি- 
কৃতি দেখিলেই এই অঞ্চলে রেখ-দেউল্লের 
মন্দির দেখিতে পাই। মন্দিরগুলির গঠনে কি রক্ম গড়ন প্রচলিত ছিল তাহ! বুঝা যাইবে । ছোট 
কোন কোন লক্ষণ রাজপুতানার মত, কোনটি বা হইলেও একটি জিনিষ ইহাদের মধ্যে লক্ষ্য করিবার 





খাজুরাহো যাইবার পথে কয়েকটি রেখমন্দিরের ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি 





কাগারিয়। মহাদেবের মন্দির -_খাজুরাহো 


আছে। মন্দিরের গায়ে মাঝখানে কিছু অংশ একটু 
মেলিত (projected ) করিয়া দেওয়া উত্তর-ভারতের 
মন্দির মাত্রের রীতি ছিল। এইরূপ মেলানের দ্বারা 
মন্দিরের এক এক পার্শ্ব কয়েকটি পগে ( segments ) 
বিভক্ত হইয়া পড়ে । মন্দিরের যতখানিকে গণ্ডী বল। হয় 
তাহার উপরে মন্দিরের বেকি, অল প্রভৃতি অংশ থাকে। 
স্উড়িফ্যার মন্দিরগাত্রে মাঝখানের পগটিকে গণ্ডী 
ছাড়াইয়া আরও উচ্চ কখনও করা হয় না। মধ্যের 
পগকে শিশ্পশান্ত্রের ভাষায় রাহা, রাহাপগ বা মধ্যরথ বল! 
হয়। মধা-ভারতের বহু মন্দিরে, বিশেষতঃ খাজুরাহোর 
অন্দিরগুলিতে, আমর! দেখিতে পাই যেরাহাকে গণ্ডী 
হইতে আরও উর্ধে বাড়াইয়া! অলার নীচে ঠেকাইয়। 
দেওয়া হইয়াছে । 

ইহা মধ্া-ভারতের বিশেষত্ব, আর কোথাও এমন 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। খাজুরাহোর সমস্ত 
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প্রবাসী -_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


কির করি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মন্দিরে কিন্তু এই লক্ষণটি নাই। উড়িয্যা বা রাজপুতানার 
মত সেখানে কয়েকটি মন্দিরে পগ-বিভাগ গণ্ডীকে 
ছাড়াইয়া উৰ্দ্ধ আর উঠে নাই । যাহাই হউক, খাজুরাহোর 
রেখ-মন্দিরটিতে আমরা আরও দুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার 
মত পাই। প্রথম, ইহার সম্মুখ দিকে রাহাপগটি অন্য 
তিন দিকের রাহা অপেক্ষা অনেক বেশী মেলিত, এবং 
মন্দিরের ঠিক সম্মুখে একটি থাম দেওয়া ছোট বারান্দা 
আছে। রাজপুতানায় আমরা এইরূপ বারান্দার খুব 
ব্যবহার দেখিতে পাই; কিন্তু খাজুরাহোয় এই বারান্দা . 
রাজপুতানার যত তত বিস্তৃত নহে । উড়িয্যায় দু-একটি 
মন্দিরে অনুরূপ বারান্দার আভাস পাওয়া যায়, কিন্ত 
সেগুলি আরও অল্প বিস্ৃত। 

খাছুরাহোর কাণ্ডারিয়া মহাদেবের মন্দির সুপ্রসিধ। 
ইহার মধ্যে ছোট রেখ-মন্দিরটির মৃত কতকগুলি 
লক্ষণ পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার সম্মুখে পর পর 


২য় সংখ্যা ] মধ্য-ভারতের মন্দির ২৩৫ 
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তিনটি ভদ্র-জাতীয় দেউল যোগ করিয়া উড়িষ্যার খাজুরাহোর মন্দিরগুলি রাজ্জপুতানায় ওলি য়ার মন্দিরের 
সহিত খাজুরাহোর যোগ আরও নিবিড় করিয়া মত একটি বিস্তীর্ণ মহাপিষ্টের উপরে স্থাপিত । উড়িষ্যায় 

& দেওয়া! হইয়াছে । চিত্র দেখিলেই বুঝা যাইবে মন্দির একটি ক্ষুদ্র পিষ্টের উপরে স্থাপিত হইয়া থাকে। 
উড়িয্ায় যেমন স্তরের পর স্যর পিঢ়া সাজাইয়া প্রাাটফম্মের মত মহাপিষ্টের বাবহার সেদিকে একেবারে 
পিরামিডের আকৃতিবিশিষ্ট ভ্র- 
দেউল রচিত হইত, এখানেও সে 
রীতি বেশ প্রচলিত ছিল। কিন্তু 
উড়িষ্যার ভদ্র-দেউলের সহিত একটি 
বিষয়ে খাজুরাহোর প্রভেদ আছে । 
উড়িষ্যায় ভদ্র-দেউলের মস্তকে হাণ্ডি 
বা আহি নামক একটি অঙ্গ থাকে, 
তাহা মন্তকের ঘণ্টাক্কৃতি অঙ্গের 
নীচে স্থাপিত হয়। খাজুরাহোয় 
তাহার অভাব আছে। 
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খাজুরাহোর মন্দির গুলিতে মাঝা- 
মাঝি প্রদেশের আরও একটি বিষয় 
লক্ষ্য করিবার আছে। রাজপুতানায় 
ওপিয়ার সম্পর্কে যেমন বলা হইয়া" 
৯ ছিল যে মন্দিরের মণ্ডপের ধারে 
হেলান দিয়া বনিবার জন্য এক 
প্রকার বাক। গড়নের ছোট প্রাচীর 
দেওরা হইত, খাজুরাহোর মন্দিরেও 
তাহা খুব দেখিতে পাওয়া যায়। 
এ জাতীয় বারান্দা খাজুরাহো৷ হইতে 
আরও পূর্বদিকে আর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 
খাজুরাহোর রেখ-মন্দিরে অলার গঠনেও বৈচিত্রা প্রচলিত নাই। অতএব এই লক্ষণগুলি খাজুরাহোর 
আছে। উড়িষ্যায় একটিমাত্র খল! ব্যবহৃত হইয়া থাকে। সহিত পশ্চিমবন্তী দেশগুলির সম্বন্ধ আরও ঘনিষ্ঠ 
*আলার উপরে কলস বপান হয়। কিন্তু তলার উপর করিয়া দিতেছে । এইভাবে আমরা খাজুরাহোর 
৫ আবার অল| বসানোর রীতি প্রচলিত নাই । খাজুরাহোর মন্দিরগুলিতে কখনও পূর্বের সহিত, কখনও পশ্চিমের 
প্রায় সকল রেখ-মন্দিরেরই] ইহা! একটি বিশিষ্টঠুলক্ষণ। সহিত সম্বন্ধের অনেকগুলি সুত্র খু্জিয়৷ পাই। উত্তর” 
প্রায় সর্বত্র প্রধান অনার পরেও কয়েকটি ক্ষুদ্র না স্তরেঞ্রু কালে যখন দেশে শিলনুষ্টির ক্ষমতা আরও ক্ষীণ হইয়া 
স্তরে সাজান হয়। রাজপুতানায় কতকগুলি মন্দিরে, আসিয়াছিল, তখন খাজুরাহোর শিল্লিগণ উত্তর বা পশ্চিম 
এমন কি অপেক্ষাকৃত দক্ষিণে _উজ্জয়িনীর মন্দিরে পর্য্যন্ত হইতে : মুসলমানগণের কাছে গম্ুজ-নির্মাপের রীতি 
এইরূপ অলার ব্যবহার দেখিতে পাওয়|,যায়। এতত্ডিন্ন. শিক্ষা করিয়াছিলেন। চিত্রে অল্পদিন পূর্বের রচিত 
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মহাকালের মন্দির__উজ্জয়িনী 


একটি মন্দির দেখিলে তাহা বেশ বুঝা বাইবে। উল্লিখিত 
ন্দিরে পুরাতন রীতির সহিত নৃতন রীতি একত্র মিশিয়া 
একটি বিচিত্র কিন্তু কদৰ্য্য বস্তুর হুষ্টি করিয়াছে । 
এতক্ষণ আমরা যে রেখ ও ভদ্র-দেউলের আলোচনা 
রিলাম, তাহা ছাড়াও অপর একপ্রকার মন্দির 
নিশ্বাণের রীতি বোধ হয় মধ্য-ভারতে প্রচলিত ছিল । 
ইঁকারেশ্বরের মন্দিরটি তাহার প্রমাণ। গুঁকারেশ্বর 
ইন্দোর হইতে কিছু দক্ষিণে নশ্মদার তীরে অবস্থিত। 
এখানে খাঁটি বেখশৈলীর অনেকগুলি পুরাতন মন্দির 
কিলেও, গুঁকারেশ্বর মহাদেবের মন্দিরটি একটি 
চিত্র শৈলীতে গঠিত । বর্তমান প্রবন্ধে ইহার বিস্তৃত 
চন! অপ্রাসঙ্গিক হইবে। গুঁকারেশ্বর ভিন্ন 
উজ্জঞয়িনীর মহাকালের মন্দিরটিও একটি বিচিত্র ধরণের ৷ 
ইহার মস্তক রেখ-দেউলের মত, কিন্তু গণ্ডীর গড়ন 
ভদ্রের মত, পিরামিড-আরুতি। গায়ে আবার কোথাও 
থাও গৌড়ীয় শৈলীর গবাক্ষ স্থাপিত হইয়াছে । 
ত মিশ্র গঠনের যে কোন খাটি মন্দির নিশ্মাণ 
মধ্যে ইহাকে স্থান দেওয়া কঠিন। মুসলমানগণের 
-ভারত-বিজয়ের পরে পুনরায় যখন হিন্দুগণ 
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স্বীয় আধিপত্য স্থাপনা, করিতে লাগিলেন তখন শি: 
ধাবা ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছিল বলিয়া এইরূপে বহু 
মিশ্র ও শিল্পের দিক হইতে অসম্বদ্ধ ও অসুন্দর গড়নে 
মন্দির রচিত হয়। গুঁকারেশ্বর ও মহাকালের মন্দিরের: 
মত তাহারা নানা অদ্ভূত ধরণের হইলেও তাহাদের... 
এই বৈচিত্র্যের মধ্যে শিল্পীর স্থষ্টিশক্তির বৈচিত্র্য প্রকাশ 
পায় নাঁ। কিন্তু মধ্য-ভারতের শিল্পধারা যখন সত্যই 
স্বাস্থ্যবান ও সুন্দর ছিল, তখনকার বৈচিত্রের মধ্যে 
মন সতত আরাম পায় ও প্রফুল হইয়া উঠে। এরূপ 
সময়ে রচিত খাজুরাহোর ঘণ্টাই-দেউল দেখিলে 
মন সত্যই আনন্দে ভরিয়া ধাম । ঘণ্টাই-দেউল প্রচলিত 
রেখ, ভদ্র প্রভৃতি কোনও শৈলীর অন্তর্গত নহে। 
ইহা কি জন্য, কবে নির্মিত হইয়াছিল তাহাও জানা 
নাই। মন্দিরের স্তম্ভগাত্রে অনেকগুলি ছোট ছোট 
ঘণ্টার প্রতিকৃতি আছে বলিয়া স্থানীয় লোকে ইহাকে 
ঘণ্টাই নাম দিয়াছে । মন্দিরটির গঠনে এমন 
একটি সুচারু মনের পরিচয় পাওয়! যায় যে, ইহার. 
রচয়িতাকে স্বতঃই অন্তর হইতে ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছা 
করে। 
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বিগত ১৯২৪ সালে লণ্ডনে ব্রিটিশ এম্পায়ার 
একজিবিশন নামে বৃহৎ আয়োজনে যে প্রদর্শনী হইয়াছিল 
উহাতে আমি আমাদের ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কপের 
'অলঙ্কারাদিসহ যোগদান কারয়া বিশেষ আনন্দলাভ 
ব্করিয়াছিলাম। প্যারিসের বর্তমান ইণ্টারন্যাশন্যাল 
কলোনিয়াল একজিবিশনটির আয়োজনের সংবাদ সেই 
সময় হইতেই শুনিয়াছিলাম এবং ইহ' অতি বিরাট 
আয়োজনে হইবে জানিয়া দেখিতে মনস্থ করিয়া- 
ছিলাম । ভগবানের অনুগ্রহে সে-ইচ্ছ। পূর্ণ 
হইয়াছে । 
আমি বাংলার বিভিন্ন স্থানের কতকগুলি শিল্পত্রব্য 
লইয়া প্যারিসের এই প্রদর্শনাতে যোগদান করিয়াছ। 
আমার একাদশবধীয়। কন্তা অমলা আমার সঙ্গে 
আসিয়াছে। মে মাসের প্রথমে প্রদর্শনী আরম্ত 
/ হইয়াছে, নবেম্বর মাসের শেষভাগে সমাপ্ত হইবে। 
এটি প্রকৃতই এত বড় আয়োজন হইয়াছে যে, এ-পধ্যন্ত 
জগতের আর কোন প্রদর্শনীহই ইহার সমকক্ষ হইতে 
পারে নাই। মে মাল হইতে সেপ্টেম্বর পধাস্ত দৈনিক 
গড়ে সাড়ে তিন লক্ষ লোক নানা দেশ হইতে <ই 
প্রদর্শনী দেখতে আসিতেছে । 


প্যারিস শহরের বাহিরে Vincennes নামক বৃহৎ 
'উপবনের একাংশে ২৭৫ একর জমির উপর এই প্রদর্শনী 
স্থাপিত হইয়াছে । ইহা লগ্ুনের বিগত ব্রিটিশ এম্পায়ার 

, -একজিবিশনের দ্বিগুণ পরিমাণ জমি লইয়া হইয়াছে। 
নবনটির সৌন্দর্য্য অতি মনোরন। প্রদর্শনীর ভিতরে রমণীয় 


গ হুদ, তাহার মধ্যে দুইটি দ্বীপ । দ্বীপ দুইটির উপর 
একজিবিশন-সংক্রান্ত নানা প্রকার আমোদ উৎসবের 
আয়োজন কর! হইয়াছে । কয়েকটি সেতু করিয়া দ্বীপের 
সহিত প্রদর্শনীর যোগাযোগ করা হইয়াছে। বনের 
(ভিতরে খুব ফাক ফাক ভাবে বৃহৎ আকারে বিভিন্ন 

Nes ss ১4 

laws. 





গঠনে বিভিন্ন দেশীয় বাড়ি প্রস্তুত কর! হয়াছে। 
আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেট্‌ন্‌ ও ইয়োরোপের 
কয়েকটি বড় বড় দেশ তাহাদের নিজন্ব প্যাভিলিয়ন 
গঠন করিয়া নিজ নিজ উপনিবেশ সমূহের দর্শনীয় 
বিষয়সমূহ উপস্থিত করিয়াছে। ফরাসী রাজত্বের - রং 











শ্রীযুক্ত অঙ্গয়কুমার নন্দী ও তাহার কন্যা অমল 


প্যারিন প্রদর্শনীতে উৎসব-গৃহে প্রাচীন ভারতীয় মন্দির-নৃতা ও 
বিঞ্চপুঙ্গাপদ্ধতি দেখাইয়া অমল! বিশেব প্রশংসা 
ও পুরস্কার লাভ করিয়াছে 


ইণ্ডোচীনের সুবিখ্যাত ওঙ্কার মন্দিরের অঙ্গুকরণে যে-_ J 
বাড়ি প্রস্তুত হইয়াছে সেইটিই প্রদর্শনীর সবচেয়ে বড়; 8 
দর্শনীয় জিনিষ হইয়াছে । ঞ. 
আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেট এখানে করের 
বাড়ি প্রস্তুত করিয়া তাহাদের ফিলিপাইন দ্বী র্‌ 1 
হাওয়াই, আলাস্কা প্রভৃতির প্রদর্শনযোগ। ন TE 
উপস্থিত করিয়াছে। আগামী ১৯৩৩ সালের শিকাছে j, 
প্রদর্শনী কি ভাবে হইবে তাহার মডেল গঠন করিয়া 
দেখাইবার ব্যবস্থা! হইয়াছে। হলাণ্ড তাহাদের অধিকিত 





৩, 
০ 

ভারত-মহাপাগরীয় বোনি'য়ো, মাত্র, জাভা, বলীঘীপ 
শ্রুতির দর্শনীদ্ধ বিষয় উপস্থিত করিয়াছে । অতি দুঃখের 
সি প্রদর্শনী আরস্তের পর এই বৃহদায়তন প্যাভিলিয়ন 


 অগ্রিতে ভন্মীভূত হইয়া ইহার বভ্মূলা দষ্টব্য-সমূহ 


টাল 


শীত 


হিন্দুস্থান প্যাভিলিয়ন্‌ 


নষ্ট হইগ্রাছে। পরে দেড় মাস কাল মধ্যে নৃতন 
বাড়ি তৈরি হইয়। নৃতন আয়োজনে উহাকে সজ্জিত করা 
পা 
 ইটালী, পোর্টুগাল, ডেনমার্ক, বেলজিয়ম প্রভৃতি 
ig দশীয় গবর্ণমেণ্ট তাহাদের নিজ নিজ দেশ ও উপনিবেশ- 
সম হর জন্য পৃথক পৃথক প্যাভিলিয়ন প্রস্তুত করিয়াছে । 
“ ফরাসী গবর্ণষেণ্ট তাহাদের উপানবেশগুলির জন্য যে- 
সকল প্যাভিলিয়ন প্রস্তুত করিয়াছে, তাহার মধ্যে 
_ ইণ্ডোচীন, মাদাগান্কর, মরকো, আলজিরিয়া, টিউনিস্‌, 
সোনালী উপকূল, মধ্য-আক্রিকা, দক্ষিণ-মাফ্রিকা প্রভৃতি 
চুন উল্লেখযোগ্য । 
ভারতবর্ষের জন্য ফরালী গবর্ণমেন্ট ফ্রেঞ্চ ইণ্ডিয়া 
যাগ নামে একটি বাড়ি নিশ্মাণ করিয়াছে । উহার 
 'দ্বারদেশে ছুই দিকে দুইটি হন্তিমৃত্তি প্রস্তুত করিয়া 
উহার শোভাবর্ধন করা হৃইয়াছে। উহার মধ্যে 
__ পণ্ডিচেরী, কারীকল, মাহে প্রভৃতি স্থানের দ্রব্যসমূহ 
[বৰ্ড হইয়াছে । আমাদের বাংলার চন্দননগরের 
কিছু কিছু দ্রবাও উহাতে স্থান পাইয়াছে। [ও 
_ ভারতীয় + জন্ত হিন্দুস্থান প্যাভিলিয়ন 
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নামে একটি বাড়ি তৈরি হইয়াছে, ইহা আগ্রার ইত্মাদ্‌- 
উদ্দৌল্লার সমাধির অনুকরণে প্রস্তুত হইয়াছে । যে-লকল' 
ব্যবসায়ীর ইউরোপের নাঁন। স্থানে ভারতীয় শিল্পদ্রব্যের | 
কারবার আছে তাহার! অনেকে এখানে স্থান লইয়াছেন। 
বোহ্বাইবাসী একটি ব্যবসায়ী এখানে, 
ভারতীয় শাল ও রেশমী বস্তি 
উপস্থিত করিয়াছেন। পঞ্জাববাসী' 
এক সওদাগর জয়পুর ৪ মোরাদা- 
বাদের প্রস্তর ও ধাতুশিল্প লইয়া: 
আসিম্াছেন। কলিকাতা হইতে 
আমরা আমাদের ইকনমিক জুয়েলারী? 
ওয়ার্কসের স্বল্প মূল্যের অলঙ্কারাদি,, 

ংলার বিভিন্ন স্থানের ধাতুশিল্প 
এবং মুর্শিদাবাদের হস্তিদস্তের প্রস্তুত 
দ্রব্যসমূহ এখানে উপস্থিত করিয়াছি ॥ 
এই তিনটি ভিন্ন আর কোন ব্যব- 
সায়ী ভারতবধ হইতে আসেন নাই । কাষ্টম্স্‌ ডিউটী' 
অর্থাৎ বাণিজ্য-শুক্ক অত্যন্ত অধিক হয় বলিয়া, 
আমরা আমাদের মূল্যবান অলঙ্কারাদি আনিতে পারি, 
নাই। 

প্রদর্শনীটিতে City of Information নামে একটি 
বৃহদায়তন বাড়ি প্রস্তুত হইয়াছে। ইহাতে প্রায় সমগ্র 
জগতের প্রধান প্রধান জাতি শিল্পবাণিজ্য সংক্রান্ত 
কাধ্যালয় স্থাপিত করিয়াছে। তন্মধো আমেরিকার 
ইউনাইটেড ষ্টেটস্‌, গ্রেট বৃটেন, হলাগু, বেলজিয়ম, পোটু - 
গাল, ডেনমার্ক, ইটালী, গ্রীস, পারস্থ, আজ্জেণ্টাইন,. 
কানাডা, দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
এখানে এ ওঁ দেশ সম্বন্ধীয় নানা বিষয়ক সন্ধান 
লওয়ার স্থৃবিধা হইয়াছে। 

ফরাসী-রাজোর শিল্প, ইঞ্জিনিয়ারিং ও আর্ট সম্বন্ধে 
তিনটি বড় বড় বাড়ি প্রস্তুত হইয়াছে, এইগুলি বিশেষ 
দর্শনীয়। 

“কলোনিয়াল মিউজিয়ম” নামে যে বাড়িটি তৈয়ারী 
হইয়াছে উহ! চিরস্থায়ী ভাবে রক্ষিত হইবে। ফরাসী 
উপনিবেশগুলির বহু দ্রব্য উহাতে নিতে: হইয়াছে।- 3k 
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প্রদর্শনীর অন্তে নানাস্থানের দ্রব্যসমূহ হইতে মনোনীত? যে, উহার মূল আলোক দর্শকগণের দৃষ্টিপথে পড়ে না, 
৷ করিয়া দ্রব্য লইয়া ইহাকে আরও অধিকতর, সৌষ্ঠবময়, অথচ উহার প্রতিফলিত দীপ্তি ওঁ জিনিষগুলির উপর? 
করা হইবে। ২... পড়িয়া অপূর্ব সৌন্দধ্যের কৃষ্টি করে। 
প্রদর্শনীতে ছুই শতের অধিক ভোজনাগার এবং? প্রদর্শনীতে বহু দেশ-বিদেশের নানাবিষয়ক থিয়েটার, 
অসংখ্য প্রকার দ্রব্যের দোকান 
হইয়াছে । প্রতোক দেশী প্যাভি- 
লিয়নের সঙ্গে সেই সেই দেশীয় 
ভোজনাগার প্রস্তুত হইয়াছে। 
হইণ্ডিয়া প্যাভিলিয়নের সহিত ইণ্ডিয়! 
রেস্তোরা নামে ভোজনাগার প্রস্তুত 
হইয়াছে ; কিন্ত কোন ভারতবাসী 
উহার তত্বাবধানের ভার না লওয়ায় 
“একজন ফরাসী বাবসায়ী উহার ভার 
লইয়াছে ; এখানে সম্ভব-মত কিছু 
(কিছু ভারতীয় খাদ্য প্রস্তুত হইয়! আস্তর্জাতিক উপনিবেশিক প্রদর্শনী-প্যারিদ, ১৯৩১ 
থাকে। বাঙালীর প্রধান ভক্ষ্য ভাত এখানে আমর! ' 
পাইয়া থাকি। ইণ্ডিয়ান থিয়েটার বলিয়া! যে গৃহ নির্শ্মিত 
হইয়াছে উহাও ফরাসীদের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। 
স্$ পণ্ডিচেরী হইতে নৃত্যকুশল! মহিলা ও মান্দ্রা্জ হইতে 
॥/ জজ্াছুবিদ্যা-প্রদর্শক এখানে আনা হইয়াছে, এতদ্যতীত 
আরবী নত্তক, বাদ্যকর প্রভৃতি এখানে নান! প্রকার 
রঙ্গ দেখাইয়া থাকে । ইহার সম্মুখে একস্থানে ভারতীয় 
হস্তী, সর্প, বাংলার ব্যাত্র দেখান হইতেছে। 





গুদর্শনীর সৌন্দর্য বদ্ধনার্থ নানা দেশের নানা ভাবের 
দৃশ্য, বাড়ি-ঘরের নমুনা, লোকজনের আক্কৃতি-প্রক্কৃতি 
“দেখাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । অনেকগুলি বড় ঝড় 
কফোয়ার৷ এখানে গঠন কর! হইয়াছে । প্যারিস নগরী 
ফোয়ারার জন্তু বিখ্যাত হইলেও এই প্রদর্শনীর নান! 
ভাবের ফোয়ারাগুলি প্যারিস শহরের সৌন্দধ্যকেও পরাপ্ত 
৮ করিয়াছে । রাত্রিতে এত বিভিন্ন প্রকারের আলোক 
স্বারা সজ্জিত কর! হয় যে, দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। | 
ফোয়ারাগুলির উপর যে-সকল আলোকপাত কর! হইয়াছে L | 
'উহা প্রতি মুহূর্তে নৃতন বর্ণের আলোকে পরিবন্তিত হিন্দুস্থান নাট্যশাল। V | 
| 





হইতেছে। বনের বৃক্ষাদিতে এবং প্রধান প্রধান প্যাভি- বায়স্কোপ প্রভৃতি দেখান হইয়া থাকে। সিটি অফ, 
লিয়নগুলিতে এমনই কৌশলে আলোকপাত করা হইয়াছে ইনফরমেশানের বাড়িতে এবং কলোনিয়াল মিউজিয়মের 


A বাড়িতে দুইটি বড বড় উংসব-গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । 


be 


দে 


ভারতীয় নৃত্যাদি দেখাইতেছেন। 


__ এখানে নানা দেশীয় উৎসবাদির আয়োজন হইয়া থাকে 


এবং সপ্তাহে একদিন ভারতীয় বিষয় দেখান হইয়। 
/ _ থাকে। আমাদের বাংলার বিখ্যাত নত্তক উদয়শস্কর 
এবং বিখ্যাত নৃত্যকুশলা নিঘোত। ইনিয়োকা এখানে 
নিয়োত। ইনিয়োকা 


যেসকল নৃত্য দেখাইতেছেন তাহার মধো বৌদ্ধ উৎ্সব- 


+ 


a 
~~ 
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গন বিধুঃপুঙ্জার অভিনয় অতি চমৎকার হইয়াছে। 

প্রাচীন ভারতীয় মন্দির-নৃতা দেখাইবার জন্য নিয়োতা 

[ ইনিযোকা আমার কন্তা অমলাকে শিক্ষা দিয় লইয়াছেন 

এবং তাহার দ্বারা! এই নৃতা দেখাইতেছেন। অমলার 
ত্য বাস্তবিকই সুন্দর হইতেছে। 


এই আভনয্-গৃহ ছুইটিতে ইণ্ডোচীন, মাদাগাক্কর, 
টাকে, হাওয়াই দ্বীপ প্রভৃতি স্থানের বিভিন্ন বিষয়াদির 


চমতকার অভিন হইয়া থাকে। ১০০ ফ্রাঙ্ক হইতে ৫০ 


গত জ্যৈষ্ঠ মানের প্রবানীতে বোদ্বাই-প্রবানী বাঙালীদের পরিচয় 
ভ্রীইনদুভুযণ দেন অতি অল্পই দিয়াছেন। দুঃখের বিৰ তাহার লেখায় 
ই কয়েকট। ভুলও আছে 8 


0. ১। জু নীৱেন্নাথ ঘোষ মহাশয় বোত্বাইজে পপ বৎসর 


থাকেন না, তাহার বযসই বোধ হয় পরত্রিণ, বৎসরের বেশী 


A হইবেনা || 


চি: ২1 এরযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চ্টাপাধ্যার মহাশয় কয়েক মাদ হইল 


. দিল্লীতে চলিয়া গিয়াছেন। 


বট ৩) আুক্ত নলিনীশঙ্কর মেন দহাপর অধুনা ঝানির অধিবাদী। 
দূ ঢু 


৪। আুক্ত প্রফুল্ল চৌধুরী মহাশয় আজকাল বোন্বাইয়ে 
. খাঁকেন না। 
₹৫। যুক্ত বীরেন্্রনাথ দেন মহাশয় কিছুকাল জি. আই. পি. 


্‌ _ লেবৰেটগীর একট এনিষটান্ট কেমিষ্ট ছিলেন। 


hs ক * FE * 


বোন্বাই-প্রবাসী বাঙালী 
জনৈক বোস্বাই-প্রবাসী 





ফ্রাঙ্ক (১০২ টাকা হইতে ৫২ ) দশনা দিয়া সহস্র সহস্র 
লোক প্রতিদিন এই সকল উৎসব দেখিতেছে। 

প্যারিসের এই প্রদর্শনীতে ঘেরূপ নানা জিনয স্থান 
পাইয়াছে তাহাতে ইহাকে সমগ্র জগতের একটি সংক্ষিপ্ত 


সংস্করণ বলা যাইতে পারে । এত বিভিন্ন দেশীয় জিনিষ, 
এত বিভিন্ন দেশীন্ন লোকের সম্মিলন এই প্যারিস শহর 
ভিন্ন অন্ত কোথাও সম্ভবপর হয় না। 

জগদ্ধাপী এই অর্থসঙ্কটের দিনে এই প্রকার ব্যয়- 
বহুল স্থানের প্রদর্শনীতে বাংলার শি্দ্রব্যাদি উপস্থিত 
করিয়া আমরা বাংলার শিল্পকে জগতের সম্মুখে কতটুকু 
স্থান দিতে পারিব বলিতে পারি না, কিন্তু এই বিরাট: 
প্রদর্শনীতে যে-অভিজ্ঞত| লাভ করিব তাহার মুলাকে 
আমি নিতান্ত ছোটখাট মনে করিতে পারি না। 
টাকা-পয়সার হিসাবে ইহার মূল্য তুলনা করা চলে না॥ 
এইরূপ বিরাট ব্যাপার দর্শনই ইহার সার্থকতা।। 


এম-আর-পি-পি, ডি-পি-এইচ মহাশয় কিছুদিন হইল জি. আই. পি.র 
অফিশিযেটিং চিফ মেডিকেল অফিনার পদে নিযুক্ত হুইয়াছেন। গত" 
মহাধুদ্ধে তিনি মিশর, মেসৌপ টনিধ। ও ফ্রান্স কাঙ্গ করিয়াছেন । 





আধীরচন্্র দত্ত 
ডাঃ সতীশচন্ত্র বিশ্বান, এম-আার দি-পি. এম-আর-্দিশএস, ডি-পিশ 


ভারতবর্ধের ভূতপূর্ব হাই-কমিশনার স্তর যুক্ত অতুলচন্তর এইচ, সা আই. পি রেলের ডিপুটি চিফ মেডিকেল 


[ও ১48৮ মহাশয়ের ভ্রাতা ডাঃ এন. নি. চট্টোপাধ্যায়, এন-ডি, 
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উপর হইতে লীচে-_ (বাম পার্শ্বে) ১ শ্রশ্য'মানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, ২। রমনা মুন্সী, ৩। আীগণেশচন্দ্র মিত্র । 
(দক্ষিণ পার্শ্বে, ১। ডাঃ শ্রীরামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, ২। এরবিনয়ভূষণ গোস্বামী, ৩। শ্রীধীবেশলো ভন দেন ; (মধো)_ী প্রফুল্ল ঘোষ, 





২৪২ 


ডি. এম. ও. ছিলেন । 
লেপ্টেনান্ট ডাঃ অনিলচন্ত্র গুপ্ত, এফ-আর দি-এস, আই-এম-এস 
॥অহাশয় প্রায় এক বৎনর যাবৎ বোশ্বাইয়ে আছেন। তাহার নিবাস 
ঢাক! বিক্রমপুরে । এ 
* শিক্ষাবিভাগে স্তর শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশয়ের পুত্র ডক্টর শ্রীযুক্ত 





ডাঃ ভনতীশচন্ত্র বিশ্বাদ ও তাহার পত্নী 


বি, এন, শীল, এম-এ, পি-এইচ-ডি, আই-ই-এপ মহাশয় প্রায় এক বৎসর 
যাবৎ বোদ্বাইয়ে আছেন। তিনি বোন্বাইয়ের এলফিন্ষ্টোন কলেজের 
‘ইতিহাসের অধ্যাপক । 

বোম্বাই যুনিভারসিটির ইকনমিকূসের রীডার মিঃ ঘোষ, এম-এ, 
*বার-এট-ল মহাশয় প্রায় এক বৎসর যাবৎ বোন্বাইয়ে আাছেন। 

কেমেষ্টর ডিপার্টমেন্টে শ্রীধুক্ত ধীরেশলোভন সেন, এম-এন-সি 
‘টেক্‌ (ম্যাকেষ্টার , এম-এস-পি (বোম্বে) এ-আই.আই-এদ্‌-লি, 
এ-নাই-দি ( লণ্ডন ) মহাশয় ইণ্ডিয়ান কটন রিসার্চ লেবরেটরীর 
সিনিয়ার কেমিষ্ট ভাবে আজ প্রায় সাত বৎসর যাবৎ বোস্বাইয়ে 


আছেন। তাহার চেষ্টায় বোম্বাই ফিউমিগেশন ডিপার্টমেন্ট 
গ্ণমেন্ট কর্তৃক খোলা হ্ইয়াছে। তাহার নিবান ঢাকা 
“মোনারগাঁয় | 


এীবুক্ত গণেশচন্দ্র মিত্র এম-এন-সি, এন-আই-মেট ( লণ্ডন ), 
মহাশয় আত প্রায় নয় বৎসর যাবৎ বোদ্বাই ট'াকশালে ডেপুটি আদে- 


প্রবাী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


বাগেরহাটে । তিনি প্রায় তের বতনর যাবৎ ভুষোয়াল ও নাগপুরে 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাষ্টার ভাবে আছেন। তিনি পূর্বে কলিকাতা ট'কশালে এক্টিং 


আনসে-নাষ্টার ছিলেন । ভীহার নিবাল হাগড়ার। 

অবনরপ্রাপ্ত পোষ্ট মাষ্টার ক্ষেনারেল শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত শ্ঠামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ, বি-এদ-সি L 
(কলিকাতা), বি-এদ-নি টেক্‌ ( ন্যাকেষ্টার) ভারতবর্ষের ওয়েষ্ট 
ওয়ারলেস্‌ ডিভিশনের ডিভিশনাল ইঞ্জিনিয়ার ভাবে ঝয়েক মান 
হইল বোম্বাইয়ে নিযুক্ত হইয়াছেন। এই পদে তিনিই একমাত্র 
ভারতবাদী, বিশ্ষেত বাঙালী. নিযুক্ত হইলেন । 

বৰ্ত্তমান পোষ্টেল ডিপার্টমেন্টে বোম্বাই প্রবাদী একমাত্র বাঙালী 
শীদুক্ত কণীন্দ্রনাথ ঘোষাল, বি-এ মহাশয় স্থপারিণ্টেণেণ্ট অফ পোষ্ট 
অফিসেস্‌ ভাবে কাক করিতেছেন। তাহার নিবান বীরভূমের 
রায়পুর গ্রামে । 

ইণ্ডিয়ান অডিট এণ্ড একাউন্টস্‌ সারভিনে শ্রীযুক্ত সবরেন্দ্র গুপ্ত, 
এম-এস-পি মহাশয় প্রায় ছয় মান যাব বোন্বাইয়ে এসিষ্টান্ট 
একাউপ্টেন্ট জেনারেল পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । তাহার নিবাদ ঢাক! 
মানিকগঞ্জ । 

রেলওয়ে অডিট ডিপার্টমেন্টের একাউন্টেন্ট প্রীধুক্ত রমেশচন্ড মিত্র, 
এম-এ মহাশয় প্রায় ছুই বৎসর যাবৎ বোশ্বাইয়ে আছেন। তাহার 
নিবান নোয়াধালী। তিনি পূর্বের দিল্লীতে ছিলেন। 

ইণ্ডিয়ান ষ্টোরস্‌ বিভাগের শ্রীযুক্ত অনরেন্্রনাথ বঙ্নু মহাশয় প্রায় 
এক বতমর যাবৎ বোনম্বাইয়ে আছেন। তাহার নিবাদ কলিকাতায়। 

শ্রীযুক্ত সরোজ চৌধুরী, ডব্লিউ, এইচ. ডিধ. কোম্পানিতে ম্যানেজার 
ভাবে প্রায় পাচ বংসর যাব বোম্বাইয়ে আছেন। তাহার নিবাস 
ময়মনসিংহে । 

সিলেট কলেজের ভূতপূর্বব প্রিন্সিপাল রায়-বাহাছুর শ্রীযুক্ত 

অপূর্বচন্ত্র দত্ত, আই ই-এন মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীবুক্ত মধীন্রচন্দর 
দত্ত, এল-ই-ই ( অনার) মহাশয় প্রায় তিন বৎসর যাবৎ ক্রি. আই. পি.র..% 
টেন এক্জামিনার ভাবে চাকুরি করিতেছেন। তাহার নিবাস ' 
চট্টগ্রামে । 

শ্রীযুক্ত বীব্জ্রেমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এস-সি, এল-ই-ই মহাশয় 
প্রায় ছয় বংসর যাবৎ বোন্বাইয়ে আছেন । তিনি জি. আই. পি.র হেড. 
টেন একক্রামিনার। তিনি কাশীনিবানী অবসরপ্রাপ্ত সিবিল 
সাঞ্জন রায়-বাহাদুর শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পুত্র। 

বোম্বাই শহরে ভারতের হলিউডে একমাত্র খ্যাতনাম! বাঙালী 
ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল ঘোষ, বি-এ মহাশয় প্রায় তিন বৎসর যাবৎ 
বোহ্বাইয়ে আছেন। তাহার তৈয়ারি “হাতিম তাই" বিশেষ 
নাম করিয়াছে । তিনি এখন নাগর ফিল্ম কোম্পানীতে আছেন। 


এতদ্বাতীত বোম্বাই শহরে স্থপরিচিত গায়ক অরীযুক্ত বিনয়ভূষণ 
গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত মন্দা মুন্সী মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । শরঘুক্ত . 
গোদ্বামী প্রায় তিন বৎসর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। ভাহার গানে 
এক বাঙালী কেন পাশা, গুজরাটি ও মব্াঠীরা বিশেষ আকুষ্ট। 
তাহার নিবান নদীয়ায়। যুক্ত মুন্সী পারিসিটি অঙ্কন বিদ্যায় 
পার্দশী। তাহার নিবাস যশোহর জেলায়। উহার উছয়েই 
হিন্দস্থান ইন্পিওরেন্স কোম্পানীতে কাজ করেন। বোম্বাই 
ব্ৰডকাষ্টিং ষ্ট ডিওতে ইহারা উৎয়েই বাংলা গান গাহিয় থাকেন। 
এদেশের লোকে বাংল! গানের মৌলিকতার প্রশংসা করে । 


ইহ! ছাড়া বোম্বাই শহরে প্রায় ছুই হাজারেরও অধিক বাঙালী 
খাকেন। 


নিফলুষ 


১ 
পললীগ্রামের হাইস্কুলের হেড মাষ্টার । পাঁচ-সাতটা! গ্রামের 
মধ্যে এমএ পাস খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন, স্থতরাং খাতির 
একটু বেশী পাই বইকি। কিন্ত হিসাব করিয়া দেখিলে 
মন ইহাতে সুস্থ হয় না। একশত টাকার রসিদ দিতে 
হয়, কিন্তু পাই মাত্র ষাটট টাকা। যদ্দিও এই চুক্তিতে 
স্বীকার করিয়াই কাজ লইয়াছি, তবু ছলনার প্রশ্রয় 
দেওয়ায় মনটা মাঝে মাঝে ধিন্ঘিন্‌ করিয়া উঠে। 

কর্তৃপক্ষের গ্রাহ নাই। এম্‌.এ পাস মাষ্টার আনিয়া 
দিয়াছে তাহারা_-আর ভাবনা কি! ইহারই মধ্যে 
বাড়াইয়া গুহাইয়! স্কুলটি কায়েম করিতে পারেন ভাল-- 
না পারিলে এম্‌-এ পাসের মূল্য থাকে কোথায়? 

সৃতরাং আমাকেই সব করিতে হয়। প্রত্যহ ছেলের 
খোজে বাহির হই--আশে পাশের গ্রামগুলিতে ঘুরিয়া 
বেড়াই--শিকারীর দৃষ্টিতে প্রত্যেকটি বাড়ন্ত শিশুর দিকে 
চাহিয়া দেখি, হিসাব করি আর কতদিন পর তাহার 
হাতেখড়ি হওয়া সম্ভব ৷ 

--ওহে খোকা, শোন তো দেখি । ."..মাঠের আ'ল 
ধরিয়া চলিয়াছি--সাঁমনের সাত আট বছরের বালককে 
দেখিয়া, তাহার পথ আগলাইয়া বণ্ল__কি পড় হে তুমি? 

বালকটি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ বি চাহিয়া থাকে, জবাব 
খুজিয়া পায় না। 

- তোমাদের বাড়ি কোন্টা হে? বাপের নাম কি? 
ও হারাধন মুদির ছেলে? বেশ, বেশ। 

হারাধন মুদি দোকানের ঝাপ খুলিয়া ছোট্ট গণেশের 
'মুন্তির কাছে গলবন্ত্র হইয়া প্রণাম করিয়া ফিরিয়া চাহিতেই 
তাহার মুখ উজ্জ্গ হইয়া উঠে। ..*আজ্ঞে মাষ্টার-মশায় 
যে! পায়ের ধূল। দ্রিন-আজ আমার সুপ্রভাত ৷ 

একে ব্রাহ্মণ, তার উপর এম্‌-এ পান হেড মাষ্টার 
_স্থপ্রভাত বইকি ! সুতরাং পায়ের ধূলা দিতেই হয়। 
কিন্ত মনে মনে আমি এম-এ পাস হইলেও উহারই 


শ্রীনিরন্ধুশ ভদ্র 


পায়ের ধূলা সর্বান্গে বুলাইয়া লই । মুদি হইলেও এই 
লোকটির সাধুতার স্থনাম আমি শুনিয়াছি। 

, _বলি হারাধন, তোমার ছেলেটিকে আজ দেখলাম,. 
বেশ ছেলেটি । 


হারাধন অত্যন্ত খুশী হহইয় বলে-_-আল্তে সে' 
আপনাদের আশীর্বাদে। মতিগতি ওর ভাল হোক-_ 
ওর হাতে দোকানটি তুলে দিতে পারলে-_-- 


বাধা দিয়া বলি--সে তে! বটেই। কিন্তু একটু লেখা- 
পড়! শিখাবে না হারাধন? বেশী না পড়াও--ম্যাটি,কট! 
পর্য্যন্ত পড়ুক ও। আজকাল ব্যবমা বাণিজ্য. করতে 
গেলেও কিছু বিদ্যে থাকা চাই কি-না। ..-তারপর কথার 
পর কথা. গাথিণা তাঁহার মন ভিজাইবার চেষ্টা করি, 
এমন কি ভবিষ্যদ্বাণী .করিয়া বসি__লেখাপড়া শিখাইলে 
তাহার পুত্র একটা মানুষের মৃত মানুষ হইয়া উঠিবে, এমন 
কি এম-এ পান করিতেও তাহার বাধিতে,ন। পারে। 
হারাধন মুদি অবশেষে পুত্রকে স্কুলে দিতে স্বাকার 
করে, পায়ের ধূলা লইয়া বলে--ওকে আপনার হাতেই 
দেব তাহ’লে। নিজের মত ক’রে গড়ে তুলবেন মাষ্টার- 
মশার । - তাহার চোখে আনন্দাশ্র উজ্জল হইয়া উঠে । 
মুখে বলি--সে তুমি দেখে নিও হারাধন। ও ছেলে 
তোমার জঙ্জ ম্যাজিষ্ট্রেট না হয়ে যায় না। 
সর্ণে সঙ্গে হিসাব করি--১০৭ 
ধ্বাড়াইল। মুনাফ। বাড়িল বার আন1। 


সংখ্যা ১০৮-এ' 

এমনি করিয়া ধীরে ধীরে স্কুলটি বাড়াইয়। তুলিতেছি। 
মাসিক “পেমেন্টে”র দিন মাষ্টার-পণ্ডিতরদের উৎসাহ দিয়া 
বলি, আপনাদের আমি-__বুঝলেন কি-না পণ্ডিত-মশায় 
এ হীনতা থেকে উদ্ধার করব। টাকার রসিদের আর 
পাওনার মধো কোনও প্রভেদ থাকবে না এ আপনান্মা 
দেখে নেবেন। ছেলের সংখ্য! কেমন বাড়ছে 
দেখছেন তো? 


২৪৪ 


AMOI ce INI retire ew UU 


পণ্ডিত মহাশয় অপ্রসন্ন মুখে একবার নিজের পক্টেট। 


“দেখিয়া লইলেন--তাহার পাওনা ১৭৮৩/০ আনা ঠিক 


আছে কি-ন!। 

-_এ কি রামহরিবাবু যেঁ-কি খবর? আপনার 
“ছেলে আজ মাসখানেক ইস্কুল কামাই করছে কেন মশায়? 
অন্থথ-বিস্থথ করেনি সে আমি জানি। মাঝে মাঝে 
‘দেখাও হয় । আমি কিছু জিজ্ঞেস করতে গেলেই সরে 
পড়ে । বাপার কি বলুন তো? এমন করলে তার 
নাম রাখি কি ক'রে? ছু-মাসের মাইনেও সে দেয়নি। 
এতে ডিসিপ্লিন থাকে না--বুঝ লেন ? 

রামহরিবাবু গ্রামের মহাজন | তাহার ধনের 
"পরিমাণ লইয়া অনেককে তর্কবিতর্ক-করিতেও শুনিয়াছি, 
“কেহই কিছু কিনার করিতে পারে না তাহাও জানি । 
"কিন্তু তাহা হইলেও এম-এ পাস হেডমাষ্টার হইয়া একটু 
কড়া কথ বলিতে পারিব না? 

কিন্তু রামহরিবাবুর জবাব পাইয়া আমীর মুখ 
"শুকাইল ।.কহিলাম-- ট্রান্সফার সার্টিফিকেট চাই ?""*অতি- 
কষ্টে ১২১-এ দাড়, করাইয়াছি--১২০-তে নামিয়া যাইবে ? 
“দেখুন, আমাদের ইন্থুলে যেমন ইণ্টারেষ্ট নিয়ে পড়াই, 
এমন আপনি ক্ষোথায়ও পাবেন না ব'লে দিচ্ছি। হলুদ- 
“গায়ের স্কুলে দেবেন? তা বেশ তো। কিন্তু আপনি 
একবার ভাল ক'রে ভেবে দেখুন। নিজের গ্রামে ইস্কুল 
“সব সময়ে ছেলেকে চোখের সাম্নে দেখতে পাচ্ছেন_-এ 
আপনার ভাল লাগল না? ও, 
পাচ্ছেন? বেশ, নিন ট্রান্সফার সার্টিফিকেট । 
“আপনার ছেলে যদি লেখাপড়ায় একটু ভাল হত--তবু 
.না-হয় এ-সম্বন্ধে বিবেচনা করে দেখতাম । যাক্‌, যখন 
. একেবারেই মনস্থ করে ফেলেছেন--আচ্ছা. আসবেন কাল, 
*দেখ! “যাবে !-:"এই বলিয়া তাড়াতাড়ি এ্যাটেণ্ডেন্স 
রেজিষ্টার লইয়া একটা ক্লাসেডুকিয়া পড়িলাম। 


--*রোল নম্বার ওয়ান, টু, থি, ফোর--আরে গজেন্র ' 


কি হয়েছে বলতে পার? এক-ছুই-তিন চার - আরে 
“প্রচ দিন absent যে। 

_ স্যার, তার পেটের অস্থখ। 

“পেটের অসুখ? তবু রক্ষ! | স্কুল না ছাড়িলেই বাঁচি! 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





সেখানে হাফ-ফ্রি. 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমার যাটটি টাকা আদায়ের যন্ত্র ইহারা । ইহাদের 
কাহাকেও ছুই একদিন অন্ুপস্থিত দেখিলেই মনটা 
কাদিয়া ওঠে। এম-এ পাসের মূল্য ইহাদ্বের উপরই 4 
কড়ায় গণ্ডায় উত্তল করিয়া লইতে হইবে তো! 


২ 


সেদিন স্কুলের আয়বায়ের হিসাব পরীক্ষা করিতেছি__ 
এমন সময় একটি বার-তের বৎসরের বালক নমস্কার 
করিয়া সম্মুখে দাড়াইল। মুখ তুলিতেই সব্বাগ্রে চোখে 
পড়িল__তাহার উজ্জ্বল চোখ দুটি} প্রথম দৃষ্টিপাতেই 
মনে হইল - এমনি চোখ ছুটি যেন পূর্ববে-অনেক পূর্বে 
কোথাও দেখিয়াছি, যেন এই চোখের দৃষ্টিকে আমি 
চিনি। গ্রামে গ্রামে ছেলে সংগ্রহ করিতে ঘুরিয়া বেড়াই, 
প্রত্যেকের মুখ চোখের দিকে চাহিয়া প্রতিভার নিদর্শন 
খুঁজিবার ব্যর্থ চেষ্টা করি। আজ ইহাকে দেখিয়া মনে 
হইল- ইহাকে যেন এতদিন আমি চাহিয়াছি। 

বলিলাম-_কি চাও তুমি? 

নে কহিল--ইস্কুলে ভত্তি হইতে চাই সার । 

গা ঝাড়িয়া সোজা হইয়া বপিলাম-_বেশ তো 1৫ 
তোমার নাম কি খোকা? KE 

_শ্রীঅমলকুমার চোধুরী । 

--এর আগে কোথায় পড়তে? 

- আমি বাড়িতেই পড়েছি এতদ্বিন। 

_কোন্‌ ক্লাসে ভত্তি হতে চাও তুমি? 

--মা বলে দিয়েছেন--খুব সম্ভব সেকেণ্ড ক্লাসে 
ভৰ্তি হবার উপযুক্ত । . আপনি পরীক্ষা ক'রে দেখতে 
পারেন। 

জড়তাহীন স্পষ্ট কথাগুলি । আমি মুখ হইলাম, 
কহিলাম- হ্যা, পরীক্ষা করেই দেখব। কি কি বই. 
তুমি পড়েছ ? তি 

_ ইংরেজী অনেক বই পড়েছি--যেমন Tales from! 
Shakespeare, Folk Tales of Bengal, Palgrave’s 
Golden Treasury— 

-_আচ্ছা, মার্চেন্ট অফ ভেনিসের গল্পের সারটা 
ইংরেজীতে বল্তে পার, অমল ? 


> 


/ 
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--পারি স্যার । অতি সংক্ষেপে অথচ স্থন্দরভাবে 
সে গল্পটি বলিয়া গেল। 
আমি কহিলাম-_শাইলকের চরিত্র তোমার কেমন 
লাগে? গল্পটি পড়ে তোমার কি মনে হয়? 
বালক একটু হাঁসিল,__মা বলেন, শাইলকের উপর 
যত অত্যাচার হয়েছে, ফ্যান্টোনিয়োর উপর ততটা 
হয়নি। জু*দের উপর শ্রীষ্টিয়ানদের অত্যাচার যেন এতে 
অনেক স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। যদিও স্থুলদৃষ্টিতে সেটা 
বোঝা যায় না। 
বালকের কথায় বিস্মিত হইলাম। পুনশ্চ জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_-আচ্ছা, institution মানে কি? 
প্রতিষ্ঠান । 
— Intuition ? 
--সহজজ্ঞান।. 
অপত্যন্সেহের ইংরেজী কি? 
—Philoprogenitiveness. 
“রবীন্দ্রনাথের কোনও কবিতা আবৃত্তি করতে 
পার? 
--পারি স্যার। বঙ্গমাতা কবিতাটি বলি? 
“পুণ্য পাপে দুঃখে স্থখে পতনে উত্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে 
হে স্েহাত্ত বঙ্গভূমি ! তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশু করে আর রাখিও না ধরে”। 
দেশদেশাস্তর মাঝে যার যেথা স্থান 
খুজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান ৷ 
পদে পদে ছোট ছোট নিষেধের ভোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়ো না ভাল ছেলে করে ।” 
বালকের কণম্বরে যেন জাদু আছে ! কহিলাম বেশ, 
বেশ, তোমাকে সেকেণ্ড ক্লাসেই ভ্তি করে নেব। আজই 
কি ভৰ্তি হবে? | 
--আজই ভন্তি হতে চাই, স্যার? 
--তোমার বাবা? 
-তিনি এখানে নাই। মা-ই আমার অভিভাবক | 
কথাটা কেমন যেন বেস্থুরা লাগিল। কহিলাম-_ 
বেশ তো, আজই ভন্তি করে নিচ্ছি, অমল। 
৩২--১১ 
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ভন্তি করিয়া অমলকে লইয়া ক্লাসে গেলাম! ছাত্রদের 
সম্বোধন করিয়া কহিলাম--তোমাদের ক্লাসে এই নতুন 
ছাত্রটি ভন্তি হয়েছে। ক্লাসে কত দূর পড়া হয়েছে দেখিয়ে 
দাও। আর অমল, আমি আশা করি তুমি পড়াশোনায় 
অমনোযোগী হবে না। আমি শীগগির জানতে চাই, 
এই ক্লাসের কোন্‌ ছাত্র ইস্কুলের স্থনাম রাখতে পারবে। 

অমল কৌতুকের দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া ঘাড় 
নত করিল। দেখিলাম ক্লাসের সকল ছাত্রই অমলের 
দিকে চাহিয়া আছে। 

যতদিন যায় অমলের গুণে মুগ্ধ তইলাম। এমন 
বুদ্ধি, এমন প্রতিভা, এমন মেধা আমি কোন দিন 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সে প্রত্যহ তিনমাইল 
দূর হইতে স্কুলে আসে, অথচ একদিনও তাহার বিলম্ব 
হয় না। পড়ায় সে সকলের অগ্রণী প্রথম শ্রেণীতেও 
কেহ তাহার সমকক্ষ নাই। অমল যে বিদ্যালয়ের 
গৌরববর্ধন করিবে, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ করি না। 

পড়াইতে পড়াইতে ইহার চোখের দিকে তাকাই 
এমনিটি আর কোথায় দেখিয়াছি ভাবিতে চেষ্টা করি৷ 

'অথচ অমলের পারিবারিক ইতিহাসের কথা আমি 
সমস্তই শুনিয়াছি। অমলের পিতা যাবজ্জীবন ছ্বীপাত্তর- 
বাসী-_নারীহত্যার অপরাধে । তাহার জননী সত্যই 
তাহার অভিভাবক। যে জননী শৈশব হইতে এই 
বালককে পালন করিয়া, শিক্ষা দিয়া এত বড় করিয়া 
তুলিয়াছে-_সে যে কত বড় মহিয়সী মহিলা ইহা আমার 
বুঝিতে বাকী নাই। অমলকে দেখিয়া তাহার স্বরূপ 
বুঝিতে পারি। কিন্তু বাঙালীর ঘরে, এই পল্লীগ্রামে 
এমন বত্ব কোথা হইতে আসিল? 

স্কুলের ছুটির পর সেদ্দিন বৈকালে বেড়াইতে 
বেড়াইতে শাঁঠের রাস্তায় অনেকদূর আসিয়া পড়িয়াছি, 
ফিরিব মনে করিতেছি--এমন সময় অমলের সঙ্গে দেখা। 
সে কহিল_-অনেক দূর এসেছেন স্যার। আমাদের 
বাড়ী একবার চলুন না। এ দেখা যাচ্ছে । 

সহাস্তে কহিলাম_-বেশ তো চল। রর 

অম্ল অত্যন্ত খুশী হইয়া কহিল-_মা একদিন 
আপনাকে আমাদের বাড়ী নিয়ে আসবার কথা 


বলেছিলেন। আচ্ছা আপনাদের বাড়ী 
রঘুনাথপুরে তো? 

চলিতে চলিতে কহিলাম- হ্যা, কেন বল তো? 

ন! স্যর, এমনি বলছিলাম 1***এই বলিয়। সে 
হাসিতে লাগিল । 

অনতিবিলম্বে অমলদের বাড়ি পৌছিলাম। ক্ষুদ্র 
গৃহ বটে কিন্তু অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন । অমলের পড়িবার কক্ষে 
গিয়া বসিলাম । ছোট্ট টেবিলের সম্মুখে একখানি চেয়ার । 
দেওয়ালে ঝোলানো বইয়ের সেল্ফ' বই, খাতা, 
দোয়াত, কলম সুশৃঙ্খনভাবে সাজানো । অমলের 
বইয়ের সেল্ফ হইতে টানিয়া টানিয়া বই বাহির করিয়া 
দেখিতে লাগিলাম--স্কুলপাঠঃ ছাড়াও অনেক বই তাহার 
আঁছে। অনেকদিনই যে কথা মনে হইয়াছে আজও 
তাহাই মনে পড়িতে লাগিল, যে জননী সন্তানকে এমনি 
ভাবে পালন করিতেছে_সে কেমন? 

দাদী চিন্তে পার? 

চম্কিত হইয়া চাহিয়। দেখি-_সম্মুখে একজন মহিল1। 
সে সহাস্তে কহিল_-আমি আগেই ঠিক পেয়েছিলাম ৷ 
যখন শুনেছি এম-এ পাস হেড মাষ্টারটির বাড়ি রঘুনাথ- 
পুর--তখনই জানি এ আমাদের জ্যোতি-দা না হয়ে যায় 
না। 


বিস্মিত হইলাম বটে, কিন্তু আনন্দও যেন আর 
চাপিয়া রাখিতে পারি না, মুখ দিয়া বাহির হইল-_ 
কে? শোভ1? তুমি এখানে ? তুমি অমলের মা? 

চাহিয়া দেখি অমল হাসিতেছে। অমলের মাও যেন 
হাসি চাপিয়া রাখিতে পারিতেছে না । 

হ্যা দাদা, আমিই অমলের মা। বস জ্যোতি-দা। 
অমল, ও ঘর থেকে মৌড়াটা নিয়ে আয় তো বাবা। 
আচ্ছা কতদিন পরে দেখা বল তে? পনের বছর হ’ল, 
না? তবু তোমাকে দেখবামাত্রই চিনতে পেরেছিলাম, 
কিন্তু তুমি পারনি জ্যোতি-দা। 

সত্যই পারি নাই কি? কিন্ত না পারিবারও কথ! 
না” যেছিল শৈশবের সহচরী, কৈশোরের বন্ধু, প্রথম 
যৌবনের স্বপ্র--তাহাকে কি যুগ-ষুগাস্তর পর দেখিলেও 
চেনা যাঁয় না? 


স্যর, 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শোভার গল্প আর ফুরাইতে চায় না। সেই কবে 
তাহাকে ধাকা দিয়া ফেলিয়া কপাল কাটিয়া দিয়াছিলাম 
সে কথাটাও তার মনে আছে । নর 

কিন্তু আমি কিছুই বলিতে পারিলাম না! তাহার 
চোখের দিকে চাহিয়া ভাবিতেছিলাম, এখনও ইহার চোখ 
ছুটি তেম্নি উজ্জল, চোখের দৃষ্টি তেম্নি তীক্ষ মধুর 
রহিয়াছে। 

শোভা কহিল--আচ্ছা, অমলকে মান্য করে তুলতে 
পারবে তে! দাদা? 

কথাটি বলিতে গিয়াই সে যেন একটি দীর্ঘশ্বাস 
চাপিয়া গেল। তাহার অন্তরের ভাষা আমি পড়িয়া 
ফেলিলাম, সহাস্যে বলিলাম-_-শোভা, জননী হওয়ার 
সত্যকাঁরের ব্যথা যে বুঝেছে সন্তানের মৰ্ম্ম সেজানে। 
তোমার ছেলে মান্য ন! হয়ে যায় না। 

সন্ধার অনেক পর ফিরিলাম। শোভা বলিয়া দিল, 
সময় পেলেই মাঝে মাঝে এস, দাদ!। বেশী কিছু 
ভাবিতে পারিলাম না। মাথার মধ্যে কেবল এই 
কথাটাই ঘুরপাক খাইয়া ফিরিতে লাগিল অমলের মা 
শোভা? অমলের চোখের দিকে চাহিয়াই কি চিনিতে 5 
পারি নাই? 


৩ 


১৯৩০ সাল, ভূমিকম্প অথবা প্রবল ঝড়ের পূর্বে 
প্রকৃতির অবস্থা যেমন হয় চারিদিকের আবহাওয়া যেন 
তেম্নি। শঙ্কিতচিত্তে স্কুলের গৃহ, স্কুলের ছাত্র, স্কুলের 
শিক্ষকদের দিকে তাকাউ-_যে ঝড় আসিরে বলিয়া মনে 
হইতেছে, আমার নিজ হাতে গড়া এই প্রতিষ্ঠানটি খাড়া 
থাকিবে ত? | 

ক্লাসে পড়াইতেছি--হঠাৎ অমল বলিয়া উঠিল--স্যার, " 
মহাত্মা গান্ধী যে লবণ আইন ভঙ্গ করবেন বলেছেন ১ হ্‌ 
এতে কি কোনও ফল হবে মনে করেন? 

অম্‌লের অবান্তর প্রশ্নে বিরক্তি বোধ করিলাম, 
কহিলাম, ক্লাসে তোমার সঙ্গে রাজনীতি চচ্চা করতে 
আসিনি, অমল। 


অমলের মুখে মৃতু হাঁসি লক্ষ্য করিলাম। ক্লাসের 


লা 


? 


¥ 


২য় সংখ্য! ] 


ন পািসিপিপাশিটি। 


সমস্ত ছাত্র অমলের মুখের দিকে বিন্মিতদৃষ্টিতে 
“চাহিয়া ছিল। | 

-আপনি কি মনে করেন স্কুলের ছাত্রদের দেশের 
কোনও আন্দোলনে যোগ দিতে নাই ? 

স্তম্ভিত হইয়া এই অসীম সাহসিক বালকের দিকে 
চাহিলাম-_কিছুক্ষণ আমার বাক্যস্ফৃত্তি হইল না ।.ভাবিলাম 
ঝড় কি আসন্ন ?**কিস্ত পরক্ষণেই ক্রুদ্ধস্বরে কহিলাম-_ 
অমল, তোমার মত বয়সের ছেলের এতটা পাকাঁমি 
ভাল নয়! দেশের কথা ভাববার অনেক লোক আছে, 
ও চিন্তা তোমাকে করতে হবে না। 

অমল মস্তক নত করিল। আমি পুনরায় পড়াইতে 
লাগিলাম বটে, কিন্ত কি জানি কেন কোনো ছাত্রের 
দিকেই মুখ তুলিয়া চাহিতে পারিলাম না। . 

লাইব্রেরীতে বসিয়া খবরের কাগজ উন্টাইতেছি 
-মহাত্মাজীর অভিযান সুরু হইয়াছে-_দেশে অভূতপূর্ব 
সাড়া পড়িয়াছে-_ধনী-দরিপ্র, জ্ঞানী-মুখ, নর-নারী এই 
অভিযানে যোগ দিয়াছে । পড়িতে পড়িতে এই কথাই 
মনে হইল-_ আমি কি করিতেছি? 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন-_ব্যাপার স্থবিধের নয় 
হেডমাষ্টার-মশায়। শুনলাম_-সোনাঁর গঁ। স্কুলের সব 
ছেলে বেরিয়ে এসেছে । 

চাহিয়া দেখি তাহার মুখে আতঙ্কের চিহ্ন। হাসিয়া 
কহিলাম-নিশ্চিন্ত থাকুন পণ্ডিত-মশীয়। এ ইস্কুলে 
ওসব হাঙ্গামা হতে দেব.না আমি। রাজ্নীতি-চচ্চার 
বয়স ওদের হয় নি। | 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন--সে ত বুঝি মাষ্টার- 
মশায়” কিন্তু এসব হুজুগে ছেলেদের মাথা ঠিক রাখাই 
কঠিন কি না। ৃ 

ঠিক করিলাম, যেমন করিয়াই হোক আমার হাতে- 
গড়া প্রতিষ্ঠানটিকে আমি ভাঙিতে দিব না। সব 
ছাত্রদের কাছে কাছে রাখিব, নিত্য তাহাদের উপদেশ 
দিব- রাজনীতি হইতে দূরে রাখিব । 

সেইদ্রিন বৈকালে অমলদের বাড়িতে উপস্থিত 
হইলাম। শোভাঁকে কহিলাম-__শোভা, অমলের উপর 
এখন থেকে খুব সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে। মনে 


নিকলুষ 


২৪৭ 


হচ্ছে-_দেশের এ আন্দোলন সম্বন্ধে সে একটু মাথা 
ঘামাচ্ছে। 

শোভ! মৃতু হাসিয়া কহিল-_-এ কি তুমি দোষের 
মনে কর, দাদা ? 

কহিলাম-_করি। এখনও এমন বয়স হয় নি যাতে 
দেশের কথা ও সংযত চিত্তে ভাবতে পারে । আমার 
মনে হয় জ্ঞান আহরণ করবার চেয়ে বড় কাজ ছাত্রদের 
অন্য কিছু নেই! এ কাজ শেষ হ'লে তারা দেশের কথা 
ভাল ভাবে ভাবতে পারে । 

শোভা কি যেন চিন্তা করিল, তারপর কহিল--আঁমি 
অম্লকে এ কথা বলব । j 

মনে হইল-__-অমলের মা আমার কথায় ততটা আস্থা 
স্থাপন করিতে পারে নাই। 
_ শোভা কহিল--ছান্রদের সমন্ধে তোমার মতামত 
জানা গেল। কিন্তু আমাদের এই মেয়েদের সম্বন্ধে 
তোমার কি মত? এই আন্দোলনে মেয়েদের যোগ 
দেওয়া উচিত কি না বলত, দাদা । 

বুঝিলাম-_ শুধু ছেলের নয়, মায়েরও মাথা ঘুরিয়াছে। 
সহাস্তে কহিলাম-_-শোভা, ছেলেবেলার কথা একবার 
মনে করে দেখ। পুরুষ আর নারীর সমানাধিকার 
নিয়ে তখন থেকেই মাথা ঘামিয়েছি। এখন যদি বলি 
স্ত্রীলোকদের এই আন্দোলনে যোগ দেওয়া উচিত নয়_ 
তাহলে তুমি ভাববে কি? 

শোভা কহিল_-কথাটা তুমি ঘুরিয়ে বললে । তোমার 
মনের ভাব ঠিক বুঝলাম না। আচ্ছা, আমি যদি বিলাতী 
কাপড়ের দোকানে পিকেটিং করি তাতে তোমার আপত্তি 
নেই? | : 

কহিলাম-_আপত্তি ? কিছুমাত্র না। ছোটবেলায় .. 
যখন ছুইজন একসাথে পুকুরে সাতার কেটেছি--তুমি 
গিয়েছ আগে পুকুৰ:পেরিয়ে--পেয়ারা গাছের আগৃডালে 
পেয়ারা পাকৃলে গাছের এ সরু ডালে ওটা সম্ভব হবে কিনা 
যখন আমি গবেষণা করতাম-_তখন তুমি কোমরে কাপড় 
জড়িয়ে সেই পেয়ারা অবলীলাক্রমে পেড়ে আনতে। 
তখন যদি আমার পৌরুষে আঘাত ন! লেগে থাকে 
তবে এখনও লাগবে না। 


২৪৮ 


অমলদের বাড়ি হইতে যখন ফিরি--বাঁত্রি অনেক 
হইয়াছে । মনে হইতেছিল--বহুদ্দিন পরে আবার যেন 
শৈশব ফিরিয়া পাইয়াছি। 
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চারিদিকের প্রবল আন্দোলনের মধ্যে কি করিয়া 
স্কুলটিকে খাড়া রাখিয়াছি--ইহ! আমার কাছেই বিস্ময়ের 
বস্তু বলিয়া মনে হয়। সংবাদ নিত্য পাই--কোন্‌ স্কুলের 
কতটি ছাত্র বাহির হইয়া গেল--কোন্‌ স্থলটি উঠিয়া 
যাইবার মত হইয়াছে । এ সব সংবাদে আমার আত্ম- 
গরিমাই বাড়ে; ভারী, উপযুক্ত কর্ণধার বলিয়া আমার 
প্রতিষ্ঠানটিকে এই আন্দোলন আঘাত করিতে পারিল 
না। মাঝে মাঝে অমলের দিকে চাই। বুঝিতে পারি 
অনেক সময় সে-ও জিজ্ঞান্র দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
থাকে--কিন্ত কিছুই বলিতে পারে না। 

ছেলেদের মন অন্য দিকে ফিরাইতে এই সময় পুরস্কার 
বিতরণের আয়োজন করিলাম। ঠিক হইল--জেলার 
ম্যাজিট্রেটকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার জন্য 
অনুরোধ করিব। সমস্ত ঠিক হইয়া গেল। ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব যখন ভুন্নিলেন--এই বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রও 
আন্দোলনে যোগ দেয় নাই-_-তখন : তরি সানন্দে 
আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ কারলেন। 

ছেলেদের লইয়া মাতিয়া উঠিলাম। পুরস্কারের জন্ত 
বই বাছাই করা, ছেলেদের রেসিটেশনে তালিম দেওয়া) 
স্পোর্টিংয়ে তাহাদের নানা কসরৎ শেখানো--এই-সব 
কাজে সবাই লাগিয়া গেলাম । 

যথাসময়ে পুরস্কার বিতরণের দিন আসিল। 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আসিলেন, সমস্ত ব্যবস্থা দেখিয়া তিনি 
অত্যন্ত খুসি হইলেন, আমার বিদ্যালয়ে যে কাজ ভাল 
হইতেছে, ইহা তিনি অকুষ্ঠিতচিত্তে ব্যক্ত করিলেন। 
আমার মন উল্লাসে নাচিয়া উঠিল। ভাবিলাম, একশত 
টাকার সরকারী সাহায্য কোনও রকমে দ্বিগুণ করিয়া 
লওুয়া যায় কি না। 

পুরস্কার বিতরণ হইয়া গেল। প্রতি বিষয়ে--লেখা 
পড়ায় পারদর্শিতায়, স্কুলে নিয়মিত হাজিরায়, সচ্চরিত্রতায় 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


AINA IIIA AINA 


ও ব্যায়াম-কুশলতায়, এমন কি ইংরেজী ও সাংলায় 


স্বন্দর আবৃত্তির জন্য অমল যখন প্রথম পুরস্কার গ্রহণ . 


করিল--সাহেব আমার দিকে চাহিয়া সহান্তে কহিলেন__ 
মাষ্টার, এ ছাত্রটি তোমার স্কুলের নাম রক্ষা করিবে । 

গর্বে আমার মন ভরিয়া উঠিল। শোভার পুত্র 
আমার ছাত্র--আমার প্রতিষ্ঠানটির শুধু নাম রাখিবে না, 
নামটি উজ্জল করিয়া তুলিবে--ইহা অপেক্ষা আর আমার 
গৌরবের বস্ত কি হইতে পারে ! 

পুরস্কার বিতরণের পর ম্যাজিষ্ট্রেট -সাহেব বক্তৃতা 
দিতে উঠিলেন। তিনি পরিষ্কার বাংলায় বলিতে 
লাগিলেন, আমি এই সভায় যোগ ভিটে পারিয়া অর্ট্যণ্ট 
সণ্ট ষ্ট হইয়াছে। এই বিড্ডালয়টির কার্য খুব ভাল 
চলিতেছে । আমি কিচ্ছু বেণী বলিটে পারিবে নাঁ_টবে 
ছাট্রদের সম্বন্ধে এই বলিটে পারে যে তাহারা ভাল করিয়া 
লেখা পড়া করিবে, লেখাপড়া করিয়া টাহারা জ্ঞানী হইবে, 
জ্ঞানী হইলে ডেশের উপকার হইবে, ডেশের উপকার 

হইলে ডেশ বড় হইয়া যাইবে । আমার কঠা সব বুঝিটে 

পারা গেল? 


সাহেব জিজ্ঞানদৃষ্টিতে একবার ছাত্রদের দিকে ৫ 
চাহিলেন। 


তাহার পর বলিতে লাগিলেন--এখন বড় 
খারাপ আগ্ডোলন চলিটেছে। এই আগ্তোলনে যোগ 
দিলে ককৃখনো ডেশের ভাল হইটে পারে না। আমি 
বড় ভারী সণ্টষ্ট হইয়াছে যে এই ব্ড্ডালয়ের কোনও 
ছাট্ট এই আণ্ডোলনে যোগ ডেয় নাই। বগ্ডেমাটরম 
যাহারা করিটেছে-টাহারা ডেশের শট. । এই 
লোকডের ডার1 ডেশের কিছু মাট্র উন্নটি হইবার আশা 
ঠাকে না-উন্নটির আশা ন! ঠাকিলে দেশ কি করিয়া 
বড় হুইটে পারে? আমার . কঠা বেশ বুঝিতে পারা 
যাইটেছে? 

সাহেব আর একবার জিজ্ঞান্থদৃষ্টিতে ছাত্রদের মুখের 
দিকে চাহিল। কিছুদুরে অমল এবং আরও কয়েকজন 
ছাত্র সারিবদ্ধ হইয়া ধাড়াইয়া আছে। দেখিলাম অমল 
ঘন ঘন তাহার সঙ্গীদের দিকে চাহিতেছে- চোখে তাহার 
অদ্ভুত দীপ্তি! 

সাহেব পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন_-টোম্রা ভাল 


নং 


। 


শালা 


-ডুর করো--বগ্ডেমাটরম্‌ যাহারা 


২য় সংখ্যা ] 


করিয়া লেখাপড়া কর, সফলে ডয়ালু হও, পরের ডুখথ 
করিতেছে- ঈশ্বর 
টাহাদের ভালবাসে না_-টাহারা ঈশ্বরের অবাট্য ছেলে । 





টাহারা ডুষ্ট লোক--টাহাদের সঙ্গে টোমরা মিশিবে না। 


আমার আডেশ্‌ টোমরা কেউ বণ্ডেমাটরম করিও না। 

সকলে নিম্পন্দ হইয়া সাহেবের বক্তৃতা শুনিতেছিল-_ 
সাহেব থামিবামাত্র কে যেন বলিয়া উঠিল-বন্দেমাতরম্‌ । 
চাহিয়া! দেখি--অমল। সমবেত ছাত্রকণ্ে ধ্বনিত হইয়া 
উঠিল-_বন্দেমাতরম্‌ ! 

আমার বুক কাপিয়া উঠিল। সাহেবের রক্রবর্ণ 
মুখ নিরীক্ষণ করিলাম, .সাহেব ঘৃর্ণিত চক্ষে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--এ কি মাষ্টার? এ কিরূপ ষড়যন্ত্র ? এ কিরূপ 
অপমান আমাকে করা হইতেছে? 

জবাব দিব কি-_কঠতালু আমার শুকাইয়া 
উঠিয়াছিল। মূহুমূ'হু বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে সভাস্থল 
তখনও ধ্বনিত হইতেছিল। সাহেব অত্যন্ত ক্রোধভরে 
একবার চারিদিকে চাহিয়া সভাস্থল পরিত্যাগ করিলেন। 
আমি স্থান্থর মত দাড়াইয়া রহিলাম, তারপর জ্ঞান 
ফিরিবামাত্র হাকিলাম__-অমল ! 


অমল নিকটে আপিলে বলিলাম--এ সব কি? এমন 


কাজ কেন করলে ? 
মৃদু হাসিয়া অমল কহিল--কিছুই করিনি স্যর। 


*বন্দেমাতরমেশর মানে সাহেব জানে না_তাই সেটা 


বুঝিয়ে দিলাম । আমার ক্রোধের সীম! পরিসীমা ছিল 
না। যে-বেত কোনো দিন হস্তে ধারণ করি নাই ছুটিয়া 
লাইব্রেরী ঘর হইতে তাহাই লইয়া আসিয়। উন্মাদের মত 
অম্লের দেহে আঘাত করিতে লাগিলাম । অম্ল স্থির 
হইয়া তাহা সহ করিতে লাগিল, মনে হইল মুখের 
হাসিটুকুও যেন তাহার লাগিয়া আছে। বেত ভাঙিয়া 


, খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল--আমি স্পন্দিতচরণে লাইব্রেরী 


কক্ষে গিয়া বসিয়া পড়িলাম। যেন একটি ভোজবাজি 
হইয়া গেল । 
+ চাহিয়া দেখি--রক্তাক্ত দেহ অমলের পশ্চাতে স্কুলের 


সমুদয় ছাত্র সারি দিয়া গান গাহিতে গাহিতে 


কলিয়াছে $= 


নিফলুষ 


২৪৯ 


“বন্দেমাতরম্‌ ব'লে ডাক দেখি ভাই প্রাণ খুলে ৷” 

পরের দিন বিদ্যালয়ে আসিলাম, দেখিলাম--কোনও 
ছাত্রই স্কুলে আসে নাই৷ শুনিলাম অমলের নেতৃত্বে 
স্কুলের ছাত্রের মদ গাজা ও বিলাতী কাপড়ের দোকানে 
পিকেটিং স্থরু করিয়া দিয়াছে । 

স্কুলটি কি ভাঙিয়া গেল? মাষ্টার পণ্ডিতেরা অত্যন্ত 
ক্ষুণ্ণ হইয়া নানা অনুযোগ করিতে খাকেন--আমি জবাব 
খুঁজিয়া পাই না। কেবলই মনে হইতে থাকে--একখাঁনি 
মোটা বেত একটি বালকের অঙ্গে বধিত হইয়া খণ্ড খণ্ড 
হইয়া গিয়াছে ৷ 

মাষ্টারের সাহস দেন_-কোনও চিন্তা নাই হেডমাষ্টার 
মশায়। আপনি সব গুছিয়ে যদি সাহেবকে লিখে দেন_- 
তার রাগ ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ।, অমলের সঙ্গে আর 
জনকয়েক গুগ্ডাগোছের ছেলেকে রা্টিকেট করলেই 
ফ্যাসাদ মিটে যাবে । আর ছাত্র? দু-চার দিন যাক্‌ না, 
আবার স্তর সুর করে আসতে পথ পাবে না। 

দিন তিনেক পর সংবাদ শুনিলাম--অমলের সঙ্গে 
আরও 'জনকয়েক ছাত্রকে পুলিস গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া 
গিয়াছে। কয়েকদিন পর আবার সংবাদ আনিল 
পিকেটিং করিবার অপরাধে অমলের ছয় মাসের জেল 
হইয়াছে । চোখ মুদিয়া অমলের সেই হাসিমাখ! মুখখানি 
মনে করিতে চেষ্টা করিলাম-যে মুখ আমার নিষ্ঠুর 
বেত্রাঘাতেও এতটুকু বিরত হয় নাই। 

কি জানি কেন মনে হইল--শোভার সঙ্গে দেখ! 
করিবার কথা । মনে হইবামাত্র বাহির হইয়া পড়িলাম। 
ভাবিতে লাগিলাম--অমলের জননী তাহার পুত্রের 
ছুর্গতির প্রধান কারণ তাহার জ্যোতিদাকে দেখিয়! ' 
কি বলিবে! 

শোভা আমাকে দেখিয়া কলহাসো সব্বর্ধনা করিয়া 
কহিল-_আচ্ছা দাদা, এ কয়দিন আসনি কেন বলত? 
ইস! ভারী রোগা হয়ে গিয়েছ দেখছি যে! অমলের 
খবর শুনেছে ত? ইস্কুলে কি এখনও ছেলে আসছে 
না? এ কয়দিন একল! থাকতে মনটা হাপিয়ে উঠেছিল্‌_- 
একটা যুক্তি যে নেব এমন লোকটি পর্য্যন্ত নেই। 
আমার এখন কি করা উচিত বল দেখি? যেদিন অমল 


২৫০ 








লুচি খেতে ও ভালবাসে--সেদিন সবেমাত্র লুচি বেলে 
কড়া চাপিয়েছি ছেলের দল আসিতেই ও বেরিয়ে গেল।- 
ওর উৎসাহে আমি কোনও দিনই বাধা দিই নি কিনা। 
লুচি আমার তেমনি পড়ে আছে দুটা মাস-এ আর 
এমন বেশী কথা কি? না, তুমি শুধু চুপ করে থাকলে 
ত চলবে না দাদা । 

এই সদ্যবিচ্ছেদকাতর জননীকে আমি কি বলিব? 
কি করিয়া মুখ দিয়া উচ্চারণ করিব--তাহার দুর্গতির 
প্রধান কারণ আমি। শোভা যে কত বিচলিত হইয়াছে 
তাহা আমার অন্তর দিয়াই বুঝিতে পারিলাম। কিন্তু এই 
মহিমময়ী জননীকে কি বলিয়া সাত্বনা দিব ? 

শোভা আমার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল--সত্যি 
দাদা, আমার মন একেবারে জুড়িয়ে গিয়েছে । কোনও 
দুঃখ আমার নাই--এ তুমি বিশ্বাস কর। বিয়ে হবার পর 
থেকে অনেক গ্লানি জমে ছিল__অম্লকে বুকে পাবার 
পর তা ধীরে ধীরে মুছে গিয়েছিল । শুধু. একমাত্র ভয় 
আমার ছিল ছেলে আমার মানুষ হয়ে জন্মেছে কি না, 
মানুষ হয়ে সে গড়ে উঠবে কি না। আচ্ছা দাদা, তুমি 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ , 


বেরিয়ে গেল খাবার পর্যন্ত খেয়ে যায় নি। গরম গরম একবার মুখফুটে বল দেখি-_আমার আশা কি সার্থক 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হয়েছে? 


স্থিরকণ্ঠে কহিলাম-_-শোভা, ছেলেবেলা থেকে 
তোমার সাথে কোনও বিষয়েই সমকক্ষ হতে পারিনি 
যদিও গায়ের জোরে প্রমাণ করতে চেয়েছি যে সব 
বিষয়েই আমি শ্রেষ্ট! আজই বা তার ব্যতিক্রম হবে 
কেন? তবে আজ অকুন্ঠিতচিত্তে স্বীকার করছি বোন্‌, 
ছেলে তোমার মানুষ হয়েছে, কালে সে আরও বিরাট 
ইয়ে উঠবে। সেদ্রিন বলেছিলে--আমার হাতে তাকে 
দিয়েছ মানুষ হয়ে গড়ে ওঠবার জন্য । কিন্তু সে ন্যস্ত ভার 
আমি কেমন রক্ষা করেছি শুনেছে নিশ্চয়। কিন্তু তুমি 
যে তিলে তিলে এমন করে গড়েছ-_-এ আমি যখনই 
উপলব্ধি করলাম আনন্দে আমার সমস্ত ক্ষ ভ্রতা ধুয়ে মুছে 
গেল। শোভা, স্থূল আমি ছেড়ে দিলাম--কিস্ক 
ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া আমি ছাড়ব না। আবার 
নতুন উদ্যম নিয়ে আমার নতুন অভিজ্ঞতাকে কাজে 
লাগাব। প্রার্থনা কর শোভা, যে-শিক্ষা তুমি আমাকে 
দিয়েছ, দেশের ছেলেদের যেন তাতে সত্যিকার 
মঙ্গল হয় । 





Li 


ন 


গীতা 


ভ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থু 


প্রথম অধ্যাঁয় 
[ গীতার অনুবাদ আমার অগ্রজ শ্রীরাজশেখর বস্তু কৃত। 


যূলে যাহা উহা আছে, তাহ! অনুবাদে [ ] ব্রাকেটে 
দেওয়া হইয়াছে । যথ।-[ হে] সঞ্জয় । মূলের শব্দ যথাসম্ভব অনুবাদে 
রাখা হইয়াছে। যে শব্দ বাংলায় একবারে অপ্রচলিত, অনুবাদে 
তাহার বখাসভ্তব সদৃশ প্রতিশব্দ দেওয়! হইয়াছে। যাহা অল্প 
প্রচলিত, অনুবাদে তাহা রাখির পার্থে( ) ক্র্যাকেটে বাংল! 
প্রতিশব্দ বা অর্থ দেওয়! হইয়াছে। বখা--প্রসুখে অবস্থিতাঃ= সম্মুখে 
অবস্থিত। অনার্ধ্যজুষ্ট ( অনাৰ্য্য ব্যক্তির আচরিত )। অনুবাদের 
বাচ্য প্রায়ই মুলানুযায়ী রাখা! হইয়াছে। ইহাতে অনেকস্থলে 
অনুবাদ ক্রুতিকট্‌ হইলেও অর্থবোধ কঠিন হইবে না আশা 
করা যায়। মূল শ্লোক বোঝ! সহজ হইবে এই উদ্দেশ্যেই 
বাঁচা যথাসম্ভব অপরিবর্তিত রাখা হইয়াছে । যখী-ইদং তে কদাচন 
অতপস্কায় বাচাং ন=ইহা তোমার কদাঁচ.তপস্তাহীনকে ( অদাঁধককে ) 
বক্তব্য নয়। ] 


১1১ স্বীয় বংশধরগণের পরস্পর বিবাদের পরিণাম জানিবার 
জন্য কৌতুহলী হইয়! ধৃতরাষ্টর সপ্জয়কে প্রশ্ন করিলেন 
ধৃতরাষ্ট্র নিজে অন্ধ । কথিত আছে যে, তাহার পার্শ্বচর 
সঞ্জয় ব্যাস কর্তৃক দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
না থাকিয়াও সমস্ত ঘটনাবলী দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
দিব্যদৃষ্টি বাস্তবিক সম্ভব কি-না সে সম্বন্ধে এখন পর্য্যন্ত 
কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ আমাদের জানা নাই । আমাদের 
দেশে দিব্যদৃষ্টির অস্তিত্বে অনেকেই বিশ্বাস করেন 
পাশ্চাত্যেও অনেক মনীষী ক্লেয়ারভয়েন্দ বা 
দিব্যদৃষ্টিতে বিশ্বাসবান। আমি এ-পধ্যস্ত দিব্যদৃষ্টি 
সম্বন্ধে যতগুলি' প্রমাণ. আলোচনা করিয়াছি তাহাতে 


এবং 


. নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই। সঞ্জয়ের দিব্যদৃষ্টি হওয়া- 
_ না-হওয়ার উপর গীতার উপদেশের মূল্য নির্ভর করে না। 


মহাভারতের অন্য অংশ বাদ দিলে সগুয়ের যে দিব্যদৃষ্টি 
হইয়াছিল কেবলমাত্র গীতার “মধ্যে এমন কথা নাই। 
১৮৭৫ শ্লোকে আছেন 


শুনিনু ব্যান প্রসাঁদে মহাগ্হ্া যোগ এই 
সাক্ষাৎ দে যজেশ্বর স্বয়ং কৃষ্ণ মুখেতেই । 


এই শ্লোকে সঞ্চয়ের দিব্যদৃষ্টিলাভ বল! হয় নাই। 


১২--২০ শঙ্করভাষ্যে গীতার ২০ শ্লোক পর্য্যন্ত 
কোনও ব্যাখ্যা নাই, শঙ্কর ফে-উদ্দেশ্যে গীতার 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হ্ইয়াছিলেন সে-হিসাবে এই 
শ্লোকগুলির কোনও মুল্য নাই। শঙ্করবাঁদ প্রমাণের 
জন্য যে যে শ্লোক প্রযোজ্য শঙ্কর তাহারই ব্যাখা 
করিয়াছেন) ২ হইতে ২০ শ্লোকের মধ্যে মহা- 
ভারতীয় যুদ্ধ ব্যাপারের কতকগুলি কৌতুহলোদ্দীপক 
বিবরণ আমরা পাই। তখন যুদ্ধের পূর্বে উভয় পক্ষ 
সজ্জিত হইয়া পরস্পরের সম্মুখীন হইত ও নির্ধারিত সময় 
ব্যতীত যুদ্ধ হইত না। এই কারণেই অঞ্জনের পক্ষে 
উভয় সৈন্যের মধ্যগত হইয়া কুরু-সৈন্য পরিদর্শন করা 
সম্ভব হইয়াছিল। প্রত্যেক বড় বড় যোদ্ধাই যুদ্ধের 
পূর্বে শঙ্খ বাঁজাইতেন ও প্রত্যেকেরই শঙ্ঘনাদে বিশেষত্ব 
থাকিত। যুদ্ধকালে সৈন্যদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্য 
নানাপ্রকাঁর তুরী, ভেরী, ঢন্কা ইত্যাদি 'নিনাদিত হইত। 
শঙ্খের নাদে শক্রপক্ষের ভীতি উৎপাদিত" হইত। 
এই শঙ্খনাদ আধুনিক শঙ্খনাদ্দের মত বলিয়া মনে হয় 
না। বাঁজাইবার কৌশলে যে সাধারণ শঙ্খ হইতেও 
ভীতি উৎপাদক ধ্বনি নির্গত হইতে পারে, তাহা আমি 
স্বকর্ণে শুনিয়াছি। ১1১২ শ্লোকে লিখিত আছে যে, 
কুরুবৃদ্ধ পিতামহ শঙ্খনাদের সহিত উচ্চ সিংহনাদ 


করিলেন । মন্ুযা-কঞ্ঠোখিত এই সিংহনাদও যে কত 


ভীষণ হইতে পারে তাহা না শুনিলে অন্মান করা যায় 
না। এখনও ডাকাতের! আক্রমণের পূর্বে হুঙ্কার করিয়া 
লোককে ভয়াভিভূত করে। 


তিলক ১1১০ প্লোকের “অপধ্যাপ্ত, শব্দের ব্যাখ্যা 
অপরিমিত ও 'পধ্যাঞ্চ। শব্দের অর্থ পরিমিত 
করিয়াছেন। এই ব্যাখ্যাই সমীচীন, অন্যথা সাধারণ 


প্রচলিত গীতার ব্যাখ্যায় এই শ্রোকের যে অর্থ দেওয়। 
হয় তাহাতে অর্থ দীড়াম এইরূপ “দুর্য্যোধন বলিতেছেন 





২৫২ 





উহাদের সৈন্য বেশী, আমাদের কম ৷” তিলকের ব্যাখ্যা 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত-_“উহাদের 'পধ্যাপ্ত অর্থাৎ 
পরিমিত ব। কম ও আমাদের “অপর্য্যাপ্ত” অর্থাৎ বেশী 1” 
এই শেষোক্ত ব্যাখ্যারই অর্থসঙ্গতি হয়। আধুনিক 
বাংলায় পৰ্য্যাপ্ত’ ও “অপর্যাপ্ত একই অর্থে ব্যবহৃত হয়ঃ 
যথা-ভোজে পৰ্য্যাপ্ত আয়োজন হইয়াছে-_-ভৌজে 
অপর্যাপ্ত আয়োজন হইয়াছে । একই কথা যে অনেক 
সময় সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে বাংলায় 
পধ্যাপ্ত” ও সংস্কৃতের 'পর্য্যাঞ্ত” তাহার প্রমাণ ৷ ভাষাবিদ্‌- 
গণ একই শব্দের বিরুদ্ধ অর্থ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 
করিয়াছেন । এখানে তাহা বলা নিশ্রয়োজন। 

১১১ শ্লোকে আছে “আপনারা সর্ঝপ্রকারেই ভীন্মকে 
রক্ষা করুন।» ছুর্য্যোধন মহাযোদ্ধা ভীক্ষের রক্ষার জন্য 
এত ব্যস্ত কেন তাহা অনুধাবনযোগ্য ৷ ভীষ্ম সেদিনকাঁর 
যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি সেজন্য তাহাকে সর্বতোভাবে 
রক্ষা করা' কর্তব্য । শিখণ্ডীকে দেখিলে ভীম্মের 
অস্ত্রত্যাগের প্রতিজ্ঞা থাকায় তাহার অন্তায় যুদ্ধে 
বিপরগ্রন্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। এজন্য রক্ষার 
আবশ্যক । যে দুৰ্য্যোধন পরে অভিমন্যকে অন্যায় যুদ্ধে 
বধ করিয়াছিলেন তাহার পক্ষে এইরূপ আশঙ্কা স্বাভাবিক | 

১২১২৩ অৰ্জ্জুন অপর পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি 
যুদ্ধকামী হইয়া আসিয়াছেন জানিবার জন্য কৌতুহলী 
হইয়া! উভয় সেনার মধ্যে শ্রীরুষ্ণকে রথস্থাপনের আদেশ 
দিলেন । 

১1২৪ শ্রীকৃষ্ণ আদেশমত রথস্থাপন! করিয়া বলিলেন, 

দেখ ধনঞ্জয় সমবেত কৌরব নিচয়। 

এই শ্লোকে অর্জুনকে “গুড়াকেশ” বলা হইয়াছে। 
“গুড়াকেশ” শব্দের অর্থ টীকাকারেরা নানাভাবে 
করিয়াছেন। তিলক বলেন, “গুড়াকেশ” শব্দের অর্থ 
যাহার ঘন কেশ এইবপ হইতে পারে। কিন্তু অর্জ্জুনের 
এই নাম এখানে কেন ব্যবহৃত হইল তাহা বিবেচ্য । 
*গুড়াকেশে”র অপর অর্থ_নিদ্র। বা আলস্য বিজয়ী । 
তিলক বলেন, এমন ভাবিবার কোনই কারণ নাই যে, 
গীতাকার বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্যে বিশেষ বিশেষ নাম 
ব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহার যখন যে নাম ইচ্ছা 


প্রবাঁসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইয়াছে তখন তাহাই দিয়াছেন। এই যুক্তি আমার 
সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। আমার মতে গীতাকারের 
মত শক্তিশালী লেখকের পক্ষে বিনা প্রয়োজনে কোনও 
শব্দ ব্যবহার করা সম্ভব নহে । আমি মনে কবি “আলস্য 
বা নিদ্রা বিজয়ী” অর্থই ঠিক অর্থ। যে অজ্জুন যুদ্ধের 
আয়োজনে নিদ্রা ও আলস্য পরিত্যাগ করিয়া দিবারাত্র 
পরিশ্রম করিয়াছেন তাহার সম্বন্ধে “নিদ্রা-বিজয়ী'” 
বিশেষণ উপযুক্ত । এত পরিশ্রম করিয়া যুদ্ধের আয়োজন 
করার পর কে কে লড়িতে আসিয়াছে দেখিতে যাওয়া 
অজ্জুনের পক্ষে স্বাভাবিক এবং এই জন্যই এই স্থলে 
তাহাকে “গুড়াকেশ” বলা হইয়াছে । “হযীকেশ” 
শব্দের অর্থ “ইন্ট্রিয়বিজয়ী” । তিলক ‘হৃষীকেশ’ শব্দের 
অর্থ করেন--যাঁহার প্রশস্ত কেশ । . এ অর্থ সন্তোষজনক 
নহে। অৰ্জ্জুন রথচালনার আদেশ দিবার সময় গ্রীকৃষ্ণকে 
“অচ্যুত” বলিয়া সম্বোধন করিলেন । অচ্যুত ও ইন্দ্রবিজয়ী 
এই ছুই নামই শ্রীকৃষ্ণের অবিচলিত মানসিক অবস্থা 
নির্দেশ করিতেছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে ৯ শ্রোকেও 
হৃষীকেশ ও গুড়াকেশ শব্দের প্রয়োগ আছে 


পরন্তপ গুড়াকেশ হৃধীকেশে হেন কয়ে 
যুদ্ধ করিব নী গোবিন্দে বলিয়া 
বহিলা নীরব হয়ে। 

এখানে অজ্জুনকে পরন্তপ ও “গুড়াকেশ? বলা হইয়াছে; 

যে-অর্জ্জুন শত্রুকে তাপ দেন ও যিনি নিদ্রা ও আলস্য 

ত্যাগ করিয়া যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছেন, তিনি বলিলেন 

কি-না যুদ্ধ করিব না। এ অর্থ মানিলে গুড়াকেশ শব্দের 
সার্থকতা বুঝা যাইবে । 

ধৃতরাষ্ট্র উবাচ 


ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুযুৎসবঃ | 
মামকাঃ পাণ্ডবাশ্চৈব কিমকুর্ববত সঞ্জয় | ১ 


সঞ্জয় উবাচ-- 


তু 


সা 


দৃষ্ট1 তু পাওবানীকং ব্যুঢ়ং দুর্যযোধনস্তদা । ! 


আচাধ্যমুপসঙ্গম্য রাজ বচনমত্রবীৎ | ২ 


ধৃতরাষ্্রী কহিলেন ।--(১) হে সঞ্জয়, ধমক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সমবেত 
যুযুৎহ্ব (যুদ্ধাভিলাধী) মদীয় [পুত্ৰগণ এবং পীগবগণ কি 
করিল? 

সঞ্জয় কহিলেন।--(২) তখন পাওব-অনীক ( সৈন্য ) ব্যুহিত 
দেখিয়া রাজা! দুধ্যোধন আচার্যের ( দ্রোণের ) সমীপে গিয়া বচন 
বলিলেন = 


সং 


৮ 


) 





য় সংখ্যা ] 


পঠ্ভৈতাং পা পুত্ৰাণামাঁচাৰ্য্য মহতীং চমুম্‌ । 
ব্যঢ়াং দ্রপদপুত্রেণ তব শিমষ্যেণ ধীমতা ॥ ৩ 
অত্র শুরা মহেঘাঁসা ভীমাজ্জুনসম] যুধি। 
যুযুধানো বিরাটশ্চ দ্রূপদশ্চ মহারথঃ ॥ ৪ 
ধৃষ্টকেতুশ্চেকিতানঃ কাঁশিরাঁজশ্চ বীধ্যবান্‌। 
পুরুজিৎ কুস্তিভৌজন্চ শৈব্যশ্চ নরপুঙ্গবঃ ॥ ৫ 
যুধামন্য্যশ্চ বিক্ৰান্ত উত্তমৌজাশ্চ বীধ্যবান্‌। 
সৌভদ্রে! দ্ৰৌপদেয়াশ্চ সর্ব এব মহারথাঃ ॥ ৬ 


(৩) হে আচার্য্য আপনার শিষ্য ধীমীন্‌ ভ্রপদপুত্র ( ধৃষ্টদুয্ন ) 
স্বারা ব্যুহিত পাওপুত্রগণের এই মহতী চমু (সৈন্য) দেখুন। (৪) 
এখানে শুর, মহীধনুর্ধর, যুদ্ধে ভীমীজ্ঞুনসম যুধুধান, এবং বিরাট, 
এবং মহারথ ভ্রুপদ, (৫) ধৃষ্টকেতু, চেকিতীন, এবং বীধ্যবান কাঁশিরাঁজ, 
এবং কুন্তিভোজ পুরুজিৎ, এবং নরপুঙ্গব শৈব্য, (৬) এবং বিক্রান্ত 
(পরাক্রান্ত ) যুধামন্যু, এবং বী্ধ্যবান্‌ উত্তমৌজা, ভুভদ্রাপুত্র। এবং 
‘্রৌপদিপুত্রগণ,_নকল মহীরথই [ আছেন ]1 

অন্মীকন্ত বিশিষ্টা যে তানিবোধ দ্বিজোত্তম ৷ 
নায়ক! মম সৈন্তন্ত সংজ্ঞার্থং তান্‌ ব্রবীমি তে ॥ ৭ 
'বাঁন্‌ ভীম্মশ্চ কর্ণশ্চ কৃপশ্চ সমিতিতরয়ঃ | 
অশ্বথামা বিকর্ণণ্চ সৌমদত্তি সুঘৈবচ | ৮ 
অন্তে চ বহবঃ শুর! মদর্থে ত্যক্তজীবিতাঃ। 

, নানীশন্্প্রহরণাঃ সর্ব যুদ্ধবিশীরদীও ॥ ৯ 

(৭) হে দ্বিজোত্তম, আমাদেরও যে সকল বিশিষ্ট “আমার 
'নৈন্যের নীয়কগণ [আছেন]. তাহাদের জানুন; আপনাকে 
জ্ঞাপনার্থ তাহাদের [ নাম ] বলিতেছি ।_-(৮) আপনি এবং ভীষ্ম 
এবং কর্ণ এবং যুদ্ধজয়ী কৃপ, অশ্বথাম! এবং বিকর্ণ, এবং সোদদত্তি 
( দোমদত্ত পুত্র ভুরিশ্রবা | (৯) এবং অন্য বহু শুর আমার জন্য 


~~ 


-জীবনত্যাগে প্রস্তুত ; সকলো ই] নানাশপ্তে সশন্ত, যুদ্ধবিশারদ । 


অপর্য্যাপ্তং তদস্বাকং বলং ভীগ্মাভিরক্ষিতম্‌ 
পৰ্য্যাপ্তং ত্বিদমেতেষাং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্‌ ॥ ১০ 
অয়নেষু চ সব্বেষু যথাভাগমবস্থিতাঃ ! 
ভীম্মমেবাভিরক্ষস্ত ভবস্তঃ সর্ব্বমেব হি ॥ ১১ 
তস্য সংজনয়ন্‌ হর্ষং কুরুবৃদ্ধঃ পিতামহ 1 
সিংহনাদং বিনদ্যোচৈচঃ শত্খংদধ্বোপ্রতাপবান্‌ ॥ ১২ 
(১০) ভীম্মদ্বারা রক্ষিত আমাদের এ বল (দেন) অপধ্যাপ্ত, 
“কিন্ত এই ইহাদের ভীমদ্বারা রক্ষিত বল পর্যাপ্ত । (১১) সর্ব- 
ব্যুহদ্বারেই বথাঁভাগে (স্ব স্ব বিভাগ অনুযায়ী) অবস্থান করিয়া 
আপনার! সর্ধপ্রকারেই ভীম্মকেই রক্ষা করুন । (১২) [ এমন সময়ে ] 
ভাঁহার 'দুর্য্যোধনের) হর্ষ জন্মাইয়। প্রতাপবান্‌ কুরুবৃদ্ধ পিতামহ ( ভীষ্ম ) 
“সিংহনাদ নাঁদিত করিয়া উচ্চস্বরে শংখ বাঁজাইলেন। 
“অপর্যাপ্ত” অপরিমিত। 
নর্থ হইতে পারে । 'অপর্যাপ্ত'_-অপ্রচুর। 'পর্যাপ্ত'_প্রচুর। 
ততঃ শম্খাশ্চ ভেষ্যশ্ড পণবাঁনক গোমুখাঃ। 
সহনৈবাভ্যহন্যত্ত স শব্দস্তমুলোহভবৎ ॥ ১৩ 
ততঃ শ্বেতৈৰ্হয়ৈযু ক্তে মহতি স্তন্দনেস্থিতৌ। 
মাধবঃ পাঁওবশ্চৈব দিব্য শত্খৌ প্ৰদধ্যুতু ॥ ১৪ 
পাঞ্চজন্যং হাধীকেশে দেবদত্তং ধনপ্রযঃ । 
পৌগু.ং দণ্যৌ মহাশজ্ৰং ভীমকৰ্ন্মী বুকোদরঃ ॥ ১৫ 
(১৩) তখন শখ এবং ভেরী এবং পণ্ব (ঢাক?) আনক 


৩৩__১২ 


গীতা 





পর্যযাপ্ত-পরিমিত | অথবা উপ্টা ' 


২৫৩ 

(মৃদঙ্গ ? ) গোমুখ (শিঙা?) সহসা বাঁদিত হইলে সেই শব্দ 
তুমুল হইল। (১৪) তখন ( যুগল ) শ্বেতহয়যুক্ত মহা স্তন্দনে (রথে) 
স্থিত মাধব এবং পাণ্ডব ভেজ্ঞুন)ও দিব্য শংখ বাজীইলেন। (১৫) 





" হৃষীকেশ পাঞ্জন্য, ধনগ্রয় দেবদত্ত, ভীমকমর্থ বুকোদর মহাঁশংখ 


পৌও, বাজাইলেন। 
শংখের নামকরণ হইত ৷ 


অনন্তবিজয়ং রাজা! কুন্তীপু্রো যুধিচিরঃ | 

নকুলঃ সহদেবশ্চ স্থঘোঁধ মণিপুষ্পকৌ ॥ ১৬ 

কাম্তন্চ পরমেঘা সঃ শিখণ্ডী চ মহারথঃ। 

ৃষটদ্যক্সো! বিরাটন্চ সাত্যকিশ্টীপরাজিতঃ ॥ ১৭ 

দ্রুপদে দ্রপদেয়াণ্চ সর্ব্বশঃ পৃথিবীপতে । 

সৌভদ্রশ্চ মহাবাহঃ শঙ্থান্‌ দধ্য,ঃ পৃথক্‌ পৃথক্‌ | ১৮ 

(১৬) কুস্তিপুত্র রাজী যুধিষ্ঠির অনভ্তবিজয়, এবং নকুল সহদেব 

সুঘোষ [ ও ] মণিপুষ্পক [ নামক শংখ ] বাঁজাইলেন। (১৭) এবং 
পরম-ধনুরধর কাগ্ত (কাশিরাজ), এবং মহারথ শিখণ্ডী, ধৃষ্টদ্রাযন ও 
বিরাট, এবং অপরাজিত পাত্যকী, (১৮) হে পৃথিবীপতে ( ধৃতরাষ্ট্র ), 
দ্রপদ এবং দ্রৌপদিপুত্রেরা, এবং মহাবাছ স্ুভদ্রাপুত্র, সকলেই 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ শংখ বাঁজাইলেন। 

স ঘোষো ধার্তরাষ্টরাণাং হৃদয়ানি ব্যদারয়ৎ। 

নভণ্চ পৃথিবীঞ্চৈব তুমুলোব্য নুনাদয়ন্‌ ॥ ১৯ 

অথ ব্যবস্থিতান্‌ দৃষ্ট | ধার্ততরাষ্ট্রান্‌ কপিধ্ৰজঃ 

প্রবৃত্তে শব্সম্পাতে ধনুরুদ্যম্য পাঁওবঃ। 

হৃষীকেশং তদাবাঁক্য মিদমাহ মহীপতে ॥ ২০ 


অৰ্জ্জুন উবাচ 
সেনয়ো রুভয়োমধ্যে রথং স্থাপয় মেহচ্যুত ॥ ২১ 


(১৯) সেই তুমুল নির্থোষ নভ এবং পৃথিক্টী অনুনা'দিত করিয়া 
ধার্তরাষ্্রগণের হৃদয় বিদীর্ণ করিল। (২০) অনন্তর, ধার্তরাষ্ট্রগণকে 
ব্যবস্থিত দেখিয়া শন্ত্রসম্পাত আদন্ন হওয়ায় কপিধ্বজ 
পাওব ( অৰ্জ্জুন ) ধন্থু উঠাইয়1--(২১) হে মহীপতে ( ধৃতরাষ্টর ), তখন 
হৃযীকেশকে এই বাক্য বলিলেন--অর্জ্জুন কহিলেন ।-_হে অচ্যুত, উভয় 
সেনার মধ্যে আমার রথ স্থাপন কর-- 

যাবদেতানিরীক্ষেহহং যোদ্ধ, কামানবন্থিতান্‌। 
কৈময়া সহ যোদ্ধব্য মস্মিন্‌ রণসমুদ্যমে ॥ ২২ 
যোতস্ত মীনা নবেক্ষে২হং য এতেহত্র সমাগতাঃ। 
ধার্তরাষ্ট্ন্ত দুবব,দ্ধেযু'দ্ধে প্রিয়চিকীর্ষবঃ ॥ ২৩ 


সঞ্জয় উবাঁচ-_ 


এবমুক্তো হৃষীকেশোঁ গুড়ীকেশেন ভারত । 
সেনয়ো রুভয়োর্মধ্যে স্থাপয়িত্বা রথোত্তমম্‌ ॥ ২৪ 
(২২) যতক্ষণ আমি যুদ্ধকামনায় অবস্থিত ইহাদ্দিগকে 

নিরীক্ষণ করি.-_এই রণদমুদ্যমে (আসন্ন রণে) কাহাদের 
সহিত আমার যুদ্ধ করিতে হইবে । (২৩) যুদ্ধে দুবু'দ্ধি ধার্ওঁরাষ্ট্রের 
( ছুর্য্যোধনের ) প্রিয়চিকীর্ষযূ_ ' প্রিয়সাধনেচ্ছু) যাহারা এখানে 
সমাগত, সেই সকল যুদ্ধার্থীগণকে আমি দেখি | সঞ্জয় কহিলেন 1-- 
(২৪) হে ভারত ৷ ধৃতরাষ্ট্র ), গুড়াকেশ (অজ্জুন ) কর্তৃক এইপ্রকারে 
উক্ত (অনুরুদ্ধ ) হইয়া হৃষীকেশ উভয় সেনার মধ্যে রখোত্তম 
স্থাপন করিয়া 


২৫৪ 





১1২৫-২৮ * অজ্জন তাহার বিপক্ষে সমবেত 
আত্মীয়-কুটুন্ব প্রভৃতিকে দেখিলেন। দেখিয়! পরম 
'করুণাগ্রস্ত হইয়া দুঃখিতচিত্তে যাহ! বলিলেন: তাহা 
পরবর্তী ক্লোকগুলিতে দ্রষ্টব্য । যুদ্ধ করিতে গিয়া 
অর্জ্জুনের দুঃখ স্বাভাবিক । কিন্তু তাঁহার “কৃপা” হইল 
কাহার উপর, এবং কেনই 'ব! হইল? অর্জুন 
নিজ শক্তিতে: এতই. আস্থাবান্‌ যে. তাহার নিজের 
অনিষ্ট সম্ভাবনা না মশে আসিয়া তাহার হস্তে আত্মীয়- 
স্বজনের মৃত্যুশঙ্কা প্রথমেই মনে উঠিল। এইজন্য 
তাহার মনে দয়া আসিল । ১৩১) ৩২, ৩৬১ ৩৭ শ্লোকে 
স্বজনদিগের মৃত্যু ও তাহার বিজ়লাভের কথাই মনে 
আসিতেছে । ইহার: পরও নানারূপ পাপের সম্ভাবনা 
মনে আসিল। শেষে ১৪৫ শ্লোকে অজ্জুন বলিলেন, 
“আমি না লড়াই করিলে উহার! যদি আমাকে মারিয়াও 
ফেলে তবে তাহাও ভাল |”. নিজের মৃত্যুর কথা অনেক 
পরে অর্জুনের মনে পড়িল। 

যুদ্ধে নামিবার পূর্বে যে তাহাকে আত্মীয়-কুটুম্বের 
সহিত মারামারি, কাটাকাটি করিতে হইবে অজ্জুন 
তাহা জানিতেন না এমন নহে; কাজেই পরবর্তী শ্লোকে 
যুদ্ধ না-করিবাঁর, যে-সব কারণ দেখাইয়াছেন সেগুলি 
তাহার পূর্বেই ভাবা উচিত ছিল। যুদ্ধে স্বজন-ব্ধ 
হইবে, কুলধর্শ্ম নষ্ট হইবে তজ্জন্ত পাপ স্পর্শ করিবে, 
নরকে বাস করিতে হইবে, ইত্যাদি আপত্তির কথা 
তাহার বহু পূর্বেই বিচার করা উচিত ছিল। হয় 
অর্জুন লৌভপরবশ হইয়া! সমস্ত ফলাফল না ভাবিয়াই 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন কিংবা আত্মীয়-স্বজনের সম্মুখীন 
হওয়ায় তাঁহাদের বধাশক্কাজনিত দুঃখে বিচলিত হইয়া 
এই সকল আপত্তি তুলিয়াছিলেন। বাস্তবিক আপত্তি- 


গুলি অর্জনের অন্তরের . 'কথা নহে,।. [দুঃখের বশে যুদ্ধ - 


করিতে বীতরাগ হওয়ায় নিজ কার্য সমর্থনের জন্য 
এইগুলি ছুতাগান্র। অৰ্জ্জুন ক্ষত্রিয় ও ক্ষত্রিয়ের সমস্ত 
কাৰ্য্য তিনি, পূর্ব. ইইতেই মানিয়া লইয়াছিলেন। 
অতএব এখনকার , অনিচ্ছা ছুঃখপ্রস্থত মাত্র, সমাজ- 

ংসঁভয় ব। পাপ-ভয় হইতে উৎপন্ন নহে। অবশ্য ইহাও 
সম্ভব যে নিজের কুলাচারের দোষ ও কুলাচার পালনে 


প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


করিব না। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাপের সম্ভাবনা চিরকালই অর্জ্জুনের ভিতরের মনে 
লুক্কায়িত ছিল। কাৰ্য্যকালে তাহা পরিস্ফুট হইল। 

যুদ্ধ না-করার কারণ দেখাইয়া পরবর্তী শ্লোকগুলিতে 
অৰ্জ্জুন যে-সকল আপত্তি তুলিয়াছেন তাহা তিন ভাগে 
ভাগ করা যায়। প্রথম আপত্তি আত্মীয়মস্বজন-বধে দুঃখ- 
বৌধ। ইহা অর্জুনের ব্যক্তিগত আপত্তি । দ্বিতীয় বাঁধ! 
সামাজিক । যুদ্ধে সমাঁজ-বন্ধন শিথিল হয়, এই জন্য যুদ্ধ, 
তৃতীয় আপত্তি অলৌকিক বা religious | 
মন্্ধ্যবধ করিলে নরকগামী হইতে হয়। নরক যে. 
আছে তাহার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই এবং কেহ 
সেখান হইতে ফিরিয়। আসিয়াছেন এমন কথাও জানা 
নাই। অতএব নরকের ভয় যুক্তির অতীত, বিশ্বাসে 
প্রতিষ্ঠিত মাত্র । , . - 

‘রিলিজন্‌’ কথাটার বাংলা ঠিক ধর্ম :বলিতে প্রস্তুত 
নহি। যে- জিনিষ বুদ্ধিবিচারের দ্বারা প্রমাণ কর! যায় 
'না অথচ আমরা অনেকেই যাহা বিশ্বাস করি ও যাহা 
দ্বারা জীবনযাত্রা নিয়ন্ত্রিত করি, সেই অলৌকিক পদার্থই 
“রিলিজন্ঃ। 
'অলৌকিক |. একাদশীর দিন বিধবা অন্নগ্রহণ করিলে 
তাহার পাপ হইবে, এবং ইহকালে বা পরকালে সেই 
পাপের. ফলভোগ করিবে--এই যে বিশ্বাস ইহাও 
অলৌকিক। খুন করিলে ধরা পড়িয়া ফাসি যাইব, এই 
সামাজিক শান্তির ভয় অলৌকিক নয় _লৌকিকঃ কিন্ত 
খুন করিলে নরকে পচিব ইহ! অলৌকিক বিশ্বাস। 
সমস্ত পাপের কল্পনার ভিত্তিই অলৌকিক ৷ সামাজিক 


.ব্যভিচারকেও পাপ বলা হয়, কারণ সেইরূপ ব্যভিচারের. 


বুদ্ধিগম্য ফনাফল ব্যতীত যে একটা অলৌকিক ফলাফলও- 
আছে তাহা অনেকে জানেন) অঞ্জুন যখন বলিতেছেন 
যে কুলধন্ম নষ্ট করিলে নরকবাস হয়, তখন সেই সঙ্গেই 
এই কথাও বলিতেছেন যে আমি এইরূপ শুনিয়াছি। 
জনাৰ্দন ! মানবের কুলধর্ম্ম হলে, লয় 
শুনেছি নিয়ত নাকি নরকে নিবাস হয়। (১৪৪ ) 


১২৯-৩৬ অৰ্জ্জুন প্রথমেই নিজের ুঃখজনিত ব্যক্তি- 


গত আপত্তির কথাই বলিতেছেন । পরবর্তী ক্সোকের ' 


'আপত্তিগুলি এক হিসাবে. অর্জুনের নিজেকে ঠকাইবার 


পরকালের অস্তিত্বে বিশ্বামের ভিত্তিও” 


A 


৮ 


২য় সংখ্যা ] 


ছতামাত্র। পূর্বেই একথা বলিয়াছি। দুঃখের আপতিই 
মূল আপত্তি । 


ভীদ্মদ্রোপ্রমুখভঃ সর্ব্বেষাঞ্চ মহীক্ষিতাম্‌। 

উবাচ পার্থ পঠ্ৈহান্‌ সমবেতান্‌ কুরনিতি ॥ ২৫ 
ভত্রাপশ্যং স্থিতান্‌ পার্থ পিতৃনথ পিতামহান্‌। 
আচাৰ্য্যান্ম। তুন্গানদ্াতৃন্পুত্রান্‌ পৌন্রান্সখী-স্তথা ॥ ২৬ 
শ্বশুরান্‌ সুহৃদণ্চৈব দেনয়ো। রুভয়ৌরপি । 

তান্‌ সমীক্্যসকৌস্তেয়ঃ সর্ববান্‌ বন্ধুনবস্থিতাঁন্‌ ॥ ২৭ 


(২৫) ভীষ্ম দ্রোণ এবং সমস্ত মহীপতিগণের সম্মুখীন হইয়া এই 
বলিলেন-হে পার্থ, এই সমবেত কুরুগণকে দেখ ) (২৬). অনন্তর 
পার্থ তথায় উভয় সেনাতেই পিতৃ (পিতৃতুন্য ব্যক্তি), পিতামহ, 
আচার্য্য, মাঁতুল, ভ্রাতা, পুত্র, পা এবং সখা, শ্বশুর, এবং স্বহৃদ 
অবস্থিত দেখিলেন। (২৭) কৌস্তেয় সেই সকল বন্ধুজ্নকে ' অবস্থিত 
দেখিয়া 

কুপয়! পরয়াবিষ্টো বিষীদনিদসবীৎ | 


অৰ্জ্জুন উবাচ 
দ্বষ্ট মান্‌ ঘজনান্‌ কৃষ্ণ যুযুৎস্থন্‌ সমবস্থিতান্‌ 1 ২৮ . 
সীদন্তি মম গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিগুস্ততি। 
'বেপথুণ্চ শরীরে মে রোমহর্ষশ্চ জায়তে ॥ ২৯ 
'গাতীবং অংনতে হস্তাৎ ত্বক চৈব পরিদহাতে | 
ন চ শো ম্যবস্থীতুং ভ্রমতীব চ মে মনঃ॥ ৩০ 


(২৮) পরম কৃপায় আবিষ্ট [এবং ] বিষণ্ন হইয়। এই বলিলেন । -- 
অৰ্জ্জুন কহিলেন।--হে কৃষ্ণ এই সকল যুযুত্হ স্বজনগণকে 
সমবেত দেখিয়] (২৯) আমার. গাত্র (অঙ্গ) সকল অবদন্ন 
হইতেছে এবং মুখ পরিশুদ্ধ হইতেছে, এবং আমীর শরীরে কম্প ও 
'রোমহর্ষ হইতেছে । (৩০) হস্ত হইতে গাভীব অস্ত হইতেছে, এবং ত্বকও 
পরিদগ্ধ হইতেছে । অবস্থান করিবার আর শক্তি নাই, আমার 
মন যেন ঘুরিতেছে। 


নিমিতানি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব । 

ন চ শ্রেয়োহন্ুপন্তামি হত৷ স্বগনমাহবে ॥ ৩১ 

নকাজ্জে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাঁজাং স্বখানি চ। 

কিং নো রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈজবিতেনব1 ॥ ৩২ 
যেষামর্থে কাঞ্সিতং নে! রাঁজ্যং ভোগাঁঃ স্বখানি চ। 

তে ইমেহবস্থিতা যুদ্ধে প্ৰাণাংস্বক্জ ! ধনীনি চ | ৩৩ 


(৩১) এবং. হে কেশব, বিপরীত লক্ষণদকল দেখিতেছি। 
গ্মাহবে স্বজন হত্য। করিয়! শ্রেয়ও দেশতে পাইতেছি নাঁ। (৩২) হে 


* কৃঞ্চ বিজয় আকাজ্ষাকরি না, রাজ্য এবং স্থখসকলও নয়। হে 


গোবিন্দ, আমাদের রাজ্যে কি [প্রয়োজন ] ভোগ সকলে বা 
জীবনে কি [ প্রয়োজন ]? (৩৩) যাহাদের জন্য আমাদের রাজ্য, 
'ভোগনকল এবং স্বখসকল আকাঙ্ক্ষিত, সেই তাহার! প্রাণ ও ধন 
[ এর মায়! } ত্যাগ করিয়। যুদ্ধে অবস্থান করিতেছে। 


আচাধ্যাঃ পিতরঃপুত্র' স্তখৈব চ পিতীমহীঃ। 
'মাতুলীঃ শ্বগুবাঃ পৌ্রাঃ শ্তালাঃ সম্বন্ধিনস্তথা | ৩৪ 
এতান্‌ ন হস্তমিচ্ছামি ঘ্বতাহপি মধুসুদন । 

অপি ত্রেলোক্যরাঁজ্যন্ত হেতোঁঃ কিন্ন মহীকৃতে ॥ ৩৫ 








গীতা ২৫৫ 
নিহত্য ধাঁ্তরাষ্্রান্‌ নঃ কাঁ প্রীতি স্তাজ্জনার্দিন। 
পাপমেব অরয়েদস্মান্‌ হত্বৈতানাততীয়িনঃ | ৩৬ 
(৩৪) আচাধ্যগণ, পিতৃগণ, পুত্ৰগণ, এবং পিতামহগণ, 
মাতুলগণ, শ্বশুরগণ, পৌত্রগণ, শ্তালকগণ এবং. সম্বন্ধীগণ 


(৩৫) হে মধুসুদন, মহীর নিমিত্ত কি (পৃথিণীর জন্য দুরে 
থাক) এমন কি ত্রৈলোক্যরাজোর হেতু-নিহত হইয়াও 
ইহাদদিগকে হত্যা করিতে ইচ্ছা করি না। (৩৬) হে জনার্দন, 
ধার্তরাষ্ট্রগণকে হত্যা করিয়া আগাদের কি প্রীতি হইবে? এই সকল 
আততায়ীগণকে হত্য! করিলে আমাদের পাঁপই আশ্রয় করিবে । 


-১।৩৭-$১ এই সকল গ্লোকে যুদ্ধের সামাজিক বিষময় 
ফল দেখান হইয়াছে । ব্যক্তিগত আপত্তির পরেই ১/৩৬ 
শ্লোকের দ্বিতীয় চরণ হইতে এই সামাজিক পাপের 
আভাস দেখা যাইতেছে । আততায়ী ধার্তরাষ্ট্রদের বধ 
করিলে পাপ হইবে 1, পরে বলিতেছেন শ্বজনবধ করিয়া 
কি স্থখ হইবে। তৎ্পরে -কুলক্ষয় ও মিত্রপ্রোহের কথা 


উঠিতেছে। তৎ্পরে কুলধর্্ম নষ্টের কথা ও কুলধর্ম্ম নষ্ট 


হইলে অধর্শ্মের প্রভাব ও তৎ্ফলে বর্ণশঙ্করের উৎপত্তির 
কথা বল! হইল। 
১/৪০-৪১ শ্লোকে ধর্ম ও. অধৰ্ম্ম কথা আছে। 


কুলক্ষয়ে সনাতন কুলধর্শা হয় হত ৷ 
ধৰ্মুক্ষয়ে হয় কুল অধর্ম্মেতে অভিভূত । 
কুলস্তী অধর্শবশে দুষ্টা হয় হে কেশব। 
দুষ্টা স্ত্রী হইতে বর্ণশঙ্করের সমুদ্ভব। 


এই ই দুইটি শ্লোকে যদিও মুখ্যত কুলধর্মের কথাই বলা 
হইল তথাপি ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্ম কথাট1 যে সামাজিক হিসাবে 
ন্তায় ও অন্যায় আচার ( socially right ও socially 
wrong convention 0r code) হিসাবে ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তাহা অনুমান করা ষায়। ধৰ্ম্ম কথাটার মধ্যে 
এই সামাজিকতার আদর্শ পরেও অন্তান্ত শ্লোকে 
দেখাইবার চেষ্টা করিব। | 

১1৪২-৪৬ এখানে -মলৌকিক পাপফলের কথাই 
প্রধানতঃ বলা হইল। শ্লোকে জাতিধর্শ ও 
কুলধন্ম দুইটা কথা আছে । এখানেও ধন্মের অর্থ 
সামাজিক আচার বা ০০৮৩০6০ করা যাইতে পারে। 
সামাজিক আচার নষ্ট হইলে পাপের উৎপত্তি হয়। 

গত ইউরোপীয় যুদ্ধের ফলে ইউরোপীয় স্রীলোক- 
দিগের ভিতর সতীত্বের আদর্শ যে অনেকটা ক্ষুন্ন হইয়াছে 
তাহা অনেকেই জানেন! “ওয়ার বেবীদে"র জন্য পৃথক' 


১1৪৩ 


২৫৬ 





ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে । অর্জ্জুনের কথাতেই বোঝ 
যায় যে, পুরাকালে যুদ্ধের ফলে আমাদের দেশেও এইরূপ 
অবস্থা ঘটিত। যুদ্ধ সর্বপ্রকার সামাজিক বন্ধন শিথিল 
করিয়া দেয়, একথ! মুখবন্ধেই বলিয়াছি । 

১1৪৭ ধন্ুর্বাণ পরিত্যাগ করিয়া শোকার্ত অজ্জুন রথে 
বসিয়। পড়িলেন। তখনকার দিনে রথের উপর দীড়াইয়া 
লড়াই করিতে হইত, এইজন্তই বসিয়া! পড়িলেন বলা 
হইল। তিলক বলেন-“মহাভারতের কোন -কোন 


স্থলে রথের যে বর্ণনা আছে, তাহা হইতে দেখা যায় ফে,. 


ভারতের সমদাময়িক রথ প্রায় ছুই চাকার হইত | বড় 
বড় রথে চার চার ঘোড়া! জোতা হইত এবং রথী ও সারথি 
উভয়ে সম্মখভাগে পরস্পর পরস্পরের পাশাপাশি বসিত। 
রথ চিনিবার জন্য প্রত্যেক রথের উপর একপ্রকার বিশেষ 
ধ্বজা লাগান হইত। ইহা! প্রসিদ্ধ কথ। যে, অর্জুনের 
ধ্বজার উপর স্বয়ং হন্থুমানই বসিয়া থাকিতেন।” রামের 
হনুমান যে মহাভারতের যুদ্ধকালেও বাঁচিয়াছিলেন ও 
অজ্জনের রথে বদিতেন তাহা অবশ্য বিনা প্রমাণে আমরা 
বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। যুদ্ধে কোনও জন্তকে 
*ম্যাস্কট*-বূপে রেজিমেন্ট সহিত লইয়া যাওয়ার প্রথা 
এখনও আছে । 'মোটরকারেও “ম্যান্কট* বলান হয়। 

এই শ্লোকে অজ্জুনকে “শোক সংবিগ্মানসঃ অর্থাৎ 
ধাহার মন শোকে উদ্বিগ্ন হইয়াছে, বল! হইয়াছে। 
শোকই যে অজ্জ্বনের.যুদ্ধত্যাগের প্রধান কারণ এখানে 
তাহাই সুচিত হইল । 


তন্মান্নাহণ বয়ং হত্তং ধার্তরাষ্্রান্‌ শ্ববান্ধবান্‌। 
স্থজনং হি কথং হত্বা হুখিনঃ স্তাম মাধব ॥ ৩৭ 
ষদাপ্যেতে ন পশ্যপ্তি লোৌভোপ্হতচেতদঃ ৷ 
কুলক্ষয়কৃতং দোষং মিত্রপ্রোছে চ পাতকম্‌ ॥ ৩৮ 
কথং ন জ্ঞেরমস্মীভিঃ পাপদন্মান্নিবর্তিতুম্‌ । 
কুলক্ষয়কৃতং দোষং প্রপত্তভিজনার্দন 1) ৩৯ 


(৩৭) অতএব, সবান্ধব ধণস্তরাষ্্গণকে হত্যা করিতে আমর! 
যোগ্য নহি; কারণ, হে জনাদিন, স্বজন হত্যা করিয়া কিরূপে সুখী 
হইব? (৩৮) যদিও লোভে হতচিত্ত ইহারা কুলক্ষয়জনিত দৌষ 


প্রবাসী-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এবং মিত্রত্রোহে পাতক দেখিতেতছে না, (৩৯) [তথাপি] হে 
জনার্দন, কুলক্ষয়জনিত দৌধদ্র্টা আমাদের এই পাপ হইতে নিবৃত্তির। 
জ্ঞান কেন হইবে না? 





কুলক্ষয়ে প্ৰণশ্যন্তি কুলধন্্ীঃ সনাতনাঃ। 

ধৰ্ম্মে নষ্টে কুলং কৃতন্ন মধর্ম্বোহভি ভবত্যুত || ৪০ 
অধন্মাভিভবাৎ কৃষ্ণ প্রদুষ্য স্তি কুলপ্রিয়ঃ | 

তু ুষ্টাঙ্ছ বাঞ্চে জায়তে বর্ণসঙ্করঃ ॥ ৪১ 

সঙ্করো নরকায়ৈব কুলপ্রানাং কুলস্ত চ। 

পৃতস্তি পিতরো হোবাং লুগ্তপিত্ডোৌদ কক্রিয়াঃ|1 ৪২ 
দৌধৈরেতৈঃ কুলদ্বানাং বর্ণনঙ্করকারকৈঃ। 
উৎসাদ্যন্তে জাতিধন্মাঃ কুলধন্ধান্চ শাশ্বতাঃ 11৪৩ ০ 


(৪০) কুলক্ষয় হইলে সনাতন কুনধম প্রনষ্ট হয় ; ধম নষ্ট হইলে 
অধর্ম সমস্ত কুলকেই অভিভূত করে। (৪১) হে কৃষ্ণ, অধর্মের। 
অভিভব ( আক্রমণ ) হইলে কুলন্ত্রীগণ ছুষ্ট। হয়। হে বাঞ্চের ( বৃষ্চি- 
বংশোভ্ভব ), শ্রী দুষ্টা হইলে বর্ণদঙ্কর জন্মায়। (৪২) সঙ্করঙগীতি. 
কুলপ্নগণের এবং কুলের নরকের হেতুণ্বরূপই ; ইহাদের পিণ্ডোদক- 
বঙ্জিত পিতৃগণ নিশ্চয় পতিত হয়। (৪৩) কুলপ্রগণের এই সকল 
বর্ণনন্করকারক দোষের জন্য শাশ্বত জাতিধর্ম, ও কুলধর্ম সকল, 
উৎসাদিত হয়। 


উত্দন কুলধৰ্ম্মাণাং মনুয্ানাং জনার্দন। 

নরকে নিয়তং বাসে! ভবতীত্যনুশুশ্রম | ৪৪ 
অহোবত মহৎ পাপং কর্তং ব্যবসিত! বয়মূ। 
যদ্রাজ্যমুখলোভেন হস্তং স্বজনমুদ্যতাঁঃ ॥ ৪৫ 
যদি মামপ্রতীকারমশত্ত্র শস্ত্রপাণয়ঃ । 
ধার্ভরাষ্্র৷ রণে হন্ান্তন্মে ক্ষেমতরং ভবেৎ || ৪৬ 


সঞ্জয় উবাচ = 


এবমুক্তীজ্জুনঃ সংখ্যে রখোপস্থ উপাবিশৎ। 
বিহ্বজ্য মশরং চাপং শৌকনংধিগ্রমানসঃ || ৪৭ 


ইতি অজ্জুনবিষাদযোগঃ। 


(98) হে জনাৰ্দ্দন, উৎসন্ন-ফুলধর্ম [ মন্ুযু-]গণের নরকে ভিত 
বাদ হয়__ ইহা [ আমর] শুনিয়াছি। (৪৫) হায়, আমর। মহৎ 
পাপ করিতে চেষ্টিত হইয়াছি--যখন- রাঁজ্যন্থধলোৌভে স্বঈনহত্যণ, 
করিতে উদ্যত হইয়াছি। (৪৬) যদি শম্ত্রপাণি ধার্তরাষ্ট্রগণ 
প্রতিকার-বিমুখ অন্তর [ অবস্থায় ] আমাকে রণে হনন করে, 
তাঁহ[ও] আমার মঙ্গলতর হইবে। 


1 
সঞ্জয় কহিলেন ।--(8৭) যুদ্ধে (যুদ্ধকালে ) এই প্রকার বলিয়া' 
শোকে উদ্বিগ্রচিভ্ত অৰ্জ্জুন সশর ধনু, বিদর্জ্জন. করিয়া! রথের উপর, 
উপবেশন করিলেন । 





শিল্প-শিক্ষার একটি কথা 


বিলাতের রয়েল কলেজ অব. আর্টসের অধ্যাপক ল্যান্টারী ক্রমাগত 
শিগ্তদের মনে করিয়ে দিতেন—Individuality makes an 
27861 এইখানে চারুকলা ( ine 4৮৮) ও কারুকলা ( Crafts 
যা বাবহারিক ) তার তফাৎ। ব্যবহারিক শিল্পের কোন শ্বাতন্ত্রা 
নেই, তা’ একই ছীচে ঢালাই হয়ে চলেচে অগুন্তি । কিন্তু আর্টের 
সত্য সেইখানেই যেখানে সে তার স্বাতন্ত্য রক্ষা 'করে ফুটে ওঠে। 
দেখ! যায়, ইউরোপে এক এক জন বড় বড় রথীশিলীরা এক 
এক যুগ-সদ্ধি এনেচেন শিল্পকলায় | কিন্তু এটাও ঠিক্‌ যে 
তাদের আবির্ভাবে তাদের চেয়েও কম ভাগ্যবান শিল্পীদের 
ব্যক্তিত্বের অস্তিত্ব কখনও লোপ পায়নি, আর যেখানেই তা 
ঘটেচে সেইখানেই তা তখন নকলনবিশী নক্সা-হিসেবে বিস্মৃতির অতলগর্ভে 
স্থান পেয়েচে | অবনীন্দ্রনাথের মত এ রাও সব সময় আপন আপন 
পথ কাটবার পন্থা দেখিয়ে গেছেন মাত্র, পরবর্তী যুগের .শিলীদের 
জন্তে দাগ। বুলিয়ে মক্স করবার ‘চাট’ প্রস্তুত করে রেখে যাননি। 
ভাল গাইয়েদের নিকট গান শিখতে গিয়ে স্থশিয্য গুরুর গলার 
প্রকৃতিগত বিশিষ্টভীর নকল করেন না, করেন ওস্তাঁদের স্বরস্থষ্টির 
পদ্থার রূপটি ধরতে । তেমনি শিল্প-শিক্ষায় দরকার অস্কন-কৌশলটি 
নকল ন! করে কি-ভাবে অঙ্কন প্রেরণ গুরুর মাথায় আসে তারই 
সাধনা কর1। ভারতবর্ষের প্রাচীন চিত্রীবলীতেও এইরূপই স্বাতন্তরা 
রক্ষা করে অন্রস্তা, বাঘ, সিগিরিয়ার পাহাড়ের গায়ে আজও চিত্রশিল্প 
বেঁচে আছে। এক্ষেত্রে গুরুর নামের পরিচয় পাবার কোনোই উপায় 
নেই--কিস্তু তুলির টানের পার্থক্যে এবং অহ্কন-পদ্ধতির ছাদের 
বিভিন্নতার ভেতরও ওস্তাদের হাতের প্রতীক বেশ স্পষ্ট পাওয়া 
যাঁয়। 


অভিজ্ঞতা-অভিমাঁনী কখন শিল্পী বা শিল্প-শিক্ষক হবার যোগ্য 
নয়। শিল্পী আত্মভোলা, তার কাছে চেলা ও গরুর আসন একই 
মাটির উপর। এই কথাই প্রাচীনকালের জাপানের কোন এক 
প্রবীণ শিল্পীর মৃত্যুকালে তিনি যে পুনরায় নতুন জীবনলাভ করে 
নতুন করে শিল্প-শিক্ষা আরম্ভ করবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করেছিলেন ত? 
*থেকে স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। 

শিল্প-শিক্ষক প্রধানতঃ শিষ্যদের কাছে প্রাচীন শিল্পীদের জ্ঞান ভাগার 
উজাড় করে দেবেন, তা থেক্ষে নানান উপায় উদ্ভাবনার সহারতালাভ 
করবার জন্যে । তার সঙ্গে সঙ্গে নিজের কাজের দ্বারা সর্বদা একট? 
আবহাওয়ার স্থগন করা শিল্প-শিক্ষার পক্ষে অনুকূল । প্রাচীনকালে 
শির! তাই গুরুগৃহে বাদ কারে তার নিত্যক্ন্মে সহায়ত করে তার 
কাছ খেকে অনুপ্রেরণা লাভ করতেন। কল্পনাঁশক্তির বিকাশের 
দিকেই ছিল গুরুর লক্ষ্য । তাই অগ্ধন্তা প্রভৃতি প্রাচীন ভিত্তি-চিত্রে 
দেখা যায় সাবলীল লীলণভঙ্গিতে আকা! ছবিগুলিতে এক অপূর্ব 


প্রাণশক্তি ফুটে আছে। তাঁর পরিচয় আধুনিক শিলীদেরও কি ভাবে 
অনুপ্রেরণা যোগাচ্চে ত?” দেখলে অবাক হ'তে হয়। চেল! ও গুরুর 
রহস্ত আধুনিক পাঠশালার গুরুমশাইদের আদর্শ থেকে যে স্বতন্ত্র তা’ 
সহজেই অনুমান করা যায়, প্রাচীন চিত্রে দেখা যায় শিল্পীদ্বের কল্পনার: 
সঙ্গে সঙ্গে পধ্যবেক্ষণ ক্ষমতার অনুশীলন কতদূর এগিয়েছিল। তাদের 
প্রত্যেক কাজ প্রত্যক্ষবৌধের দ্বার! উজ্্ল। একটি পীপিলিক। থেকে" 
স্বর করে আটচাল? বাধবার, বেণীরচনার ধরণ-ধারণের খু'টিনাটির' 
পারিপাট্যে। এ সব দেখলে বোঝা যায় যে শিশ্তের পক্ষে নতুন নতুন. 
ভাবের স্ুল্ম রসবোধের উপায় গুরু কি ভাবে. ষে জাগিয়ে তুলেচেন তা? 
একেবারে আশ্চধ্যের বিষয়। 


কোনো শিল্পীই তার রচনা-পদ্ধতিটিকে একই রাস্তায় নিয়ন্ত্রিত" 
করে রাখতে চান না ।--প্রাণবীন জীব যেমন, লোহার লাইনের উপর 
সহজভাবে সোজা চলে যেতে পারেন ন! তাঁকে চলার পথে. পরিবেষ্টনটির. 
উচু নীচু আঁকা বাক! অবস্থার সঙ্গে তালে তালে চলতে হয়,_তেমনই 
শিল্গীরও তাই পথ বদলায় । কোনো গুরুর কড়া শাসনে তা ঠেকিয়ে' 
রাখা চলে না! 'এ্যাকাডামীর’ একটা ছ'1চ যা ইউরোপে আজও, 
বনেদী দলের! বজায় করে রেখেচেন, উদীরপন্থী সহজিয়া শিল্পীরা তা’ 
বহুকাল থেকে বাঁর বার ভেঙে-চুরে চলেচেন। প্রাণের পরিচয় দেবার, 
জন্যে ইউরোপীয় শিলীদের ক্রেটি নেই। কিন্তু আমর এদেশে এখনও 
গৌড়ামীর গোলাম হয়ে গোলে হরিবোল দিল্য গয়ংগচ্ছ চালে 
চিরকাল চলবাঁর যে চলনসই ধার! প্রবর্তন করতে চাই তা আর এখন. 
কথনই চলতে পারে ন1। 


তবে, এক্ষেত্রে একট! কথা এই যে, অতি আধুনিকতার ভাণ ক'রে, 
শিক্ষানবিশীর ছুঃ্ষগ্রকে দূর করে যে সব. ‘অবাক কাণ্ড’ দেখাবার 
চটক্দার শিল্পীরা য চেষ্টা করচেন তার ভিতরকার দুঃখ থেকে যেন. 
শিল্পীরা বাচেন এই আমাদের কামন!। 


(উত্তরা, ভাদ্র ১৩৩৮) শ্রীঅসিতকুমার হালদার 


শরৎচন্দ্র বাঙালীর সমাজকে দেখিয়াছেন, দেখাইয়াছেন ভিতর 
হইতে ৷ বাহির হইতে দর্শকে যে ভাবে দেখে, দে রকমের চিত্র আগে 
অনেকেই দিয়াছেন -তাহাতে দর্শনের নৈপুণ| সত্যতা, এমন কি 
আন্তরিকতাও যথেষ্ট আছে। কিন্তু শরৎচন্দ্র যেন ভিতরকে উণ্টাইয়া 
বাহিরে ব্যক্ত করিয়া ধরিয়াছেন। তাহার জগতে বস্ত ঘটনা চরিত্রে 
যাহা, তাহাদের বাস্তব রূপায়নটি প্রধান কথ! নয়-প্রধান কথ! 
তাহাদের প্রাণের গতি, সেই গতির তোড়। ভিনিষের একট! সম্পূর্ণ 
নিটোল মূর্তি তাহাতে ফুটিয়া উঠিয়াছে, কি না সন্দেহ। ঘটনার 
অব্যর্থ পারম্পধ্য, ব্যক্তির অঙ্গে অঙ্গে অটুট সঙ্গতি, আবহাওয়ায়: 
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একট] নহজ স্বাভাবিকত1 অনেক সময়েই হয়ত পাইব নাঁ-তাহাতে 
জাগ্রত মুখরিত জিনিষের অন্তরের প্রেরণা, আবেগ, আশা, আকাজ্।। 
বাঙালীর সমাজের বা ব্যক্তিজীবনের যে চিত্র তিনি দিয়াছেন, বাস্তবের 
সহিত মিলায়! দেখিলে হয়ত দেখিব সেখানে আছে কেমন অত্যুক্তি 
আতিশয্য, অতিরঞ্জন, সত্য হইলেও সত্যকে অনাবশ্যক জোরে চোখে 
আভল দিয়া দেখাইবার প্রয়ান - ফলে একটা, অনেকে যাহার নাম 
দিবেন, ঠাট বা ঢও। কিন্তু গোটা বস্তুকে ত শরৎচন্দ্র দেখাইতে 
চাহেন নাই, তাঁহার হাতে বাজিয়াছে বস্তুর অন্তরের একট! তন্ত্র 
দেহ নয়, তাঁহার লক্ষ্য দেহগর্ভস্থ নাড়ীর ধমনীর চঞ্চল ‘লাম্ত । 
বাঙ্গালীর সমাজের প্রাণময় লোকে - রক্তের ধারায় কি আবেগ কি 
সত্য উৎকঠিত অধীর হইয়া উঠিয়াছে, বাহিরের দেহ-চেতনার 
অচলায়তনেব চাপে কি কথা মুখ ফুটিয়া চাঁহাঁর বলা হইতেছে না. 
উহাই শরৎচন্ত্রের কথ! ৷ 

শরৎচন্দ্র একটি মানুষ উত্তেজনার বশে হঠাৎ একট! বিসদৃশ 
কিছু করিয়া ফেলিয়া শেষে লজ্জিত হইয়া! ভাবিতেছেন, “কি অভিনয় 
আমি এই করিলাম?” এই “অভিনয়'ই এক হিসাবে শরৎচন্দ্র 
শিল্প রচনায় একট! মূল সুত্র দিয়াছে বলা যায়। তাহার, স্বষ্টির যে 
চাল, যে ছন্দ প্রাণের যে গতিভঙ্গী তাহ! আনেকখানি মাদিয়াছে 
এই জিনিষটিকে ধররিয়।। কথায় কথায় কাঠ হইয়া, নির্বাক হইয়া, 
স্তন্ধ হইয়!। যাওয়।--হঠাঁৎ ছুটিয। পলায়ন করা--বিস্ময়ের ব্যথার 


ভীতির সীমা-পরিদীমা না থাক!--গভীর অবণীদ-_চিত্ত জুড়িয়া 


বিদ্রোহের জ্বালা--ঝর ঝর চোখের জল--অধব! প্রয়োজন মত্‌ যে 
ঘটনাটি যেখানে যে সময়ে ঘটলে চমকপ্রদ হয় তাহার ব্যবস্থ__এই 
যত প্রকার ]eus ex machina, 
তাহা ছড়াইয়। আছে। E 

কিন্তু রহস্তের কথা এই, এতথানি ॥েel০d৮৭০৪ বা অতি 
অভিনয়ের উপকরণ থাকা সত্বেও, শরৎচন্ত্রের সৃষ্টি কিছু মীত্র আড়ষ্ট 


বা কৃত্রিম হইয়া পড়ে নাই.। বরং এই সকলের কল্যাণেই তাহার. 


স্থপ্টি পাইয়াছে তাহার স্বকীয় তীব্রতা, ‘উগ্রতা । মনে হয় একটা 
জগৎ আছে যেখানে এই ধরণের অভিনয়ই হইল দেই জগতের তোর 
স্বাভাবিক ও জীবন্ত প্রকাঁশ। শরৎচন্দ্র দেই জগতেরই অধিবাসী, 
দেই জগতেরই স্রষ্টা । < 

আর একদিক দির! আবার কিন্তু শরৎচন্ত্রের স্বষ্টি যেমন সঙ্গীব 
সচল আমাদের গোচর অন্তরঙ্গ হইয়া উঠিয়াছে, তেমনি পাইথাছে 
একট বৃহত্তর ছন্দেরই দোল ; যেহেতু তাহার দৃষ্টিশক্তি খেলিয়াছে 
একটা আধুনিক মনকে আশ্রয় করিয়!। তাহার বিষয়, উপকরণ 
ক্ষেত্র পাত্র অনেকখানি প্রাচীন পুরাতন--প্রীচীন সমাজ, পুরাতন 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





মূল সুত্র শরৎচন্ত্রের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ 


শরৎচন্ত্রের পাতায় পাতায়. 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সংস্কার সামাজিক মানুষে মানুষে গতানুগতিক সম্বন্ধ, বাতির মধ্যে 
নিত্যনৈমিত্তিক বৃত্তি। এই সকলেরই উপর তিনি ফেলিয়াছেন, 
আধুনিক বুদ্ধির আলোক. ইহীদিগকে দেখিয়ীছেন, 089 
বর্তমান যুগের জিজ্ঞানীকে ধরিয়া ।--- 








দাম্পত্য ও একান্নবন্তিতা--আমীদের সমাজ-বন্ধনের এই ছুটি, 
করিয়াছে । 
একান্নবর্তিতার যে কি দোষ কি ক্রেটি, ব্যক্তি-জীবন এবং সামাজিক { 
জীবনে কি বিষ তাহ! আনিয়া দিঙেছে, তাহার চিত্র যত স্পষ্ট হইতে 

পারে, তাহা তিনি আকিয়া! দেখাইয়াছেন। ইহা অবশ্য আধুনিক '-- 
সকল বিদ্রোহ বাঁ 19010001897এর কাজ, বিদ্রোহী হিসাবে 
শরৎচন্দ্র কাহারও পিছনে নহেল। কিন্তু "দে সঙ্গে তিনি আবার 
তেমনি দরদ দিয়া নিপুণতার সহিত -দেখাইয়'ছেন এই স্ব প্রাচীন 
ব্যবস্থাটির সত্য কোথায়, সৌন্দর্য্য কোথায়--ইহাতেও ফুটিয়। উঠিতে 
পারে কি মহত্ব । বিবাহের সংস্কার বা দাম্পত্য সম্বন্ধ একদিক দিয়া 
তিনি দেখাইয়াছেন কেমন প্রাণহীন প্রথা, গোঠীজীবনের কাছে 
বাক্তির আত্মবলি ; কিন্তু এই অনুষ্ঠান্রেও প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা যাইতে. 
পারে, ইহাকেও গভীর সত্যে পৌন্দধ্যে ভরিষ়া! তোল! যায়, উন্নীত 
করা যায় একটা! জীবন্ত উদাত্ত চেতনার স্তরে-- প্রাচীন হিসাবে নয়, 
সন্ত্রীকো। ধর্ম্মমাচরেৎ প্রভৃতি কোন মানসিক আদর্শের আজ্ঞায় নয় 
কিন্তু (কিম্বা হয়ত ইহারও পৃশ্চাতে ছিল একট!) অধুনা সম্মত 
প্রাণের সত্যকার যে দাবি তাঁহার কল্যাণে । একই বস্তুর মধ্যে এই 
যে দ্বিধা প্রকৃতি, ইহাই অনেক সময়ে শরৎচন্ত্রের রচনায় দিয়াছে 
তাহার dramatic interest, ঘটনায় ঘটনায় চরিত্রে চরিত্রে একট! 
তীব্র সজ্বাত। 


শরৎচন্দ্রের অনেক মানুষের মধ্যে আবার পুরাতনের ও নুতনের 
যুগপৎ সমাবেশও পাই ! কাঠামোটা পুরাতন কিন্তু তাহাতে তিনি € 
ভরিয় দিয়াছেন নূতন "জীবনের উগ্র স্বরাঁ। তাহার অনেক নারী 
আধুনিক ম্বাধীনার মতি গতি পাইয়াছে, যদিও সে মতি গতি 
খেলিয়াছে পুরাতন আবেষ্টনে, গতান্বগতিক : ব্যবস্থায় । ''পরে 
(“পথের দাৰী”তে ও “শেষ প্রশ্নে” ) এই আবেই্টনও তিনি ভাঙ্গিয়া 
ফেলিয়া দিয়াছেন--তবে নূতন আধার তান দেন নাই, কেমন বোধ 
হয় সেখানে মুক্ত প্রাণটি অশরীরী হইয়! ত্রিশঙ্কুর মত হাওয়ায় 
ঘুরিতেছে -জীবস্ত দেহ, বাস্তব আয়তন তাহা পায় নাই, কেবল 
মস্তিক্ষের চিন্তাকে জল্পনাকে আশ্রয় করিয়! রহিয়াছে । 


প্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


(বিচিত্রা, কাণ্তিক -৩৩৮) 
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বেদের এঁতিহা সিকত!---গ্রনলিনীনাখ মজুমদার প্রণীত। 
গুরুদাঁন চট্টোণাধ্যায্ এও মন্দ, কলিকাতা । মূল্য ছুই টাকা। 


্স্থকারের সাধু উদ্যম প্রশংসার যোগ্য । ইনি নিবেদনে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, রাজসাহী বরেন্দ্র অনুদগ্ধান-সমিতির গ্রন্থাগারে 
সংগৃহীত নান! দ্ৰপ্রাপ্য গ্রন্থ হইতে ভারতে আধ্যদভ্যতীর উৎপত্তি, 
ক্রমবিকাশ ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে প্রমাণাদি সংগ্রহপূর্বক তৎসহ প্রাচীন 
যুগের শিক্ষা, সভ্যতা, সমাজ, ধর্ম ও শাসনপ্রণালীর বিবরণ সন্নিবেশিত 
করিয়া সর্ধবদাধারণের সুবিধার জন্য বঙ্গভাবায় এই পুস্তকখানি প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভিতরে একটু মতলব আছে। সেটি পোষ্টগ্রাজুয়েট 
শিক্ষা-বিভাগের ইতিহাদ-শ্রেণীর ছাত্রদের সাহায্য কর]। 


পুস্তকখানি তিন খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডে ভারতে আঁধ্যপভ্যতাঁর 
উৎপত্তি, ক্রমবিকাশ ও বিশ্তৃতির ধিবরণ; দ্বিতীয় খণ্ডে সমাজ, শিক্ষা ও 
ধর্ম এবং তৃতীয় খণ্ডে শাপন-প্রণালী। এগুলিতে লেখক ৩১১ পৃষ্ঠ! 
ব্যয় করিয়াছেন । * li 


পুস্তকখানিতে পড়িবার জিনিন অনেক. আছে। ভারতের 
অতীত ইতিহাপ ৫ পৃষ্ঠায়। ৫ পৃষ্ঠায় ভারতের ইতিহাস ও 
বেদ। ৮ পৃষ্ঠায় প্রাচীন সপ্তদিন্ধুর ভৌগোলিক বিবরণ । ৮ পৃষ্ঠার 
বেদের ‘বয়নকাল’ বা আধ্যপভ্যত1 কত প্রাচীন । এইরূপ বহু বিষয়! 
দুঃখের বিষয় গ্রন্থকারের বহু পরিশ্রসলন্ধ সিদ্ধান্তের তথা প্রমাণের 
 অনেকগুলিই নির্বিবাদে মানিয়া লইতে পারা যায় নাঁ। এই 
গ্রন্থখানির বহু স্থানে বিশ্ববিদ্যালয়ের Rigvedie [0019 গজ গজ 
করিতেছে। অধুনা-প্রচলিত- (ছুপ্রাপ্য নয়) ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
কয়েকথানি গ্রস্থোপকরণের সাহাধ্যে এই গ্রন্থানি সঙ্কলিত বলিয়াই 
মনে হয়। তাহার ফলে এবং লিপ্যন্তর-রীতি-কৌশলে গ্রন্থকার অভ্যস্ত 
না থাকাঁয় অনেক বৈদিক নাম অদ্ভুত আকার ধারণ করিয়াছে। 
আমরা কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিই। আমরা এতদিন জানিতাঁম অনু, 


দ্রহা, তুর্বণ, যদ, পুরু--ইহারাই "পঞ্চজনাঃ৮| গ্রন্থকীরের 
দৌলতে শেখা গেল-তুর্বাদ। (?), যদু, অনু, দ্রছ (?), পুরু?) 
প্রভৃতি (৫) পঞ্চজীতি (পঞ্চজনীঃ) 1 পৃঃ ৬৪। অন্থাত্রও, 
তুর্বানা (ইনি পছুর্বাপা'র কেহ না কি)। তুর্ববাসা, 


দ্রহকে বেদে বাঁ বৈদিক সাহিত্যে কোথাও খুজিয়া! পাওয়া 
যাঁয় না। তারপর পুরু $).প্রভৃতি--এ ‘প্রভৃতি’ কাহার1? পীচের 
উপর প্রভৃতি লাগাইয়াও পাঁচ হয় কি? ৬৮, ৭৪, ১১০, ১২১ পৃষ্ঠায় 
প্ণিগণের পরিবর্তে দেখি 'পাণিগণ’ ; ৭৪ পৃষ্ঠায় চোল ( চোড় ), 
পাণ্য জাতি লেখকের হাতে পড়িয়া ‘চোলা’, ‘পাণ্ডি* হইয়া 
দবাড়াইয়াছেন। ৯৩ পৃষ্ঠায় 'ধিশন’ ( জলপাত্র )! চারিখানি বেদে 
এ শব্দ নাই, আছে ‘ধিষণ!' (বৃথেদ, ১, ১০২, ৭; ৩, ৩২, ১৪ ইত্যাদি) 
অর্থ সোম তেগী করিবার পাত্র! বেদে পান করিবার পাতকে 
'পাত্রই বগা হয়। এ পৃষ্ঠায় 'আসন্ধী? ;:--এটি লেখকের “কেদারা, 
চেয়ার" ; আমর। ইহার অন্ধিদন্ধি খু জিয়া পাইলাম ন! তৈত্তিরীয় ও 
বাঁজননেয়ী সংহিতা, এতরের ও শৃতপথব্রা্মণে আছে 'আ-মন্দী, 
অর্থ বসিবার আনন, কেদরা কিন? জানি না। ১৬৩ পৃষ্ঠায় 


পা 





ধর 


৫০, ২ 


ব্পীরিির, 


অশ্বালায়ন, ১৬৫ পৃষ্ঠায় বিশ্ববরা, অপলা, পোপমুদ্রা।__নিশ্চয়ই এগুলি 
আখ্বলায়ন, বিশ্ববারা, অপালা, লোপানুদ্রা। ইংরেজীর অনুকরণের চেষ্টায় 
‘শ্রেষ্ঠীণ" (পৃঃ ৩০৩ ), রুদ্রদমন (পৃঃ ৩০৪ ) [ রুদ্রদামন্‌ হইলেও রক্ষা 
ছিল] "শ্রেনী, ও 'র'দ্রদামা র এই ছূর্গীতি হইয়াছে। গ্রাম ও 
বাসগৃহের অধ্যায়ে (পৃঃ ৯০) লিখিয়াছেন--'অক্ষু (জাল), ইত 
( মাদুর ), তৃণ প্রভৃতি সাহায্যে...গৃহাচ্ছাদন (ছাদ) প্রস্তুত করাইয়া 
লইতেন।”--ইত' কি? ইহ! “ইট” হইবে-আর 'ইটে'র মানে 
‘মাদুর’ নয় ( অখর্বববেদ ৯.৩. ১৮)। বেশভূষার অধ্যায়ে (পৃ. ৯৪) 
লেখক বলিয়াছেন “নারীগণ ওপাশ (৫), কুরীর, কুম্ভ (?) অর্থাৎ 
শৃঙ্গ, জাল বা কুস্তের ম্যায় কবরী বন্ধন পূর্ববক...”। ইংরেজী হইতে 
‘ওপশ’ ও কুম্' এরপে পরিণত করিয়াছেন, ৯৭ পৃষ্ঠায় “নিক্ষ* ও 
কিক 'নিক্ষণ ও. 'রুগ্্' রূপ ধরিয়াছে। ১৭১ পৃষ্ঠায় পাওয়া যায় 
“রাজা ত্রদদস্থ্য কাণব খধিকে'*" পঞ্চাশটি শ্রী দান করিরা ছিলেন...” | 
কাণব বলিয়া কোন খধি নাই। ইনি কথের পুত্র কাধ সৌভরি । আর 
কত নাম করিব? যাক্‌। গ্রন্থকার পুস্তক আরস্ত করিয়াই লিখিতেছেন 
অথর্ববধেদের পঞ্চদশ কাণ্ডের যষ্ঠ সুক্তে সর্ব প্রথম ইহার [ ইতিহাসের ] 
উল্লেখ পাই৷” মামুলী কথা। ৯০ পৃষ্ঠায়ও অথব্ববেদের সুক্ত। 
অথ্বববেদের বিভাগ কাণ্ডে, প্রপাঠকে ও অন্থবাকে । অথর্বববেদের ' 
হুক্ত হয় না, হয় অন্ুবাক। ইহাও ইংরেজীর মাহাত্ম্য । তারপরই 
বিভুর্বেেরীয় শতপথ ও বৃহদারণ্যক প্রভৃতি 0) প্রাচীন গ্রন্থে ইতিহাস, 
রথের, যজুব্রেদ, সামবেদ***ব্যাখ্যান, অনুব্যাখ্যান প্রভৃতি(?)র 
ন্যায় সেই মহান্‌ ভূতের নিঃশ্বাস হইতে উৎগন্ন বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে" । শতপথের নজির দেওয়া হইয়াছে ১৪1৩1৯১।৬--এটি 
ভুল। হইবে--১৩.৪.৩.১২.১৩। আবার এখানেও প্রভৃতি । 
অনেক সময় যেখানে আর জানা! থাকে ন! সেখানেই প্রভৃতির 
আবির্ভাব হয়। কিন্তু যেখানে 'প্রভৃতি'র দরকার সেখানে নির্দিষ্ট 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌। একট! উদ্দীহরণ দেওয়া যাক; ২য় পৃষ্ঠায় 
গ্রন্থকার লিখিতেছেন--“ছাঁন্দোগ্যোপনিষদে ইহ! [ইতিহান] 
‘পঞ্চমবেদ’ নামে অভিহিত হইয়াছে ।” নজির দেন নাই-নাই 
দিলেন; কিন্ত এখানে প্রভৃতির দরকার, কেন-ন1-ইতিহাসের বেদত 
অন্থাব্রও স্বীকৃত হইয়াছে, যথা-_শাঙায়নশৌতহ্ত্র (১৬.২,২১.২৭ ), 
গোপথ ব্রাহ্মণ (১.১৭), শতপথ ব্ৰাহ্মণ ( ১৩.৪.৩.১২.১৩ )। লেখকের 
ইতিহানের ব্যাখ্য! নিতাস্ত সঙ্কীর্ণ ৷ | 


আ্ধ্যদভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র লিখিতে গিয়া লেখক আশা 
.করিয়াছেন__*দূর ভবিষ্ততে এতিহাসিকগণের অনুসন্ধান ও গবেবণা 
যে প্রাচীন ভারতভূমিকেই আর্ধামভ্যতার আদি উদ্ভবক্ষেত্র বলিয়া 
নির্ণয় করিবে,” (পৃঃ ৩৬ )1 আমরাও বলি, 'তথাস্ত' । কিন্তু ভাহার 
গবেষণার তেমন প্রমাণ পাইলাম ন!। যাহা! পাইলাম তাহাতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের Ri৪vedi০ [ndia-র বেজায় গন্ধ।. 

অতি অল্প উপকরণ লইয়াই এই গ্রস্বখানি লিখিত হইয়াছে। 
কোন বিষয়েই আলোচনা গবেবণামূলক, সুষ্ঠ,, যথেষ্ট হয় নাই। 
প্রায় প্রত্যেক বিষয়ের আলোচনায় গ্রন্থকার শাস্ত্র ও ইতিহাসের উপর 
যে দৌরাত্য করিয়াছেন তাহার শাসনে আমাদের এ অগ্ত সানাইবে না। 


Me. 
কট 


২৬৮ 


Mn nae 





এঁতিহাসিক বিবরণ দিতে হইলে বিশেষ সতর্ক হওয়| আবশ্যক । 
বৈদিক বিষয়ের উপকরণ ভাল করিয়া আলোচন! করাও চাই। 
বর্ত্তমান গ্রন্থকার অবশ্য মাঝে মাঝে সংবাদপত্র হইতে স্বর্গগত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত মোহেঞ্জোদড়োর বিবরণ, ডক্টর 
রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের অভিভাষণের অংশবিশেষ, মাসিকপত্রের 
এক আধটুকরাঁও আস্বাদন করাইয়াছেন। 


জীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


বেসান্ট-জীবনী (ডাক্তার আনী বেসান্টের 
জীবনী )--ক্লিকাতা মহামান্য হাইকোর্টের উকিল শ্রীনদর্শন 
দাগ-প্রণীত। প্রকাশক শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র মজুমদার, ২১1১, ঝামাপুকুর 
লেন,কলিকাত1। মূল্য ॥* বারে! আনা মাত্র। 
* ডাঃ আনী বেসাস্তের কাৰ্য্য ও গ্রগ্থাবলীর সহিত পূর্বব হইতেই 
সুপরিচিত থাকা সত্বেও আমর! এই বইখান! পড়িয়া! অতিশয় 
আনন্দিত ও উপকৃত হইলাম। আশ! করি ইহার পাঠকমাত্রই 
এই আনন্দ ও উপকার লাভ করিবেন। লেখক ভক্তিমান্‌ ব্যক্তি, 
তিনি ভগবদ্ভক্ত এবং ডাঁঃ বেসান্তেরও ভক্ত। লোকোত্তর 
ব্যক্তিদিগের জীবন্চরিত ভক্তদের দ্বারা লিখিত হওয়াই বাৎুনীয়। 
আঁনী বেণীস্তের ধর্মমত বিবৃত করিতে যাইয়া লেখক খিয়মফি এবং 
উচ্চতর হিন্দুধর্ত্র ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অনেক পাঠক তাহার মত 
গ্রহণ না করিতে পারেন, বিশেষতঃ তাঁহার বর্ণিত অলৌকিক ঘটনাবলী 
এবং মহীপুরুষদিগের জন্মজন্মীস্তরের বিবরণ অনেকের নিকট 
আত্যন্তিক বিশ্বীপপ্রবণতা-মুলক বলিয়| বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে তাহার বর্ণিত বিষয়ের রসাম্বাদনে বিশেষ ব্যাঘাত হইবে 
ন!। লেখকের ভাষ! সাধারণতঃ বিশুদ্ধ ও ওজম্বী, কিন্ত তিনি 
মধ্যে মধ্যে চলিত ভাষা ও ওকালতি গপ্ররিভীষা ব্যবহার করিয়াছেন। 
বর্তমান সমালোষ্টক এরূপ মিশ্রণের পক্ষপাতী নহেন। পুস্তকথানা 
অনেকগুলি, চিত্রে অলঙ্কৃত । গ্রীমতী বেপাভ্তের বাল্য, কৈশোর, 
যৌবন, বাদ্ধক্য, অভি-বার্ধক্য, সকল বয়দের প্রতিকৃতিই ইহাতে 
আছে। তন্বাতীত ম্যাডাম্‌ ব্র্যাভেট্ম্বী ও শ্রীযান্‌ কৃষ্ণমূর্তির ছবিও 
আছে। আমর] এই.পুস্তফ্ষের বহুল প্রচার আকাঙ্ষা করি। 


শ্রীপীতানাথ তত্বভূষণ 


দেশ-বিদেশের গল্প শ্রীবিনরকুষার গঙ্গোপাধ্যায় ও 
শ্রীমনোরম গুহ-ঠাকুরত প্রণীত । প্রকাঁশক--সন্তোষ লাইব্রেরী, ঢাকা। 
১০৮ পৃষ্ঠা, মুল্য দশ আন্। 


লেখকদ্য় ভূমিকীতে লিখিয়াছেন, “গল্পের ভিতর দিয়া শিশু- 
শিক্ষার্থীরা নান! দেশের ইতিহাস, ভূগোল, রীতিনীতি অতি সহজে 
শিথিতে পারে, এবং ইহাতে শিশুদের মনের প্রসারতাও অনেক 
বাড়িয়া ঘাঁয়।” কথাগুলি অত্যন্ত সত্য। পাশ্চাত্য প্রদেশে 
ছেলেমেয়েদের উপযোগী করিয়! ভৌগোলিক, এতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক 
গল্প ও বৃত্তান্ত লইয়া চিত্তাকর্ষক ভাষায় বহুবিধ পুস্তক প্রতি বৎসরে 
প্রকাশিত হয় ও ছেলেমেয়েরীও সেই সব পুস্তক একান্ত .আগ্রহ 
সহকারে পাঠ করে! তাহাতে গল্পপাঠ ও শিক্ষালাভ ছুই কাৰ্য্যই 
হুয়। আমাদের দেশে এইরূপ পুস্তকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। এই 
বইথানিতে সাতটি দেশের কথা আছে ও লেখকদ্বয় তাহ? বেশ সহজ ও 
সরল ভাষায় লিখিয়ীছেন। যাঁদুকরের দেশ, মিণরের মমী, পিরামিড, 
ক্িস্কস্‌, চীনের মহাপ্রাচীর ও তৎ্দম্পকীয় নান! রহস্তজালজড়িত ও 





প্রাবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
আশ্চধ্যজনক ঘটনা ও সামাজিক রীতিনীতি ছেলেদের খুবই উপভোগ্য 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাপ 





হইবে। বইথাঁনিতে পঞ্চীশখানি ছবি আছে কিন্ত কাগজ অতান্ত 
পাঁত্লা বলিয়া অস্পষ্ট ও ছাপা অপর. পৃষ্ঠায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
পুস্তকের নান দেশবিদেশের গল্প, কিন্তু এক লঙ্কাদীপ ছাড়া সমস্তগুলিই 
বিদেশের গল্প; আমাদের ভারতবর্ষের কোন কাহিনীই ইহাতে স্থান 
পায় নাই। যাই হোক, লেখকথয়ের উদ্যম প্রশংসনীয়। আমর' 
এই শ্রেণীর আরও পুস্তকের আশা করিয়া রহ্লাদ। ছাপার ভুল 
একটিও চোখে পড়িল ন1। 


নে দাস 


অসমাপিকা--প্রীঅন্নদীশদ্কর রায় প্রণীত, এবং ১৫ কলেজ 


স্কোয়ার, কলিকাতা হইতে এম. সি. সরকার এও সন্স কতৃক 
প্রকাঁশিত। মূল্য ছুই টাক!। 

বইখানির বাধাই চমৎকার । ছাঁপা ও কাগজ ভাল। উপন্যাঁস- 
খানির নামকরণে নৃতনত্ব আছে। রচনারীতি উপভোগ্য। লিখিবাঁর 
ভঙ্গী হয়ত ' স্থানে স্থানে 'বীরবল'কে স্মরণ করাইয়! দেয়, কিন্তু 
লেখকের লেখায় স্টাইল, আছে। গল্পটি সংক্ষেপে এই ঃ--একটি 
সাহিত্যিক ছেলে বি-এ পরীক্ষা দিয়! £পুরীতে দিদির বাড়ি বেড়াইতে 
গেল। দিদির সতেরো! বৎসরের ননদটির কয় মাস মাত্র বিবাহ 
হইয়াছে। সেই শিক্ষিত! স্বন্দরী ননদের সহিত সাহিত্যিক ছেলেটির 
ভাব এবং প্রেম হইল। মেয়েটির স্বামী,.ছিল অন্যে প্রণক্নাদক্ত ৷ 
মেয়েটি ছিল অন্তঃসত্বা। নায়িকাকে লইয়া নারক কলিকাতায় 
পলাইয়া আদিল এবং ফিরিঙ্গিপাড়ায় ফিরিঙ্গিবেশে সংঘতচিত্তে 
বাস করিতে লাগিল। অজ্ঞাতবান-কালে নবশিশুর আবির্ভাবে 


.সামঞ্জস্ত নষ্ট হইল । নায়ক নায়িকাকে আবার পুরী স্টেশনে ফিরাইয়া 


দিয়া আসিল 1--উপন্তাসে একটি অমন্তার অবভারণা কর! হইয়াছে 
বোঝা গেল। সমন্তাটি কি? বিবাহ-বিচ্ছেদের ? নাঁ_নাঁচাওয় 
শিশুর জন্মের? একটি মেয়েকে ঘরের বাহির করিবার জন্য এই 


উৎকট আগ্রহ এবং রঙ্গস্থলে অবাঞ্ছিত শিশুর আগমনে প্রেমিকাকে 


পরিত্যাগ করার অপুর্র্ব কাপুরুষতা,_ আধুনিকতার মাগকাঠিতে 
ইহার মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ঠ তাহ! আমাদের কাছে দুর্বোধ্য সমস্ত! 
নয়-দারুণ প্রহেলিক হইয়] দীড়াইয়াছে। মনোবিদ্‌গণের কাছে 
শুনিয়াছি, ভিতরে ভিতরে যাহা চাই-না, বাহিরে সেই অনিচ্ছা নানা 
যুক্তির আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়! দায়িত্ব পরিহারের গ্রানির উপর 
প্রলেপ মাখাইয়া দেয়। অসামঞ্জস্ত বোধের অধ্বস্তি একবপ 
মনোবিকার। গ্রন্থকীরের ক্ষমতা আছে। ক্ষমতার প্রয়োগ ও 
অপপ্রয়োগে প্রভেদ স্বর্ণ-নরক। ফ্যাশন চলিয়া যায়, সমস্ত! মিটিযা 
যায়, প্রকৃত সাহিত্যসষ্টি বাচিয়। থাকে। 


কাজলী- উমা দেবী প্রণীত, এবং এম্‌ নি. সরকার এও সন্দ 
কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য এক টাক!) 

'কাজলী? উপন্যাস । ব্যর্থ প্রেমের এই করুণ কাহিনীটি পাঠকের 
মনে এক বেদনার স্বর স্ঙি করে। উপন্যাসখানি পড়িয়া বোঝা যায়, 
শুধু কবিতা নয়, গন্য রচনায়ও লেখিকার কিরূপ হাত ছিল। 
রচয়িত্রীর কবিমনের সহানুভূতি স্থানে স্থানে রচনা ও ঘটনাকে কাব্যের 
কোঠায় পৌছাইয়! দিয়াছে। 


ব্রতী- _্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম-এ, ডি-এল প্রণীত এবং 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা হইতে কমলা বুক ডিপো কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূলা ছুই টাকা চারি আনা। 






উপন্তাসখানির নামটি ভাল, এবং লেখক ক ব্যান্তিদাদ ৷ সাহিত্য- 
ত্র ধাঁহাদের নাম আছে, দেখিতেছি অর্জিত খ্যাতি বজায় রাখিবার 
ষ্টা তাহার! অনাবশ্যক বলিয়াই মনে করেন। বইখানি দুইবার 
ছি। স্বীকার করিতেছি, গ্রন্থকার নামকরা সাহিতাক না 
লে ইহ। একবারও আগাগোড়া পড়িতাম কি-ন| সন্দেহ। 
{লস লিখিবার দুই উপায় মাছে। এক চরিত্রকে ফুটাইয়। তোলা, 
আর এক ঘটনার পরিণতি দেশানো। ঘটনা প্রধান কথাদাহিত্যে 
গল্পের পরিকল্পনা মুখ্যবস্ত। চরিত্রপ্রধান উপন্যাসে ঘটনার 
সসীমান্যত। অপ্রয়োজনীয় । দেখানে গল্প ঘোরালে! ন! হইলেও চলে, 
রিত্র বিবর্তিত হইয়া চলিতে চলিতে সামান্য ও সুপরিচিত ঘটনাবলীকে 
আপনার চারিপাশে হুসমঞ্জসভাবে সংস্থাপিত করিয়া লয় : ঘটনারাশি 
সমতিক্বদ করিয়া কৌতূহল চরিত্রের উপর গিয়া পড়ে। 'ব্রতী' এই 
ভয়বিধ উপন্যাসের কোন শ্রেণীর অন্তর্গত নয়। এই মনে হইল 
রামাঞ্চকর ঘটনার সমাবেশে গল্পটি বুঝি রোমান্টিক হইয়া ওঠে, পরেই 
'স্থঠাৎ দেখা গেল অনুপযুক্ত ঘটনা, অনাবশ্যক মতবিবাদ এবং জোর 
ক্রিয়া মোড় -ফিরানে! প্লটের অকিঞ্চিৎকরতার মধ্যে পথ হারাইয় 
কাহিনী সম্পূর্ণ কৌতুহলশূন্য হইয়া পড়িয়াছে, এবং সেই গুদ্ধ বিরূপ 
আবহাওয়ার মধ্যে কি করিবে ভাবিয়া ন! পাইয়া চরিব্রগুলি সহসা 
স্অদহায় হইয়া উঠিজীছে । ব্রতী'র নায়ক কে তাহ! হঠাৎ ঠাহর 
কর! কঠিন । সম্ভবতঃ মৈনাক। বিজলী দিংহ ওরফে অনিল মুকুযোও 
হইতে পারে. নরেনেরও হইবার বাধা নাই । মৈনাককে বোধ হয় অত্যন্ত 
| স্মাম্মমর্ধাদাসম্পন্ন করিয়। দেখাইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। কিন্তু সে 
-হইয়1 উঠিয়াছে একটি একগুয়ে নির্ববোধ। যে-বাড়িতে সে পড়ায়, 
শলে-বাড়ির শস্নেহশীল! গুহিণী তাহাকে জলখাবার খাইতে অনুরোধ 
করিলে তাহার মধ্যাদীবৌধে আঘাত লাগে এবং দে আহতগব্র 
তাঁহাকে অপমানিত করে, কিন্তু একঞ্জন অঙ্গান! পথের লোককে 
বনের পরমোদ্দেশ্যপাধনের গুরু শ্বীকার করিয়া তাহার কাছে দীক্ষা 
গ্রহণ কমতে এতটুকু দক্কোচবোধ করে না। অনিল শহরের জান! 
বড়লোক এবং ব্যারিষ্টার হইলেও কেন-যে নিজেকে বিজলী সিংহ নামে 
পরিচিত করে এবং নিজের বাড়িতে লোককে লইয়া আদিয়াও নিজের 
নাম অকারণে গোপন, রাগে, তাহ! বোঝা একান্ত কঠিন। অনিল 
বিপ্রববাদী দলের নেত! । এই নির্ব্বোধ, স্ত্রীর প্রতি সর্বদা! সন্দেহপরায়ণ 
লোকটি কেমন করিয়া কেন নেতা হয়, তাহা কিছুই বোবা যায় না। 
বিলাত-ফেরৎ, শিক্ষিত এবং রন্ত্রীন্ত ঘরের ছেলে হইয়াও স্ত্রীর সহিত 
এনে কথা কয় নিয়োক্ত প্রকারে, “যাও, দূর হও, আর ছেনালী করতে 
হবে না। দূর হও ।” তারপর প্রতিমার অস্ভুতভীবে মনোপরিবর্তিন 
এবং আরও অন্ভুতন্তীবে নরেনের নিরুদ্দেশ হওয়!। বাস্তব ও 
'রোমান্সের এই উৎকট দমন্বয় বাস্তবিক অপূর্বব | ইউনিয়ন বোর্ডের 
খুণকীর্ভনের কথ! আর নাই বলিলাম। চরিত্র হইতে ঘটনা পরাস্ত 
উপন্যাসের সব জিনিষই যেন জোর করিয়া 'আন্-রিয়াল' করা হইয়াছে । 
এই অপ্রাকৃত আবহাওয়ার মধো যন হাপাইয়া ওঠে । 


ৰ শ্রীশৈলেন্দ্ৰকৃষ্ণ লাহ! 
পথের মেয়ে--শীহেমেন্কুমার রায়। পৃঃ সঃ 
এক টাকা। দেব নাহিতা কুটীর। 


লেখকের ভাষাটি বড় মধূখ:- এবং বনবালিকা বেলার প্রেমচিত্রটি 
বেশ 'নির্বুতভাবে ফুটিয়াছে।. কিন্তু বাংলায় এই এক ধরণের 
পন্ান আজকাল রাশি রাশি বাঁর হয়; বাস্তবের ভিত্তি যতই 
কানা হ্টক ন! কেন, নানা সম্ভব অনস্ভব কারণ ইন! দুটি তরুণ 














































১৫৭ | 











ৃ কেবল মপস্থীবিশিষ্ট নারীর, দৰ সন্ধে কবি, কিছু লে 







তরুণীকে একত্র করিতে পারিলেই যেন লেখকের কর্তব্য 
যায়। এ বইখানিও তেমনি বালির বাঁধের ওপর দীড় 
লেখক উপন্যাসের ঘটনাস্থলটি লইয়া শিয়া ফেলিয়াছেন : 
এক অরণ্যের মধো। বর্ণনা পড়িয়া মনে হয় এ কে 
অরণ্য ? না বাংলা, না বিহার, ন! সাওতাল পরগণা, লা! কোথা, 
এ যেন থিয়েটারের ষ্টেজের দাজানে! গাছপালার বন। এ; 
স্বতঃই মনে ওঠে--সত্যিকার অরণ্য কি লেখক কখনও দেখিয়াছেন 
বইখানির ছাপা বাধাই ভাল। 










কল্পনা দেবী- শ্রীপ্রেমাঙ্থুর আতর্থী। পৃঃ সঃ 


মূল্য এক টাক! । দেব সাহিত্য কুটীর। 


উপরোক্ত উপন্যাসথানির দোষ এই বইখানিতে নাই 
ঘটনাগুলি স্বাভাবিক, কল্পনা আরও হৃদয়গ্রাহী। কয়েক পাতা 
পড়িতেই গল্পটি জমিয়া ওঠে, শেষ পর্যন্ত না পড়িয়! ছাড়া যায় 
অজয় পণ্ডিতের চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে- অজয়ের দৃঢ়ত। ও 
মনে দাগ রাখিয়া যায়। শোভনার চিত্রটি বড় মধুর ও জীবন্ত 
শেষের দিকে ও-বরণের অস্বাভাবিক ঘটনার সমাবেশ 
করিলেন, তাহা বুঝিলাম না। ইন্দিরা অত্যন্ত কীচ1। বে 
লেখক ইন্দিরার দিকে ততটা মনোযোগ দিবার সুযোগ প | 
ছাপা ও বাধাই ভাল হইয়াছে। 










































মানস সরোবর ও কৈলাস-_ত্রদণকাহিনী। প্র 
চন্দ ভট্টাচার্য্য । বসুমতী সাহিত্য মন্দির । মূল্য দেড় টাকা । 


লেখক ধারাবাহিক ভাবে তাহার মানল সরোবর ও কৈলা 
বিবরণ মানিক বুম ঠীতে প্রকাশ করিতেন এইবার উহা পুস্ত 
বাহির হইল। পুস্তকথানিতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। যাহ 
এ পথে যাইতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে উপযোগী হইবে সন্দেহ নাই 
তবে লেখা নিতান্ত মাদুলি ধরণের হিমালয়ের দুর্গম অধ 
অরণ্যানী, তুষারমৌলি শিখররাঞ্জির বর্ণনায় লেখক কুতিত্ব দে 
পারেন নাই-ভাষার ও ভাবের দেন্য পদে পদে পরিস্ফুট | দে 
নগাধিরাজ হিমালয়ের প্রতি সুবিচার করা হইয়াছে বলিয়া মনে 
প্রসঙ্গক্রমে শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কে 
বদরী ভ্রমণের উল্লেখ করিতেছি । অত সুন্দর বণনা বাংলায় খুব 
পড়ি নাই। আর মনে পড়িতেছে ৬ ইন্দুমাধৰ মল্লিকের রা 
কথা। কি সমৃদ্ধ অন্তলে ণকের পরিচয় এই লেখাতে পাইয়াছি! নত 
দেশে নতুন চোথ ফোটে, কিন্তু নকলেরই কি ফোটে? 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্রোপাধ্যা 
নারী-তীর্ঘ--আহমদর রহমান। মোহাম্মদ মুছ 
১২)১ নং এপ্প্লানেড, ঈষ্ট কলিকাতা । মূল্য ১* 

এই কবিতার বহির লেখকের . ধেশ কবিত্বশক্তি আহ 

নানা প্রকার ছন্দের উপর তাহার দখল প্রশংসনীয় । বহির তি 
যে লাম দিয়াছেন, নারীজাতির প্রতি তাহার মনের ভাব ত 
উপযোগী । “মতিচুর” ও 'পদ্মরাগে”র রচয়িত্রী আর এস্‌ 
মহাশয়! যে ভূমিকাটি লিখিয়াছেন, তাহাও. বেশ 
দুর্দণার অনেক সামাজিক কারণ এই গ্রন্থপাঠে বেশ 


















প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


পুন্তকটির ভাষ! ও বানান নম্বন্ধে ছ-একটি কথা বলিতে চাই। 
৷ ভূমিকার লেখিকা মহোৰয়া দন্ত; “ন"এর জায়গায় “ছ” না লিখিয়। 
ঠিকই করিয়াছেন। কবিও “ছ”"এর জায়গার অকারণ “ন” ব্যবহার 
করেন নাই । তাহার ভাষ! নম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, !তনি এমন 
কতকগুলি আরবী ফারনী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন যাহা বাঙালী 
মুদলমান সমাঞ্জে হয়ত প্রচলিত ও সহজবোধ্য. কিন্তু তাহার বাহিরের 
বাঙালীর! বুঝে না। এরূপ শব্দের ব্যবহারে আপত্তি করিতেছি 
ন]। বাংলার অনেক আরবী ফারণী তুকি ইংরেগী প্রভৃতি শব্দ 
চলিয়া গিয়াছে; এই প্রকারে আবশ্যকমত আমাদের ভাষার শব্দ- 
সম্পদ আরও বাড়িতে পারে। কিন্তু হিন্দু মুনলমান সকল শিক্ষিত 
বাঙালী যাহা বুঝে না, এক্সপ শব্দ ব্যবহার করিলে পুস্তকের শেষে 
সেগুলির অর্থ ছাপিঃ] দেওয়! ভাল। বাংলা বহির হিন্দু লেখকের) 
কঠিন সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিলে তাহার মানে বাংলা অভিধানে 
গাওয়া যায়, কিন্তু পূর্বোক্ত রূপ আরবী ফারদী শব্দদমূহের মানে 
বাংলা অক্ষরে লেখ। অভিধানে পাওয়া যা না। এইজন্য তাহাদের 
অৰ্থ পুস্তকের শেষে দেওয়! আবশ্যক মনে করি। 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


a পট mm পাপা 


ত্রহ্মদেশের শিবাজী আলঙফয়া_শ্রীদয়ানন্দ চৌধুরী, 
এম্‌ এ, বি-এল। প্রক্কাশক বুখবাণী সাহিত্যতক্র, ১৪ কৈলাস 
বোন ষ্ট্ৰীট । “২ পৃঃ) দামদণ গান। 

ভিক্ষু উত্তমের ভূমিকা-দম্থলিত ব্রদ্গবীর আলঙফয়ার জীবন-কখা9.,. 
ছেলেদের ভন্য দেখা । আজকালকার দিনে ছেলেদের জন্য এরূপ 
পুস্তক রচনার প্রয়োজনীয়তা আঁছে। লেখকের রচনাভঙ্গী ভাল। 
বইখানির ছাপা ও বাধা সুন্দর । 


বীণা স্রহ্মমিযচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড নন্দ, কলিকাতী। ৬২ পৃঃ, দাম দশ আগা) 
কাবাগ্রন্থ । বোর, কালীতে চমৎকার করিয়া ছাপা, এক ত্রিশটি 
কবিতা 


ঘাসের চাপড়া- ভ্হরেন্্রলাথ কর। 
নি, সরকাও এণ্ড সগ্গ.। ১১৪ পৃঃ, দাম এক টাক1। 
তিনটি গজের সমষ্টি । লেখক ইচ্ছা করিলে গঞ্জ তিনটিকে ত্রিশ 
পাতায় শেষ করিয়া ফেলিতে পারিতেন । লাল কাপড়ে বাধা, সোনার 
জলে নান লেখা; ছাপাও*ভাল। 


গুরুদাদ 


প্রকাশক এম. 


রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


মহিলা-সংবাদ 


বিগত আইন-অমান্ত-আন্দোলনের সময় বাকুড়ার পাচ 
শত ন্বেচ্ছাসেবিকা্ অধিনায়কত্ব করিয়া এবং বাকুড়। 


I 
£, 


I k ইউনিয়ন বোর্ডের ট্যাক্স বন্ধ ব্যাপারে ইনি বিশেষ কৃতিত্ব 
.. দেখাইয়াছেন। 














ভারতবর্ষ 
আদম-স্থমারী__ 
সমগ্র ভারতবর্ষের মোট জন সংখা! ৩৫,৭৯,৮৬,৮৭৬। পুরুষ 
১৮,১৯,২১.৯১৪ , স্ত্রী ১৭,১,৬৪,৯৬২। 
বিগত দশ বতপরে ১০৬ শতকর] বৃদ্ধি পাইয়াছে। সমগ্র ভারতে 


হিন্দু ২৩৮৩৩*৯১৭ ; মুললনান ৭,৭৭৪৩৯২৮ ; শিখ ৯৩,*৬৪৪২ ; এবং 
খৃষ্টান ৫৯,৬১৭৯৪ | 
প্রদেশ হিনাবে লোকনংখা। £ 


আজমীর ( নাড়ওয়াড় )-মোট লোক সংখ] ৫৬৯*২৯২। হিন্দু 
৪৩৪৫০৯; শিখ ৩৪১ ; জৈন ১৯৪৯৭ ; মুনলমান ৯৭১৩৩ খৃষ্টান ৬৯৪৭ । 


আদপাম_-মোট লোৌকনংখা! ৮৬২২২৫১। হিন্দু ৪৯৩১৭৬০; 
শিখ ২৪৯৭; জৈন ২৬৬১ বৌদ্ধ ১৪৯৫৫) মুসলমান ২৭৫৫৯১৪ ) 
খৃষ্টান ২*২৫৮৬। + 


বেলুচিন্থান_-মোট লোকসংখ্যা ৪৬৩৫০৮। হিন্দু ৪১৪৩২ ; 


শিখ ৮৩৬৮ ; সুনলমীন ৪*৫৩*৯ ; ঝুষ্টান ৮:৪৪ । 
বঙ্গদেশ-মোট লোকনংখা ৫০১২২৫৫০ | হিন্দু ২১৫৩৭৯২১ ; 
বৌদ্ধ ৩১৫৮*১ ; মুসলমান ২৭৫৩০৩২১ ; খৃষ্টান ১৮০৫৭২ । 
বিহার ও উড়িষ্যা---মোট লৌকদংখ্যা ৩৭৬৭৬৫৭৬ । হিন্দু ৩১০ *৬৬৯ 
মুসলমান ৪২৬৪৭৭৮ ; খৃষ্টান ৩৪১৭৯০। 
বোদ্বাই-মোট লোকসংখ্য! ২১৮৫৪৮৪১ । হিন্দু ১৬৬১৯৮৬৬ ; 
শিখ ২০৭৩২; জৈন ১৯৯৯৭৯; বৌদ্ধ ১৮৯৯; পাশা ৮৯৫৪৩, 


মুদলমান ৪৪৫৭১৩৩ ; খৃষ্টান ৩১৭৪২ ; ইহুদি ১৭৪৪৩ । 


ব্ৰহ্মদদশ--মোট লোকনংখ্যা ১৪৬৪৫৯৬৯ । বৌদ্ধ ৮২১৪৫৩৬ ; 
হিন্দু ৫৭৪৬৯৭ ; জৈন ৭৭৮৯৫ ; মুনলমান ৬০৬৮৪১ । 


বেরার_মোট লোকনংখা। 
মুদলমান ৬৮২৮৫৪ ; খৃষ্টান ৫৫৮৪ । 


মধাপ্রদেশ ও 
হিন্দু ১২৪৬*১,৫ ; 


১৫৫*৭৭২৩। 


কুর্গ মোট লোকনংখা। ১৬৩৩২৭। হিন্দু ১৪৬০৭; মুদলমান 


১৩৭৭৭ খৃষ্টান ২৪৩৮। 


দিল্লী--মোট লোকসংখ্যা] ৬৩৬২৪৬ । 
২৪৬৯৬০ ; খৃষ্টান ১৬৯৮৯ ; শিখ ৬৪৩৭; 


[হন্দু ৩৯৯৮৬৩ ; মুসলমান 
জৈন ৫৩৪৫ । 


মাজ্রাজ_ মোট লোকনংখা! ৪৬৫৭৫৬৭০ ৷ হিন্দু ৪৯৩৯২৯*০ ; 
মুদলমান ৩৩১৬*৮৩ ১ খৃষ্টান ১৭৭০৩২৮ | 


উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ মোট লোকসংখ্য। ২৪২৫০৭৬। 
হিন্দু ১৪২.৯৭৭ ; শিখ ৪২৫১* ; মুসলমান ২৩২৭৩*৩ থুষ্টান ১২২১৩। 


"হিন্দু ৪০৯০৫৫২৩ ; শিখ ৪৬৫০০ 3 জৈন ৬৭৯৫৪ : মুনলমান ৭১৮১৯২৭ ; 





গে 





পঞ্জাব মোট 
শিখ ৩০৬৪১৪5; 


খৃষ্টান ৪১৪৭৮৮ | 


লোকসংখ্যা] ২৩৫৮০৮২। হিন্দু ৬৩২৮৫৮৮ ; 
জৈন ৩৫২৮৪ ; বৌদ্ধ ৫৭২৩ ; মুসলমান ১৩৩৩২৪৬০ | 


যুক্ত প্রদেশ আগ্র। ও অযোধ্যা-মোট লোকনংগ্যা ৪৮৪৮৭৬৩ 


বুষ্টান ২৫০৫৪ | পতি... 


-ইণ্ডিয়৷ গেজেট, সিম), ১৯শে সেপ্টেম্বর ১৯০১ ॥ 


পদব্রজে ভারত-পরিক্রমা__ 


চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত ভাটপাড়া-নিবানী যুক্ত দুর্গাপদ ভট্টাচার্য্য 
পদত্রঙ্জে ভারতবর্ষ পরিক্রমণের মানসে ১৯৩* সনের ৩র! ডিনেম্বর 
যাত্রা! কগিয়াছেন। তিনি কলিকাতা হইতে রওনা হইয়া বরারর 
পূর্ব উপকূল দিয়া গমন করিয়া সেতুবন্ধ রামেশ্বর ও কুমারিক1 অন্তরীপও 











ভৰযুক্ত দুর্গ।পদ ভট্টাচাধ্য 









অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। এ পধ্যস্ত তাহার সবসমেত তিনহাজার 
মাইল চলা হইয়াছে । এগন তিনি পশ্চিমঘাট পর্ববতশ্রেণীর মধাবন্তী 
পথ দিয়। মহীশুর হইয়া বোম্বাই প্রদেশের ভিতর দিয়া চলিতেছেন 17 
সারাঙারত পরিক্রমণে তাহার দশ হাজার মাইল হাটিতে হইবে 
ছুর্গাপদবাব্‌ যে-যে স্থান দিয়া গমন করিতেছেন সেই সেই স্থানের 
অধিবাসীদের দ্বারা, বিশেষতঃ তথাকার বাঙালীদের দ্বারা, বিশেষভাবে 
অভ্যাধিত হইতেছেন এই সকল স্থানের দর্শনীয় ও জ্ঞাতব্য বিষয়- 


ক ্প্ষ 


সু 





k মহীশূরের পথপার্শ্বস্থিত একটি বরণ! 
. গুলির চিত্রও তিনি তুলিতেছেন। এইরূপ একটি চিত্র এখানে দেওয়া 
হইল। এই ব্রত উদ্যাপলে তাহার দুই বৎসর সময় লাগিবে। 
শ্রীযুক্ত ধরণীমোহন মল্লিক 
শ্রীযুক্ত ধরণীমোহন মল্লিক ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে, বিশেষতঃ 





শীযুক্ত ধরণীমোহন মল্লিক (ডান দিকে ) 


প্রবাসী-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৮ 


ত পলা রাম” 7 এ কসবা জানা হুয়া বস্তার পঢ় 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


PAA ১০০৯৯ 


পাট-বাবসায়ের প্রধান কেন্দ্র হানবর্গে, প্রায় দেড় বর কাল অবস্থান 
করিয়া! পাট সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন । 


ডাঃ শ্রযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাকুড়ার উকীল শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের জোষ্টপুত্র 
ডাঃ শ্রীযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিলাত হইতে এম্‌-আর-সি-এস (ইং) 
এবং এম্-আর-দি পি (লণ্ডন) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সম্প্রতি স্বদেশে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি প্রায় দুই বৎসর পূর্বের কলিকাতা! 
মেডিকেল কলেজ হইতে কৃতিত্বের সহিত এম্‌-বি পাশ করিয়া বারোটি- 





ডা 


qq 


শর শ্রীযোগেশচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্বর্ণপদক পাইয়াছিলেন। 
বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন। 


তিনি ফুস্ফুন ও হৃদযস্ত্রের ব্যাধির চিকিৎসায় 


পরলোকে অবতারচন্দ লাহা_ 


প্রবীণ সাহিত্যিক অবতারচন্দ্র লাহ! গত ২রা কার্তিক সোমবার 
পঁচাত্তর বতনর বয়সে কাশীধামে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
অবতার বাবু স্থলেখক ছিলেন। “মআনন্দলহরী”, “আমার ফটো”, 
“গুভদৃষ্টি” প্রভৃতি নামে ঠাহার কয়েকখানি স্ুরচিত উপন্যাস আছে। 
তাহার লেখ! রদপূর্ণ, এবং রঙ্গরচনায়ও তাহার যথেষ্ট নৈপুণ্য ছিল। 
নূতন বিষয় জানিবার জন্য শেষ জীবন পধান্ত তাহার প্রভূত আগ্রহ 
ছিল। তাহার পাঠানুরক্তি এত প্রবল ছিল যে, বৃদ্ধ বয়সেও 
তিনি বই না হইলে একদও থাকিতে পারিতেন না। বিগত 
সাহিতি।ক হইলেও নবীন লেখকদের ভাল লেখ! তিনি সাগ্রহে পা 


২য় সংখ্যা ] দেশ-বিদেশের কথা-_ভারতবর্ধ ২৭৩ 














নামে উৎসর্গ করেন। যৌবনে তাহার সাহসের অস্ত ছিল না । এদেশে কন্যাকে কায়ন্থপল্লীগ্রামের রাজেন্ত্রকুমার দত্ব-রায়ের সঙ্গে বিবাহ 
এ 1 দেওয়া হইয়াছে । বালিকাটি এক বৎসর পূর্বের [বধবা হয়। 
| ছা; 1. মাতা ছাঁড়া তাহার সংসারে আর কেহ ছিল না। কায়ন্থগল্লীতেই : 
k | এই বিবাহ হয়। বিবাহে শহর ও আশ-পাশের গ্রামের বহু লোক 
[১ টা, উপস্থিত ছিলেন। এতদঞ্চলে ভদ্রলোকের মধ্যে এই প্রথম বিধবা” 
ক? টি SM বিবাহ হইল। এই বিবাহে সকল শ্রেণীর হিন্দুর বিশেষ সহানুভূতি 
দেখা গিয়াছে। 
কৃতী শ্রীযুক্ত নবগোপাল দাস__ 


সাহা সমাজের কৃতী সন্তান ময়মনসিংহ নিবাসী শ্রীযুক্ত নবগোপাল 
দাস বিলাতের আই-দি-এস্‌ পরীক্ষায় ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন, ইহ! গত মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। নবগোপাল বাবু ১৯২৬ সনে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় প্রথম হন। পরে প্রেলিডেন্সি কলেজ 





অবতারচন্দ্র লাহ! 


তিনিই প্রথম বেলুনে উঠিতে উদ্যোগী হন। অবতারচন্দ্রের মৃত্যুতে 
বঙ্গদেশ একজন সুসাহিত্যিক এবং মিষ্টভাষী পরোপকারী মধুর 
প্রকৃতির লোক হারাইল। 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন__ 


প্রবানী বঙ্গ-সাহিত্ায সম্মেলনের দশম অধিবেশন এই বৎসর 
বড়দিনের অবকাশে প্রয়াগে হইবে । মাননীয় বিচারপতি শীলালগোপাল 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি, অধ্যাপক 
শ্রীনলিনবিহারী মিত্র কোষাধ্যক্ষ ও অধ্যাপক শ্রাকিরণচন্দ্র সিংহ 
কাধ্যাধ্যক্ষ নির্বাচিত হইরাছেন। 


*সত্কাযো দান-__ 


জলপাইগুড়ি মাড়োয়ারী সমাজের অন্যতম নেত! ও ব্যবসায়ী 
শ্রীযুক্ত তনসুক রায় মাহেত্রী। গান্ধী-সপ্তাহ উপলক্ষে চরক! প্রচারকজে 





৫০২ টাকা এবং শহরের যুবক ও বালকগণের শারীরিক উন্নতি ও শ্রীযুক্ত নবগোপাল দাস 

অনুশীলনকল্পে আরও ৫**২ টাক! দান করিয়াছেন । হইতে ১৯-৮ সনে আর্ট-এফ-নি পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন" 
এবং ১৯৩০ সনে অর্থনীতিতে প্রথম হইয়া বি-এ পাশ করেন । নিখিল- 

সম্ভ্রান্ত কায়স্থ পরিবারে বিধবা-বিবা হ-_ ভারত রচনা প্রতিযোগিতায় যে ভাইস্রয় পদক দেওয়া” হয়, 


স্কানীর হিন্দুদভার উদ্যোগে ও ব্যয়ে গত ২৯এ শ্রাবণ তারিখে বাঙালীদের মধ্যে সর্বপ্রথম নবগোপাল-বাবুই ইহ লাভ করেন।॥ 
কিশোরগঞ্জ হইতে ৬ মাইল দুরবন্ত। বাসাবাটিয়! গ্রামের পরলোকগত ইহ! ছাড়া আরও রচনা প্রতিযোগিতায় তিনি কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 













































5২৪৩ শ্রাবণ পাবনা গ্গেলার ভানাইগ্রাম নিবাসী শ্ত্ীযুক্ত 
টিনার ১৪ বৎসরের বিধবা কন্যার সহিত উক্ত গ্রামের 









| উক্ত বিবাহ বালোবেরা যাদব-দনিতির উদ্যোগে শ্রীযুক্ত 
বল ঘোষ যাদব মহাশয়ের বাড়ীতে সম্পন্ন ভয় । গুনইগাছ। 
| তি সান্যাল মহাশয় পৌযোটিতে বর কারা 


ক... 


| কট হিল সমিতি তিন বৎসরের কিছু অধিক হইল 
য় ভূত্তপূর্দ সিত্তিল সার্জ্জনের পরী শ্রীঘুক্ষা গৌরী 


শরিক ননীবাঁলা দাসগ্রপ্তার কর্টুনৈপুণো ইহার 
সাধিত হয়। বাঙ্গালী, ওড়িয়া সকল শ্রেণীর মহিলাদের 
বগেশী, সপ্ভাবস্থীপন এবং দদ্বিধয় পাঠ ও আলোচনাদি 
ও জগতের বর্ত্তমান চিন্তাধারার সহিত তাহাদের 
প্রধান উদ্দেশ্য সশিতির অধিবেশন 
হইয়া থাকে 1 প্রতি অধিবেশনেই মহিলাদের 
3 চর্চচ| হয়। মধ্যে মধ্য ইহা হইতে আঁমোদানু- 
জন দ্বারা নমিতির জন্য বা অন্য নংকাধোর জন্য 
রাহয়। এই উদ্দেশ্যে একবার একটি আনন্দবাজার 
দের অভিনয় মহিলাদের মধ্যে প্রদশিত হইয়াছিল। 
হইতে একটি লাইব্রেরীও ধীরে ধীরে গঠিত হইয়। 
মহিলারা তাহা হইতে পুস্তক ও সাময়িক পত্রাদি 
[হিত লই৷ পাঠ করিয়া থাকেন । 


উন মাস হইল, উত্তর মাঞ্চুরিয়ায় চীন ও জাপানে সংঘর্ষ আর্ত 
গত সেপ্টে্বর মানে জনৈক জাপানী দেনানীকে হতা। 
রা চীনাদের উপর ক্ষেপিয়া গিয়া মাঞ্চুরিয়ার রাজধানী 
ধিকার করিয়া লয়, ও উদয় দলের সংঘর্ষে অনেকে হতাহত 
-সরকীর অগত্যা জাপানীদের হঠকীরিতার প্রতিবাদ করিয়া 
নিবেদন পেশ করেন। রাষ্ট.নংঘ এ যাবৎ ইহার 
ভিকার করিতে পারেন নাই । তবে গত ছৃ'তিন মাপে 
ও উপজ্রব হইয়াছে বলিয়া শোনা যায় নাই : 

সপ্তাহথাঁনেক ধরিয়া মাঞ্চুরিয়ার ব্যাপার বড়ই জটিল 


উঠিয়াছে। সমগ্র জগতের দৃষ্টি এখন প্রাচাপণ্ডে মাঝুরিয়ার 
রিয়ার দিন ৫ রেলকোম্পানী জাপানী জি, 


চঞ্চল হইয়া উঠিল । তাই গত অক্টোবর হারামাৰি' তাহারা - 
পুল ভাঙিয়া ফেলে। জাপানীরা নন্ন' নদীর পুল কোনমতেই হস্ত 
তইতে দিতে রাজি নয়, সৈন্যদল লহ তাহারা পুল পুনঃ তৈরি করিতে 
অগ্রসর হইয়াছে । এই হেতু জাপানী ও চীনাদের মধ্যে ৫ই নবেশ্বর 
ভীষণ যুদ্ধ হইয়া [গয়াছে ও উভয় দলে বহু দৈন্য হতাহতও হইয়াছে। 
বিগত মহাযুদ্ধের পর এরূপ সংগ্রাম নাকি আর হয় নাই । 

মাঞ্চুহিয়ায় ননী নদীর পুল সম্পর্কে জাপানী ও চীনাদের মধ্যে 
কিছুকাল পূৰ্ব্ব হইতেই মন ক্রধাকষি চলিয়া! আঁসিতেছিল। ননী 
নদীর পুল হাতে রাখিতে পারিলে জাপানীদের যে শুধু ব্যবসা!- 






বাঁণিজোরই সুবিধা তাহা নয়, সোভিয়েট প্রভাবও মাঞ্চুরিয়ায় ঢুকিবাঁর 


পথ রুদ্ধ হইতে পারে, এবং মাঞ্চুরিয়ায় চীনাদের আক্রমণ হইতেও 
তাহারা নিজেদিগকেও রক্ষা করিতে পারে। এই সকল কারণে 
নন্রী নদীর পুলের জন্য জাপানীদের এত দরদ । 


৫ই নবেশ্বরের নংঘর্ষের পর রাষ্ট্র-দংখের সভাপতি অপিষ ব্রিয়। 
উভয় সরকারকে যুদ্ধ হইতে নিরন্ত হইতে আদেশ দিয়াছেন। 
জাপানীর! নরী নদীর পুলের উপর তাহাদের অধিকার জানাইরা 
দাত মাইল দক্ষিণে সৈন্য ফিরাইয়া লইয়া গিফাছে। 
ক্ষমতার পদ্বাবহারে চীন-জাপানের বিবাদের মূল কারণগুলি দূরীভূত 
হইলেই মঙ্গল) 


পার্লামেন্টের নৃতন নির্বাচন 


গত আগই মাসে শ্রমিক মন্ত্রীসভা পদত্যাগ করিলে মিঃ রাম 
মাকডোনাজ্ডের নেতৃত্বে যখন জাতীয় গবর্ণসেন্টের প্রতিষ্ঠা 
হয় তখন সাধারণের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল 
যে, ব্রিটেন যত বিপদের অছিলায়ই সাধারণ নির্বাচন বন্ধ 
রাখিয়া সর্বদলের প্রতিনিধি লইয়া 
করুক না কেন. তথায় সাধারণ নিব্বাচন অবিলম্বে হইবেই হইবে! 
হইয়াছেও তাহাই। ছুই মাস যাইতে ন! 


নির্বাচনও হইয়া গিয়াছে । এই নির্বাচনের ফলে আমিকদলের 
মাত্র পঞ্চাশ জন পালামেন্টের সভ্য মনোনীত হইয়াছেন। উদাঁর- 
নৈতিক দলের সংখ্যাও প্রায় অন্নরূপ, এবং বাকী পাচ শতাধিক সভা 
রক্ষণশীল দলের লোক । উদারনৈতিক ও রক্ষণশীল সকলেই সরকার 
পক্ষ সমর্থক । এবারেও মিঃ রামজে মীকড়োনাজ্ডের অধিনায়কতে 


কুড়ি জন সভা লইয়া মন্ত্রী সভা গঠিত হইয়াছে । এই কুড়ি জনের, 


মধ্যে এগার জনই রক্ষণণীল। কাজেই রক্ষণশীল দলের মত অনুযায়ীই 
থে বস্তুতঃ গবর্ণমেক্ট চলিবে তাহ! বলাই বাহুল্য । 


শ্রমিকদলের এইরূপ অসম্ভব রকম পরাজয়ের কারণ নির্দেশ 
করিতে শিয়া উদ্দাঃনৈতিক নেতা স্তর হার্বাট স্তামুয়েল বলিয়াছেন, 
শ্রমিকদল দেশের স্বার্থ ভুলিয়া শ্রমিক-দংঘসমষ্থির (Trade 
Unionisim) দ্বারা প্রভাবিত হওযায়ই ইহার এইরূপ হীন পরায় 
হইয়াছে | বিলাতের উনারনৈতিক দলের সুপপত্র মান্চেষ্টার 
গাডিয়ান বলেন শ্রমিকদলের গেল ছুই বন্দরের উপযুক্ত কর্দ প্রণালী 
অবলম্বনে দাহদের অভাব--এক কথার অকন্দ্যতাই ইহার পরাজয়ের 


জাতীয় মস্ত্রীনভ] গঠন 


রাষ্ট্র সংঘের 















যাইতে জাতীয় ' 
গবর্ণমেন্ট ভাঙিয়া দিতে হইয়াছে এবং গত ২৮এ অক্টোবর সাধারণ 


a. 





রেড ইণ্ডিয়ানদের দেশে 
শ্ীবিরজাশঙ্কর গুহ 


৪ 
নবাপী” ( Plains ইণ্ডিয়ানদের 
পূর্বে বর্তমান যুক্তরাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে 
সকল অপেক্ষাকৃত সভ্য ও স্থিতিশীল জাতি বান করিত 
রা পুয়েব্রো (৪০৮1০) হাগুয়ান নামে পরিচিত। 
অশ্ব চালনায় দক্ষ, রণছুশ্মদ 'মমতলবাসী” ইণ্ডিয়ানদের 
[ভিযানের ফলে পুয়েবো জাতির বসতিগুলি উৎপন্ন 
| যায় । এই ভাগ)বিপধ্যয়ে যাহারা অবশিষ্ট রহিল, 
[হারা সন্নিহিত পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় লইয়া পূয়েব্লো 
“অন্তিম পর্ব” (cli culture ) রচনা করে। 
সভ্যতায় হীন, কিন্তু বলবাঁধ্যে শ্রেষ্ট এবং অপেক্ষাকৃত 
উন্নত প্রথালীর যুদ্ধোপকরণে সমৃদ্ধজাতি, যে স্থিতিশীল 
সভ্যতর জাতিকে পরাজিত করে, এইরূপ ঘটন! পৃথিবাঁর 
| স্থানেই দেখা গিয়াছে । মেসোপটেমিয়। ও 
ঠপত্যকার ন্যায় যুক্তরাজ্যোর.দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশের 
মতলবাপী" জাতিদের বিজয়কাহিনী হইতে আরও 
যায় যে, অশ্বের দ্বারা ত্বরিত যাতায়াতে ও ভার- 
নর সুবিধা হওয়াতে পৃথিবীর অনেক জাতির শক্রজয়ে 
সহায়তা হইয়াছে। সুতরাং ভারতীয় 
[দের ও সাইবেরিয়ার প্রাচীন ইনিসি ( Yenesei ) 
_নদীতটবাসীদের মধ্যে যে অশ্বপূঞ্জার প্রচলন ছিল, 

ইহাতে আশ্চযোর কিছু নাই ৷ 
এই সকল ‘সমতলবাসী’ যাযাবর জাতিদের মধ্যে 
ঠিক কোন্টির পর কোন্টি যে দক্ষিণ-পশ্চিম দেশে আগমন 
করে তাহা বল৷ কঠিন । তবে নেভ্যাহো। (Navaho) ও 
মা ধরা, Komanchi ) যে প্রথমে আগমন করে 
ৃ করূপ স্থনিশ্চিত। ইউট। (Ut ) এবং 

ডে! ( Colorado ) প্রদেশের অধিবামী ঠ 


Indian ) 


পুয়েরে। সভ্যতার লোকদের মৌকি (1 
অভিহিত করে। তাহাদের মধ্যে ৫ ৃ 
ও এঁতিহ প্রচলিত আছে, তাহাতে মৌকিদে 
সংঘষের আভাস মাত্র পাওয়া যায় । 

নেভ্যাহো ও কোম্যাঞ্চিদের সহিত অবিশ্রা 
কাহিনীতে পূর্ণ । অন্ততঃ নেভ্যাহোদের 
ইউটদের জীবন-এণালীতে পুযেরো কুষ্ির প্র 


প্রভাবই দেখ। যায় না। ইউট জাতির: 
হইতে যে বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারিয় 
পূব্বোক্ত সিদ্ধান্তই* সমথিত হয়; এবং ইহা 
যায় যে, যাযাবর জাতির মধ্যে সর্বশেষে 


ইউটরাই ধ্বংসের শ্োত বহাইয়া স্তান, 
উপত্যকায় অধিকার বিস্তার করে। 

যাযাবর জাতিদের স্বভাবান্ুষায়ী ইউ 
জীবন দৃঢ়ভাবে কেন্দ্রব্ধ ছিল না। *তবে 
ইউটার সাতটি ইউট শাখা একই শক্তিশ 
সম্মিলনীর অধান ছিল। কলোরেডোর অস্তঃপা 
লুই রিদার্ভেমনের ( Fort Lewis 
উইমিন্চি হউটদের শেষ দলপতি 
(Ignacio) মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তাহাদের: 
নাতিদৃঢ় রাষ্ট্রীয় সঙ্ঘের অস্তিত্ব ছিল। 
তাহারা ছোট ছোট দলে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের কোন দলপতি নাই অথব 
টিকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য কোন সঙ্ঘ 
অবশ্য নৃত্য ও উৎসবাদির সময়ে তাহার! মিলি 
কাজ ও দলের বৃগ্ধদের সম্মান করে ও তাহা 
পালন করিয়া চলে । বর্তমানে তাহার 
প্রভৃতি বন্ধ করিতে বাধা হওয়ায় তাহা? 












বাদির মধ্যে যে কয়েকটি 


টি আছে তাহাতে তাহাদের গর্বিত স্বাধীন দিনের 
গীণ ছায়ামাত্ৰ দেখা যায়। 

মৌভাগ্যের বিষয় সেকালের লু$ঠনাভিযানে ও উৎ- 
বাদিতে যোগ দিয়াছে উইমিনৃচদের মধ্যে এরূপ অনেক 
দ্ধ আজিও জীবিত আছে এবং আমি তাহাদের সঙ্গে 
[লাপ করিয়া তাহাদের প্রাচীন রীতিনীতির বিস্তৃত 
ববরণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম। মার্কিন পশু- 
কেরা ( cowboys ) ইউটের বিশিষ্ট বাক্তিদের 
[প্রকার অদ্ভুত নাম দিয়া থাকে, যেমন, লালহৃুতা 
Jacket ), হল্দে কুর্তা ( Yellow Jacket ), 
| দেখা যায় উহারাও এই সকল নাম খুব পছন্দ 
|| যৌবনে তাহারা যে সকল অভিযানে যোগ 
ছে, যে সকল বন্দীর মাথার ত্বক ছাড়াইয়া 
115) লইয়াছে, বেশ গর্বধবিতভাবেই ে-সব 
হনী আমাকে বলিয়াছিল। তাহাদের বংশধরেরা 
ই সকল পুরুযোচিত রীতিনীতি বৰ্জ্জন করিয়া 
গুলি নিরীহ নৃতা ও উৎসবে সন্ধষ্ট থাকিতে বাধ্য 
ছ উহার জন্য তাহারা আন্তরিক ছুঃখিত। 

সমৃদ্ধির দিনেও উইমিনৃচদের সামাজিক জীবন 
প্রণালীবদ্ধ ছিল না। শীতকালে তাহারা পাহাড়ের 
তর টিপি-তাবুর ( dewikan ) আশ্রয়ে কতকটা 
শ্রামের জীবন যাপন করিত । গ্রীগ্মকালে তাহারা যে 
ইসন মারিয়া আনিত তাহারই মাংস শুকাইয়া 
1000116 ) রাখিয়া আহার করিত। তাহা ছাড়া 
রণ (89০7৮) খরুগোস (৮৪০০০০% ) প্রভৃতি 
শিকার করিত। গ্রীক্ষকালে বরফ গলিয়া গিয়া 
ত্য পথ. সমূহ স্থগম হইয়া গেলে তাহারা সমতল 
মতে নামিয়া! আপলিয়া তৃণ কাষ্ঠ ইত্যাদির দ্বারা ছাউনি 
করিয়া বাস করিত। এই সময়েই তাহারা 
কাম্যাঞ্চি প্রভৃতি শক্ৰ জাতির বিরুদ্ধে দলবদ্ধ 
যান করিত। তাহাদের নৃতা ও অন্তান্ত 
লিও এই সময় অনুষ্ঠিত হইত। 





ডে ও নর সহিত, 


উপলক্ষে আচরিত হইত । 






























কামেয়াগা (॥20€y৭৪৭) নাচটি ্রসিদ্ধ। 1 দ্ধ জদ্মী ই 
বিজয়োৎসবস্বরূপে ইউটরা এই নৃত্যের অনুষ্ঠান করিত। | 
নাচের সময় তাহারা বেশ জাকজমকের সহিত অঙ্গসঙ্জাঁ ৯" 
সম্পাদন করিত। পায়ে চামড়ার জুতা (70090083950) ) 
ও মাথায় বিচিত্র জয়ের পালকশোভিত টুপী ( kushi- 
৮৩০7০) লাগাইবার রেওয়াজ ছিল--এগুলি কোমর 
পর্য্যন্ত ঝুলিয়া পড়িত। নাচ আরম্ভ হইবার পূর্ব্বে মাটির 
উপর তীর ছোড়া হইত। যুদ্ধ অথবা লু%নের ফলে 
যাহাদের বন্দী ( Geewii ) করিয়া আনা হইত তাহাদের 
মাঝখানে রাখিয়া এই অপূর্বব বেশে সজ্জিত পুরুষের! ছয় 
আটজনে দল বাধিয়া চক্রাকারে নৃত্য করিত। স্ত্রীলোকের! 
এই নাচে যোগ দিত না, জবে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
সহিত নিকটে দাঁড়াইয়া তামাসা দেখিত। নৃত্যের শেষে 
বন্দীদের হত্যা করিয়া তাহাদের মাথার ত্বক ছাড়াইয়। 
লয় হইত । পরে এগুলি ধুইয়। লাল ও সাদ। রং মাখান 
হইত। শক্রদের ছাউনিতে পুনরায় অভিযানের সময় 
অশ্বারোহীরা আপন আপন বন্দীদের মাথার ছাল 
লাঠির আগায় করিয়া বহিয়। লইয়া যাইত । লালকুর্তা 
(Red Jacket )- মহাশয় সগর্ধে আমায় জানাইয়া 
দিলেন কেমন করিয়া এক অভিযানের সময় তিনি একটি 
নেভ্যাহো রমণীকে বন্দী করিয়া নিজেদের আড্ডায় লইয়। 
আসেন। পরে কামেয়াগা নৃত্য শেষ হইলে তাহাকে 
হত্যা করিয়া মাথার ত্বকৃটি ছাড়াইয়া লওয়া হয়। 

তাহাদের রণশায়ী বীরদের স্মরণার্থে ইউটরা যে 
নৃতোর অনুষ্ঠান করে তাহা কুর্ধ্যনৃত্য ( Sun Dance ) : ; 
নামে পরিচিত। ইহা ইউটদের নিজন্ব অনুষ্ঠান নহে। 
গনমতলবাসী” ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে ইহার বহুল প্রচলন 
আছে। অনুমান ত্রিশ কি চল্লিশ বৎসর পূর্বে লিউর1* 
( Sioux ) এই নৃত্যটি ইউটদের মধ্যে প্রচার করে। 
বয়োবৃদ্ধ ইউটর। ইহ! পছন্দ করে না । আজকাল সমরা- ২ 
ভিযান বন্ধ হওয়ার ফলে ইউমিনুচরা সাধারণভাবে মৃতের 
স্থরণার্থে ইহার জান করে। রন্মকালের মাঝামাঝি 











ক ন্‌ উভ. (০0697 ৮০০৭) গাছের 


সম 


ইতে একটি খুটি প্রস্তুত করিয়া ইহার মাঝখানে 


হইয়; থাকে। এই খুটির অগ্রভাগ দুইটি কলার 
ৰ awarevitoch) রচিত । উইলে| এবং কটন 
বহারে বিশেষ কোন তাত্পধ্য আছে কি না বোঝা 
[|| আমার প্রশ্নের উত্তরে নারুমন্্কিৎ ( বিহ010- 
1 ওরফে ওয়াল্টার লোপেজ নামক একজন 
ধাঁ বুদ্ধ বলে যে, এ দুইটি বুক্ষই বেশ রসাল ও কাট। 
অনেকদিন তাজা থাকে, এতদ্বাতীত এ কাঠ 
রের অন্ত কোন বিশেষ অর্থ নাই। 
ঘেরা স্থানটির প্রবেশমুখে পূর্বদিকে একটি প্রবেশদ্বার ; 
দিকে খুটাটির দিকে মুখ করিয়াই 
স্থান হইয়া থাকে, এই কারণেই 
কে: সুধ্যনৃত্য (১৪ Dance ) বলা 
ইহা হইতে মনে হয় নৃত্যটির 
কোনরূপ তাৎ্পষ্য আছে এবং লিঙ্- 
র সহিত ইহার কোন সংশ্রব থাকা 
ব নহে। বিশেষতঃ তখন দেখা যায় 
যুক্তরাজ্যের দক্ষিণ পশ্চিম ভাগ হইতে 
পান্ত প্রদেশে রেড, ইণ্ডিয়ান 
জে লির্পূজার প্রচলন আছে। এই 
উপযুঠপরি তিন চারিদিন ধরিয়া 
হয়। আমি যেটিতে উপস্থিত 
তাহা ১৬ই আগষ্ট মঙ্গলবার 
ত্রি চ্টার সময় আরম্ভ হইয়া ১৯শে আগষ্ট শুক্রবার 
কাল ১১টার সমাপ্ত হয়। যাহারা নৃত্যে যোগ দেয় 
[দের মাথায় কয়েকটি পালক এবং কোমরে মখ মল্‌ 
ংখাপের একটু কটিবাস ছাড়া আর কোন পরিচ্ছদ 
থাকে না। কিন্তু তাহাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ লাল ও সাদা রংয়ের 
দিয় চিত্রিত করা হয়: নাচ শেষ না হওয়া পর্যন্ত 
রীরা পানাহার কিছুই করিতে পারে না, তবে 
ন্‌ করিতে কোন বাধা নাই। খুব বলিষ্ঠ ও কষ্ট- 
নাকেরাই এই নাচে যোগ দেয়। সাধারণতঃ 
নৃত্য আরম্ভ হয়; মধ।হুকালে নৃত্যকার 


পানাহার করিতে যায়। রাতভোর নাচ চলি 
সকলে মিলিয়া একসঙ্গে নাচিবার নিয়ম নাই। তু 
জন লোক নৃত্য করিতে থাকে, অন্তের! স 
মঞ্চগুলিতে বসিয়া বিশ্রাম করে। নৃত্যের সং 
এঁকতানবাদন চলে, তাহাতে মেয়েরাও যো 
চতুথ দিনে নাচ শেষ হইলে একটা বিরাট 
( ট-কৃভাবনী ) দেওয়! হয়। ইহাতে সকলেই যোগ 
পারে। কয়েকজন ইউটের কাছে শুনিয়াছিলাম 
এই নৃত্যটি কেবল মুশ্তব্যক্তির স্মতির উদ্দেশেই, 
হয় না, লুগনাভিযানের সময় দলের লোক যাহারা: 
গিয়াছে, তাহাদের পুনরুজ্জীবনই ইহার উদ্দে 


সুধ্য-নৃত্য (307)-08706) বৈঠকের পরিকল্পনা 


যাহাই হউক নৃত্যের অনুষ্ঠান খুব শ্রদ্ধা ও সম্ভমের 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । ১8 


কেবল উত্সবের জন্য যে সব নাচ হয় ভল্লুক 
U Bear Dance ) তাহার মধ্যে সর্ধবপ্রধান | প্র 
ইহা বসন্তোৎ্সবের নাচ। এপ্রিল কি মে যা 
মাঠগুলি সবুজ ঘাসে ছাইয়া থাকে, বৃক্ষলতা পু 
ভরিয়া যায় তখনই এই নৃত্োর অনুষ্ঠান হ্য়। এই 
মধে। তরুণীরাই আপন আপন সঙ্গী, নির্ববা 
থাকে। কিংবদন্তী আছে যে, ভিষকবর ( Medi 
Man ) বোওয়াট একটি ভল্লুকের মেয়েকে 

দুইজনে একসঙ্গে থাকে 











পা 


রং ভন্লুক্বধূর ঘুষ ভাঙিবার আগেই বোওয়াট তাহাকে 


৮ 


ফেলিয়া চলিয়া আসে। ভল্লুকদের নাচের ঢঙ্গে এই 
নাচটি রচন! করিয়া সে-ই ইউটদের মধ্যে প্রচার করিয়া 
দেয়। এই জন্যই ইহার নাম ভন্লুক-নাচ। এই উপলক্ষে 





হরিতে 


ভন্ুক-নৃ হা (99:-09009) বৈঠকের পরিকল্পন! 





৷ তৃণ দিয়া কতকটা যায়গা (০৭11) ঘিরিয়া লওয়া 
হয়। চার পাচ দিন ধরিয়। নাচ চলিতে থাকে। প্রবেশ- 
দ্বারের পিছনেই, দুইটি খুঁটি পু'তিয়া তাহাতে ভল্লুকের 
ছবি আঁকা বড় বড় কাপড় টাঙাইয়া দেওয়া হয়। 


1? ভনুক-নৃত্যের বেষ্টন 
বেষ্টনীর অপর প্রান্তে নহবৎ বসে, এখানে করোগেট্‌ 
টিনের উপর একটি বড় জয়ঢাক রাখা হয়, ডুগ ডুগিও 
বাঞ্জে । দুইপাশে নৃত্যকারীদের জন্য লম্বা লম্বা বেঞ্চি 
পাতিয়া দেওয়া হয়। যেদিকে পুরুষেরা বসে তাহার 
উণ্টাদিকে মেয়েদের আসন। ঠিক মাঝখানে নাচের 
| এও ১১586 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ Fl ১৩৩০৮ 















এসপি 


আসর। চার পাচ দিনের পূর্বের নৃত্য শেষ হয় না। 


সাধারণতঃ অপরাহ্ণ দুইট। কি তিনটার মধ্যে নাচ সুরু 
হইয়া স্ুধ্যান্ত পর্যযস্ত চলিতে থাকে। 
দিনটিতে সার! রাত্রি 


কেবল শেষ 


উৎসব হয়। বিশেষ করিয়া 





ভল্ুক-নৃতা__প্রথম অবস্থা 
মেয়েরাই নৃত্য করে, পুরুষদের দিকে আগাইয়া গিয়া 
উত্তরীয় দিয়া আঘাত করিয়া তাহারা আপন আপন 
সঙ্গী নির্বাচন করে। নির্বাচিত পুরুষদের এইরূপ 
সঙ্গিনীদের সহিত .নাচিতে গর্রাজ্জী হইবার উপায় নাই। 
তবে অনভিপ্রেত না হইলে প্রত্যেকবার নাচের পাল! 
আরম্ভ হইলে নৃতন করিয়! সাথী নির্বাচন করা যায়। 
নাচের সময় মেয়েপুরুষে মুখোমুখী হইয়া দাড়ায়। 
প্রত্যেক নারী তাহার নির্বাচিত সঙ্গীর দিকে মুখ 





ভন্গুক-নৃত্য__দ্বিতীয় অবস্থ: 


কিরাইয়। থাকে । মেয়েরা ছুই পা আগাইয়। আসে 
এবং তাহার পরই তিন পা পিছাইয়া যায়। আবার 
পুরুষেরা যখন এইরূপে আগাইয়৷ আসে, সেইটিই মেয়েদের 
পিছাইবার সময়, ফলে কেহ কাহাকেও ছুঁইতে পারে 
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২য় সংখ্য! ] 
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ন!। উৎসবের শেষদিন নাচের রীতি বদ্লাইয়া যায়। 
সেদিন আর তাহার! বিপরীত দিকে শ্রেণিবদ্ধভাবে 
দাড়াইয়। আগুপিছু যায় না। মেয়ের! নির্বাচিত সঙ্গীদের 
কাধের উপর ডানহাতখানি রাখিয়া দেয়। পুরুষেরা ও 
সঙ্গিনীদের কটি বেষ্টন করিয়। জোড় বাধিয়া দাড়ায়। 
ইহাকে ইহারা মেযে-নাচ ( momontkhai ) বলে। 
নাচের পালা শেষ হইলে কয়েকটি হরিণ অথবা বাছুর 
মারিয়া একটি বড় ভোজ দেওয়া হয়। রোজ সকালের 
দিকে নাচের পূর্বের ঘোড়দৌড় খেল! হয়। রাত্রে নাচের 
শেষে স্ত্রীপুরুষ সকলে মিলিয়া জুয়া খেলে। নৃত্যের 
সময় লাঠি হাতে একজন পুরুষ সর্দারী করিয়া 
আসরের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। যদি কেহ সারি 
হইতে পিছাইয়! পড়ে তাহাকে লাঠি দিয়! স্পর্শ করিয়া 
সাবধান করিঘ়। দেওয়া হয়। ইউটদের ভাবায় ভন্গুকের 
নাম-_-কোয়াকজেৎ। এই জন্য ভন্বুক-নাচের আসরকে 
কোয়াকশ-কিৎ বলে। নাচের পর তরুণ-তরুণীর! 
কিয়ৎপরিমাণে অসংঘত হইয়া পড়া বিরল নহে, তবে 
দেখা যায় যে, এই নৃত্যের সঙ্গিনীরাই পরে বধূরূপে 
ইউটসংসারে প্রবেশ করে। 








ভলুক-নৃত্য তৃতীয় অবস্থা! 


উইমিন্‌চদের মধো বিবাহের জন্ত কোন বিশেষ 
অনুষ্ঠান নাই। তাহাদের ভাষায় বীয় বলিয়া যে কথাটি 
আছে তাহার অর্থ কেবল একটি মেয়ে নির্বাচন করিয়া 
তাহার সহিত ঘরকন্ন! করা। অবশ্য মেয়ের নিজের 
মত না থাকিলে এরূপ হইতে পারে না৷ । ঘটনাস্থলে 
দেখ! যায় যে দুইটি তরুণ-তরুণীর যদি পরস্পর পরস্পরকে 
ভাল লাগে, তাহারা গিয়া সোজাস্থজি স্বামী-স্ত্রীর মত বাস 


রেড ইণ্ডিয়ানদের দেশে 
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করিতেথাকে। ইউটদের সমাজে স্রীপ্রাধান্ত ( matri- 


৪1015 ) নাই ; ফলে বধূরাই সাধারণতঃ স্বামীর সংসারে 
ঘর করিতে আসে। তবে জামাতারও বধূর পিত্রালয়ে 
যাইয়া বাস করিতে কোন বাধা নাই, এবং তাহা যে 





ভলুক-নৃত্য_ চতুর্থ অবস্থা 
সচরাচর ঘটে ন। এরূপও নহে । বিবাহের পূর্বে বা পরে 
চরিত্রের অনংঘম গুরুতর অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হয় 
না এবং তজ্জন্ত বিবাহচ্ছেদ হওয়াও রীতি নহে। 
স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের সহিত বনিবন। না হইলেই কেবল 
বিবাহ্চ্ছেদ হইতে পারে এবং এ বিষয়ে উভয়েরই সমান 
অধিকার । সম্ভানাদি থাকিলে বিবাহচ্ছেদের পর 
তাহার! মাতাপিতার মধ্যে যাহার কাছে স্থবিধা তাহার 
কাছেই থাকিতে পারে। এ বিষয়ে কোন বাধাধর! 
নিয়ম নাই। 

স্বামীর মৃত্যুর পর বিধবা পত্বীই তাহার পরিত্যক্ত 
সম্পত্তিতে উত্তরাধিকারিণী হয়। মাতার অবর্তমানে 
অথবা তাহার মৃত্যুর পর ছেলেমেয়েদের অধিকার 


‘সাব্যস্ত হয়। ন্ত্রীধনে স্বামীর উত্তরাধিকারবিষয়েও এরূপ : 


নিগ্ধম। স্ত্রী বা সন্ভানাদি কিছু না থাকিলেই কেবল 
পিতা বা অন্যান্ত আত্মীয়ের সম্পত্তিতে অধিকার জন্মায় 
ইউটদের উদ্বাহ-প্রথা রক্তসম্পর্ক ( kinship ) 


দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। পিতামাতার কুলে অধস্তন তিন 1 
পুরুষের মধ্যে বিবাহ হইতে পারে না। ভ্রাতৃবধূ অথবা 
শ্যালিকার সহিত বিবাহও সচরাচর ঘটিতে দেখা যায় 1: 
শ্বশ্বর সহিত বিবাহেও কোন নিষেধ নাই, অবশ্য তাহা 


কদাচিৎ ঘটে । 


ইউটদের বিশ্বাস কেবল ইহলোক 


মৃত্যু 





















য়। লোকে পরলোকে যেন ঘুমের পর জাগিয়া ওঠে। 
 শবগুলি দাহ করা হয় না। স্ত্র-পুরুষ নির্বিশেষে মৃত 
বক্তিকে তাহার কম্বল দিয়! ঢাকিয়া কোন বড পাথরের 


ভলুক-নৃত্য__পঞ্চম অবস্থা 







নীচে রাখিয়া দেওয়! হয়। মৃত অথবা মৃতার শবের 
চারিদিকে অশ্বটিকে প্রদক্ষিণ করান হইলে তাহাকে 
ke রত কর। এবং নিহত অশ্বটিও জিন, লাগাম 


2 গা 


প্রস্তুতি সহ মৃতদেহের পার্শ্বে রক্ষিত হয়-যাহাতে 


পুতে পৰত্থ।। পৃথিবীতে মরিয়া 


অক্ষম না হয়: 'ইউটদের ধারণা পরলোকে অপধ্যাপ্ত 
শিকার মিলিয়া থাকে । তাই তাহারা মৃতদেহের কাছে 
আহাধ্য ও রন্ধনপাত্রাদি রাখিয়া আসে না। পরলোকে 
কোন শান্তির বাবস্থা নাই ৷ মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সকল দুঃখ 
কষ্ট ও অভাবের অবসান হইয়| থায়। মৃত্যুর পরে ছোট 
বড় সকলেই সমান হইয়া যায়। প্রতোকেই সুখে স্বচ্ছন্দ 
আরামে জীবন অতিবাহিত করে। উইমিন্চদের ধারণ! 
নেকড়ে (9170 = ছীন্‌-অভ.) দেবতাই সকলের রক্ষাকর্তা 
_তাহারা সকলেই এই নেকড়ের 'সম্তানসম্ততি । 
এই জন্য তাহারা নেকড়ে শিকার করে না, পরস্ত হরিণ 
প্রভৃতি জন্তু মারিয়া তাহার আহারের জন্য পাহাড়ের 
উপর রাখিয়া আসে। টটেমিজম্‌ ( Totemism ) 
হইতেই এরূপ সংস্কার উদ্ভৃত হইয়াছে সন্দেহ নাই | কিন্তু 
ইহাদের টটেমিজ্জম্‌ অষ্ট্রেলিয়া ও আফ্রিকার জাতিদের 
মধ প্রচলিত টটেমিজম্‌ নহে। যুক্তরাজ্যের উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের জাতিদের মধ্যে ০৪৪ কে যে রক্ষাকর্তা- 
রূপে দেখা হয়, ইহা তাহারই অনুরূপ । 





' গরলোকে গিয়াও মৃতবাক্তি ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইতে ক্রমশঃ 

৮. 

bo k পল্লা-পঞ্চায়েৎ 

i 

রঃ শ্রীন্ুধীরচন্দ্র কর 

b= 
ভারতী সভ্যতার প্রাণ-কেন্দ্র পলীগ্রাম। ভারতের স্থান, কাল এবং প্রয়াসের আবশ্যক হয়। তাহাতে 
মি জনলাধারণ বংশান্ুক্রমে পল্লীতেই বান করিয়া আপিতেছে মানুষের মনও স্বভাবতঃই স্থিতিশীল হইয়। পড়ে । মনের 


এবং তাহাদের প্রাণের ইচ্চ! ও বিচিত্র কর্শ্ম পরস্পরের 


_ সহযোগে এখানে চিরদিন রূপ ধরিয়াছে। 
ঘা সভ্যতার মুখ্য অঙ্গে আছে জীবন,গোণ অঙ্গে জীবিকা । 
_ অঙ্থভূতির বিকাশ হইতে জীবনের স্কৃত্তি,_জীবনধারণের 
জা লইয়া জীবিকা । প্রধানতঃ জীবিকার এই স্থল 
ৃ | প্রয়োজন মিটাইবার জন্য ব্যবসা-বাণিজা ও রাষ্টর- 
বাবাকে আশ্রয় করিয়া শহরের উৎপত্তি হইয়। থাকে । 
ই ভারতব্ধ নপীবহুল এবং গ্রীক্মপ্রধান দেশ। এখানে 
কির উর্ববরতাহেতু রুষিই প্রধান উপজীবিকা এবং 
_ আব্হাওয়াজাত ওদাস্তহেতু ভাবপ্রবণতা এ দেশবাসীর 
নর হিলের ধৰ্ম্ম হইয়া না । বি প্রসারিত 


AT 175৭, চা খু এ " 2, পা s by" 
সখি শা ৬ & ০447 চির ১558০) তা 


Re 


এই স্থিতিশীলতা এবং ভাবপ্রবণতার দরুণ পূর্ববকালে 
ভারতবাদী অন্ুভূতিময় জীবন্ত পল্লীলমাজে অন্থরাগে 
অবস্থিত ছিল; তাহার! প্রতিযোগিতাপূর্ণ নাগরিক 
জীবনের অস্থিরতার সহিত মনে মনে বিধুক্ত হইয়া 
রাজদ্বার হইতে দূরে থাকিতেই স্বস্তি বোধ করিত। * 
পল্লীতে সামাজিক রীতিনীতি, বিষয়কর্শ্মের বিচার বাবস্থ। 
ও শাসনাদি প্রচলিত ছিল, কিন্তু সে কাজে রাজাকে 
না ডাকিয়া পল্লীবাসী নিজেরাই একটি বিশেষ অনুষ্ঠান 
গড়িয়াছিল। তাহার নাম পঞ্লীপঞ্চায়েৎ বা ষোলআনা | 
যোলআনা যে সর্বসাধারণের সমান দায়িত্বের জিনিষ 
একথ| উহার নামটিই বিশেষভাবে বুঝাইয়। দিতেছে ॥ রে 





২য় সংখ্যা ] 





স্বাবস্বন এবং সহযোগিতায় পরম্পরাপের্সিক ব্যক্তি ও 


. সমাজের উন্নতিমূলক সৃষ্টিকাজ লইয়া এই পল্লীপঞ্চায়েতের 


- সার্থকতা । 


ঝলকিত। 


দেশের রাষ্ট্র বা রক্ষণশক্তি যখন দেশের 
অন্তঃপ্রকৃতির অন্থগত ছিল, তখন এই পঞ্চায়েখই পল্লী- 
বাসী তথা ভারতের কোটি কোটি জনসাধারণের শ্রী- 
বিধান করিয়াছে । , কিন্তু রা্রনিলিপ্ত দেশের বক্ষে 
যেদিন অতর্কিতে উহার ধারাবিষুক্ত শিক্ষা ও শোষণশীল 
রাষ্ট্রব্যবস্থা স্থাপিত হইল, . সেইদিন হইতেই পঞ্চায়েৎ 
প্রথায় ক্ষ ধরিয়া সহন্্র সহস্র পল্লী ও অগণিত জনগণের 


সর্ধনাশ ঘটিয়াছে। আজ দেশে প্রবল অর্থাভাব, অশিক্ষা, . 


এবং তদান্ুষদ্দিক স্বাস্থা ও নীতির অবনতি । দুঃসহ 
দুঃখ প্রত্যেককে তাহার আপন স্বার্থের প্রতি সচকিত 
করিয়া তুলিয়াছে । ফলে দেখা দিয়াছে স্বার্থপর ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্রা এবং জীবিকা লইয়া নিৰ্ম্মম প্রতিযোগিতা । 
ভারতীয় স্থিতিশীল পন্মীনমাজে স্বেচ্ছাচার ও বহিমু্ধী- 
ভাব জাগাইয়া সামাজিক যোগবন্ধন ছিন্ন করিবার উহাই 
অন্ততম কারণ। 


কিন্তু এই ছুর্গতির মধ্যেই সৌভাগ্যের সুচনা 
ব্যক্তিম্বাতক্ত্র্যের সঙ্গে সর্দে স্বাবলম্বনহেতু 
একদিকে জাগিতেছে কর্মের তাগিদ, _-অন্দ্দিকে, 
দেশজোড়া দুঃখের জগদ্দল পাথর ন! সরাইয়া বিচ্ছিন্ন 
শক্তিতে একের দুঃখ লাঘব কর! যে কি দুঃসাধ্য,_-এই 
কঠোর সত্যের উপলব্ধি হইতে জাগিতেছে সমশক্রর 
প্রতিরোধে বেদনাযুক্ত. সংঘবদ্ধ গণ-আঁভষান। দেশে 
এখন এমন শিক্ষাই দরকার যাহা মানুষকে স্বাবলম্বী ও 
সমবায়পন্থী করিয়া স্বজন কাজের ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
এবং বিশ্ববোধের উদ্দীপনায় তাহার সংঘবল ও হৃদয় 
উদ্বারতা বৃদ্ধি করিতে পারে । 

পার্থিব দুঃখের সমাধানে আজ বিভিন্ন নামে ও রূপে 


' এক গণতন্ত্রই দেশে দেশে ছড়াইয়া পড়িতেছে। যুক্তিযূলক 


অর্থও রাষ্ট্রনীতির ধারাতে ইহাদের মূল আন্দোলন 
প্রবাহিত। ভারতে যে পলীপঞ্চায়েৎ দীর্ঘ কাল চলমান 
ছিল, উহাও গণতন্ত্রেরই এক বিশিষ্ট মুর্তি বটে ; কিন্ত 


উহার ভিত্তি হইতেছে ভারমুলক ধর্ববুদ্ধির উপর । দশের 


কল্যাঁণ-অন্ুগত ব্যক্তির যে স্বাভাবিক প্রকাশবৃত্তি তাহাই 


পলী-পঞ্চায়েৎ 


২৮১ 





ধন্ম। গোড়াতেই ধর্ম থাকায় ভারতে জীবিকা হইতে 
জীবন, রক্ষণ হইতে স্জন, খণ্ড হইতে সমগ্র ও নশ্বর 
হইতে চিরন্তনের দিকেই লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে বেশি । 
তাহাতে এ দেশে শিল্পসাহিত্যের বিচিত্র সৃষ্টিলীলায় 
মনুষ্যত্বের সার্থকতা ঘটিয়াছে বিলক্ষণ, কিন্তু বিষয়দৃষ্ট 
ন্যুন হওয়াতে বাস্তব জীবন এখানে বিড়ম্বিতও হইয়াছে 
কম নয়। 


অন্ুভূতিজাত স্থঙ্টিই মানবসভাতার আদর্শ ফল। 
লোকে লোকে, কালে কালে, দেশ হইতে দেশান্তরে এই 
আদর্শেই মানুষ জীবনের সার্থকতা খুঁজিবে। কিন্তু 
শুধু কেবল হ্ষ্টি হইলেই চলে না, কিছু গড়িতে বা তাহাকে 
স্থিতিশীল করিতে হইলে বৈষয়িক স্থব্যবস্থারও প্রয়োজন 
আছে। অর্থ ও রাষ্ট্রনীতি এই প্রয়োজনেই কাজে লাগে । 
কিন্তু ভারতের বাহিরে তাহা স্বার্থের সংঘাতমূলক 
প্রতিযোগিতায় পড়িয়া জীবনের বৈষয়িক দৃষ্টিকেই তীক্ষু- 
তর করিয়া তুলিয়াছে। মানুষের শাশ্বত স্ুষ্টি তাহাতে 
ব্যাহত। অন্থুভূতির ফন্তপ্রবাহতলে না থাকিলে অনতি- 
কাঁলগত পাশ্চাত্যের মত তাহা কেবল ছল ও কলের 
সাহায্যে জগতকে শুধিয়া শ্রেণী-সমস্তার অনাস্থষ্টি ঘটাইতে 
পারে। কিন্তু রাশিয়া, প্যালেষ্টাইনের মুক্ত জনসাধারণের 
মুমূর্য দেহকে প্রাণবন্যায় উর্বর করিতে পারে না৷ 
রাষ্ট্র ও অর্থনীতির আধুনিক মোট কার্যকারিতা 
দাড়াইয়াছে জনগণের মধ্যে সংঘাভিযান” জাগ্নাইয়া 
তোল1। পাশ্চাত্যে এই অভিযানের মধ্যে হিংসা, ভুরতা 
এবং পশুবলের প্রবর্তন থাকায় উহ! পার্থিব প্রকৃত শাস্তি 
বিধানে অসমর্থ। কিন্ত ইদানীং ভারতবর্ষে যে নিরুপদ্রব 
আন্দোলন চলিয়াছে, হুজনশীল' প্রেমান্ভৃতি উহার প্রধান 
অন্ত হওয়ায় ভাব ও বাস্তব জীবনকে পরস্পরের সহিত 
সুসঙ্গত করিয়া উহ! মন্ুষ্যত্বকে চিরন্তন সার্থকতার পথে 
চালাইতে অধিকতর সক্ষম। সার্বজনীন কল্যাণ-নীতির 
পরিপন্থী অন্তায় কোনোরূপ বল প্রয়োগই ইহাতে বিহিত 
নহে, কিন্ত বিহিত আছে তাঁহার অন্থগত সত্য সাধনার 
জন্য সংঘবদ্ধ আপ্রাৎ প্রতিরোধ । এই আন্দোলনের দুইটি 
দিক,_একদিকে ইহার গঠন-ক্রম স্বাবলম্বন, অন্যদিকে 
ংঘাভিযান। একদিকে জীবন বিকাশ, অপরদিকে 


২৮২ 


জীবনরক্ষার যুক্ত প্রয়াস। তাই মনে হয়, ভারতের 
গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান ধর্মপ্রাণ পলীপঞ্চায়েতের মধ্যে এই 


ধশ্মান্টগত স্থজনমুখী রাষ্ট্রসাধনা খুবই. স্ুসঙ্দতি লাভ. 


করিতে পারে । 

আগে ভারতের জনগণের মধ্যে স্বাবলম্বন ছিল, 
সহযোগও ছিল, ছিল না কেবল সংঘবদ্ধ প্রতিরোধচেষ্ট!। 
এই জন্যই অভিজাত শ্রেণীর দুই চারিজন ধুরদ্ধর ব্যক্তি 
কালে কালে জাতির ভাগ্য লইয়া অবাধে “ছিনিমিনি” 
খেলিতে পারিয়াছে । পরিণামে যাহা ঘটিয়াছে, এখানে 
তাহার পুনরুক্তি নিষ্রয়োজন। 

মানবসভ্যতায় আধুনিক জগতের নৃতন উপহার এই 
বাহবদ্ধ নিরুপদ্রব গণ-আন্দোলন। আজ ইহা মূখ্যতঃ 
রাষ্ট্র অধিকার লাভের উপায় স্বরূপে লোকসমাজে প্রতিষ্ঠা 
পাইয়াছে, বিশেষ দেশকালের বিশেষ প্রয়োজন সাধনায় 
ইহা থণ্ডরূপ ধারণ করিয়াছে; কিন্ত ইহার যে এওঁ মূল 
ভাবরূপ, উহা! সর্বকালের সার্বজনীন সত্য । এ বুহবদ্ধ 
আন্দোলনের ভাবে বিচিত্র শক্তিকেন্দ্র পল্লীপঞ্চায়েখকে 
ঢালিয়৷ গড়িয়া উহাকে বাস্তবের নান! বিরুদ্ধ সমস্তার 
ংঘাতমুখে অটল প্রতিষ্ঠা দান'করা আজ বিশ্বহিতের 
অন্যতম সাধন সঙ্গ । 

এতদিনের কাজ ছিল, অপরিণত শক্তিকে সীমাবদ্ধ 
করিয়া এক একটি বিশিষ্ট পল্লীকেন্দ্রে সমবায় যোগে স্ষ্টি 
এখনুকার কাজ হইবে, সেই স্ষ্টির উপরেও পরিণত 
অভিজ্ঞতার প্রসারে ন্যায্য অধিকার আচরণের জন্য বিরাট 
জনসংঘের সহ্যুক্ত অভিযান চাঁলনা। ইহার জন্য 
একদিকে লোকশিক্ষা, অন্যদিকে লৌকমত সংগঠন, এই 
দুই বিভিন্ন রকম সংহত ও ব্যাপক কর্খের যে আয়োজন 
আবশ্যক, তাহাও মোটামুটি এখানে আলোচনা করা 
হইতেছে । | 

দুই 

স্থানীয় অবস্থা বিশেষরূপ অনুধাবন করিয়া পল্লীর 
হিতসাধনে পল্লীবাসীর বিবেক ও উদ্যম জাগান-_ 
এক কথায় পল্লীপঞ্চায়ে সংগঠনই পল্লীসেবকদিগের মুখ্য 
কাজ। পল্লীবাসীর প্রত্যেকের স্বার্থ যে সকলের স্বার্থে 
জড়িত, সকলের কল্যাণেই যে প্রত্যেকের কল্যাণ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিহিত, সকলের বলই যে প্রত্যেকের বল, সকলের মধ্যে 
যে বৃহৎ একই প্রতিষ্ঠিত--এই মহৎ জ্ঞানই পল্লীপঞ্চায়েতের 
প্রাণ। পল্লীতে এমন কতকগুলি কর্ানুষ্ঠান "চাই, 
যেখানে মিলিত হইয়া প্রত্যেকে তাহার বাস্তব জীবনের 
অভিজ্ঞতা হইতে সেই জ্ঞানকে সত্য বলিয়া উপলব্ধি, 
করিতে পারে। এই-সব অনুষ্ঠান দেহন্বরূপ হইয়া ils 
প্রাণকে বীচাইয়া রাখে ও প্রসারিত করে। 

জীবনযাত্রার উন্নত প্রণালী উদ্ভাবনের জন্ত প্রধান 
কেন্দ্রে কৃষি, গোঁশালা, কারুকর্ম্মশীলা, পলীপোষণাগার, 
ধশ্মগোলা, শিক্ষাসত্র, ব্রতীদল, স্বাস্থ্যসদন প্রভৃতি 
অনুষ্ঠান থাকিবে । আসল উদ্দেশ্য সংঘস্যষ্টি রাখিয়া ধর্ম, 
অর্থ, শিক্ষা, স্বাস্থ্য । জীবনের এই মুখ্য চারি অঙ্গের 
স্থগঠন উপলক্ষ্যে শাখাকেন্দ্রের কম্মিগণ পল্লীবাসীদের 
হাতে সেখানকার উদ্ভাবিত স্ফলপ্রদ সাধনাগুলি ধরাইয়! 
দিবেন। 

পল্লীতে এইরূপ প্রবর্তনের কাজ বহু থাকিলেও সর্বত্র 
সকল কাজের সম্ভাবনা সমান থাকে না। কিন্ত একটি 
কাজ সর্বত্রই করণীয়। সেটি পল্লীপরীক্ষণ বা 
পল্লীতথ্য সংগ্রহ । গ্রামে কাজ আরম্ত করিবার পূর্বে রঃ 
না হয় সঙ্গে সঙ্গে, ভারপ্রাপ্ত কৰ্মী সেখানকার স্থান-স্থিত্তি 
লোকসংখ্যা, জীবিকা, ধর্ম, শিক্ষা সমাজ, কৃষি, শিল্প, 
পশু, পক্ষী, উত্ভিদতথ্য ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় পুঙ্খান্ু- 
পুঙ্রূপে জানিবেন এবং একখানি পুস্তিকায় তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবেন। গ্রামের অবস্থান্থসারে 
ব্যবস্থাকাধ্যে পরে সেই পুস্তিকা কাজে লাগিবে। 

কিন্ত অর্থই যেখানে ঈদ্সিত বেশী, সেখানে কৃষি, 
সজীবাগান, মত্ন/চাষ, গোপালন, তাত-চরথ। ও স্থানীয় 


. অন্তান্ত কুটারশিল্প প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সমবায়-প্রণালীতে . 


যৌথ কারবার খুলিয়া আর্থিক আয়বৃদ্ধির সুত্রে সকলকে. 
এক করিবার শ্রেয়পথ হইবে ধর্মগোল। ও সমবায় 
ভাণ্ডার ৷ 

যেখানে শিক্ষায় লোক অনুরাগী, সেখানে বিদ্যালয়, 
পাঠাগার, পুশুকপুস্তিকা,  সাময়িকপত্র, 
আলোচনাদির ব্যবস্থা করিয়া জ্ঞানের ক্ষেত্রেই সকলকে 
মিলাইতে হইবে । 


বক্তৃতা 


A 


২য় সংখ্যা] 





কোথাও লোক স্বভাবতঃই একটু ধর্শপ্রবণ__সেখানে 
চাই ধরন্মদভা। তাহার সাপ্তাহিক অধিবেশনে কীর্তন, 
পাঠ, ব্যাখ্যা ও আলোচনা উপলক্ষ্যেই সংঘ গড়িয়! 
উঠিবে। 

যেখানে রোগের প্রাদুর্ভাব অধিক, সেখানে স্বীস্থ্য- 
সমিতির কাজে অর্থাৎ ডোবা বুজান, রাস্তা-ঘাট-পু্করিণী 
পরিফরণ, আবহাওয়া-খাদ্য-বাসস্থানের স্থব্যবস্থা, সংক্রামক 
গীড়ার পূর্ব প্রতিকার স্বরূপ টাকা, ইন্জেকৃশন ও কুইনাইন 
গ্রহণ, কেরোসিন-নিক্ষেপে মশক ধ্বংস, গীড়াতে সেবা- 
শুশ্রাযা, ওষধ বিতরণ, ও ছারাচিত্র-সংযোগে বক্তৃতা দ্বারা 
স্বাস্থারক্ষার নিয়মগুলির নিয়মিত প্রচারেই সকলের মধ্যে 
ংঘবোধ বাড়িবে। 

_ সকলের মধ্যে সংঘের ভাব শুধু জাগাইলেই হইবে না, 
তাহার আন্দোলনকে আরও প্রসারিত এবং আরও শক্তি- 
শালী করিতে হইবে। বিরাট জনসংঘ নিজেরাই 
নিজেদের ভাগানিয়ন্তা জানিবে। স্থবিপুল সংঘবলে 
নিজেদের অপরাজেয় বিশ্বাস করিয়া তাহারা নিজেদের 
ন্যায্য অধিকার রক্ষার জন্য প্রতিপক্ষের সহিত 
নিয়ন্ত্রিত সংগ্রাম করিবে । ভালমান্থষের মত কেবল 
নিঝঞ্চাটে বাচা নয়, নদী যেমন অপ্রতিহতবেগে গিরি- 
কাসন্তারের দুস্তর বাধা ভেদ করিয়া নিমেষে নব নব দেশে 
নব অভিযানের সহিত নূতন স্থষ্টিতে নবীনের জয়গান 
করিয়া চলে, তেমন, চলিবে ইহাদের জীবনন্নোত। 
গতির এই উদ্দীপনা স্থজনের জন্য ' সর্বপ্রথম চাই 
নবীনদলকে। ব্রতীদলের শিক্ষা দ্বারা তাহাদিগকে 
দলবদ্ধ করিয়া ডিল, ব্যায়াম, সঙ্গীত, ছুঃস্থসেবা, আপৎ- 
কর্ম, ভ্রমণ, প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ, পাঠ, আলোচনা, রচনা 
যোগে ভাববিনিময় ইত্যাদি কার্যে তাহাদিগকে নামাইতে 
‘হইবে | ইহাতে তাহারা বিদ্যালয়ের বাধাধরা গতানু- 


গতিক দিনগুলির ভিতরে মুক্ত ও বৃহত্তর আদর্শের স্পর্শ. 


পাইয়া দেহে ও মনে জীবন্ত হইয়া উঠিবে। 

বড়দের মধ্যে গড়িতে হইবে, সালিশী পঞ্চায়েখ। 
এই পঞ্চায়েই সকল অনুষ্ঠানের পত্তন ও পরিচালনার 
কাজ করিবেন। উহা পল্লীর সামাজিক বা বৈষয়িক 
অন্তব্যবস্থাই যে সম্পাদন করিবে এমন. নহে 


পল্লী-পঞ্চায়েৎ 
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প্রয়োজন হইলে পল্লীর সাধারণ বা ব্যক্তিগত যে-কোনো 
্বার্থরক্ষার্থে বহিবরধা প্রতিরোধে তৎপর হইবেন । 

ইহা ছাড়া সাময়িক সভা সম্মেলন ও বৈঠক বসাইয়া 
করিতে হইবে ভাব প্রচার,_-কোথাও তাহা ছায়া চিত্র 
যোগে বক্তৃতায়, কোথাও কবি-কথকতায়, কোথাও 
বা গানে অভিনয়ে বৈঠকী আলাপে । নিজেদের 
প্রাচীন, গৌরব ও বর্তমান ছুর্দশায় সকলকে সচেতন 
করিয়া ভাবী উন্নত জীবনের শ্রেয়ঃ আদর্শে উদ্ব দ্ধ করাই 
হইবে প্রচার-বিভীগের অন্যতম উদদেশ্ঠ । 

আর একটি অনুষ্ঠান ষাক্মাসিক লোকশিক্ষাশ্রম। 
ইহা স্থাপিত হইবে প্রধান কেন্দ্রে। গ্রামে গ্রামে প্রচার- 
বিভাগের কাজে যাইয়া কম্মিগণ আদশপ্রবদ্ধ কৃষক 
শিক্ষার্থী সংগ্রহ করিয়া পাঠাইবেন। তাহারা প্রধান 
কেন্দ্রেই থাকিবে এবং ব্সরের যে ছ’-মানস কৃষির কাজ 
স্বল্প থাকে সেই ছ*মাসের মত পাঠক্রম স্থির করিয়া 
শিক্ষাশ্রম হইতে তাহাদিগকে কৃষি, শিল্প, স্বাস্থ্য, নীতি- 
ধর্ম ও. জনপদ-ব্যবস্থাবিজ্ঞানের সহিত কিছু কিছু 
সাহিত্যিক পাঠও আয়ত্ত করান: হইবে। শিক্ষাধিগণ 
পাঠান্তে গ্রামে ফিরিয়া নিজেরাই সব পল্লীব্যবস্থা ও 
আন্দোলনের প্রবর্তক এবং পরিচালক হইবেন । কালে 
ইহাদের হাতে শাখাকেন্দ্রগুলির ভার পড়িলে অনুষ্ঠানের 
যোগ্য কম্মার অভাব মিটিবে। 


এখানে একটি কথা বিশেষ বিবেচ্য । বিদ্যালয়ে 
দেখা যায়, অধ্যাপনা ব্যাপারকে একবার কোনক্রমে 
শিক্ষকেরই গরজের কাজ বলিয়। বুঝিতে পারিলে, স্বভাবতঃ 
অমনোযোগী ছাত্রের অধ্যয়নের জন্য আত্মউদ্যম আরও 
যেন শিথিল হইয়া পড়ে; তেমনি শাখাকেন্দ্রগুলির ঘন 
ঘন স্থিতি, তৃতীয় ব্যক্তি হিসাবে কন্মার্দের দীর্ঘকালীন 
উপদেশ বর্ষণ ও সর্ধাঙ্গীন অকল্যাণ দূর করার "গায়ে-পড়া” 
প্রচেষ্টা যদি কোথাও কোনক্রমে পলীবাসীদের মনে 
“বাবুদেরই গরজ” বলিয়া ভ্রান্তবিশ্বাসের উদ্রেক করে, 
তবে সেখানে পঞ্চায়েতের প্রাণশক্তি নিস্তেজ হইবারই 
আশঙ্ক। বেশী। এমন স্থলে সতর্কতা প্রয়োজন । তাই 
প্রধান কেন্দ্রের আশে-পাশে ঘন ঘন শাখাকেন্্র না রাখিয়া 
প্রধান কেন্দ্রেরই বিশেষ বিশেষ অন্থবিভাগ নিজ নিজ্র 
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সকল উদ্যোগগুলি সাধ্যমত তথায় প্রবর্তন করিবেন। 
এই ব্যবস্থায় প্রধানকেন্দ্রস্থিত অন্ুবিভাগীয় কর্ম্মাদেরও 
একটা ব্যাপক কর্শ্মের সুযোগ স্ষ্টি হইবে । প্রতি জেলায় 
একজন স্থিতিশীল যোগ্যকশ্মীর হাতে প্রধান কেন্দ্রের 
অনুরূপ একটি করিয়া ‘হাতে কলমের” শাখা-_উদ্যমাগার 
স্থাপিত রাখিলেই যথেষ্ট । 

প্রধান পরিচালক মহাশয় বিভাগের সমস্ত :কাধ্য 
পর্যাবেক্ষণ করিবেন; প্রচার, অর্থসংগ্রহ, চলিত ও নূতন 
কর্মব্যবস্থায়ও তিনি আংশিক তৎপর থাকিবেন। তাহা 
ছাড়া, কেন্দ্রীয় লোকশিক্ষাশ্রম তাহার তত্বাবধানে চলিবে । 
এক্ষেত্রে আরও একজন যোগ্য কক্মী থাক! দরকার ৷ 
প্রধান পরিচালকের সহকারীরূপে থাকিয়া কেন্দ্রীয় 
কার্যালয়ের দপ্তর-ভারও ইনিই লইবেন। দুইজন 
থাকিবেন প্রচারক । তাহাদের প্রত্যেকের সর্জে এক 
একটি ম্যাজিক ল্যাণ্টার্ণ দেওয়া হইবে । এক জন শিক্ষা, 
নীতি, স্বাস্থ্য ও অর্থ ইত্যাদি সাধারণ বিষয়ে বক্তৃতা দিবেন 
এবং সঙ্গে বালক ও যুবকদের মধ্যে ব্রতীদদল, সেবাসমিতি, 
বিদ্যালয়, পাঠাগার, ব্যায়ামের আখড়া, প্রভৃতি গড়িয়া 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যাইবেন। অন্য জন বড়দের মধ্যে পল্লীসংগঠন ও. 
স্বাস্থ্যোন্নতি সমিতি এবং ধর্মশসভা গড়িয়া তাহাদের কাজ 
নিয়মিত তদারক করিবেন। একজন থাকিবেন 
শিক্ষাব্যবস্থাপক । তাহার কাজ হইবে, প্রথম প্রচারক 
স্থাপিত যাবতীয় শিক্ষান্ুষ্ঠানগুলি চালাইয়াঁ লওয়া। 
প্রচারকদের কাছে চাদার রসিদবহি থাকিবে । তীহারা 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে অনুষ্ঠানের জন্য অর্থসংগ্রহ করিবেন । 
প্রধান কেন্দ্রের অন্থবিভাগীয় উৎপন্ন শিল্পদ্রব্যগুলির 
বিক্রয় এবং প্রচারার্থ এজেন্টের কাজও ইহাদের দ্বারাই 
চলিতে পারে । 

শাখাকেন্দ্রে অনুষ্ঠানের নিজন্ব তৈরি কম্ী এবং ভিতর 
ও বাহির হইতে এই ভাবের অর্থ সংগ্রাহক প্রচারক 
থাকিলে উহার ব্যয়নির্বাহ যে অনেক সহজ হুইবে, 


তাহাতে সন্দেহ নাই । 


এই ভাবে কাজ চলিলে, আশা কর! যায়, যে-কোন 

পলীনেবা বিভাগ অচিরকালমধ্যে আদর্শ পল্লীপঞ্চায়েৎ 

স্থাপন করিয়া হৃতগৌরবের সহিত নবীন শ্রীসম্পদ ও 
ংঘ শক্তিতে দেশকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে পারিবে । 





॥ 


ইট. ৭ হিজ লীর কথ। 


_ শ্রীনীরদরগ্রন দাশগুপ্ত, এমএ, বার-এট্‌-ল, 


ব্যারিষ্টার হিসাবে হিজ.লীর তদন্তে বন্দী যুবকদের পক্ষ 
সমর্থন করবার জন্য আমার ডাক পড়েছিল।. তাই 
ব্যাপারটা, খবরের কাগজে যতটা পাওয়া যায়, তার 
চাইতেও একটু তলিয়ে এবং নানান দিক দিয়ে বুঝবার 
আমার স্থযোগ এবং স্থবিধা হয়। 

যে অমানুষিক . অত্যাচার ১৬ই সেপ্টেম্বর রাতে 
হিজলীর বন্দীদের প্রতি করা হয়েছিল, তার তুলনা 
আজকের দিনে সভ্য জগতে খুজে পাওয়া যায় না। এ 
অত্যাচার শুধু হিজলীর বন্দীদের প্রতি অত্যাচার নয়, 
শুধু বাঙ্গালীর প্রতি- অত্যাচার নয়--এ অত্যাচার মানুষের 
মন্গুয়/ত্বকে আক্রমণ । তাই এ অত্যাচার অমানুষিক । 

কেবল একটি মাত্র উদাহরণ দি। বন্দী তারকেশ্বর 
সেন,.ছিলেন রুগ্ন, স্থত্রাং নিরস্ত, এবং অসহায় ; কিন্ত 


সথস্থকায় বন্দীদের চেয়ে তিনি ছিলেন আরও-উপায়হীন । 
দ্বিতলের বারান্দায় সহসা যখন অকারণ গুলির আঘাতে 
এই রুগ্ন যুবকটি ধরাশায়ী হলেন তখন তারই ছুই-এক 
জন বন্ধু প্রাণের মায়া তুচ্ছ ক'রে, গুলির মুখে এগিয়ে 
গিয়ে তাকে নিয়ে এলেন ঘরের মধ্যে-_শুত্ষার জন্য । 
কিন্ত তাতেও পরিত্রাণ হ'ল না। বন্দুকধারী সিপাহীরা 
ঘরের মধ্যে পর্য্যন্ত এসে হাজির । তখন আহত তারকেশ্বর . 
তারই কোন একটি 'বন্ধুর কোলে অর্দ্মৃত অবস্থায় . 
শায়িত, এবং প্রমাণে পাওয়া গেল, এই অজ্ঞান আহত 
যুবকটির উপর সেই অবস্থাতেও নিম্মম লাঠির আঘাত 
পড়েছিল, এবং ফলে যেটুকু প্রাণ তার শরীরে অবশিষ্ট 
ছিলও বা, ভার আর কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না। 

- অনেকগুলির মধ্যে এ শ্তধু একট! উদ্দাহরণ, এবং 


২য় সংখ্যা | 


হিজলীর কথা 
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তদন্তের মন্তব্যে তদন্তকারী দুইজন উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্মচারী 
একথা Fb es করেন নি। 

ই রকম নির্শম অত্যাচারের পোঁষকতায় কোনও 
কারণ বা যুক্তি দেখান চলে না_তদন্তকারী রাঁজকশ্ম- 
চারিদ্বয় এই মর্শেই মন্তব্য প্রকাশ করেছেন । তবে তার! 
বলেছেন সেইদিন রাত্রে সিপাহীদের উত্তেজনার কিছু 
কারণ হয়ত ঘটেছিল । কিযে কারণ, সে বিষয়ে সন্তোষ- 
জনক কোনও প্রমাণ কমিটীর সাম্নে উপস্থিত কর! 
হয় নি। এই কারণ নির্ধারিত করতে গেলে, যে-সমস্ত 
গিপাহীদের কথায় বিশ্বাস করতে হয়, তদন্তের ফলে 
তাদের, অবিশ্বাসই করা হয়েছে। তা সত্বেও, অবশ্য 
এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়ার পোষকতায় কতকগুলি 
যুক্তি রাজকন্মচারিদ্বয় দেখিয়েছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এ-কথাও স্বীকার করেছেন থে, এ যুক্তিগুলির প্রত্যেকটিই 
অনায়াসে খণ্ডন করা যেতে পারে। £ 

কাজেই দেখ| গেল, তাদের এই বিশ্বাস বিশেষ কোনও 
অখণ্ডনীয় প্রমাণ বা যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। এ 
বিশ্বাস মাত্র, এবং এই বিশ্বানের প্রতিকূলে বলবারও 
অনেক কথা আছে। 

এই সম্পর্কে বিশেষ ক'রে বিবেচনা কর! উচিত ছিল 

-ফাল্হ্'দের সাক্ষ্য কমিটির সামনে । এ বিষয় একটু 
পরিষ্কার ক'রে বল! দরকার। 
কয়েদীকে রাখ! হয়েছিল বন্দী যুবকদের চাকর হিসাবে 1 
এদেরই চল্তি ভাষায় হিজ-লীতে “ফাল্তু” বলা হয়। 
এই রকম কয়েকজন “ফাল্হু”র সাক্ষ্য নেওয়া হয় কমিটির 
সামূনে। এরা কোনও বিশেষ পক্ষের লোক নয় 
এবং একদিক দিয়ে দেখতে গেলে যদিও . বন্দী যুবকদের 
কাজের জন্যই এদের হিজলীতে রাখা, তবুও পিপাহীরাই 
*এদের মনিব । তাঁদের হুকুম অমান্য করার সাহস, স্পর্দা 
বা শক্তি এদের নেই। 

আমি উপস্থিত ছিলাম, তাই আমি জানি, কমিটির 
সভ্যদ্বয় কয়েকজন বন্দী যুবকের সাক্ষ্য নেওয়ার পরই 
সহসা স্থির করলেন, কয়েকজন “ফাল্তু”র বিবরণ নেওয়া 
প্রয়োজন । এ বিষয় পূর্ববদিন কিছুই স্থির ছিল না, 
এমন কি কোনও ইন্দিত পর্য্যন্ত ছিল না যে, ‘ফান্তু'দের 


LAL 


কতকগুলি সাধারণ জেলের 


কাছ থেকে কোনও রকম সাক্ষ্য নেওয়া ইবে। তাই 
কোনও পক্ষ্রেই এদের পক্ষসমর্থনে হস্তক্ষেপ করবার 
কোনও কারণ বা হেতু ছিল না। 

কিন্ত এই “ফাল্তু'রা যখন . এল,-একজন নয; 
পর পর তিন চার জন--তখম তীর! সকলেই সমন্বরে 
বন্দী যুবকদের কথারই সমর্থন ক'রে গেল। সিপাহীদের 
উত্তেজিত হওয়ার যে কোনও কারণ সেদিন রাত্রে 
ঘটেছিল, একথা তারা কেউ স্বীকার করলে না। কিন্তু 
দেখে একটু আশ্চর্য্য এবং দুঃখিত হয়েছি যে, তদন্তের 
রিপোর্টে নিরপেক্ষ সাক্ষীর তালিকায় এই ফাল্তুদের নাম 
কর! হয় নি এবং এদের প্রমাণের উপরে বিশেষ যে কিছু 
আস্থা স্থাপন কর! হয়েছে-_ এমনও মনে হয় না। কেবল 
দুই একজন ফাল্তুর একটি কথা কমিটির সদস্তদ্বয় এই 
সম্পর্কে বিবেচনা করেছেন। তাদের কথা অনুসারে 
সন্ধ্যার পরে রাত্রে কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত বন্দীদের মধ্যে কেউ 
কেউ কারাগারের মধ্যে ময়দানে পায়চারি করে থাকেন। 
অতএব এদেরই কারও কারও সন্দে নিপাহীদের কোনও 
একটা গোলযোগ হয়ে থাকবে-_-কমিটির সদশ্তদের এই 
রকম বিশ্বাস। কিন্তু “ফাল্তু'রা সে-রকম কোনও গোল- 
যোৌগের কথা জানে না। চা 

এই নব “ফাল্তু’র প্রমাণের মুল্য সব চেয়ে যে- 
দিক দিয়ে বেশী সেই দিক দিয়েই কমিটির মন্তব্যের সঙ্গে 
এদের কথার মিল নেই। “ফালতুঃদের কথ! অন্ুারে 
এই অধথা গুলি-বর্ণের পোষকতার কোনও কারণ ত 
ছিলই না, পরন্ত সিপাহীর! উত্তেজিত হতে পারে - এমন 
কিছুই বন্দীরা করেন নি সেদিন রাত্রে। অন্তত তারা 
কিছুই জানে না। কিন্তু এটা অতি সহজেই ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে, যদি কারাগারের মধ্যে সেরূপ কিছু ঘটত 
তাহলে তা ফাল্তুদের অগোচর থাকৃত নাঁ। এবং এই 
সম্পর্কে 'ফালতু*দের অবিশ্বাস রুরবার রিশেষ যে কিছু 
কারণ থাকতে পারে তা! জানি নে। 

প্রগটা হচ্ছে এই-_ব্যাঁপারটা ঘটল লিপাহীদের মধ্যে 
পূর্বের ষড়যন্ত্রের ফলে, না হঠাৎ উত্তেজনার বশে? 
তদন্তের মন্তব্যের সঙ্গে যদিও এবিষয় আমার মতের মিল 
নেই, তবুও আমার মনে হয়, এ প্রশ্ন এ ব্যাপারে এমন 
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কিছুই বড় প্রশ্ন নয়। যে-প্রশ্নটা সব চেয়ে-বড় ঝলে আমার 
মনে হয়েছিল, সেট! হচ্ছে এই-_যদি ধরে নেওয়া যায় যে, 
সেদিন রাত্রে সিপাহীদের উত্তেজিত হওয়ার কিছু কারণ 
ঘটেছিল, তবুও এট! যখন স্থিরনিশ্চিত যে, তার ফলে 
এমনতর নিষ্ঠুর কাণ্ড করার পোষকতায় সিপাহীদের 
সপক্ষে কিছুই বলা চলে না, তখন বন্দীদের প্রতি 
সিপাহীদের এ মনোভাবের মূল উৎস কোথায়? বন্দীদের 
প্রতি এতখানি বিরাগ এতথানি দ্বণ। নিপাহীদের মনে 
উৎসারিত হ'ল কোথা থেকে? এবং তার জন্য দায়ীই 
বাকে? 

তদন্তের মন্তব্যে এর কোনও সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ 
পাওয়া যায় না। . একটা ঘটন। প্রমাণে পাওয়া গেল, 
এবং সে ঘটনার কথা রিপোর্টেও প্রকাশ পেয়েছে যে, 
যেদিন রাত্রে এই ব্যাপার হয় তার পূর্বদিন: অপরাহ্থে 
নিপাহীদের সঙ্গে জনকয়েক বন্দীর একটা গোলমাল 
হয় কারাগারের সদর ফটকের কাছে। এই 
গোলমালের বিবরণ সিপাহী এবং বন্দীদের মুখে 
কমিটির সামনে বিভিন্ন রূপ ধারণ করেছে | সে যাই 
হোক্‌, প্রমাণে পাওয়! যায়, এর ফলে সেইদিনই বিকেলে 
সিপাহীরা দলপ্বেধে বন্দীদের মারধর করবার জন্য ভিতরে 
যাবার চেষ্টা করেছিল, এবং হিজ লীর বড়পাহেব বেকারের 
(M+. Baker) সময়োপযোগী উপস্থিতির দরুণ ব্যাপারটা 
ঘটুল.না। তদন্তের মন্তব্যে প্রকাশ যে, বেকার সাহেব 
সেখানে উপস্থিত না থাকলে সেই দিনই হয়ত পরের 
দিনের ঘটনা ঘটৃত। সিপাহীর্দের কথা অন্থপারে 
ফটকৃ-রক্ষীর মন্দে কয়েকজন বন্দীর বচন হওয়ার দরুণ 
তাকে. জনকয়েক বন্দী মেরেছিল। বন্দীরা অবশ্য এ কথা 
অস্বীকার করেন এবং বলেন অপমানিত হয়েছিলেন 
তারা, ফটকৃ-রক্ষী নয়। 

যাই হোক্‌, যদি ফটকৃ-রক্ষীর .বিবরণই সত্য হয় 
তাহলেও এটা বড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপার যে, সে সরকারের 
চাকর, হিজ.লীতে তার উপরওয়ালার অভাব নেই, এবং 
সম্ভকারের চাকর হিসাবে সরকারের কড়া নিয়যকান্নুন 
মেনে চল্‌্তে সে বাধ্য; এ অবস্থায় যদি তার প্রতি 
কোনও অত্যাচারও হয়ে থাকে তবে উপরওয়ালার কাছে 


গ্রবাসী-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 
নালিশ রুজু করাই তার পক্ষে স্বাভাবিক্‌। বিশেষত সব 
উপরওয়ালাই, এমন কি স্বয়ং বড় সাহেবও, সেখানে 
উপস্থিত। তা না করে পিপাহীরা দলবদ্ধ হয়ে 
অত্যাচারের প্রতিহিংসা নেওয়ার জন্য নিজেরাই, উপর- 
ওয়ালার বিন হুকুমে, ফটকের মধ্যে প্রবেশ করবার জন্তু 
প্রস্তুত হয়েছিল--তাদের এই অন্বাভাবিক উত্তেজনার 
মূল ভিত্তি কি শুধু 'সইদিনকার বিকেল বেলার ঘটনার 
মধ্যেই? এতে ক'রে এই কথাটাই মনে হয় নাকি 
যে, এ বিরাগ শুধু সাময়িক উত্তেজনা প্রন্থত নয়? এ ঘেন 
অনেক দিনের সঞ্চিত বিদ্বেষের অভিব্যক্তি ৷ 

কিন্তু এ ব্যাঁপারের ফলে অপমানিত হলেন বন্দীরাই । 
বড়মাহেব বেকার সদর-রক্ষী সিপাহীর কথাঙ্ছু সারে 
তাকে সঙ্গে নিয়ে বন্দীদের ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়িয়েছেন 
_ যদি সে কাউকে সনাক্ত করে। কাজেই ত্রিশ পয়ত্রিশ 
ঘণ্টা পরেও যে সেই রাগে সিবাহীরা হঠাং এমনতর 
ভীষণ এবং নিষ্ঠুর প্রতিহিংসা নেবে এ কথ! মন কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে রাজী হয় না। 

কাজেই আমার মনে এই বিশ্বাস জন্মেছে যে, বন্দীদের 
প্রতি সিপাহীদের এই যে বিদ্বেষ, এ শুধু ছুই-এক দিনের 
সঞ্চিত বিদ্বেষ নয়। যে-বিছেষের ফলে তারা মান্য 
হয়েও ক্রোধোন্মত্ত পশুর মৃত ব্যবহার করেছে, তার মুল 
কারণ যথার্থ নির্ণর করতে গেলে একটু তলিয়ে দেখা 
দ্রকার। আশ্চধ্যের ব্ষিয় এই যে, তদন্তে বন্দীদের 
সঙ্গে সিপাহীদের আর কোনও রকম বিরোধের কোনও 
কারণ ঘটেছে ব'লে কিছুই প্রকাশ পায় নি। | 

তদন্তে যে-কথাট! বারে বারে প্রকাশ হ’ল, সেট! 
হচ্ছে এই যে, ঘটনার পূর্বে বিরাগ যদি কোথাও হয়ে 
থাকে তবে নেটা হয়েছে বন্দীদের সঙ্গে উপরওয়ালাদের 
_ বিশেষ করে বড়সাহেব বেকারের সঙ্গে । বন্দীদের" 
কথা অনুসারে গালিক হত্যার পর ডাঁলহৌসী , 
ইন্ট্িটিউটে যে সভা! হয়, তার ফলে বেকার সাহেবের 
ব্যবহার বন্দীদের প্রতি ক্রমেই অযথা অশোভন হয়ে 
উঠতে লাগল। তিনি বন্দীদের সহিত পূর্বের মৃত 
মেলামেশা ছেড়ে দিলেন এবং স্বাভাবিক ভদ্রতার নিয়মও 
তিনি বন্দীদের সন্ধে মেনে চলতেন না। বেকার সাহেব 


| 


২য় সংখ্যা] 





এতটা স্বীকার না করলেও কতকটা স্বীকার করতে বাধ্য 
ইয়েছেন।, শুধু এই নয়; গালিক হত্যা এবং 


= আসামুল্না হত্যার ফলে বন্দীরা হিজ্লীর কারাগৃহ 


হত 


হাটি 


আলোকমালায় স্থসজ্জিত করেছিল--বেকারের মনে এই 
বিশ্বাস হওয়ার দরুণ বন্দীদের প্রতি মাসহারার টাকা 
কমে যায়। হুকুম অবশ্য এসেছিল গভন্মেণ্টের কাছ 
থেকে। বন্দীদের কাছ থেকে প্রমাণে পাওয়৷ 
গেল যে, তীরা কারাগৃহ প্রায়ই এইরূপ আলোক- 
মালায় সাজাতেন এবং তার সঙ্গে গার্সিক বা আসানুল্লা 
হত্যার কোনও সংশ্রব নেই । 


বিশেষ ক'রে ১৬ই সেপ্টেম্বর তারিখের ঘটনার 


অব্যবহিত পরে বেকারের কার্ধ্যকলাঁপে এই ভাবই 
মনে দৃঢ় হয় যে, বেকারের মনোভাব বন্দীদের প্রতি 
মোটেই প্রসন্ন ছিল না। ছুই একটি উদ্বাহরণ দিই । 
প্রথমত আগের দিনই বেকার সাহেব লক্ষ্য.স্করে- 
ছিলেন যে, পিপাহীরা বন্দীদের প্রতি অত্যাচার করার 
জন্য উৎস্থক ৷ তা সত্বেও পরের দিস সন্ধ্যাবেলা বেকার 
সাহেব কোনও রূপ বাবস্থা ন। ক'রে পিপাহীদের হাতে 
বন্দীদের একেবারে ছেড়ে দিয়ে হিজ লী শহর তাগ ক’বে 
খড়গপুর যাওয়ার সপক্ষে বেকারের পোষকতায় কোনও 
যুক্তি পাওয়া যায় না। | ০ 
দ্বিতীয়ত, 'বন্দীদের কথা অনুসারে ঘটনার অন্তত 
আধ ঘণ্টা পরে বেকার সাহেব ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হন। তার ব্যবহার থেকে মনে হয় যে, বন্দীদের 
দুর্দশার কাহিনী শুনেও তিনি বন্দীদের কথায় বিশ্বাস 
করেন নি। এমন কি, ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে তিনি যখন 
ফিরে আসেন তখন ডাক্তারকে পরাস্ত তিনি বন্দীদের 
গুরুতর জখম এবং দুজন বন্দীর মৃত্যু খবর বলেন নি। 
ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে এলেন stethoscope. তীর ধারণাই 
ছিল না যে, গুরুতর জখমের রোগী দেখবার জন্যে তাকে 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, এবং বন্দীদের কথা অনুসারে বেকার 
সাহেব তাদের কথায় বিশ্বাস না ক'রে তাদের জখম 
খুলে দেখাতে বাধ্য করেছিলেন। আরও দেখতে পাই, 
ঘটনা ঘটে রাত সাড়ে ন টার সময়, কিন্তু প্রথম আহত 
বন্দীক খড়গপুর হাসপাতালে নিয়ে পরীক্ষা কর! হয় 


হিজলীর কথা 
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এগারটা পঞ্চান্ন মিনিটের সময় । মোটরে হিজলী 
কারাগার থেকে গড়গ পুর মাত্র দশ-বার মিনিটের পথ | 

তারপর বেকার সাহেব স্বচক্ষে বন্দীদের অবস্থ! 
দেখেও গভন্মেণ্টে যে সংবাদ পাঠিয়েছেন তাতেও 
বন্দীদের উপর দোষ চাপিয়ে সিপাহীদের বাচাবার চেষ্টাই 
করেছেন। | 

এই রকম দৃষ্টান্ত আরও দেখান যেতে পারে। 

এই ত গেল বেকার সাহেবের কথ! । উপরওয়ালাদের 
মধ্যে আর একজন সাহেব আছেন। তার নাম মার্শাল । 
তিনি পুলিসের ইন্স্পেক্টার। তার সঙ্গে যুবকদের 
বহুদিন ধ'রে মনোমালিন্য চল্ছিল, তদন্তে এই কথাই 
প্রমাণ হ’ল । এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে মনোমালিন্য 
এতটা গুরুতর .হয়ে উঠেছিল যে, বেকার সাহেব 
কারাগারের মধ্যে মার্শাল সাহেবের প্রবেশ নিষেধ পর্যন্ত 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন। এবং তিনি অনেকদিন পর্যন্ত 
ভিতরে প্রবেশ করেন নি। কিন্ত মার্শাল সাহেবের 
প্রতি এই নিষেধ প্রত্যাহার হ'ল যেদিন রাত্রে এই 
ঘটনা ঘটে তার ঠিক পূর্ববদিনই এবং তারপর তিনি ১৫ই 
এবং ১৬ই এই ছু-দিনই একাধিকবার কারাগারের ভিতর 
প্রবেশ করেছেন । ঘটনার, দিক দিয়ে এই যোগাযোগ 
হয়ত বা সম্পূর্ণ নিক্ষল। কিন্তু তবুও মনকে ভাবিয়ে 
তোলে । ও | 
এই ত গেল মোটামুটি বেকার-মার্শালের কথা। 
কিন্তু সিপাহীদের সঙ্গে পূর্বে থেকেই কোনও মনোমালিন্য 
বন্দীদের সঙ্দে চলছিল, কই এমন ত কিছু কমিটির সামনে 
প্রকাশ হ’ল না। তবুও হঠাৎ যে দারুণ বিদ্বেষের 
পরিচয় পাঁওয়া গেল এর মূল কারণ কোথায়, এ সম্বন্ধে 
তদন্তের মন্তব্যে কোনই বিচার করা হয় নি! 

এর কারণ অনুসন্ধান করতে গেলে প্রথমেই মনে 
যে-প্রশ্ন ওঠে তা এই যে, বেকার এবং মার্শালের সঙ্গে 
বন্দীদের যে মনোমালিন্য চল্ছিল সিপাহ'দের 
এ বিদ্বেষের মূল কি তারই মধ্যে নিহিত? সিপাহীদের 
এ বিরাগ কি তাদের মনের উপর বেকার মার্শালের 
মনোভাবেরই ক্রিয়'? সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
থাকতে পারে না। 
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আমি এ-কথা বলতে চাই না যে, বেকার কিংবা মার্শাল 
সিপাহীদের উত্তেজিত ক'রে গুলি চালাবার আদেশ দিয়ে 
ছিলেন। সাক্ষাৎভাবে সে রকম কিছু করেছিলেন ব’লে 
তদন্তে কোনও প্রমাণ উপস্থিত হয় নি। অন্তত 
বেকারের সম্বন্ধে কোনও প্রমাণই নেই ৷ মার্শালের বিষয় 
অবশ্য জনৈক বন্দীর মুখে শোনা গেল যে, তিনি স্বকর্ণে 
শুনেছিলেন, মার্শাল ঘটনারই দিন সন্ধ্যাকালে পুলি 
করার জন্য সিপাহীদের উত্তেজিত করছিলেন। কমিটি 
অবশ্য এ প্রমাণ বিশ্বাস করেন নি। 

যাই হোক্‌, ও-কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । কিন্ত 
এ-কথা কোনও রকমেই অস্বীকার করা চলে না যে, সাক্ষাৎ 
ভাৰে না হলেও পরোক্ষভাবে বেকার-মার্শাল প্রভৃতি 
উপরওয়ালারাই এই নিৰ্ম্মম হত্যাকাণ্ডের জন্ত দায়ী 
বন্দীদের প্রতি এদের মনোভাবে এদের ব্যবহারেই 
লিপাহীরা উৎসাহিত হয়েছে, এবং ভিতরের মনোভাব 
. যাই হোক্‌, যতদিন বেকার সাহেবের বাইরের ব্যবহার 
বন্দীদের প্রতি ভদ্র ছিল ততদিন সিপাহীদের সাহস 
সীমালজ্বন করে নি। গার্লিক হত্যার পরে বন্দীদের 
প্রতি বেকার সাহেবের ব্যবহারই সিপাহীদের প্রাণে এই 
দুর্জয় সাহসের সঞ্চার করেছে। 

প্রমাণে পাই বা না পাই, এটা ঠিক্‌ই যে সিপাহীদের 
মনোভাব বন্দীদের প্রতি কোনও কালেই সহজ ছিল না। 
তারা জানে এই সব বন্দী সাধারণ আসামী নয়। এরা 
ভদ্রসন্তান এবং শিক্ষিত। তথাপি তারা দেখছে যে, 
এদের বেলায় পাহারার এবং নিয়মকান্ধনের যতটা 
কড়ান্কড় বন্দোবস্ত, সাধারণ কয়েদীদের বেলায় ততটা হয় 
না, এবং এরা নিশ্চয়ই শুনেছে যে, এই সব বন্দী 
অত্যন্ত ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লৌক। এরা প্রাণের মায়া করে 
না এবং অতি সহজেই পরের প্রাণ নিতে জানে । 
শুধু কি এই, এরা স্পষ্ট বুঝেছিল যে, সরকার এই সব 
বন্দীকে শক্ত বলেই মনে করেন, তাই সরকার এদের 
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বেলাই এত সাবধান। এই সব অশিক্ষিত সিপাহীর 
মনে এই সব ধারণা হওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয়, 
এবং তার যথেষ্ট কারণও বিদ্যমান । হয়ত বা স্পষ্টভাবেই 
এই সব মন্ত্র এদের কানে দেওয়া হয়েছিল। 

‘কাজেই, এই সব বন্দী যখন সরকারেরই শক্ত, 
মরকার এদের নির্যাতনে স্থখী বই দুঃখিত হবেন না, 
মুর্খ সিপাহীদের মনে এ ধারণা হওয়া খুবই স্বাভাবিক । 
পরে যখন এরা শুনলে যে, এই সব বন্দীরই দলের লোক 
সরকারের বড় বড় সাহেবদের গুলি ক'রে মারছে, তখন 
এই ধারণা ওদের মনে আরও বদ্ধমূল হয়ে উঠল, এবং 
গার্লিক হত্যার পর বেকার সাহেবের ব্যবহার-পরিবর্তনে 
এরা পেয়েছিল একটা সুস্পষ্ট ইন্দিত। এই সব শিক্ষিত 
ভদ্রসন্তান যে, কোনরূপ বিচারে কোন দিন দোষী 
সাব্যস্ত হয় নি--এতট! বিচার-শক্তি এই সব সিপাহীর 
কাছ থেকে আশা করা যায় না৷ 
আমার কথাট। হচ্ছে এই যে, এই সব ‘যো-হুকুম’ 
সান্ত্রীর দল ষে একেবারে বিনা হুকুমে এত বড় অনর্থ 
ঘটাতে পারে--এটা বিশ্বাস করা কঠিন। হুকুম তারা 
পেয়েছিল, সাক্ষাৎ ও স্পষ্টভাবে না হলেও, উপর- 
ওয়ালাদের ব্যবহারে, ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে । 

আজ যে অত্যাচার হিজ.লীতে সংঘটিত হয়েছে, এর 
মূলে একটা প্রকাণ্ড বড় কথ! রয়েছে । বিচারে মানুষ 
দোষী সাব্যস্ত হ’লে তার শাস্তি হয়--এটা স্বাভাবিক। 
মন এ শাস্তি সহজেই মেনে নেয়। কিন্ত বাংলার ভবিষ্যৎ 
যারা, সেই সব বাংলার যুবকদের দলে দলে বিনা বিচারে 
বন্দী ক'রে রাখ! শুধু থে বাংলার প্রতি অবিচার তা নয়-- 
মানুষের মনুষ্যত্বের প্রতি অবমাননা । এ স্বাভাবিক নয়, 


এ অস্বাভাবিক। তাই ঘে প্রতিষ্ঠান অস্বাভাবিক ভিত্তির 


উপর প্রতিষ্ঠিত, মাঝে মাঝে যে পরস্পরবিরোনী ঘাঁভ- 


প্ররতিঘাতে সেখানে অমানুষিক উৎপাতের সাষ্ট হবে, এতে ৯২- 


আর আশ্চর্য্য কি! 


সি 


“তাহারা ও আমরা” 
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অন্তান্ত উপনিবেশের বেলায় জনবুল 
নিজেই ওঁপনিবেশিক স্বরাজ দিয়াছে, 
শ কিন্তু ভারতবর্ষের বেলায় ঠিক 
তাহার বিপরীত । ভারতবর্ষ কিছুতেই 
জনবুলকে এই খেলা দেখাইতে 
প্রবৃত্ত করিতে পারিতেছে ন1। 


-চিকাগো ডেলী টিবিউন 


গোলটেবিল বৈঠকে মহাত্মাজী 
মহাত্মাজীর অভ্যর্থনায় ভারতীয় রাজন্যদের উদ্মা 
-_-'চিকাগো ডেলী টি,বিউন’ হইতে ৷ 








বঙ্গে মুসলমানের ও হিন্দুর সংধ্যাবুদ্ধি 
বিলাতী ই্টেটস্মান্স, ইয়্যারবুকে এবং ভারতবর্ষের 
সরকারী সেন্সাম্‌ রিপোর্টের: ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় প্রদত্ত 
বঙ্গের হিন্দুদের সংখ্যার মধ্যে পার্থক্য দেখা যায়। 
তাহার কারণ, কোথাও ব্রিটিশ-শাসিত বঙ্গের সংখ্যা, 
কোথাও বা ব্রিপুরা-কুচবিহার সমেত বর্ষের সংখ্য! দেওয়া 
হইয়াছে এবং "কোথাও ব্রাহ্ম ও আধ্যসমাজীদিগকে 
হিন্দুদের মধ্যে ধরা হইয়াছে, কোথাও তাহা ধরা হয় 
নাই। এই কারণে, অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় প্রদত্ত 
সংখা! লওয়ায়। এবং গণনার ও ছাপার ভূলে আমর! 
কার্তিক মাসের “প্রবাসী*র ১৪৩ পৃষ্ঠায় বঙ্গে মুসলমান ও 
হিন্দুদের বৃদ্ধি সম্বন্ধে যাহা! লিখিয়াছি তাহাতে ভুল আছে 
নীচে ঠিক্‌ অঙ্ক ও তথ্য দেওয়া হইল। 

১৯২১ সালের বাংলা দেশের সেন্সাস রিপোর্টের 
প্রথম ভাগের ১৭২ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই, এর সালে 
কুচবিহার ও ত্রিপুরা রাজ্যদ্ধয় সমেত বঙ্গে হিন্দু ছিল 
২,০৮,০৯,১৪৮ জন ও মুসলমান ছিল ২১৫৭১৮৬,১২৪ জন 
এবং ১৯১১ হইতে ১৯২১ পর্য্যন্ত দশ বৎসরে হিন্দু কষিয়া- 
ছিল শতকরা "৭ জন ( হাজারকরা ৭ জন) ও মুসলমান 
বাড়িয়াছিল শতকরা ৫'২ জন (হাজারকরা ৫২ জন )। 
( Census of India, 79215 Volume V. Bengal, 
Part 1, p, 172. )1 | | 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বরের গেজেট অব. ইণ্ডিয়ার 
সাপ্লিমেন্টে ১৯৩১ সালের সেন্সাসের যে চুম্বক দেওয়া 
হইয়াছে, তাহাতে দেখিতে পাই, এই সালে কুচবিহার ও 
ত্রিপুরা রাঁজাদ্বয়সমেত বঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা ২ ২১,৭৯,৮১৩ 
(ব্রিটিশ-শাসিত বঙ্দে ২,১৫,৩৭,৯২১4+-কুচবিহার-ত্রিপুরার 
৬,৪১৮৯২) এবং মুসলমানের সংখ্যা ২,৭৮১৪২,৯৪০ 
(ব্রিটিশ-শাপিত বন্ধে ২,৭৫,৩০,৩২১ + কুচবিহার-ত্রিপুরায় 


৩,১২,৬১৯)। স্থতরাং ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পধ্যস্ত দশ 
বৎসরে হিন্দুরা বাড়িয়াছে শতকরা ৬৫৮ জন 
(হাজারকরা ৬৫৮ জন) এবং মুসলমানের! বাড়িয়াছে 
শতকরা! ৯'২৪ জন (হাঁজারকর] ৯২৪ জন)। 
১৯১১-১৯২১ দশ বৎসরে হিন্দুদের বৃদ্ধি না হইয়া 
শতকরা '৭ হ্রাস হইয়াছিল। ১৯২১-১৯৩১. দশ বৎসরে 
সেই হ্রাস বন্ধ হইয়া, হিন্দুদের শতকরা ৬৫৮ বৃদ্ধি 
হইয়াছে। স্থতরাং : আগেকার দশ বৎসরের চেয়ে 
এবারকার দশ বৎসরে হিন্দুদের বৃদ্ধির হার শতকর! ৭২৮ 
(হাঁজারকরা ৭২৮) বেশী হইয়াছে । | 
১৯১১-১৯২১ দশ বৎসরে মুসলমানেরা ' বাঁড়িয়াছিল 
শতকরা ৫'২ জন; ১৯২১-১৯৩১ দশ বত্মরে বাড়িয়াছে 
শতকরা ৯'২৪ জন। 
চেয়ে এবারকার দশ বৎসরে মুসলমানদের বৃদ্ধির হার 
শতকরা ৪:০৪ (হাজারকর! ৪০৪ ) বেশী হইয়াছে । 
পাঁচটি প্রদেশে মুসলমান-কর্তৃত্ব 
রাষ্ট্রনৈতিক মত অনুসারে ভারতীয় মুসলমানের! ছুটি 
প্রধান দলে বিভক্ত । একটি দল কংগ্রেসের সহিত যোগ 
রাখেন এবং আপনাদিগকে ন্তাশন্যালিষ্ট অর্থাৎ স্বাজাতিক 
বলিয়া থাকেন; অন্ত দলটি কংগ্রেসের সহিত অম্পর্ক 
রাখেন না এবং খোলাখুলি মুসলমান সমাজের স্বতন্ত্র 


স্বার্থ ও অধিকার স্বতন্ত্র. ব্যবস্থা দ্বারা রক্ষা করিতে * 
যত্রবান। এই উভয় দলই ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের যে- ' 


পাচটি প্রদেশে মুসলমানদের সংখ্যা অন্য সব ধশ্বমাবলম্বী- 
দের চেয়ে বেশী, তাহাতে স্থায়ী মুদলমান কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চান--যদ্দও উভয় দল যে-যে উপায়ে এই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে চান, তাহা কিছু ভিন্ন। তাহারা 
সকলেই বলেন, ব্রিউশ-শাসিত ভারতবর্ষের যে-সব 


স্থতরাং আগেকার দশ বৎসরের. 


সু 
॥ 


২ সংখ্যা] 


বিবিধ-প্রপঙ্গ-_সাঁরনাঁথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার 
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প্রদেশে হিন্দুরা সংখ্যায় অধিকতম, তথায় তাহারা যেমন 
কতৃত্ব করিবে, তদ্রপ মুসলমানপ্রধান প্রদেশগুলিতে 
মুললমানেরাও কর্তৃত্ব করিতে চায়। যে মনের ভাব হইতে 
_ এইরূপ যুক্তি উৎপন্ন তাহা ম্বাজাতিকতার ( স্তাশন্যা- 
লিজমের) অনুকুল ও পরিপোষক কি না, তাহার বিচার না 
করিয়! আমরা কেবল ইহাই বলা আবশ্যক মনে করি, 
যে, হিন্দুরা যে-যে প্রদেশে সংখ্যায় অধিকতম তথাকার 
ব্যবস্থাপক সভাদিতে তাহাদের প্রতিনিধি প্রভৃতির সংখ্যা 
স্থায়িভাবে অধিকতম হওয়া চাই-ই, রাষ্ট্রবিধিতে তাহার! 
এরূপ কোন নির্দেশ চায় না; ভোট দিবার অধিকারের 
যোগ্যতারও এরূপ কোন সংজ্ঞা বা নির্দেশও বাষ্ট্রবিধিতে 
চায় না যাহার. দ্বারা তাহাদের প্রতিনিধি প্রভৃতির সংখ্যা 
স্থারিভাবে অধিকতম ' হইতে পারে। দেশসেবায় 
আপনাদের যোগ্যতা ও তত্পরতা দ্বারা তাহারা 
ব্যবস্থাপক সভাদিতে আপনাদের যথাযোগ্য স্থান ও প্রভাব 
' প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়; দেশসেবায় যোগ্যতা ও 
তৎপরতার নানাধিক্য ও সাময়িক হ্রাসবৃদ্ধি যেমনই হউক, 
স্থায়ী হিন্দুপ্রাধান্য আইন দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হউক, হিন্দুরা 
৯ এরূপ দাবি করে না। মুপলমান-প্রধান পাঁচটি প্রদেশে 
মুসলমান কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে কত হিন্দু তাহাদের 


শাদনের অধীন হইবে, নীচের তালিকায় ১৯৩১ সালের 
সেন্সস অনুসারে তাহ! দেখান হইল। 


প্রদেশ। মুদলমানের সংখ্যা । হিন্দুর সংখা! । 
বাংল! ২৭৫৩০৩২১ ২১৫৩৭৯২১ 
পঞ্জাব ১৩৩৩২৪৬০ ৬৩২৮৫৮৮" 
সিন্ধু ২৮৩০৮০৫ ১০১৫২২২, 
ঘালুচিস্থান ৪০৫৩০৯ ৪১৪৩২ 
উ.-প. সী ২১২৭৩০৩ ১৪৯৭৭ 
মোট, ৪৬৩২৬১৪৩ ২৯০৬৬১৪. 


পাঁচটি প্রদেশে রাষ্ট্রবিধি দ্বারা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
"ভাবে স্থায়ী মুদলমান কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে ২,৯০,৬৬,১৪০ 
( জন হিন্দু ৪৬৩,২৬,১৯৩ জন. মুসলমানের শাসনের অধীন 
হইবে। . অন্যদিকে যদি ধরা. যায়। যে, বাকী প্রদেশ- 
গুলিতে মুমলমানদিগকে হিন্দু শাসনের অধীন হইতে 
হইবে, তাহা হইলে দেখ। যায়, যে, ২১০৭১৫৯১৩১৭ জন 
জন মুসলমানকে ১৪,৭৮,৬৮,২৯৫ হিন্দুর শাসনের অধীন 
হইতে হইবে । 


উপরের.গণনাতে হিন্দুদের মধ্যে বৌদ্ধ শিখ আদিম- 


নিবাসী প্রভৃতির সংর্যা, এবং দেশী. খৃষ্টিয়ান প্রভৃতির 


সংখ্যা ধরা হয়, নাই ৷। তাহা ধরিলে দেখা যাইবে, যে, 


‘যত অমুমলমানকে .মুপললমীন শাসনাধীন করিবার দাবি 
.মুলমান-নেতারা 


করিতেছেন, তাহা অপেক্ষা অনেক 
কম মুসলমান হিন্দুগ্রধান প্রদেশগুলিতে বাস করে। 
কেবল হিন্দুদের সংখ্যা ধরিয়াই দেখা যাইতেছে, 
যত হিন্দুকে মু্ললমান শাসনাধীন করিতে চাওয়া 
হইতেছে, হিন্দুপ্রধান প্রদেশসমূহে মুসলমানের সংখ্যা 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম। 

. বাঙালী চিত্রকরদের কৃতিত্ব 

লণ্ডনে নৃতন ইণ্ডিয়া হাউসের প্রাচীরগাত্রে ছবি 
আকিয়া তাহ! অলঙ্কৃত, করিবার ভার গবন্মেণ্ট কয়েকজন 
বাঙালী চিত্রকরের উপর দেন। তাহারা সেই কাজ 
সথসম্পন্ন করিয়াছেন। লণ্ডনে সাউথ. রে ন্লিংটন্স্থিত 
আর্টন্‌ কলেজের প্রিন্সিপ্যাল বিখ্যাত চিত্রকর স্তর 
উইলিয়ম. রোটেন্সটাইন এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
লিখিয়াছেন ৫ 
TaD Hose Pl mia eH Lie Ll 
Fa TE LO if be Cia ohn TELLS 
young artists have done their work yell and they 
should prove useful servants to India.” 

"আপনার পুরাতন ছাত্র বন্মন ইণ্ডিয়া হাউসে তাহার 
কাজ অতি প্রশংসনীয়রূপে করিয়াছে। সে মানুষটি 
শিষ্টস্বভাব, এবং খুব প্রতিভাশালী। আমি আশা করি, 
যখন সে দেশে ফিরিয়া যাইবে, এখানে তাহার করা 


রা অনুরূপ কাজ তাহাকে জুটাইয়া দেওয়া হইবে। 


তঃ সমুদয় তরুণ শিল্পীরাই তাহাদের কাজ উত্তমরূপে 
পা এবং তাহাদের ভারতবর্ষের নিপুণ সেবক 
হইরার কথা ।» 


শিস 


সারনাঁথে নূতন বৌদ্ধ বিহার 
বারাণদীর নিকটে যেস্থানটি এখন সারনাথ নামে 
পরিচিত, তাহা আড়াই হাজার বৎসর পূর্বের মৃগদাব নামে 
পরিচিত ছিল। 
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এইখানে বুদ্ধদেব তাহার প্রথম উপদেশ প্রদান 
করেন। এই পবিত্র ও মহৎ ঘটনা বৌদ্ধশান্ত্রে “ধন্ম চন্ক 
পবস্তন” অর্থাৎ ধর্শ চক্র প্রবর্তন নামে বর্ণিত। এই 
মৃগদাবে বুদ্ধদেবের সমকালীন শিষ্যেরা “গন্ধকুটি”?, অর্থাৎ 
স্থবামিত কক্ষ, নাম দিয়া তাহার জন্য বাসভবন নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। মুগদাবে সগ্রাট অশোক ও তাহার 
পরবর্তী অনেক বৌদ্ধ বহুসংখ্যক স্তপ, বিহার ও ঠৈত্য 
নির্মাণ করেন। ১১৯৪ খৃষ্টাব্দে মুহম্মদ ঘোরীর এক 
সেনাপতি এখানকার বিহারাদি পুড়াইয়া ও অন্য প্রকারে 
বিধ্বস্ত করে। প্রাচীন অনেক বৌদ্ধ কীর্তির ধ্বংসাবশেষ 
এখানে পাওয়া গিঘাছে। প্রায় আট শতাব্দী পরে এখানে 
আবার বৌদ্ধ বিহার নির্মিত হইয়াছে । এখানে 
বুদ্ধদেবের গদ্ধকুটি ছিল বলিয়া তাহারই নাম অনুসারে 
বিহারটির নাম “যূলগন্ধকুটি বিহার” রাখ! হইয়াছে। 
এই বিহার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে কান্তিক মাসের ২৫১ ২৬, ও 
২৭ তারিখে সারনাথের উত্সবে যোগ দিবার নিমিত্ত 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশ, ব্রন্মদেশ, সিংহল, শ্যাম, 
চীন, সিকিম, ভুটান, তিব্বত, নেপাল, জাপান, 
ইংলণ্ড, জার্খেনী প্রভৃতি দেশ হইতে বৌদ্ধগণের 
এবং বুদ্ধদেবের' প্রতি ভক্তিমান অন্য অনেকের সমাগম 
হইতেছে। অতঃপর প্রাচীনকালে মত এই স্থানটি 
পৃথিবীর নানা দেশের লোকদের অন্ততম মিলনকেন্দ্ 
হইলে তাহা হইতে 'ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর কল্যাণ 
হইবে এই স্থখকর আশা পোষণ করা যাইতে পারে৷ 

পিংহলদেশীয় বৌদ্ধ ভিক্ষু অনাগারিক দেবমিল্র 
ধন্মপাল মহাশয়ের উৎসাহ ও শ্রমে প্রধানতঃ এই বিহার- 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৬৩৮ 


পাপা! 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ললে 





আমাদের কিছুই বলিবার নাই। কিন্তু বিহারটি ভারত- 
বর্ষে অবস্থিত এবং ভারতবর্ষীয় ধশ্মেরই মন্দির । এই 
জন্য ভারতীয় শিল্পীদিগের দ্বারা ইহা ভূষিত হওয়াই 


স্বাভাবিক। অবশ্য ভারতবর্ষে যোগ্য শিল্পী না ধাফিলে+২* 


অন্যদেশ হইতে শিল্পী আনানো দোষের বিষয় হইত না। 
কিন্তু ভারতবর্ধীয় তরুণ শিল্পীরা বখন লগ্ডনের ইণ্ডিয়া 
হাউস প্রশংনার সহিত অলঙ্কৃত করিতে পারিয়াছেন, 
তখন বিহারটিও তাহারা চিত্রিত করিতে পারিতেন। 
যে বর্মন নামক যুবকের প্রশংসা রোটেন্স্টাইন সাহেব 
করিয়াছেন, তিনি শান্তনিকেতনস্থিত কলাভবনের অধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের শিষ্য । নন্দলাল বাবু 
ও তাহার শিষ্যবর্গ আবশ্যক হইলে, বিহারটি বিন! 
পারিশ্রমিকেও চিত্রিত করিতে রাজী ছিলেন। বিহারটি 
ভারতীয় শিল্পীদের দ্বারা চিত্রিত ন! হওয়ায় ভবিষ্যতে 
সারনাথ-তীর্ঘদর্শকেরা ভাবিতে পারে, ভারতবর্ষে শিল্পী 
ছিল না । এই চিন্ত! পীড়াদায়ক ৷ 


বাঙালীর রাঁখীবন্ধনের দিন 


কাজ্জনের আমলে যখন বন্দদ্েশ দ্বিধা বিভক্ত হয়, (- 


তখন বাঙালীর! প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিল যত দিন বাংলা দেশ 
আবার অখণ্ড না হয়, ততদিন ৩০শে আশ্বিন ১৬ই 
অক্টোবর প্রতি বৎসর রাখীবন্ধন হইবে এবং অন্তান্ত 
যথাযোগ্য অনুষ্ঠান করা হইবে। বন্দের অধিকাংশ 
অথও হইয়া যাওয়ায় বাঙালীর! নিশ্চিন্ত হইয়া পড়ে, 
কিন্ত মৌলবী লিয়াকৎ হোগেন যত দিন জীবিত ছিলেন 
তাহার ছারা রাখীবন্ধন অনুষ্ঠিত হইত। এখন তিনি 


নিশ্মীণ নম্ভবপর হইয়াছে। স্বরগীয়া মেরী ফস্টার ইহার 
জন্ প্রভূত অর্থ দান করেন! গবন্মেন্টও নানাপ্রকারে 
সাহায্য করিয়াছেন ৷ | 

মূলগন্ধকুটি বিহারের অভ্যন্তর প্রাচীরাচত্র দ্বারা 
অলঙ্কৃত হইবে। ব্রিটিশ মহাবোধি সোঁদাইটার 
উপসভাপতি ব্রাউটন সাহেব ইহার সমুদয় ব্যয়নির্ববাহের 
ভাঁর লইয়া ধন্যবাদাহ হইয়াছেন। দুঃখের বিষয় তাহার 
ইচ্ছা অনুসারে জাপানী চিত্রকরদিগকে এই কাধ্যের 
ভার দেওয়া হইয়াছে। জাপানী চিত্রকরদিগের বিরুদ্ধে 


পরলোকে ৷ এখন নৃতন করিয়া কোন কোন প্রদেশ গঠিত _ 
হইবার উপক্রম হইয়াছে ৷ বংলা দেশের যে-দকল অংশ এখন 
সরকারী বন্ধ প্রদেশের বাহিরে রহিয়াছে, সেইগুলিকে ' 
বাংলা দেশের সামিল করিবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করা টা 
সকল বাঙালীর কর্তৃব্য। ভাঙাগড়ার কথা যখন. 
চলিতেছে, তখন অন্ত অনেকে যেমন তাহার সুযোগ 
পাইবে আমাদেরও তাহা পাওয়া উচিত। অতএব « 
যাহাতে শ্রীহট্ট, কাছাড়, গোয়ালপাড়া, মানভূম, সিংহভূম, 
ধলভূম, সাওতাল পরগণা, ও পূর্ণিয়ার কিয়দংশ সরকারী 


হয় সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙগ--হিজলী সরকারী তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 


২৯৩ 





বঙ্গের অন্তভূতি হয় তাহার জন্য আমাদের যত্ববান্‌ হওয়া 
আবশ্যক | মেদিনীপুরের দক্ষিণ অংশ উতৎ্কলীয় ভ্রাতার! 


॥ দাঁবি করিতেছেন । ইহার কোন কোন গ্রামের লোকদের 


“ অধিকাংশ ওড়িয়াভাধী এবং উড়িস্তার সহিত সংযুক্ত 


হইতে ইচ্ছুক থাকিলে, তাহাদের ইচ্ছা পূর্ণ হওয়া উচিত। 
কিন্তু খবরের কাগজে দেখিতেছি, মেদিনীপুরের 
দক্ষিণাঞ্চলের লোকদের বলের সহিত সম্পর্ক ত্যাগে 
বিশেষ আপত্তি। এরূপ আপত্তি থাকিতে তাহাদিগকে 
অন্ত প্রদেশ ভুক্ত করা ন্যায়সঙ্গত ও রাষ্ট্রনীতিসঙ্কত হুইবে 
না। 'অসন্তষ্ট কতকগুলি লোককে উড়িস্তাতৃক্ত করিলে 
ওড়িয়াদেরও তাহাতে সুখশান্তির ব্যাঘাত হইবে । 
হিজলী সরকারী তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 
হিজলীতে বিনা বিচারে বন্দীদের উপর পাহারা- 
ওয়ালারা গুলি-চালানতে ও বেয়নেট ব্যবহার করায় 
তাহাদের দুজন হত ও কুড়ি জন আহত হন। গবন্সেন্ট 
এই ব্যাপারের তান্ত করিবার অন্য একজন বাঙালী 
সিবিলিয়ান ও একজন ইংরেজ সিবিলিয়ানকে নিযুক্ত 


৯ করেন। হাইকোর্টের জজ বাঙালী সিবিলিয়ান মহাশয় 


mL 


এই কমিটির সভাপতি হন। তাহারা সাক্ষ্যগ্রহণ ও 
উভয় পক্ষের সওয়াল-জবাঁব শুনিয়া রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছেন। রিপোর্ট হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায়, 
ঘটনাগুলির সরকারী বর্ণনা মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। কমিটি হিজলীর বন্দী-শিবিরের উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ কশ্মচারীদের কোন দোষ ব। কর্তব্যের ক্রুট দেখিতে 
পান নাই। তাহাদের এই নির্ধারণ আমরা ঠিক মনে করি 
না। তাহারা, যে, শিবিরের তত্বাবধানের বন্দোবস্ত 
খারাপ বলিয়াছেন, তাহা সত্য । ,কারণ কর্মচারীরা 


“শিবির হইতে এক, দেড় বা ছুই মাইল দূরে বাস করিতেন) 


রাত্রিকালে এবং দিবাঁভাগের অধিকাংশ সময় কতকগুলি 
পাহারাওয়ালা ও হাবিলদারের উপর শিবিরের ভার 
থাকিত। কমিটি কোন কোন গুরুতর বিষয়ে পাহারা- 
ওয়ালাদের সাক্ষী সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন; 
তথাপি.তাহাদের কথার উপর নির্ভর করিয়া এই সিদ্ধান্তও 


করিরাছেন, যে, বন্দীর! নকলে সম্পূর্ণ .নিরুপত্রব ব্যবহার 
৩৮-১৭ 


করে নাই। এই সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়! মানিয়া লইলেও, 
তাহাতে বিশেষ কিছু আসিয়া যায় না। কারণ, এই 
সিদ্ধান্ত সত্বেও কমিটি নিয়মুদ্রিত মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

8৫ there was, in our opinion, no justification 
whatever for the indiscriminate firing (some 99 
rounds were found to have been fired) of the sepoys 
upon the building itself, resulting in the death of 
two of the detenus and the infliction of injuries on 
several others. There was no justification either 
for some of the sepoys going into the building 
itself and causing casualties of various kinds to 
some others of the detenus.” 


“সিপাহীরা যে বন্দীদের বাদগৃহের উপর নির্বিচারে 
গুলি চাঁলাইয়াছিল ( দেখ! যাইতেছে, যে, তাঁহার! এক- 
যোগে উনত্রিশ বার গুলি: ছুঁড়িয়াছিল ), যাহার ফলে 
ছুজন বন্দী নিহত হয় এবং অন্ত অনেকে নানাপ্রকারে 
আহত হয়, আমাদের মতে তাহার ন্যায্যতা প্রতিপাদনের 
ও সমর্থনের কোনই কারণ নাই। সিপাহীদের কয়েক জন 


যে বন্দীনিবাদ গৃহে গিয়াছিল : এবং সেখানে অন্ত 
কয়েকজন বন্দীকে জখম করিয়াছিল, তাহাঁও সমর্থন 


করিবার ও ন্যাধ্য মনে করিবার কোনই কারণ নাই 1৮ 

কমিটির এই সিদ্ধান্তের মানে এই, যে, আইনে যাহাকে 
মার্ডার বা পূর্বরচিন্তিত নরহত্যা বলে, সিপাহীর! সেই 
অপরাধ করিয়াছে । স্থতরাং ইহাদের বিচার এবং দোষ 
প্রমাণ হইলে, বিচারান্তে ইহাদের শান্তি হওয়া উচিত। 
বেসরকারী অনেক লোকে মিলিয়া এইরূপ নরহত্যা 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইলে, আদালত ঠিক্‌ 
কাহারা কাহার! দোষী তাহা স্থির করিবার চেষ্টা করেন 
এবং প্রধান দোষীদের উচ্চতম শাস্তি এবং অন্তদ্দের লঘুতর 
দণ্ড দিয়া থাকেন। এক জনের প্রাণ বধ করিবার 
অপরাধে একাধিক আসামীর ফাসী হইবার দৃষ্টান্ত অনেক 
আছে। আমর! প্রাণদণ্ডের সমর্থক নহি। কিন্ত 
গবন্মেন্ট যখন সমর্থক, তথন বেসরকারী লোকদের যে 
রকম অপরাধে যে শান্তি হয়, সরকারী লোক সেইরূপ 
অপরাধ করিলে তাহাদেরও সেইবূপ শান্তি গবন্নে্টুর 
দেওয়া উচিত। রক্ষক ঘাতক হইলে তাহার অধিকতর 
শাস্তি স্তায়সঙ্গত। 


২৯৪ 


প্রবাসী- অপ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


রি ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বেসরকারী লোকেরা পুলিসের লোকদের প্রাণধধ 
করিলে 'নিহত পুলিস কর্খচারীর স্ত্রীপুত্রাদি শ্রাদ্ধীদির 
টাকা এবং পেন্নান পাইয়া থাকে। পুলিসের লোকে 


হিজলীতে অকারণ দুজন ভদ্রসন্তানের শ্রাণবধ করিয়াছে। 


ইহাদের পরিবারবর্গকে নগদ কিছু টাকা ও গেন্যন দেওয়। 
গবন্মেন্টের কর্তব্য । যাহারা আহত হইয়াছেন, তাহাদের 
জখমের গুরুত্ব অনুসারে বেশী কম ক্ষতিপূরণের টাকা 
দেওয়া উচিত । - - 
গবন্মেন্ট যখন বিনা-বিচারে-বন্দীদের প্রাণরক্ষা 
করিতে এবং জখম নিবারণ করিতে অক্ষম, তখন 
তাহাদিগকে ছাড়িয়। দেওয়া উচিত} সাধারণ আইন 


অনুসারে রীতিমত বিচারে যতক্ষণ কেহ. অপরাধী: 


বলিয়! প্রমাণিত না হয়, ততক্ষণ তাহাদিগকে নির্দোষ 
মনে করা উচিত। এই হেতু, উক্ত বন্দীদের হয় বিচার, 
নয় মুক্তি হওয়াই ন্যায়সঙ্গত ৷ 
বন্দী-শিবিরের কর্মচারীরা 
নির্দোষ নহে। 


আমাদের . বিবেচনায় 


ব মিথ্যা, কিছুই বলিতে পারিতেছি না। কিন্ত 
নিবিচারে গুলিন্চালান সম্বন্ধে সিপাহীরা কেন বাগ্র ও 


বেপরোয়া হইল, বাবুদের প্রাণের চেয়ে সরকারী বন্দুকের ' 


কুঁদা মূল[্‌বান এরূপ ধারণ|. তাহাদের .একজনেরও কেন 
হইল, ১৫ই মেপ্টে্র একজন কর্শ্মচারী সিপাহীদিগকে 
“তোমর! কেন গুলি করিলে ন!” বলায় তাহারা আস্কারা 
পাইয়াছিল কি না, ইত্যাদি বিষয়ে কমিটি কেন আলোচনা 
করেন নাই? 
চট্টগ্রাম ও হিজলী সন্বন্ধে সভা 

চট্টগ্রামের অরাজকতা ও হিজলীর খুনজখম সম্বন্ধে 
আলোচনা ও প্রতিবাদ করিবার নিমিত্ত কলিকাতার 
আলবার্ট হলে স্তর প্রফুল্লচন্্র রায়ের সভাপতিত্তে 
প্রকাশ্য সভার অধিবেশন. হইয়াছিল। ' প্রতিবাদ খুব 
জোঁরের-সহিত হইয়াছিল এবং প্রতিকার ও. ক্ষতিপূরণের 
দাবিও হইয়াছে। শ্রীযুক্ত. যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত 
পরিষ্কার ভাষায় নাম উল্লেখ করিয়া চট্টগ্রামের ম্যাজিষ্রেটের 


বন্দীদের. উপর গুলি-চালান. আগে, 
. হইতেই স্থির ছিল, বন্দীদের ধারণ! এরূপ। তাহা সত্য 


নামে কাম অত্যন্ত শুরুভর অভিযোগ আনয়ন 
করিয়াছেন এবং-তীহার { সেনগুপ্ত মহাশয়ের ) নামে 
মোকদ্দমা করিয়া তাঁহার উক্তির সত্যতা বাঁ অসভ্যতা 
প্ৰমাণ করিতে উক্ত ম্যাঁজিষ্রেটকে বা গবন্মেন্টকে আহ্বান 
করিয়াছেন । ' তাহা সত্বেও ম্যাজিষ্ট্রেট বা গবন্মেন্ট- কিছু 
করেন নাই । ইহার কারণ ছু-রকম হইতে পারে--€১) 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের কথা সত্য, এইজন্য তাহাকে আসামী 
রূপে আদালতে হাজির করিতে মাহসের অভাব ; কিংবা 
(২) এরূপ গুরুতর ও স্থুম্পষ্ট 'অভিযোগেরও কোন নোটিস: 
না লইয়া অবজ্ঞার সহিত তাহ! অগ্রাহ্য করিবার সাহসের 
অস্তিত্ব । যে কারণটাই প্রকৃত বলিয়া মনে করা ইউক,তাহ! 
হইতে অনুমান করা যাইতে পারে, যে, সরকার বাহাঁছুর 
সভার নির্ধারিত কোন প্রস্তাব: অনুসারে কাজ করিবেন 
না। কিন্তু সত্য ন্যায় ও শান্তির দাবি আপাত-হুর্ধল 
পক্ষের মুখ হইতে নিঃসৃত হইলেও তাহা মানিয়া লওয়া « 
বুদ্ধিমানের কাঁজ। যাহাদের মুখ দিয়া দাবি বাহির হয়, . 
তাহারা দুর্বল বিবেচিত হইলেও সত্য ন্যায় ও শাস্তি: 
কদাচ দুর্বল নহে । . ইতিহাসও ইহার সাক্ষ্য দিতেছে। : 
ইতিহাস ইহাও বলিতেছে, য়াহার! সত্য ন্যায় ও শান্তির . 
পক্ষে, তাহারা বরাবর ছুর্ধন থাকে না। 
আঁবার খুনের চেষ্টা 


অনেক খবরের 'কাগজ তাহাদের লেখা দ্বারা 


. সোজান্থজি বা ঠারেঠোরে সরকারী ও বেসরকারী : 


ইংরেজদ্দিগকে এবং সরকারী ভারতীয়দিগকে খুন করিতে 


. উত্তেজিত করে বলিয়! উত্তেজনাপ্রবণ অল্পবয়স্ক যুবকের! 


খুন করিতে প্রবৃত্ত হয়, সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের ' 
মত এইরূপ। মানিয়া লওয়া যাক, যে, আগে আগে 
অনেক কাগজ এরূপ: উত্তেজন! দিয়াছে । কিন্তু যেদিন ' 
হইতে নৃতন প্রেম আইনের খসড়ার তাৎপর্য প্রকাশিত, 
হইয়াছে, তখন হইতে এসব কগিজও উত্তেজক লেখা! 
হইতে বিরত আছে। নে কয়েক মাস আগেকার কথা ।' 
তারপর প্রেস আইন -বিধিবদ্ধ এবং জারি হইয়াছে।' 
তখন হইতে ও তাহার আগে হইতে পুলিস সন্দেহবশতঃ 
বিস্তর লোককে গ্রেপ্তারও করিয়াছে। যাহাতে 


২য় সংখ্যা ] 


রাজনৈতিক হত্যার নিন্দা হয় নাই, এমন খবরের কাগজ 
আমাদের চোখে পড়ে নাই। তথাপি অল্পদিন আগে 
‘ঢাকার ম্যাজিষ্রেটকে ও ইউরোগীয় সভার মিসটার 
_ভিলিয়াসকে খুন করিবার চেষ্টা হইয়াছে । সুতরাং ইহ! 
বল! ধুক্তিস্ঘত নহে, যে, খবরের কাগজের উত্তেজক 
লেখা পড়িয়! মাথা গরম হইলেই কোন কোন বালক ও 
যুবক গুলি চালাইয়া বসে । তর্কের অনুরোধে এমন কথা 
উঠিতে পারে, যে, প্রেস আইনের খসড়ার তাৎপর্য 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে .যে-সর উত্তেজক লেখা খবরের 
কাগজে বাহির হইয়াছিল,তাঁহার ফল এতদিনে প্রকাশ 
পাইতেছে। কিন্তু শুধু তত.আগেকার উত্তেজনার ধাক্ষ! 
এতদিন থাঁকিবার কথা নয়;. আরও কিছু কারণ 
থাকিবার সম্ভাবনা । | 








সাম লাল 


কারণ যাহাই হউক, আমরা এরূপ : অবস্থা উৎপন্ন 
হওয়ার সম্পুর্ণ বিরোধী যাহার দরুণ.কাহারও সরকারী বা 
বেসরকারী কাহাকেও মারিয়া ফেলিবার ইচ্ছা হয়। এ 
বিষয়ে আমাদের মনের ভাবের ও চিন্তার সহিত এদেশী 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজদের মনের ভাবের ও চিন্তার তফাৎ 
-আছে। তাহার! কেবল ইংরেজের ও সরকারী দেশী 
লোকের হত্যার বিরোধী । হিজলীতে যে-খুনজখম 
হইল তাহাতে তাহাদের কোন কষ্ট হওয়ার লক্ষণ দেখা 
যায় নাই) মোটামুটি বলা যাইতে পারে, সাম্রাজ্যবাদী 
ইংরেজদের “অহিংসা” এক. তরফা ৷ আমাদের “অহিংসা” 
ছুই তরফা এবং ব্যাপক । | 
মিঃ ডুরুনো ও মিঃ ভিলিয়াসেরি হত্যার চেষ্টার পর 
গবন্মেণ্ট পুলিসকে আরও বেশী লোককে অনায়াসে 
গ্রেপ্তার করিবার ক্ষমতা দ্িবাব নিমিত্ত নূতন এক 
অডিন্যান্স জারি করিয়াছেন। . দ্বেশী নেতারা এবং 
"সম্পাদকের! বরাবর বলিয়া- আসিতেছেন, যে, শুধু :দমন- 
নীতির দ্বারা দেশে শাস্তি স্থাপিত হইবে না; অসন্তোষ 
নিবারণের চেষ্টাও করিতে হইবে। কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
বরাবরই মনে করিয়া আদিতেছেন, যে, দমননীতিরূপ 
ওষধের মাত্রাটা কম থাকায় এবং যথেষ্ট দীর্ঘকাল ধরিয়া 
ওষ্ধটার প্রয়োগ না হওয়ায় ফল হয় নাই! এই জন্য চণ্ড 
হইতে চণ্ডতর দমন ব্যবস্থিত হইতেছে । পুলিস যথাসাধ্য 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--আঁবার খুনের চেষ্টা 


২০৫ 


যাহাকে যাহাকে ইচ্ছা গ্রেপ্তার করার পরও হত্যা বা হত্যা- 
চেষ্টা হওয়ায় প্রমাণিত হইতেছে, যে, ঠিক সকল লোককে 
ধরা হয় নাই। তথাপি পুলিসকে গবন্মেন্ট আরও: বেশী 
লোক ধরিবার ক্ষমতা 'দিতেছেন। ইহার ভিতরকার 
যুক্তি এবং আশা বোধ করি এই, অনেক নিরপরাধ 
লোককে ধরিতে ধরিতে ভাগ্যক্রমে অপরাধী ছু-একজনও 
ধৃত হইতে পারে । এত বেশী নিরপরাধ লোককে গ্রেপ্তার 
করাতে যে গভীর ও ব্যাপক অসন্তোষের স্থষ্টি হইতেছে 
এবং রাজশক্তির ন্যায়বুদ্ধির প্রতি লোকে আস্থা 
হাঁরাইতেছে, শাসকরা তাঁহার অনিষ্টকারিতার প্রতি মন 


 দ্বিতেছেন না। 


সাধারণ আইন অনুসারে সাধারণ আদালতে বিচারদ্বারা 
অপরাধী প্রমাণিত লোকদের শাস্তিকে আমরা দমন- 
নীতির দৃষ্টান্ত মনে করি না। 

কতকগুলি লোককে গ্রেপ্তার করিয়া আটক করিয়া 
রাখাতেই যদি দমননীতি পর্য্যবসিত হইত, তাহা 
নিন্দনীয় হইলেও, যাহা বারবার হইতেছে বলিয়া 
খবরের কাগজে বিস্তারিত বর্ণনা বাহির হইয়াছে, তাহা 
আরও নিন্দনীয়। মিঃ লোম্যান ও মিঃ হড়মনের 
প্রতি গুলি নিক্ষেপের পর ঢাকায় যেমন খানাতল্লাম ও 
গ্রেপ্তার উপলক্ষ্যে গৃহস্থ নরনারী এবং মেসের 
ছাত্রদের উপরে মারপিট ও অন্য অত্যাচার এবং তাহাদের 
জিনিষপত্র ভাঙাচুরা ও অপহরণের খবর কাগজে বাহির 
হইয়াছিল, চট্টগ্রামের অরাঞ্জকতার সময় গৃহে গৃহে যেরূপ 
অত্যাচার হইয়াছিল বলিয়া সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছিল, 
ডুরনো সাহেবকে গুলি মারার পর গ্রেশ্ডারের হিড়িকে 
সেইরূপ অত্যাচারের সংবাদ কাগজে পড়িতেছি। এই 
সব অভিযোগের যথাযোগ্য তদন্ত ও প্রতিকার 'গবন্মেন্ট 
আগেও করেন-নাই, এখনও করিতেছেন না । গবন্মেন্টের 
অভিপ্রায় কি জানি না। বেদম প্রহার ও আহ্ঘর্দিক 
অত্যাচারের ছু-রকম ফল. হইতে পারে--অত্যাচরিত 
লোকেরা একেবারে. পিষ্ট ও নির্জীব হইয়া যাইবে, কিংবা 
তাহা না হইয়া তাহার! ক্রুদ্ধ হইবে | কিন্তু বোধ হয় 
ইহা অনুমান করাই অপেক্ষাকৃত অধিক মাঁনবচরিত্রজ্ঞান- 
সঙ্গত ও যুক্তিসঙ্গত, যে, খুব ভীরুর দেশেও কতক লোক 





২৯৬ 


একেবারে নির্জীব হইয়া যাইবে, অন্তেরা ক্রুদ্ধ হইবে। 
কিন্তু বস্তৃতঃ, উভয় পক্ষ ক্রোধ সংযত রুরিয়া ধীরভাবে 
স্তায়াছ্গত ব্যবহার না করিলে শান্তির সম্ভাবনা নাই। 
উভয় পক্ষের মত এরূপ হইলে স্থফল ফলিবে। গাছ 
হইতে বীজ হয়, না, বীজ হইতে গাছ হয়, এ প্রশ্নের 
মীমাংসার চেষ্টা না করিলে যেমন কোন ক্ষতি নাই, 
তেমনি উভয় পক্ষের মধ্যে কাহার নীতি ও কাৰ্য্য অশান্তির 
জন্য প্রথমতঃ দায়ী, সে আলোচন! আপাততঃ ভবিষ্যতের 
জন্ স্থগিত থাকিতে পারে। 
গ্রেপ্তার কখন গ্রেপ্তার নয় 

শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ কিছুদিন আগে শ্রমিক সভায় 
যোগ দিবার জন্য যখন জগদ্বল যাইতেছিলেন, তখন 
পুলিস তাহাকে একটা থানায় আটক করিয়া রাখে, 
নিজেরা তাহাকে খাদ্য পানীয় কিছু দেয় নাই, তাহার 
বাড়ির লোকদিগকেও তাঁহাকে খাদ্যপানীয় দিতে. দেয় 
নাই। অথচ পরে সরকারী জ্ঞাপনী বাহির হয়, যে, 
তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয় নাই! তাহার ভাগ্যে আবার 
সেইরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছে। আলবার্ট হলের এক সভায় 
ঢাকার অত্যাচারের অভিযোগের তদন্তের জন্য যে 
রেসরকারী কমিটি নিযুক্ত হয়, তাহার অন্য কোন কোন 
সভ্যের সহিত তিনি ঢাক! যাইতেছিলেন। পথে জোর 
করিয়া তাঁহার গতিরোধ করা হইয়াছে। ইহাও অবশ্য 
গ্রেপ্তার নয়! কিন্তু নামে কিছু আসিয়া যায় না। যতক্ষণ 
কেহ কিছু আইনবিরুদ্ধ কাজ ন! করে বা করিবার 
চেষ্ট! না-করে, ততক্ষণ তাহার স্বাধীনতাহরণ বেআইনী ও 
গহিত কাজ। শাসকদের ও পুলিসের সুপরিচিত 
ওজুহাত, “অমুক ব্যক্তি অমুক জায়গায় গেলে শান্তিভঙ্গ 
হইবে, অতএব তাহাকে নিষেধ করা হইয়াছে,» অতি 
স্বচ্ছ । | 

সুভাষ বাবুর ঢাকা-গমনে বাধা দেওয়ায় লোকের এই 
ধারণা দৃঢ় হইবে, যে, ঢাকা সম্বন্ধে যাহা শুনা যাইতেছে 
সব সত্য । সাত্বাজ্যবাদীরা বলিবেন, তোমাদের দৃঢ় 
ধারণাকে আমর! থোড়াই কেয়ার করি। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“রয়্যালিষ্” 


কিছুদিন হইতে এদেশী ইংরেজরা সকলে ন! হউক, 
অনেকে-_“রয়্যালিষ্ট” ( রাজপক্ষসমর্থক ) নাম লইয়া ; 
একটা দল পাঁকাইয়াছে। তাহার! কি করিতে চায়, 
খুব খুলিয়া না বলিলেও অনুমান করা কঠিন নয়। 
ভিলিয়ার্সসাহেবকে কে একজন গুলি করায় তাহারা 
একটা! লাল হ্যাগবিল ছাপাইয়া বিলি করিয়াছে । তাহাতে 


তাঁহাদের বিবেচনায় রাজনৈতিক কারণে হতাহতের একটা 


ফৰ্দ দিয়া, তাহারা বলিতেছে--“We want action,” . 
দেশী সম্পাদকের! ইহার এই অর্থ করিয়াছেন, যে, তাহারা 
প্রতিহিংসাত্মক কাজ চাহিতেছে। এই ব্যাখা দেশী 


অনেক কাগজে বাহির হওয়ায় তাহারা বলিতেছে, 


তাহা আমাদের অভিপ্রেত নয়--আম্রা গবন্মেন্টকে 
রাজনৈতিক হত্যা ও হত্যাচেষ্ট। বন্ধ করিবার নিমিত্ত কিছু 
করিতে বলিয়াছিলাম। ইহা অতি হাস্তকর ব্যাখ্যা। 
গৃবন্মে্টকে কিছু করিতে অনুরোধ করিবার প্রচলিত 
রীতি আবেদন-প্রেরণ কিংব! সভা করিয়া তাহাতে প্রস্তাব 
নির্ধারণ লাল কাগজে হাগ্ডবিলে হর্ষবিস্ময়াদিস্থচক (!11)/ 
চিহ্নের ছড়াছড়ি করিয়া সেই পত্রী রাস্তায় রাস্তায় বিতরণ € 
সে রীতি নয়। | 


বিনা-বিচারে-বন্দীদের অবস্থা 


এমন দিন যায় না, যেদিন খবরের কাগজে কোন-না- 
কোন বিনা বিচারে বন্দীকৃত ব্যক্তির রোগ, চিকিৎসার 
অভাব, অন্তান্ত অস্থবিধা কিংবা তাহার পরিবারবর্গের 
উপাঞ্জকের অভাবে দুর্দশার বর্ণনা খবরের কাগজে থাকে 
না। অথচ এই লোকগুলির কোন দোষ প্রমাণ হয় নাই ।. 
তাহাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করিবার মত প্রমাণ পুলিসের 
হাতে থাকিলে কয়েক শত লোককে বিনা বিচারে ' 
আটক করিয়া রাখা হইত না। ইহাদের অনেকে 
কংগ্রেস দলভুক্ত । কিন্তু কংগ্রেস ও তাহার স্বাধীনতা- 
লাভ চেষ্টা মরিবে না । 


২য় সংখ্যা ] 


বিনা বিচারে বন্দী লোকের! নিরপরাধ কি ন! 

আইনের একটি সুত্র আছে, যে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত কেহ 
দোষী প্রমাণিত না হইতেছে, ততক্ষণ তাহাকে নির্দোষ 
মনে করিতে হইবে। কেবল এই নিয়ম অন্ুদারেই যে 
বিনা-বিচারে বন্দীকৃত লোকেরা নিরপরাধ বিবেচিত 
হইবার যোগ্য তাহা নহে! তাঁহাদের মধ্যে কম করিয়া! 
অর্দেকের 'উপর লোক: যে নির্দোষ, এই সিদ্ধান্তের 
অনুকুলে অন্য যুক্তি আছে। 

এই বন্দীরা যেরূপ অপরাধের 'সহিত জড়িত বলিয়া 
সন্দেহে তাহার] ধৃত হইয়াছেন, আদালতে তাহার বিচার 
হইলে তাহারা দাঁয়রা সোপর্দ হইতেন। দেখা যাক, 
দায়রার বিচারে শতকরা কত জন. অভিযুক্ত ব্যক্তি 
শাস্তি পায়। ্ | 

বঙ্গীয় পুলিস-বিভাগের গত বৎসরের (১৯৩০ 
সালের ) 'রিপোর্টের ২২ পৃষ্ঠায় দায়রার বিচার সম্বন্ধে 
আছেঃ. | 

“The total number of persons tried was 4,663 


against 3,992, and 4S.9 per cent against 49°6 in_1929, 
Were convicted.” 


“১৯৩০ সালে ৪,৬৬৩' ব্যক্তির বিচার হইয়াছিল । 
তাহার মধ্যে শতকরা ৪৮.৯ জনের দণ্ডের হুকুম 


. হইয়াছিল 7% 


অর্থাৎ অর্ধেকের উপর নির্দোষ বলিয়া খালাস 


পাইয়াছিল। 

পুলিস যখন প্রকাশ্য আদালতে বিচারের জন্তু আসামী 
চালান করে, তখন জানে, যে, অভিযুক্ত ব্যক্তির উক্লীল 
তাহার বিরুদ্ধপক্ষের সাক্ষীদিগকে জেরা করিবে এবং 
অন্যবিধ প্রমাণ পরীক্ষা করিবে; বিচারকও বিচারকার্যে 
অভিজ্ঞ আইনজ্ঞ ব্যক্তি। এই জন্য তাঁহারা সচরাচর 


" কেবলমাত্র সন্দেহে ধৃত ব্যক্তিকে দায়রা সোপর্দ করাইতে 
“ চেষ্ট। করে না। 


কিন্তু তাহা. সত্বেও অর্দেকের উপর 
অভিযুক্ত ব্যক্তি খালাস পায়। : বিনা-বিচারে বন্দীদের 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ প্রকাশ্য আদালতে উপস্থিত করিতে হয় 
না, অভিযুক্ত ব্যক্তির কোন উকীল ব্যারিষ্টারকে তাহ! 
পরীক্ষা করিতে দেওয়া হয় নাঁ। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার 
করা যে অন্তায় হইয়াছে তাহা ধরা পড়িবার সম্ভাবনা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--টাঁকাঁর অবস্থা 
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কম। এই জন্য তাহাদের গ্রেপ্তারে পুলিসের বেশী 
সাবধান হইবার কথা নয়। সুতরাং এরূপ অবস্থায় 
এই সব রাঁজবন্দীদের মধো. অন্ততঃ অর্ধেক লোককে 
নিশ্চয় নির্দোষ মনে করা বিন্দুমাত্রও অযৌক্তিক নয়। 
শতকরা ৭৫ জনকে নিশ্চয় নির্দোষ বলিয়া গণনা! করিলেও 
হিসাবে ভুল হয় না। আমরা বাকী অর্ধেক বা সিকি 
লোককেও অপরাধী মনে করিতেছি না--সকলকেই 
নির্দোষ মনে করিতে আমরা বাধ্য । আমরা কেবল, 
পুলিসের বার্ষিক রিপোর্টের নজীর অন্থ্সারে কত 
লোককে নির্দোষ মনে করা সঙ্গত, তাহাই বলিতেছি । 

এইরূপ অন্যায় উপদ্রব যে দেশে নিত্য ঘটিতেছে, 
সেদেশে কেবল চগ্ুনীতি দ্বারা রাজপুরুষেরা ও 
বেসরকারী ইংরেজরা শাস্তি স্থাপন করিতে চান। 
ইংরেজীতে “war ৮০০7 ৮2:2১ “যুদ্ধ শেষ করিবার 
জন্য যুদ্ধ» একটা শব্দসমষ্টি আছে। .তাঁহা, আগুন 
জালিয়া আগুন নিবান, এবং জলে চুবাইয়া শীত 
নিবারণের মত স্থসঙ্গত ব্যাপার। চণ্ডনীতির সমর্থকদের 
প্রয়াসও এই জাতীয়। 

ঢাঁকাঁর অবস্থা * 

ঢাকায় বিস্তর লোককে ধরপাকড় করায় এবং তাঁহার 
আনুষঙ্গিক নানা অত্যাচারের অভিযোগ ও গুজব 
ছড়াইয়া পড়ায় সেখানকার অনেক লোক শহর ছাড়িয়া! 
চলিয়া যাইতেছে, অনেকে বাড়ির মেয়েছেলেদিগকে 
অন্যত্র পাঠাইয়া দিতেছে । ঢাকাতে যেমন অরাজকতা 
আগে হইয়া গিয়াছে, আবার তেমনি কিছু একট! 
হইবে এইরূপ গুজবও ঢাকাবাসীদের আতঙ্কের কারণ। 
ঢাকা-বিভাগের কমিশনার গ্রেহাম সাহেব তাহাদিগকে 
এই বলিয়া! আশ্বাস দিতেছেন, যে, সর্ধসাঁধারণকে রক্ষা 
করিবার ইচ্ছা ও ক্ষমতা গবন্মেন্টের আছে। . তাহার 
দ্বারা ইচ্ছা ও ক্ষমতা এই ছুটি শব্দের প্রয়োগে লোকে 
স্বভাবতই ভাবিতে পারে; আগে যে-অরাঁজকতা! 
ঘটিফ়াছিল, তাহ। .কি গবন্মেন্টের প্রজাদিগকে রক্ষা 
করিবার অনিচ্ছাবশতঃ, না অক্ষমতাবশতঃ না 
ইচ্ছা ও ক্ষমতা উভয়েরই অভাববশতঃ। 


২৯৮ 


সর্বজনীন দুর্গোৎসব 


এ বৎসর কলিকাতায় এবং মফঃম্বলের অনেক 
জায়গায় সার্বজনীন দুর্গোৎসব হইয়া গিয়াছে । তাহার 
মধ্যে টালার ময়দানে সার্বজনীন ছুর্গোৎসবের ছুটি 
বৃত্তান্ত আমর! পাইয়াছি, এবং সে বিষয়ে আমাদের 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে অনুরুদ্ধ “হইয়াছি। আমরা 
ধর্শানুষ্ঠান রূপে সার্বজনীন দুর্গোৎসব সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলিব না। ইহার সামাজিক দিক সম্বন্ধে কিছু: 
বলিব। 

" টালার উৎসবের একটি বর্ণনায় লিখিত হইয়াছে ₹- 

“ইহার বিশেষত্ব এই যে, ইহার উদ্যোগিগণ দেবীর 
পুজা হইতে আরম্ভ করিয়া! ভোগরদ্ধন, প্রসাদ গ্রহণ ও 
বিতরণ প্রভৃতি সকল বিষয়েই সকলকে সমান অধিকার 
প্রদান করিয়াছিলেন। সকল শ্রেণী হইতেই পুরোহিত 
নির্বাচিত হইয়াছিল। নমশূদ্র-বংশীয় শ্রীযুক্ত সৃর্্যকান্ত 
কাব্য-সাংখ্যতীর্থ, সাহা-বংশীয় শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার 
চৌধুরী কাঁব্যতীর্ঘ, কায়স্থ-বংশীয় শ্রীযুক্ত অবনীমোহন 
ঘোষ বর্শণ এবং পৃজাদি কার্য্যে স্থনিপুণ ব্রাক্ষণ-বংশীয় 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রচন্্র চক্রবর্তী মহাশয়গণ পূজায় পুরোহিতের 
কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। হিন্দু জাতির পক্ষে 
ইহা একটি অভূতপূর্ব অনুষ্ঠান৷ 

“পূজার তিন দিবসই সর্ব জাতিকে পূজা করিবার, 
অঞ্জলি দিবার, দেবীর পদ স্পর্শ করিবার ও ভোগরন্ধন 
সব কার্যে স্থযোগ দেওয়া হইয়াছিল । মেথর হইতে 
ব্রাহ্মণ পর্য্যন্ত সকলেই ছুঁত্মার্গ পরিহার করিয়া একত্রে 
উপবেশন ও প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছেন।- ভাবের বস্তায়, 
দর্শকরূপে উপস্থিত. কোন কোন গোঁড়া ব্রাহ্মণ 
অস্পৃশ্তগণের সহিত একত্রে প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন 1”. 

এই প্রকার অনুষ্ঠান দ্বারা জাতিভেদ ভাঙিবার 
অনেক সাহায্য হইবে। পুজা .কমিটির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র চৌধুরী উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীকে 
যে বলিয়াছিলেন, “পৌরোহিত্যের গণ্ডী ও অস্পৃশ্তাই 
নব হিন্দুজীতি গঠনের প্রধান অন্তরার,” তাহা অংশতঃ 
সত্য। সমুদয় হিন্দুজাতির মধ্যে ওদ্ধাহিক আদান-প্রদান 


প্রবাসী---অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আবশ্যক.। হিন্দু মিশন তাহা উপলব্ধি করিয়া একাধিক 
অসবর্ণ বিবাহ দিয়াছেন। হিন্দুজাতি গঠনের জন্য 
সর্বাপেক্ষা অধিক আবশ্যক বিশুদ্ধ ধর্মবিশ্বাস -ও তদন্থযায়ী 
আচরণ। উপনিষদুক্ত ধর্ম্োপদেশ অন্তুসরণ করিলে এই 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে । 
রেঙ্গুনে বাঁঙালী ছেলেদের শ্রমসহিষুণতার 
প্রতিযোগিতা! 
্রশ্মদেশে রেনুনের -বাঁডালী স্কুলের ছাত্রদের মধ্যে 
এই প্রতিযোগিতা হয়; যে,কে কতক্ষণ না থামিয়া, না 
নামিয়া বাইসিরু চালাইতে পারে । এস্‌ এন্‌ দে নামক 
এরটি বালক সকলের চেয়ে বেশী সময়, ৪০ ঘণ্টা 
৫০ মিনিট, বাইসিকু চালাইয়াছিল। সে আরও 
কয়েক ঘণ্টা চালাইতে, পারিত, কিন্তু এই প্রতিযোগিতার 
জন্য সাধারণ রাজপথ: ব্যবহার করিবার অনুমতি পুলিস 
কর্তৃপক্ষের নিকট না লওয়ায় একজন পুলিস কর্মচারীর 
‘আদেশে বালকটি থামিতে বাধ্য হয়। | 
নাগপুরের প্রবাঁসী বাঁডীলী সমিতি 
. নাগপুরের প্রবাসী বাঙালীর! একটি সমিতি গঠন 


করিয়াছেন। পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি, দীননাথ 


বাঙালী বালক বিদ্যালয়, বাঙালী বালিকা বিদ্যালয়, 
সারম্বত সভা প্রভৃতির উন্নতিসাধন, বাঙালীদের 
কল্যাণের জন্ত আবশ্ঠক-মত অন্যান্য প্রতিষ্ঠান-স্থাপন, 
বাঙালীদের সামাজিক জীবন, জ্ঞানালোক ও বিশুদ্ধ 
আমোদ-প্রমোদ দ্বারা পরিপুষ্ট-করণ, বিপন্ন বাঙালীদিগের 
সেবা, এই সমিতির উদ্দেশ্য । 
ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও বঙ্গদেশ 
ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্রের ( Federated India-র ) যে 


ব্যবস্থাপক সভা স্যা্ষি কমিটি কর্তৃক প্রস্তাবিত -হইয়াছে, 


তাহা ছুই কক্ষে (০109729-এ) বিভক্ত । উহার যে-অংশ 
বিলাতী হাউস অফ. কশন্সের মত, তাহাতে কোন্‌ প্রদেশ 
কত প্রতিনিধি পাঠাইবে, সে-বিষয়ে কমিটি এই উপক্ষেপ 
(5uggestion) করিয়াছেন, যে, প্রতিনিধি-সংখ্য। প্রদেশ- 
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গুলির লোকসংখ্যার অনুপাঁত অনুযায়ী হওয়া উচিত৷ 


ইহা সমীচীন । তাহার পর বলিতেছেন, বোঁস্বাইগ্ের ' 
£ বাণিজ্যিক গুরুত্ব এবং পঞ্তাবের সাধারণ গুরুত্ব বিবেচনা: 


করিয়া তাহাদিগকে এও অন্থপাতের অতিরিক্ত কিছু 
প্রতিনিধি দেওয়া উচিত। তদনুলারে তাঁহারা বলিতেছেন, 
পঞ্জাব, বোষদ্বাই, ও বিহার-উড়িষযার প্রত্যেককে ২৬ জন 
প্রতিনিধি, মান্দা বাংলা ও আগ্রা-মযোধ্যার 


প্রত্যেককে ৩২, মধ্যপ্রদেশকে ১২, আসামকে ৭, উত্তর-. 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে ৩ এবং দিলী, আজমের, কুর্গ ও 


বালুচীস্থানকে ১ জন করিয়া প্রতিনিধি দেওয়া হউক। 
এইরূপ প্রস্তাবে বড় প্রদেশগুলির প্রতি, বিশেষতঃ বাংল! 
দেশের প্রতি কিরূপ. অবিচার করা হইয়াছে, তাহা 


তাহাদের নিয়লিখিত লোকসংখ্যা হইতেই বুঝা যাইবে £_ 


প্রদেশ লোকসংখ্যা : প্রস্তাবিত প্রতিনিধি 
ঘাংল। ৫০১২২৫৫০ ০ - ৩২ - 
আগ্রা-অযোধ্যা 8৮৪০৮৭৬৩ ৩২ 
মান্দ্রাজ্ ৪৬৭৪৮৬৪৪ ৩২ 
বিহার:উড়িস্তা +, ৩৭৫৯০৩৫৬ 2 ২৬. 
পঞ্জাব ২৩৫৮০৮৫১ | ২৬ 
বৌন্বীই "২২২৫৯৯৭৭ ' 7. ২৬ 

৯ মধ্য প্রদেশ ও বেরার' '১৫৪৭২৬২৮' হি ১২ 

" আনাম ৮৬২২২৫১ ৭ 
উ. প.-সীমান্ত প্রদেশ ২৪২৫০৭৬ ৩ 
দিল্লী +" ৬৩৬২৪৬" kr ১5 
আজমের-মেরোআরা ৫৬০২৯২ ১ 7 
ধালুচীস্থান ৪৬৩৫০৮ ১ 
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- বাংলা 'দেশের লোকসংখ্যা পঞ্জাবের ও বোস্বাইয়ের 
দিগুণেরও বেশী, অথচ বাংল! পাইবে.৩২ জন প্রতিনিধি 


এবং পঞ্জাব ও বোম্বাই পাইবে. ২৬ জন করিয়া! বঙ্গের 


প্রতি: এই অবিচারের' প্রতিবাদ কেবল গোলটেবিল 
বৈঠকে. ভারত-প্রবানী ইউরোপীয়দের প্রতিনিধি 
গ্যাভিন জোন্স সাহেব করেন।; তিনি বলেন, “আগ্রা- 
এ অযোধ্যার--বিশেষতঃ বাংলার প্রতি অন্থায় ব্যবহার 
করা হইয়াছে । বোধাই অপেক্ষা! বাংল! বাণিজ্য ও পণ্য 
কারখানার বড় কেন্দ্র'; স্থতরাং বাণিজ্যিক গুরুত্ব হিসাবে 
বোথাইকে কেন'অতিরিক্ত প্রতিনিধি দেওয়া হইবে তাহা 
আমি বুঝিতে অনমূর্থ ৮ মিঃ জিন্না আর কোন অবিচার 
দেখিতে পাঁন' নাই, কেবল বলেন, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 


বিবিধ ্রসঙ্ঈ_ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও বঙ্গদেশ 





২৯৯ 





পিসি 


প্রদেশ তিন জন প্রতিনিধিতে রব হইবে না! শ্রীযুক্ত 
মুকুন্দরাম রাও জয়াকর, বলেন, ধে,'বাণিঞ্যিক কারণে 
বোন্বাইকে অতিরিক্ত প্রতিনিধি দেওয়! উচিত কিনা সে 
বিষয়ে তীহার মৃত এখনও" স্থির করেন নাই। মহাত্মা 
গান্ধী অন্ত কোন কোন বিষয়ে নিজের ভিন্ন মত প্রকাশ 
করেন, কিন্তু এই বিষয়টিতে 'নহে।' 

মিঃ গ্যাভিন জোন্প যে বাংলাকে বোম্বাইয়ের চেয়ে 
বড় বাণিজ্য ও পণ্যকারখান! কেন্দ্র বলেন, তাহা 
সত্য ।: বোঙ্বাইয়ে স্ৃতা ও কাপড় বেশী হয়, কিন্তু 
বঙ্গে পাটের জিনিষ বেশী হয়, এবং তা! ছাড়া কয়লার! 
কারবার আছে। বঙ্গের আমদানী রপ্তানী বোস্বাইয়ের . 
চেয়ে বেশী। বোস্বাইয়ের বাণিজ্য ও পণাকারখানা 
যেরূপ বেশী পরিমাণে দেশী লোকদের হাতে, বাংলার 
তাহা নহে। কিন্তু তাহার জন্য বোম্বাই অতিরিক্ত 
প্রতিনিধি পাইতে পারে না। টাকার চেয়ে জ্ঞান ও 


- শিক্ষী নিকৃষ্ট নয়। বগে উচ্চশিক্ষার বিস্তার বোম্বাই 


অপেক্ষা অধিক! i - 

' বাংলার প্রতি 'অবিচারের 'প্রতিবাদ মহাত্মাজীর 
করা উচিত ছিল। কংগ্রেসের মতে ' এবং তাহার মতে 
প্রতোক প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ ও নারীর ভোট" দিবার 
অধিকার থাকা উচিত। ইহার 'মানে এই, যে, রাষ্ট্র 
নৈতিক বিষয়ে ধনীনিধণন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, নিরক্ষর- 
লিখনপঠনক্ষম, শক্তিমান্-ছুর্বল, বুদ্ধিমান-নির্বোধ, কৃষক 
কারখানার শ্রমিক ও ধনিক, দোকানদার চাষীর মধ্যে 
কোন অধিকারের তারতম্য থাকিবে না। ' তাহা 
যদি হয়, তাহা হইলে' বোষ্বাইয়ে শতকরা বেশী ধনিক 
বণিক দোকানদার কারখানার শ্রমিক - আছে বলিয়া এ. 
প্রদেশ কেন অতিরিক্ত" প্রতিনিধি পাইবে”? পঞ্জাব: 
হইতে অধিকসংখ্যক-সৈন্ত ব্রিটিশ গবন্মেন্ট গ্রহণ করেন: 
বলিয়াই বা পঞ্জাব কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবে ? 
অন্ান্ প্রদেশ হইতে সৈন্য পাওয়া যাইত: না, বা তথাকার' 
দৈন্তেরা যুদ্ধে কম নিপুণ" ছিল না' বলিয়া যে গবন্মেন্ট 
পঞ্জাব হইতে বেশী সৈন্য লইতে- আরম্ভ করেন, তাহা! 
নহে। প্রধানতঃ রাজনৈতিক কারণে এইবূপ ব্যবস্থা: 


‘ করা হইয়াছে ও 


৬০৬. 


প্রবাসী-_অশ্রহীয়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 





বর্তমানে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের লোক- 
সংখ্যার অন্পাতে যথেষ্ট প্রতিনিধি নাই। আমরা ইহা 
বার-বার আমাদের বাংলা ও ইংরেজী মাসিকে 
দেখাইতেছি। বাডালী কোন সম্পাদক বা নেতা 
আমাদের কথার সমর্থন করেন নাই--অবাঙালী কোন 
সম্পাদক বা নেতা আমাদের যুক্তির সমর্থন ব! প্রতিবাদ 
করেন নাই। ভারতীয় যুক্ত-রাষ্ট্র গঠিত হইলেও যে 
বন্ধের প্রতি অবিচার থাকিয়া যাইবে, তাহার সুত্রপাত 
হইতেছে । এখন «“ব্যবসাগত* এবং “দেশসেবানম্বন্ধীয়ত 
ঈর্ধ্যাদ্বেষ ভুলিয়া সব বাঙালী প্রস্তাবিত অবিচারের 
প্রতিবাদ করিলে ভাল হয়। 


আর একটি গুরুতর বিষয়ে বঞ্চের প্রতি অবিচারের 


প্রস্তাব গোলটেবিল বৈঠকের ছুটি সবকমিটি দ্বারা 
হইয়াছে। বাংলা দেশ হইতে যত্রপাট এবং পাটনিশ্মিত 
জিনিষ রপ্যানী হয়, তাহার উপর শুক্ক বপাইয়া গবন্মেন্ট 


প্রতি বৎসর অনেক কোটি টাকা পান । গত ১৪ বৎসরে, 


এই শুদ্ধ হইতে গবন্মেট পঞ্চাশ কোটি টাকা রাজস্ব 
পাইয়াছেন। কিন্তু ইহা ভারত-সরকার লইয়াছেন, 
বাংলাকে দেন নাই। অথচ প্রায় সমস্ত পাটই বাংলা 
দেশে উৎপন্ন হয়, বাংলার চাষী জলে ভিজিয়! রোদে 
পুড়িয়া ইহা উৎপন্ন করে। পাট পচাইতে বাংলার জলই 
‘দুর্গন্ধ হয়। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং বাংলা 


দেশের খবরের কাগজে এই অবিচারের প্রতিবাদ বার- 


বার করা হইয়াছে । তাহা সত্বেও প্রস্তাব হইয়াছে, 
পাট-গুন্ধ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র পাইবে, বাংলা দেশ পাইবে 
না। গোলটেবিন বৈঠকে বঙ্গের প্রতিনিধি স্তর 
গ্রভাসচন্ত্র মিত্র এবং মিঃ আবু হালিম গজনবী উপযুক্ত 
ও সত্যমূলক কারণ দেখাইয়া ইহার . প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। এ-বিষয়ে হিন্দু মুসলমানের মতভেদ 
নাই। বদ্ধের হিন্দু ও মুসলমান প্রতিনিধিদের সহিত 
একমত হইয়া! মৃহাত্ম। গান্ধী ও অন্থান্ত প্রতিনিধিরা 
বঙ্গের প্রতি অবিচারের প্রতিবাদ করিলে প্রতিকার 
হইতে পারে। কিন্তু তাহারা প্রতিবাদ করিবেন, আশা 
হইতেছে না। 

অন্তেরা কিছু করুন বা না-করুন, বন্ধের প্রতি 


প্রস্তাবিত অবিচারের যে ছুটি দৃষ্টান্ত দিলাম, আশা করি 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন, ভারত সভা, বেঙ্গল 
স্তাশন্তাল চেম্বার অফ. কমার্স, এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক 


_কংগ্রেষ কমিটি তাহার প্রতিবাদ করিবেন এবং প্রতিবাদের 


অন্থলিপি টেলিগ্রাফ করিয়া বিলাতে প্রধান মন্ত্রী, ভারত- 
সচিব, মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতিকে পাঠাইবেন। বহরমপুরে 
ডিদেম্বরের প্রথম সপ্তাহে যে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্স 
হইবে, তাহীতেও এই ছুইটি বিষয়ের আলোচনা! হওয়া 
এবং যথাযোগ্য প্রস্তাব নির্ধারিত "হওয়া আবশ্যক । 
তাহাও টেলিগ্রাফযোগে বিলাতে প্রেরিত হওয়া উচিত। 


শুধু প্রাদেশিক আত্মকতৃত্ব ? 


বিলাতে এইরূপ একটা সংবাদ বাহির হইয়াছে এবং 
গুজব রটিয়াছে, যে, আপাততঃ ব্রিটিশ গবন্মে্ট 
ভারতবর্কে কেবল প্রাদেশিক আত্মকতৃত্থ দিবেন, 
যুক্তরাষ্ট্র পরে গঠিত হইবে, কেন্দ্রীয় ভারত-গবন্মেন্টকে 
ব্যবস্থাপক সভার মারফতে লোকমতের নিকট দায়ী 


পাপ 


করিবেন না। একটা কাগজে ইহার প্রতিবাদ সত্বেও - 


ইহা সত্য মনে হয়। কারণ, নৃতন ভারত-সচিব স্তর 
সামুয়েল হোর আগেই বলিয়া দিয়াছেন, সৈন্যদলের উপর, 
রাঁজঘ্ের উপর এবং বৈদেশিক ব্যাপারের উপর কতৃত্ব 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টেরই থাকিবে। রাজা 
বলিয়াছেন, যে, ভারত গবন্মেন্টকে ক্রমে ক্রমে জনমতের 
নিকট দায়ী কর! হইবে-_-আপাততঃ কেবল প্রদেশগুলিকে 
কর্তৃত্ব দেওয়! হইবে। 

মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ সাতাশ জন প্রতিনিধি প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ ম্যাকভন্যান্ডকে এ বিষয়ে চিঠি লিখিয়। জানাইয়াছেন, 
যে, গোড়া হইতেই ভারত-গবন্মে্টকে 
ব্যবস্থাপক সভার মধ্য দিয়া. লোকমতের নিকট দায়ী 
করিতে হইবে, এবং যুক্তরাষ্ট্র গঠন করিতে: হইবে, 
শুধু প্রাদেশিক কর্তৃত্ব দিলে হইবে না; সংখ্যান্যুন 
সম্প্রদায়গুলির সমত্তার এখনও সমাধান হয় নাই 
বটে, কিন্ত তাহার জন্য, পূর্ণমাত্রায় দায়ী গবন্মেণ্টের 
ব্যবস্থা স্থগিত রাখা উচিত নয়; এরূপ দায়ী গবন্নেণ্ট 


পঞ্চম জর্জও. 


নির্বাচিত" 


A- 


৪ 


৯.কঠিন কিন্ত একান্ত আবশ্যক । 


এ বিবেচনা .করিয়া, 


হয় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ --হিন্দ্ অবলা! আশ্রম 





প্রতিষ্ঠা দ্বারাই সাদার ক ন সমাধান হইতে 
পারে। 
প্রধান মন্ত্রী ইহার জবাব দিয়া থাকিলে কি জবাব 


দিয়াছেন, এখনও (৯ই নবেম্বর) জানিতে পারি নাই । 


হিজলীর হত্যাকাণ্ড ও কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটি 

হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে সরকারী তদন্ত কমিটির 
রিপোর্ট বিবেচনা -করিরা কংগ্রেদ ওয়ার্কিং কমিটি যে 
প্রস্তাব ধাধ্য করিয়াছেন, তাহা যথাযোগ্য হইয়াছে । 
মিথ্যা! জ্ঞাপনী বাহির কর! প্রভৃতি বিষয়ে কমিটি 
গবন্মেন্টকে দোষী করিয়াছেন, এবং অপরাধী ব্যক্তি- 
দিগকে শাস্তি দিতে ও আহত বাক্তিদিগের ক্ষতিপূরণ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । ' কমিটির প্রস্তাবের এই 
অংশের প্রতি আমাদের মনোনিবেশের আবশ্যক নাই। 
কিন্তু উত্তেক্বনার কারণ সত্বেও বাংল! দেশের লোকদিগকে 
যে নিরুপন্ব থাকিতে এবং সংঘবদ্ধভাবে একযোগে 
কাজ করিতে কমিটি অনুরোধ করিয়াছেন, আমর! তাহার 
সমর্থন করিতেছি । এই অনুরোধ পালন করা অত্যন্ত 


—— 


হিন্দু অবল| আশ্রম 

হিন্দু অবলা আশ্রমের পরিচালন ব্যবস্থা প্রভৃতি 
সম্বন্ধে অন্ুদদ্ধান করিবার নিমিত্ত যে কমিটি গঠিত 
হইয়াছিল, তাহার রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। এই 
রিপোটে ' কমিটির সভ্য শ্রীযুক্ত সরলা দেবী 
চৌধুরাণী এবং শ্রীযুক্ত দেবী প্রপাদ খৈতানের স্বাক্ষর নাই। 
শ্রীযুক্ত সরলা দেবী চৌধুরাণী এবং শ্রীযুক্ত প্রভুদয়াল 
হিমৎপিংকা কমিটির কাধ্য প্রণালী ও রিপোর্ট সম্বন্ধে খবরের 
কাগজে আলাদা! আলাদা চিঠি লিখিয়াছেন। এই সমুদয় 
আশ্রমের পরিচালনায় কিছু কিছু 
বিশৃঙ্ঘলা এবং আশ্রমবাসিনী কাহারও কাহারও প্রতি 
অত্যাচার দুর্ব্যবহার হইয়া থাকিলেও, রিপোর্টে লিখিত 


সব কথা সত্য মনে হয়না ।. এই ধারণাও হয়, যে, ' 


কমিটতে আশ্রমের সম্পাদক শ্রীযুক্ত পদ্মরাজ জৈনের প্রতি 
৩৯--১৮ | 


ইহা 


আগে হইতেই বিরুদ্ধভাবাপন্র লোক ছিলেন । 
ঠিক হয় নাই৷ 
ইহা নিশ্চয়, ধে,. আশ্রমট এ পর্য্যন্ত যেভাবে পরি- 


চালিত হইয়া আসিয়াছে, তাহা অপেক্ষা'ভাল করিয়া 
চালান যাইতে পারে। স্থপরিচালিত একটি আশ্রম 
একান্ত আবন্তক। কিন্তু সে-বিষয়ে আমাদের বাঙালী 
হিন্দু নেতাদের ও সর্বদাধারণের দৃষ্টি আগে ছিল না-- 
এখন অনেকে এ কাজে অর্থ সময় ও শক্তি দিতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন কি না, জানি না। হইয়! থাকিলে ভাল । 


সম্প্রতি স্তর প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সভাপতিত্বে হিন্দু অবলা 
আশ্রম সম্বন্ধে ঘে জনসভার অধিবেশন হইয়া . গিয়াছে, 
তাহাতে অসহায়! হিন্দু নারীদিগের জন্য একটি আশ্রমের 
ব্যবস্থা প্রণয়নের ভার রার মহাশয়, শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্র 
ও শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ বন্থুর উপর দেওয়া হইয়াছে । যে 
আশ্রমটি এখন আছে, তাহার সন্ধে তদন্ত কমিটির 
নিয়লিখিত প্রস্তাবগুলির আমর! সমর্থন করি। 

যে সকল বালিকাকে বেশ্ঠালয় বা ্বণ্য স্থান হইতে আনয়ন কর 
হয়, অথব। যাহার! ঘৃণিত জীবন যাপন করে, তাহাদিগকে অন্তাস্ত 
বালিক! হইতে পৃথক করির! রাখ! একান্ত বাঞ্চনীর। ইহাতে 
অবশ্ ব্যয় বেশী হইবে, কিন্তু সপ্তবপর হইলে, হিন্দু দমাজের হা বহন 
কর! কর্তব্য। রঃ 

(১) ম্যানেজিং কমিটাতে যাহাতে জ্ধিকসংখ্যক মহিলা যোগদান 
করিয়া আশ্রমের কাধ্য হুপরিচালিত করেন, তজন্য তাহাদিগকে 
অনুরোধ কর! কর্তব্য । 

(২) কম-বযস্কা বালিকাদ্দিগকে প্রাপ্তবয়স্ক নারীদের হইতে পৃথক 
রাখিতে হইবে । ইহাঁতে আশ্রমের ব্যয় বুদ্ধি হইবে, কিন্তু এই 
উদ্দেশ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যত শীঘ্র সম্ভব এ ব্যবস্থা করা প্রয়োজন 

(৩) অপেক্ষাকৃত উত্তম ও সুবিধাজনক স্থানে আশ্রম প্রতিষ্ঠা কর! 
আবগ্তক। শহরের জনবহুল স্থানে উহ] রাখা উচিত নহে। 

(৪) আশ্রমে কতকগুলি নির্দিষ্ট কার্যের ব্যবস্থা করা দরকার ৷ 
আঁশ্রমবাসিশীদের অবস্থানকালের স্থিরতা না থাকায় সম্ভবতঃ এই 
কাধ্য কঠিন হইবে, কিন্তু ইহার আবশ্ককত? আঁছে বলিয় মনে হয় । 

(৫) আশ্রমে অপেক্ষাকৃত উত্তম শিক্ষার ব্যবস্থা রাখ] কর্তব্য । 
বর্তমানে মাত্র অল্পবয়স্ক। বালিকাদের শিক্ষার কিছু ব্যবস্থা আছে। 

(৬) আঁশ্রমবাপিনীদের মন হইতে কারার ভয় দুর করিতে হইবে । 
শারীরিক শাস্তিবিধান নিষিদ্ধ হওয়। উচিত। ' 

(৭) কতিপয় বাহিরের মহিলাকে আশ্রম পরিদর্শনের কার্যে নিযুক্ত 
করা উচিত । 


(৮) সম্ভবপর হইলে আশ্রমে সকল সময়ের জন্য একজন সম্পাদক 
রাখিতে হইবে । j 
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(৯) সর্বোপরি আশ্রমে নৈতিক ও ধর্ম্ম বিষয়ক আবহাওয়া! স্ষ্টির 
চেষ্টা কর] কর্তব্য । 


উল্লিখিত কার্ধাপদ্ধতি অনুসারে কাঁজ করিতে হইলে অর্থের 
আবশ্যক হইবে, কিন্তু প্রয়োজনীয়তাঁর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এজন্য 
হিন্দু সমাছের প্রস্তুত হওয়! উচিত । 


বর্তমান আশ্রমটি যদি টিকিয়া থাকে তাহ! হইলে 
তাঁহার কর্তৃপক্ষ এই প্রস্তাবগুলি অনুসারে কাজ করিলে 
ফল ভালই হইবে । উহ! যদি উঠিয়া যায়, তাহা হইলে 
যে আশ্রম স্থাপন করিবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহা 


উদ্ধৃত প্রস্তাবাবলী অনুযায়ী নিয়ম অন্তসারে চালাইতে, 


হইবে। 

রুশীয় টেলিগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর 

কয়েক দিন হইল, রুশিয়া হইতে অধ্যাপক পেট্রভ 
রবীন্দ্রনাথকে একটি টেলিগ্রাম পাঠান। কর্তৃপক্ষ যে: 
ব্যক্তিই হউন, উহার কোন কোন অংশ রবীন্দ্রনাথ পাঠ 
করিলে তাহার অকল্যাণ হইবে এবং উহা প্রকাশিত 
হইলে ভারতবর্ষের ও গ্রেট ব্রিটেন সমেত পৃথিবীর 
অন্যান্ত অংশের অমঙ্গল হইবে, এ ব্যক্তির এই আশঙ্কায় 
তিনি (অর্থাৎ এ সর্ধজন অভিভাবক ) টেলিগ্রামটির 


কোন কোন অংশ বাদ দিয়া বাকী রবীন্দ্রনাথকে ডাক- 


ঘরের মারফৎ প্রেরণ করেন। ছাট বাদে উহা এইরূপ £-_ 


To 
Rabindranath Tagore. 


Santiniketan, India. 

What is your explanation of gigantic growth of 
U. S. S. R. industry ; its high tempo of develop- 
ment ; setting. up of extensive collectivized, 
mechanized agriculture ; liquidation of illiteracy ; 
tremendous increase in number of scientific 
institutions. universities, schools: and cultural 
upheaval of U. S. S. R. in general ? 


What problems will confront you in your worl 
during next five years and what obstacles ? 


Please telegraph for Soviet press, 


2 Moscow 
Kaultviaz. 


Petrov. NV. 0.-.K. S., Moscow. 


রবীন্দ্রনাথ টেলিগ্রাফে ইহার এই উত্তর দিয়াছেন £-- 


To Professor Petrov, V. O. K. S., Moscow, Your 
Success is due to turning the tide of wealth from 
the individual to collective humanity. 


‘Our obstacles are social and political inanity,' 


bigotry and illiteracy. 


Rabindranath Tagore. - 


€ বাঁসী--অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ 
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স্বদেশীর ক্রেত! ও বিদেশীর বিক্রেতা 

গোলটেবিল বৈঠক হইতে স্বরাজলাভের উপায় হউক 
বা না-হউক, দেশের মঙ্গলের জন্য, আমাদের প্রত্যেকের 
হিতের জন্য স্বদেশী প্রয়োজনীয় জিনিষ প্রস্তুত করিতে 
ও তাহা ক্ৰয় করিয়া ব্যবহার করিতে হইবে । আমরা 
সবাই যদি স্বদ্বেশীর ক্রেতা হই, তাহা.হইলে দোকানদাররা 
বিদেশী জিনিষ রাখা বন্ধ করিবে। অতএব বিদেশী 
জিনিষ বিক্রেতা দোকানে পিকেটিং ' অনাবশ্যক না 
হইলেও, দেশের প্রত্যেক মানুষকে স্বদেশী জিনিষ কিনিতে' 
ইচ্ছুক করা পিকেটিঙের চেয়ে অনেক বেশী দরকাঁর। 
আমাদের সকলের যথাসাধ্য নিজ নিজ'স্থযোগ অনুসারে 


স্বদেশী জিনিষের প্রচারক হওয়া -কর্তব্য-আচরণ দ্বারা! 


এবং লেখা ও কথা ছারা । ' 


“ভাঁরতবন্ধু” 

দিল্লীর ইংরেজী দৈনিক হিন্দুস্থান টাইমসের লণ্ডনস্থ 
বিশেষ সংবাদদাতা তাঁর করিয়াছেন, যে, যে-সব ইংরেজ 
আপাততঃ ভারতবর্ধকে কেবল প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ 
দিয়া কেন্দ্রীয় ভারদ-গবন্মেন্টকে জনমতের নিকট দায়ী- 
করার প্রশ্ন ও সমগ্র ভারতবর্ষকে যুক্ত-রাষ্ট্রে (Federated 
Indiaতে ) পরিণত করার প্রশ্ন অনির্দিষ্ট কালের জন্য 
স্থগিত রাখিতে চান এবং যাহার! ইংরেজ ও ভারতীয় 
ইংরেজদিগকে এই মতে আনিবার জন্য দেখাসাক্ষাৎ 
করিয়া বেড়াইতেছেন তাহাদের মধ্যে ভারতবন্ধু বলিয়! 
পরিচিত লর্ড আরুইন ও লর্ড স্তাংকী আঁছেন। মানুষ 
চেনা সোজা নয়। 


প্রবাসী বালী সম্মেলন 
এবার প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন এলাহাবাঁদে হইবে। 


শি 


অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন, ৯. 


. মাননীয় বিচারপতি লালগোপাল মুখোপাধ্যাঁয়। এই 
নির্বাচন সকলের অহুমোদনযোগ্য | সম্মেলন থৃষ্টমাসের 


ছুটিতে হইবে। এ ছুটিতে রবীন্দরজয়ন্তী হইবে । এই 
য়ুস্তীতে সকল জায়গার বাঙালীর! আসিলে অত্যন্ত 


টন 





পর্য্যন্ত সাহায্য. করিতে হইবে । 


হয় সংখ্যা] 


আনন্দের বিষয়.হয়। .এই জন্য প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন 
অন্য সময়ে করা চলে কিনা, বিবেচনা করিতে অন্থরোধ 
করি। 
বাঙালী মুসলমান রসায়নাধ্যাপক 
লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস্‌সি উপাধি প্রাপ্ত ডক্টর 


কুদ্রৎই-খোদ। প্রেসিডেন্সদী কলেজের রসায়নাধ্যাপক - 


নিযুক্ত হইয়াছেন। যোগ্য লোক নির্বাচিত হইয়াছেন। 


বন্যায় বিপন্ন লোকদের সংখ্যা 
উত্তর ও পূর্বর বঙ্গে বন্যায় বিপন্ন লোকদিগকে চৈত্র মাস 
যে-সব সমিতি সাহায্য 
করিতেছেন, তাহাদের সকলের- হাতে চৈত্র মাস পর্য্যন্ত 
সাহায্য দ্রিবার মত টাকা নাই। “সঙ্কট ত্রাণ সমিতি” 
দেড় লক্ষের উপর টাকা পাইয়াছেন। তাহার অর্ধেকেরও 
উপর তাহাদের হাতে আছে। এই সমিতি ও অন্য 
কোন কোন সমিতি সম্ভবতঃ চৈত্র মাস পৰ্য্যন্ত সাহায্য 
দিতে পারিবেন। হিন্দুসভার সাহায্য সমিতি সামান্ত 
দশ এগার হাজার টাকা মাত্র পাইয়াছেন। তাহার 
অধিকাংশ খরচ হইয়া গিয়াছে । আরও কোন কোন 
সমিতি এইরূপ সামান্ত টাকা পাইয়াছেন। ইহাদের 
কাজ শেষ পর্য্যন্ত চালাইতে হইলে আরও টাকা আবশ্যক 
হইবে ৷ হিন্দুসভ। যেখানে যেখানে সাহাষ্য-কেন্দ্র 
খুলিয়াছেন, তথাকার বিপন্ন অহিন্দুদিগকেও সাহায্য 
দিতেছেন। হিন্দুবভার হাত দিয়! ধাহারা সাহায্য দিতে 
চান, তাহারা, ৯.নং উইলিয়মন্‌' লেন, শিয়ালদহ, 
কলিকাতা, ঠিকানায় শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায়. চৌধুরী 
মহাশয়কে টাকা পাঠাইলে তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত 


* গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে । 


সন্ধে কড়া 


ইংলণ্ডেশ্বরের দরবারে “অর্ধনগ্ন” মানুষ 
ইংরেজদের ও অন্যান্য. পাশ্চাত্য 'জাতিদ্ের মধ্যে 
আহারাদি ভিন্ন ভিন্ন কাজের ও নানা উপলক্ষ্যের পোষাক 
আদব-কায়দা প্রচলিত আছে। দরবারে 
পোষাকের ত এক চুলও এদিক ওদিক হইবার জো 


বিবিধ গ্রসঙ্ঈ--হিন্দু মহাঁসভ! ও বাংলা দেশ 





৩০৩ 








নাই। স্থতরাং ইংলগ্ডের রাজা ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সম্রাট পঞ্চম জর্জের প্রাসাদে গোলটেবিল বৈঠকের 
সভ্যদের অভ্যর্থনায় মহাত্মা গান্ধী তাহার খাট খদ্দরের ধুতি 
পরিয়া যাওয়াতে যে কোন আপত্তি হয় নাই, ইহাতে 
তাহার অসামান্য শক্তি প্রভাব ও চরিত্র-গৌরবের সুস্পষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 

শ্রেস কমিটি ও গান্ধীজীর ইউরোপ-ভ্রমণ 

দেশের অবস্থা অতি দ্রুত সঙ্গীন হুইয়া উঠিতেছে 
বলিয়া কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটি মহাত্মাজীকে, ইউরোপ . 
ভ্রমনের সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া সত্বর ফিরিয়া আসিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন । | 

দেশের অবস্থা নিশ্চয়ই. সঙ্গীন। কিন্তু যদি আবার 


নিরুপদ্রব আইন লঙ্ঘন আরম্ভ করিতে হয়, তাহাতে 


একমাস বা দুই মাস দেরি হইলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না । 
সে-পর্য্যন্ত দেশের কাজ চালান এবং ক্্মীদিগকে 
দলবদ্ধ ও সুশৃঙ্খলভাবে কাজ করিতে শিক্ষা দেওয়! 
গান্ধীজী ভিন্ন অন্য নেতাদের সাধ্যাতীত হওয়া উচিত 
নয়। ইউরোপের যে-সব দেশ মহাত্মা গান্ধীকে 
আহ্বান করিয়াছে, সেখানে গেলে পৃথিবীর উপকার 
হইবে, মানব জাতির মধ্যে যুদ্ধোন্ুখতাঁর পরিবর্তে 
অহিংস মীমাংসার প্রবৃত্তি বৃদ্ধির সাহায্য হইবে, পাশব 
বলের চেয়ে আধ্যাত্মিক শক্তির শ্রেষ্ঠতার কিছু 
সাক্ষাৎ পরিচয় ইউরোপীয়ের! পাইবে, এবং ভারতবর্ষের 
প্রভাব ও ভারতবর্ষের প্রতি সহানুভূতি বাড়িবে। এই সব 
কারণে তাহার ইউরোপ-ভ্রমণে আপত্তি না-করাই উচিত ৷ 


'(১০ই নবেম্বর লিখিত) 


হিন্দু মহাঁশভা ও বাংলা দেশ ' 
বাংলা দেশের ব্যবস্থাপক সভায় আইন দ্বারা 
অর্ধেকের উপর প্রতিনিধির পদ স্থায়ী ভাবে মুসলমানদের 
জন্য নির্দিষ্ট রাখার বিরুদ্ধে হিন্দু মহাসভার কার্য্যনির্বাহক 
কমিটি মত প্রকাশ করিয়াছেন । হিন্দু মহাসভা কোন কালে 
ইহাও চান নাই, যে, হিন্দুপ্রধান প্রদেশ সকলের এবং 
হিন্দৃপ্রধান ভারতবর্ষের ব্যবস্থাপক সভা সকলের 


৩০৪ 


পানা পিপিপি, 


অধিকাংশ প্রতিনিধির পদ হিন্দুদের জন্য নির্দিষ্ট রাখা 


হউক। কোন সম্প্রদায়ের জন্যই অধিকাংশ সভ্যের পদ 
নির্দিষ্ট রাখা উচিত নয়। ইহা গণতন্ত্র ও স্বায়ত্তশানন 
নীতির বিরোধী ৷ : 


যে-সব ওড়িয়াভাষী অঞ্চল এখন উড়িষ্যার বাহিরে 
আছে তাহাদিগকে উড়িষ্যাভুক্ত করিবার জন্য যেমন 
সরকারী কমিটি বসিয়াছে, বাংলাভাষী অথচ বর্তমানে 
বঙ্গের বহিভূ্ত অঞ্চলগুলিকে সেইরূপ বঙ্ধভূক্ত করিবার 
জন্ত একটি সরকারী সীমা কমিশন নিয়োগ করিতে 
হিন্দু মহাঁসভাঁর কাঁধ্যনির্বাহক কমিটি গবন্মেন্টকে 
অনুরোধ করিয়াছেন। 


এলাহাবাদে সঙ্গীত সম্মেলন 

' এলাহাবাদ বিশ্ববিদাঁলয়ের সঙ্গীত সভার উদ্যোগে 
এলাহীবাঁদে সদ্দীত কন্ফারেন্সের দ্বিতীয় অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । ইহার অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি 
হইয়াছিলেন উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণিবিদ্যার অধ্যাপক 
ডক্টর দক্ষিণারগন ভট্টাচার্য্য এবং সভাপতি হইয়াছিলেন 
এলাহাবাদ ডিভিসনের কমিশনার শ্রাযুক্ত বিনয়েক 
মেহতা । মেহতা মহাশয় উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের 
শেষ পরীক্ষায় এবং ইণ্টারমীডিয়েট পরীক্ষার জন্ত 
সঙ্গীতকে একটি ঠবকল্সিক শিক্ষণীয় বিষয় করার পক্ষে 


যুক্তি প্রদর্শন করেন । তাহার মতে, 


“Te credit of reviving 100910 17 public for 
respectable women goes to Bengal and the Brahmo 
Samaj. InGujarat and Rajputana the custom of 
caste and mobhballa group singing kept up the old 
tradition.” 

“ভদ্রমহিলাদের প্রকাশ্য স্থানে গান গাওয়ার পুনঃপ্রচলনের 
প্রশংসা বঙ্গদেশের ও  ব্রান্গসমাঙের প্রাপ্য । গুজরাট ও 
রাজপুতানাঁয় এক এক জাঁ'তের ও মহল্লার মেয়েদের দল বাধিয়া গান 
করিবার রীতি দ্বার! পুরাতন প্রথা সংরক্ষিত হইয়াছে!” 


কন্্‌ফারেন্সে কাশীর দৌখীন ওস্তাদ শ্রীযুক্ত শিবেন্দ্রনাথ 
বন্দু বীণা বাজাইয়াছিলেন। বালকবালিকা ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের . সঙ্গীতের মধ্যে প্রতিযোগিতা 
হইয়াছিল শ্রীযুক্ত শিবেন্্রনাথ বস্থ (সভাপতি ), রায়- 
সাহেব পণ্ডিত সত্যানন্দ জোষী, শ্রীযুক্ত আর. সি. রায় 


প্ররাঁসী--অগহাঁয়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি, 


এবং শ্রীযুক্ত এ. নি. মুখুজ্যে বিচারক কমিটির সভ্য ছিলেন । 
যেসব ওস্তাদ কনফারেন্সে উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের 





মধ্যে “লীডার” কাগজে ইনায়ং থণ হাজিফ আলি খা, { 


নারায়ণ রাও ব্যাস, পর্বত সিং, বীরু মিশ্র, নাজিম খাঁ, 
জহুর খাঁ, দলঙ্গখ রাম, আফতাব উদ্দীন, গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে । 


হিজলীর হত্যাকাণ্ড সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ইংরেজী 
বহু দৈনিকে প্রকাশিত হইয়াছিল। কৰি 'প্রবাসী’র জন্ত 
বাংলাতে তাঁহার বক্তব্য এইরূপ লিখিয়া দিয়াছেন ঃ_ 

হিজ-লী-কারার যে রক্ষীরা সেখানকার দু-জন রাজ- 
বন্দীকে-খুন ক’রেচে তাদের প্রতি কোনো একটি এংলে|- 
ইণ্ডিয়ান সংবাদপত্র খৃষ্টোণদিষ্ট মানবপ্রেমের পুনঃ পুনঃ 
ঘোষণা -করেচেন। 'অপরাধকারীদের' প্রতি দরদেতর 
কারণ এই যে, লেখকের মতে, নান! উৎপাতে তাদের 


সা 


আয়ুতন্ত্রের “পরে এত বেশী অগ্হ্‌ চাড় লাগে যে, বিচীর- 74 « 


বুদ্ধিসঙ্গত স্থ্র্য তাদের কাছে প্রত্যাশাই করা যায় না। 
এই-সব অত্যন্ত চড়া নাড়ীওয়াল৷ ব্যক্তিরা স্বাধীনতা ও 
অক্ষ আত্মসম্মীন ভোগ ক'রে থাকে, এদের বাসা 
আরামের, আহার-বিহার স্বাস্থাকর ;__এরাই একদা 
রাত্রির অন্ধকারে নরঘাতক অভিযানে সকলে মিলে 
চড়াও হয়ে আক্রমণ করলে সেই সব হতভাগ্যদেরকে 
যারা বর্ধরতম প্রণালীর বন্ধনদশায় অনির্দিষ্টকালব্যাপী 
অনিশ্চিত ভাগ্যের প্রতীক্ষায় নিজেদের স্ায়ুকে প্রতি- 
নিয়ত পীড়িত করচে 1 সম্পাদক তার সকরুণ প্যারাগ্রাফের 
সিদ্ধ প্রলেপ প্রয়োগ ক'রে সেই হত্যাকারীদের পীড়িত * 
চিত্তে সাস্তনা সঞ্চার করেচেন। 

অধিকাংশ অপরাধেরই মূলে আছে স্নায়বিক 
অভিভূতি, এবং লোভ, ক্লেশ, ক্রোধের এত ছুর্দিম 
উত্তেজনা যে তাতে সামাজিক দায়িত্ব ও কৃত কার্ধোর 
পরিণাম সম্পূর্ণ ভুলিয়ে দেয়। অথচ এ রকম অপরাধ 
্াযুপীড়া ব| মানসিক বিকার থেকে উদ্ভূত হ’লেও আইন 


টা 


২য় সংখ্যা ] 





তার সমর্থন করে না,-করে না বলেই মান্য আত্মসংযমের 
জোরে অপরাধের ঝোঁক সামলিয়ে নিতে পারে। কিন্তু 
/ করুণার পীযৃষকে যদি বিশেষ যত্বে কেবল সরকারী হত্যা- 


কারীদের ভাগেই পৃথক ক'রে জোগান দেওয়া হয়, এবং . 
যার! প্রথম হতেই অন্তরে নিঃশাস্তির আশা পোষণ করচে, ' 


যারা বিধিব্যবস্থার রক্ষকরূপে নিযুক্ত হ'য়েও বিধি- 
ব্যবস্থাকে স্পদ্ধিত আস্ফালনের সঙ্গে ছারখার ক'রে 
দিল, যদি সুকুমার স্সাযুতন্ত্রের দোহাই দিয়ে তাদেরই 
জন্যে একটা স্বতন্ত্র আদর্শের বিচারপদ্ধতি মঞ্জুর হ'তে 
পারে, তবে সভ্যজগতের সর্ধত্র ন্যায়বিচারের যে মূলতত্ব 
স্বীকৃত হয়েচে তাঁকে অপমানিত কর! হবে, এবং 
সর্বসাধারণের মনে এর যে ফল ফলবে তা অজন্র রাজদ্রোহ 
প্রচারের দ্বারাও সম্ভব হবে না। 

পক্ষান্তরে এ কথা মুহূর্তের জন্যেও আশা করিনে যে, 
, আমাদের দেশে রাষ্্রনৈতিক যে-সব গোড়ার দল 
যথারীতি প্রতিষ্ঠিত আদালতের বিচারে দোষী প্রমাণিত 
হবে তার! যেন ন্তায়দণ্ড থেকে নিষ্কৃতি পাঁয--এমন কি, 
_হদিও-বা চোখের সামনে রোমহর্ষক দৃশ্যে ও কাপুরুষ 
৯ অত্যাচারীদের বিনা শান্তিতে পরিভ্রাণে তাদের স্মায়ু- 
গীড়ার চরমতা ঘটে থাকে। বিধধিত' আত্মীয়স্বজন ও 
নিজেদের লাঞ্ছিত মনুষ্যত্ব সম্বন্ধে, যদি তা’রা কোনো! 
কঠোর দায়িত্ব কল্পন। ক'রে নেয়, তবে দেই সঙ্গে একথাও 
যেন মনে স্থির রাখে যে, সেই দায়িত্বের পূরো মূল্য 
তাদের দিতেই হবে। একথা সকলেরই জানা আছে যে, 
আমাদের দেশের ছাত্রের! যুরোগীয় ইন্থুল-মাষ্টারদের 
যোগেই পাশ্চাত্য দেশে স্বাধীনতালাভের ইতিহাসটিকে 
বিধিমতে হৃদয়ন্বম-ক”রে নিয়েছে, এবং এও বলা বাহুল্য 
যে, সেই ইতিহাস রাজ! প্রজা উভয়পক্ষের দ্বারা প্রকাশ্যে 
'বা. গোপনে অনুষ্ঠিত আইনবিগহিত বিভীষিকায় 
« পরিকীর্ণ,--অনতিকাল পূর্বের যাতে তার দৃষ্টান্ত 
উজ্জ্বল হয়ে গ্রকাশিত। 

তথাপি বেআইনী অপরাধকে . অপরাধ বলেই 
মানতে হবে এবং তার ন্যায়সঙ্গত পরিণাম যেন অনিবার্ধ্য 
হয় এইটেই বাঞ্ছনীয়। অথচ এ কথাও ইতিহীলবিখ্যাত 
যে যাদের হাতে সৈম্তবল ও রাজপ্রতাপ অথবা যারা 


বিবিধ প্রসঙ্গ---বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলন 


৩০৫ 


এই শক্তির প্রশ্রয়ে পালিত তার! বিচার এড়িয়ে এবং 
বলপূৰ্বক সাধারণের ক্রোধ ক'রে ব্যাপকভাবে এবং 
গোপন প্রণালীতে ছুর্ধত্বিতার চুড়ান্ত সীমায় যেতে 
কুষ্ঠিত হয় নি। কিন্তু মানুষের সৌভাগ্যক্রমে এরূপ 
নীতি শেষ পৰ্য্যন্ত সফল হ'তে পারে না। 

পরিশেষে আমি বিশেষ ভাবে গবন্মে্টকে এবং 
সেই সঙ্গে আমার দেশবাপিগণকে অনুরোধ করি যে 
অন্তহীন চক্রপথে হিংসা ও প্রতিহিংসার যুগল তাগুৰ 
নৃত্য এখনি শান্ত হোক্‌। ক্রোধ ও বিরক্তিপ্রকাশকে 
বাধামুক্ত ক'রে দেওয়া সাধারণ মানবপ্রকতির পক্ষে 
স্বাভাবিক সন্দেহ নেই, কিন্তু এটা শাসক শাসয়িতা 
কারও পক্ষেই জুবিজ্ঞতার লক্ষণ নয়। এ রকম উভয় পক্ষে 
ক্রোধমত্ততা নিরতিশয় ক্ষতিজনক"--এর ফলে আমাদের 
দুঃখ ও ব্যর্থতা বেড়েই চলবে এবং এতে শাসনকর্তাদের 
নৈতিক পৌরুষের প্রতি আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাসহানি 
ঘটবে, লোকসমাজে এই পৌরুষের প্রতিষ্ঠা তার ুঁদার্য্যের 
দ্বারাই সপ্রমাণ হয়। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলন 


বাংলার সর্ব্বত্র এবং বিশেষ করিয়া হিজলী, চট্টগ্রাম, 
ঢাক] প্রভৃতি স্থানে সরকারের প্রচণ্ড দমননীতির 
প্রকোপ চলিতেছে । এ অবস্থায় বাংলার জনসাধারণের 
কর্তব্য নিরূপণের জন্ত আগামী ৫ই ও ৬ই ডিসেম্বর 
তারিখে বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের 
এক বিশেষ অধিবেশন আহত হইয়াছে । এই উপলক্ষ্যে 
বঙ্গীয় শিল্পের একটি প্রদর্শনীরও আয়োজন হইতেছে ৷ 


বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু 


১৯৩০ সালের বাঁধিক পুলিস রিপোর্ট হইতে 
কলিকাতা ছাড়া বলের অন্য সব জাঃগার আত্মহত্যা 
প্রভৃতি হইতে মৃত্যুর সংখ্যা নীচে দেওয়া হইল। 


AS 
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মোট ২০৩৭ ২০৯৯ 
পাশ্চাত্য যে-সব সভ্য দেশে আত্মহত্যার হিসাব 


,পাওয়া যায়, তাহাতে সাধারণতঃ দেখা যায় পুরুষেরাই 
বেশী আত্মহত্যা করে। তাহার কারণ, জ্ত্রীলোকদের 
চেয়ে তাহাদের জীবন-সংগ্রম কঠিনতর এবং তাহাদের 


ঝঞ্চাট বেশী। বাংল! দেশে পুরুষদের চেয়ে অনেক স্ত্রী- 


“লোকের জীবন বেশী ছুঃখময় বলিয়া তাহাদের মধ্যে 
আত্মহত্য| .বেশী। ইহা আমাদের সামাজিক কলঙ্ক। 


জলে ডূবিয়া মৃত্যুর সংখ্যা দেখিলে সাতার দিতে 


শিখিবার প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলব্ধ হইবে। 


পুরুষদের চেয়ে স্ত্রীলোকের! মাধারণতঃ বেশী ঘরে 


থাকে। সাপ ঘরে অপেক্ষা ঘরের বাহিরে বেশী। 


এই জন্য, সাপের কামড়ে স্রীলোকদের অধিক মৃত্যুর 
কারণ আলোচনা আঁবশ্ঠক। ' ০: 


মুলগকটি বিহারের প্রাচীরগাতুত্রর চিত্র 
আমরা আগামী সংখ্যা 'প্রবানী”তে সারনাথ বিহারের 


উন্মোচন সম্বন্ধে একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে পারিৰ 


আশা করি। এ বিহারের দেয়ালের চিন্রাবলী সম্বন্ধে 


মন্তব্য লিখিবার পর পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী ও আমাদের 


সহিত অনাগারিক দেবমিত্র ধর্মপাল মহাশয়ের এ-বিষয়ে 
আলোচনা হয় এবং ধর্্মপাল মহাশয় বলেন যে, যাহাতে 
মূলগন্বকুটি বিহারের দেয়ালের চিত্রাবলী বাঙালী 


চিত্রকরদের দ্বারা অস্কিত করানো! হয়, তাহার চেষ্টা করা 


বুইবে I 





মল্লযুদ্ধে জিম ম্যাকমিলন-- আদনিয়াছে। গেল বৎসর তাহারা মল্রযুদ্ধে মন দিয়া অদ্ভুত কৃতিত্ব 4 
কলেজের ছেলেরা এতকাল ফুটবল, মৃষ্টিযুদ্ধ প্রভৃতি খেলাই খেলিয়া দেখাইতে গমর্থ হইয়াছে। মল্রযুদ্ধ এতকাল অকলেজীর স্থূলকায় 

লৌকপিগের একরূপ একচেটিয়1]ছিল। কলেজের ছেলের! কিন্তু 

আসর হইতে তাহাদিগকে হটাইয়। দিতেছে এবং প্রমাণ করিয়া : 

দিতেছে যে, এ খেলায় স্থূল বপুর মোটেই প্রয়োজন নাই। শুধু 1 

ক্ষিপ্রকারিতা, অঙ্গচালনার কৌশলাদিই এ খেলায় যথেষ্ট । গেল j 

বৎসর কলেগীয় ছাত্র দিম ম্যাকমিলন মল্লযুদ্ধে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়! 

সম্মান লাভ করিয়াছেন। 


রবারের চাষ-_- 
প্রাচাথণ্ডে ইংরেজ অধিকৃত ভারতবর্ষ, সিংহল ব্রহ্মদেশ ও মালয় 





রবার-বৃক্ষের চাষের জঙ্থ জঙ্গল কাট! হইতেছে 


উপস্থীপে, এবং জাভা, কুমাত্রা, ডচ বোধিও এবং নেদারলাগু'স্‌ 
ইন্ডিয়। প্রভৃতি ওলন্দা্গ উপনিতেশগুলিতে জগতের (দশ ভাগের নয় 
ভাগ রবার চাষ হয়। ভারতীয় তামিল শ্রমিকদেরই রবার উৎপাদন 
কার্যে এযাবং এক্াধিপতা হিল। ইনানাং চীনা শ্রমিকর! তাহাদের 
স্থান অধিকার :করিয়া। লইতেছে। কারণ, আগিহভোজীরাই).নাকি 





[৩১শ ভাগ, রখ; 
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কাচ! রবার বিস্কুট করিয়া জগতের বিভিন্ন 
কারখানায় পাঠানো হয় 


একার্ো অধিকতর তৎপর নিরামিষীশী, অন্পভোভী লোকের! অত 
পরিশ্রম করিয়া উঠিতে পারে না বলিয়! রবার-চাষের কর্তাদের ধারণা । 


৭৮ বতসর পরে রবার বৃক্ষে ক্ষরণ আরম্ভ হইলে 
শ্রমিকরা রবারের রস সংগ্রহ করে 


২য় সংখ্যা] পঞ্চশত্ত-_কয়ল! তুলিবার বৈদ্যুতিক যন্ত টি 


eee ee I eee eee 





মরুভূমি উদ্ধার__ 


জগতের লোকনংখ্া! যেরূপ দ্রুত বাড়িয়। যাইতেছে তাহাতে 





হেনরী ফোর্ড (দক্ষিণে ) ও জন বরোজ। 
প্রথম ফোর্ড কারে আমীন । 


কয়ল! তুলিবার বৈদ্যুতিক যন্ত্র-_ 





মরুভূমি উদ্ধার করিয়! গাছ-পালা জন্মান হইয়াছে 


মরুভূমি উদ্ধার করা একান্ত প্রয়োজজন। মাকিনে এইরূপ চেষ্টা 
চলিয়াছে । মরুভূমি উদ্ধার করার পরে সেখানে জাত গাছপালার 
ছবি এখানে দেওয়া যাইতেছে । 


প্রথম ফোর্ড মোটরকার-_ 


সঙ্গের ছবিটি দেখিয়া আক্কালকার লোকে হয়ত বুঝিতেই 
পারিবেন ন! যে যালটি কোন্‌ জাতীয় । চেয়ার, ন! কোন নূতন ধরণের 
টাইসাইক্লু, বলাঁশক্ত। আসলে কিন্তু এটি প্রথম ফোর্ড মোটর কার। 
নিপ্মাতা হেনরী ফোর্ড স্বয়ং বৃদ্ধ জন বরোজের সহিত গাড়ীতে সগর্বে 
উপবিষ্ট । _ আজকালকার মোটর গাড়ীর পাশে রাখিলে হাস্যকর 
দেখাইবে বটে, কিন্ত ইহ! বর্ধমান যুগের সুন্দর সুন্দর মোটর গাঁড়ীরই 
পিতাসহের (না, পিতার ?) ফটো গ্রাফ । কয়লা তুলিবার বৈদ্যুতিক যন্ত্র 





SSE [আশ ভাগ, হয় খণ্ড 


এই যন্ত্রের সাহাযো *অনায়ানে স্বন্পব্যরে খনি হইতে করলা কাটা ইহাকে স্বপ্রশ্ষ্ঠি করিবার চেষ্টাও হইতেছে প্রচুর। এই জন্ত বিলাসিতা 











হইয়া থাকে। বৰ্জ্জন ও কর বৃদ্ধি রর! প্রয়োঞ্জন হইয়| পড়িয়াছে। নিয়ের একটি 
ঠা: ছবিতে ইহার আভান পাওয়া যাইবে। 
ইতালীর কথা-_ 
মুনোলিনীর আমলে ইতালীর নানা দিকে উন্নতি হইতছে। নং 


ক্যাট 


স্মারক কক" 





চিত্রিত ছুই-চাকা গাড়ী 


প্রথম যুগের মোটরকার-_ 
১৮৯২ সনে চলিবার মত মোটর গাড়ী মানে প্রস্তুত হয়। 4 





১৯*৪ ননের ঘণ্টায় ১* মাইল চলার একখানি মোটর গাড়ী 





পরে ক্রমণঃ ইহার উন্নতি হইতে থাকে! প্রথম যুগের একথানি গ 
ইতালীর একটি অসমাপ্ত গৃহ। সমাপ্ত গৃহের উপর কর অধিকতর চিত্র এখানে দেওয়া গেল। # রন 








১২০1২ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে গ্রীমানিকচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


ED এ 








বাতায়ন-তলে 
শীবিনয়কৃষ্ণ সেন-গুপু 


প্রবামী প্রেস, কলিকাতা 





জন্মদিন 
্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমার প্রথম জন্মদিন 
এনেছে মর্ত্ের ঘাটে যে-প্রাণ নবীন, 
৯১ চিরন্তন মানবের মহাসত্তামাঝে 
- এলে! কোন্‌ কাজে? 
এক আমি-কেন্দ্র ঘিরে 
ফিরে ফিরে 
মুহুর্তের দল অগণন 
স্থষ্টির নিগৃঢ় শংক্ত করিয়া বহন 
দিন রাতি 
কী গাঁথনি তুলিতেছে গাথি’ 
আলোয় ছায়ায়, 
| বিচিত্ৰ বেদনাঘাতে বঙ্কৃত কাঁয়ায়, 
" ক্মপে রসে বর্ণে নৃত্যে গন্ধে গানে বেষ্টিত মায়ায় 


যে ক্ষুধা চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষুধা কানে, 
স্পর্শের যে ক্ষুধা ফিরে দিকে দিকে বিশ্বের আহ্বানে, 


৩১২ 


পিসি AINA 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৮ 


উপকরণের ক্ষুধা কাঙাল প্রাণের, 
ব্রত তা”র বস্তু সন্ধানের, 
মনের যে ক্ষুধা চাহে ভাষা, 
সঙ্গের যে ক্ষুধা নিত্য পথ চেয়ে করে কার আশা, 
যে ক্ষুধা উদ্দেশহীন অজানার লাগি’ 
অন্তরে গোপনে রয় জাগি" 
সবে তার! মিলি’ নিতি নিতি 
নানা আকর্ষণ বেগে গড়ি’ তোলে মানস-আকৃতি । 
কত সত্য, কত মিথ্যা, কত আশা, কত অভিলাষ, 
কত ন! সংশয়.তর্ক, কত নী বিশ্বাস, 
আপন রচিত ভয়ে আপনারে পীড়ন কত না, 
কত রূপে কল্পিত সান্তবনা,-_ 
মন-গড়া দেবতারে নিয়ে কাটে বেলা, 
পরদিনে ভেঙে করে ঢেলা, 
অতীতের বোঝ! হ'তে আবর্জনা কত 
জটিল অভ্যাসে পরিণত, 
বাতাসে বাতাসে ভাসা বাক্যহীন কত না আদেশ, 
দেহহীন তর্জনী-নির্দেশ, 
হৃদয়ের গু অভিরুচি 
কত ব্বপ্রমূত্তি আঁকে দেয় পুনঃ মুছি,’ 
কত প্রেম, কত ত্যাগ, অসম্ভব তরে 
কত ন! আকাশ-যাত্রা কল্প-পক্ষভরে, 
কত মহিমার পুজা, অযোগ্যের কত আরাধনা, 
সার্থক সাধন! কত, কত ব্যর্থ আত্ম বিড়ম্বনা, 
কত জয় কত পরাভব 
এঁক্যবন্ধে বাধি এই সব 
ভালো মন্দ শাদায় কালোয় 
. বস্তু ও ছায়ায় গড়া মৃত্তি তুমি দাড়ালে আলোয় ॥ 


জন্মদিনে জন্মদিনে গাঁথনির কর্ম হবে শেষ, 
সুখ হৃঃখ ভয় লজ্জা ক্লেশ, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৩য় সংখ্যা ) জন্মাদন : ৩১৩ 








আরন্ধ ও অনারক্ধ সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, র্ট ১ 
তৃপ্ত ইচ্ছা, ভগ্ন জীর্ণ সাজ 
তুমি-রূপে পুঞ্জ হ'য়ে, শেষে ৬১৪০ চীন 
কয়দিন পূর্ণ করি’ কোথা! গিয়ে মেশে । উর ss 
যে চৈতন্যধারা ৮ + 
সহসা উদ্ভূত হ'য়ে অকস্মাৎ হবে গতি-হারা, 
সে কিসের লাগি, 
নিদ্রায় আবিল কভু, কখনো! বা জাগি’ 
বাস্তবে ও কল্পনায় আপনার রচি” দিল সীমা, 
গড়িল প্রতিম]। 
অসংখ্য এ রচনায় উদঘাটিছে মহ! ইতিহাস, 
যুগান্তে ও যুগান্তরে এ.কার বিলাস ॥ 


জন্মদিন মৃত্যুদিন, মাঝে তারি ভরি’ প্রাণভূমি : 
ৃ ৃ কে গো তুমি 
কোথা আছে তোমার ঠিকানা, 
কার কাছে তুমি আছ অন্তরঙ্গ সত্য ক'রে জানা । 
আছে৷ আর নাই মিলে অসম্পূর্ণ তব সন্তাখানি 
আপন গদগদ বাণী 
পারে না করিতে ব্যক্ত, অশক্তির নিষ্ঠুর বিদ্রোহে 
বাধা পায় প্রকাশ-আগ্রছে, 
মাঝখানে থেমে বায় মৃত্যুর শাসনে । 
তোমার যে সম্ভাষণে | 
জানাইতে চেয়েছিলে নিখিলেরে নিজ পরিচয় 
হঠাৎ কি তাহার বিলয়, 
কোথাও কি নাই তা*র শেষ সার্থকতা। 
তবে কেন পঙ্গু সৃষ্টি, খণ্ডিত এ অস্তিত্বের ব্যথা । 
অপূর্ণতা আপনার বেদনায় 
পূর্ণের আশ্বাস যদি নাহি পায়, 
তবে রাত্রিদিন হেন 
আপনার সাথে তার এত দ্বন্ব কেন? 


৩১৪ 





ললে 


প্রবাদী--পৌষ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্ষুদ্র বীজ মৃত্তিকার সাথে যুঝি 
অস্কুরি উঠিতে চাহে আলোকের মাঝে মুক্তি খুঁজি । 
সে মুক্তি না যদি সত্য হয় 
অন্ধ মুক দুঃখে তা’র হবে কি অনন্ত পরাজয় ॥ 


শুধু প্রাণরক্ষা আর বংশরক্ষা কাজে 
তোমার চিত্তের শক্তি সাঙ্গ হয় নাই আত্ম মাঝে, 
যা রহিল বাকি 
ধুলি তা'রে ফাকি দিবে না কি। 
সে চিত্ত অসীম পানে বাতায়ন দিয়েছিল খুলি’, 
প্রত্যহের আপনারে ভুলি’ 
নিত্যের নৈবেদ্য থালে . 
আপনার শ্রেষ্ঠ দান ভরি’ দিয়াছিল কালে কালে। 
অসীম প্রাণের বার্তা যবে এসেছিল কানে 
মর-প্রাণ তুচ্ছ ক'রেছিলে আত্মদাঁনে, 
অর্থ তার কোথাও কি হবে না সমাধা, 
মৃত্যু তা'রে দিবে বাধা, 
ধুলায় কি হবে ধূলি 
মহাক্ষণগুলি। 


জন্মদিন এই বাণী 
দিক তব চিত্তে আনি” 
-মর্ত্যের জরায়ু 
আপনাতে বন্ধ করি’ লুপ্ত করিবে না তব আয়ু, 

অসম্পূর্ণ ক্লিষ্ট প্রাণ 

এ গর্ভ বন্ধনে তা”র নহে অবসান, 
আরবার নব জন্ম ল’বে 

পুর্ণের উৎসবে ॥ 
দাৰ্জিলিং 


১৯৩৬ 
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পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধ! 


শ্রীসুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্ধকারে কিরীচগ্তলেো৷ ঝিকমিক করিতেছিল, সেগুলো 
আর তেমন দেখিতে পাইতেছি না। অগ্রবর্তী সৈন্তদল 
এখন মাত্র কয়েকজনে আসিয়া ঠেকিল। সহসা মাটির 
উপর তালগোল পাকাইয়া পতন--যেন মুগুরের ঘায়ে 
আহত হইয়াছি। ডানহাতে চোট লাগিয়াছে। শক্রর 
চমৎকার ম্যাগনেসিয়াম আলো ঝিলিক দিয়া উঠিল, সেই 
আলোয় মড়ার গাদা দেখিতে পাইলাম! আহত হাঁত- 
খানা তুলিয়া দেখি কর্জির কাছে ভাঙিয়াছে। হাঁতখান। 
ঝুলিতেছে, তা থেকে হু হু করিয়া রক্ত ঝরিতেছে। তৈরি 
ব্যাণ্ডেজ বার করিয়া ত্রিকোণ টুকরা দিয়া ক্ষতস্থান 
বাধিলাম। তার উপর একখানা রুমাল জড়াইয়া উদীয়- 
মান্‌ স্র্য্যপতাকা দিয়া গলা থেকে ঝুলাইয়| দিলাম 
সেই পতাকাই শক্তর কেল্লার উপর বসাইবার পণ 
করিয়াছিলাম ! 

মাথা তুলিয়া দেখি আমার ও ওয়াংতাই পাহাড়ের 
মাঝে কেবল একটি উপত্যকা--পাহাড়ের মাথা যেন 
প্রায় আকাশে গিয়া ঠেকিয়াছে। দারুণ তৃষ্ণা, কোমর 
হাতড়াইয়া দেখি জলের বোতল নাই- কেবল তার 
চামড়ার বন্ধনীট। আমার পায়ে জড়াইয়া আছে। 
সৈনিকদের গলার আওয়াজ ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । 
ওদিকে ঘ্বণ্য শক্রর “রকেটের? চোখ-ঝলসানো আলো 
আর তোপের শ্রবণ-বিদারী আওয়াজ বাড়িয়। চলিয়াছে। 
আস্তে আস্তে পা-গুলো ঘসিয়া দেখি সেগুলো অক্ষত 
আছে, তখন উঠিলাম । তলোয়ারের থাপ ফেলিয়া দিয়া 
'লোয়ারখান| বঁ। হাতে লাঠির মত করিয়া ধরিয়া ঢালু 


. “ বাহিয়া নামিয়া চলিলাম__যেন স্বপ্নে চলিতেছি ! মাটির 


দেওয়াল ডিঙাইয়া ওয়াংতাই পাহাড়ে চড়িতে সুরু 
করিলাম। 

সামনে দীর্ঘাকার অতিকায় কামানগুলো উচু হইয়া 
আছে--আমার দলের কজনই বা এখনও বাচিয়া আছে 


কে জানে! যাঁরা বাচিয়া আছে তাদের উদ্দেশে চীৎকার 
করিয়া বলিলাম--আমাকে অন্ুদরণ কর; কিন্তু কেহই 
আমার ডাকে সাড়া দিল না । মনে হইল, অন্ত দলগুলোর 
অবস্থাও নিশ্চয়ই এমনি--ভাবিয়া বুক যেন দমিয়া যাইতে 
লাগিল। তাজা সৈন্যদল আসিয়৷ সাহায্য করিবে, সে 
আশা নাই; তাই একজন সৈনিককে আদেশ দিলাম-- 
র্যাম্পার্টে উঠে সুধ্য-পতাকা বসিয়ে দাও! কিন্তু হায়, 
চোখের নিমিষে গুলির ঘায়ে সে মরিল-_মুখ দিয়া একটা! 
আওয়াজও সরিল না । 

হঠাৎ আমার চারিদিক দিয়। একট! বিকট শব্দ 
উঠিল-__যেন লোকান্তর থেকে। 

পাণ্টা আক্রমণ ! ৃ 

র্যাম্পার্টের উপর কালে! কাঠের দেওয়ালের মৃত 
আবিভূত হইল একদল শক্র। নিমেষে আমাদিগকে 
ঘিরিয়া ফেলিয়া উল্লাসে তারা চীৎকার করিয়া উঠিল। 
এমনভাবে আছি যে বাধা দেওয়া সম্ভব নম, তা ছাড়! 
আমরা সংখ্যায় এত কম যে তাদের সঙ্গে লড়াও যায় না। 
খাড়া পাহাড় বাহিয়া পিছু হটিতে হইল । ঘাড় ফিরাইয়! 
দেখি শত্ৰু পিছু পিছু ধাওয়া করিয়া গুলি ছাড়িতেছে। 
পূৰ্ব্বে যে মাটির গড়ের কথা বলিয়াছি, তার কাছে 
পৌছিয়া শত্রুর মুখোমুখি ঘুরিয়া, দাড়াইলাম। বিষম 
সোরগোল বীভৎস হত্যাকাও স্থরু হইয়া গেল। 

কিরীচে কিরীচে ঠোকাঠুকি বাধিল, শত্রু একট? 
“মেশিন্-গান্, বাহির করিয়া আমাদের উপর এলোপাথাড়ি 
গুলি চালাইতে লাগিল-_ছু-পক্ষেই মানুষ পড়িতে লাগিল 
কান্তের মুখে ঘাসের মত। সে-দৃশ্তের বিস্তারিত বর্ণন। 
দিতে পারিব না, কারণ তখন আমার আচ্ছন্ন অবস্থা । 
কেবল মনে আছে ভীষণ আক্রোশে তলোয়ার ঘুরাইতেছি, 
মাঝে মাঝে মনে হইল শত্রুকে কাটিয়া ফেলিতেছি। মনে ' 
পড়ে একটা এলোমেলো লড়াই, সাদা ফলকের উপর 


৩২৪ 


EER OE 


সাদা ফলকের আঘাত, ‘শেলের’ শিলাবুষ্টি, ধাক্কাধাকি, 
কাটাকাটি, মারাত্মক হাতাহাতি । শেষে গলা এমন 
ধরিয়া গেল যে, আর টেঁচাইতে পারি না। হঠাৎ সশব্দে 
আমার তলোয়ার ভাঁঙিয়া গেল--আমার বাঁ হাত বিদীর্ণ 
হইয়াছে । পড়িয়া গেলাম । উঠিবার আগেই একটা 
“শেল, আসিয়া আমার ভান পা গুঁড়া করিয়া দিল । সমস্ত 
শক্তি সংগ্রহ করিয়া দ্রীড়াইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু 
মনে হইল যেন ভাঙিয়া পড়িতেছি-_সম্পূর্ণ অসহায় 
ভাবে মাটিতে হুড়মূড় করিয়া পড়িলাম । 

এক টননিক আমাকে পড়িতে দেখিয়াছিল। সে 
বলিল, লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই | আম্থন আমরা একসঙ্গে 


মরি! 
বা হাত দিয়া তাহাকে জড়াইয়। ধরিলাঁম | চারিদিকে 


হাতাহাতি যুদ্ধ চলিতেছে-__অক্ষম অসহায় পড়িয়া পড়িয়া 
দাঁতে দাত চাপিয়া তাহাই দেখিতে লাঁগিলাম । মনে 
দারুণ উন্মাদনা, কিন্তু দেহ অচল অবশ! - 





২৫ 


মৃত্যুর মাঝে জীবন 

উভয় পক্ষের হতাহতে-ভরা যুদ্ধক্ষেত্রের উপর ২৪শে 
আগষ্ট তারিখের দিবাগম হইল ৷ যাহাকে জড়াইয়া আছি, 
সে কেন্হুকে-ওনে।-এ সৈনিক আমার কাছেই শিক্ষা 
'পাইয়াছে। তাহার ভান চোখের পাশ দিয়া গুলি 
বিধিয়াছিল। মৃত্যু নিশ্চিত ভাবিয়া সে আমার নাম 
ধরিয়া ডাকিয়া আমারই সঙ্গে মরার প্রস্তাব করে। 
বেচারা | তাহাকে জড়াইয়া আমার ব হাত, তাহাতে 
গাঁড় রক্তের ছোপ--ওনোর গলার উপর দিয়া নেই রক্ত 
বহিয়া যাইতেছে । ওনো সন্তৰ্পণে আমার হাত সরাইল, 
নিজের ব্যা্ডে্ বাহির করিয়া আমার বা হাত বাধিয়া 
দিল । 

এমনিভাবে সাংঘাতিক আহত অবস্থায় শত্র-পরিবৃত 
হইয়া পড়িয়া রহিলাম--মুক্তির কণামাত্র আশা দেখিতে 
পাইলাম না। মৃত্যু যদি না হয় তবে নিঃসন্দেহ অচিরে 
শত্রুর হাতে পড়িব _সে-ছুর্ভাগ্য মৃত্যুর চেয়ে ঢের বেশি 
অসহনীয় । সেই অপমান এড়াইবার জন্য মন আত্মহত্যা 


_- পৌষ, ১৩৩৮ 


সপোপিস্পপসিিসিস্পিপাশপাশাশিশািস পাশ সপিপিপ সা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


সপপাস্পিপান্পানপানপান্পাসপিসপিনপািপািপাদ 
স্পা 


করার জন্য ছটফট করিতে লাগিল, কিন্তু সঙ্গে কোনো 
অস্ত্র নাই, হাতও নাই যে অস্ত্র পাইলে ধারণ করিতে 
পারে! দুঃখে কঠরোধ হইয়া আসিল। 

“এনো, ভাই, আমাকে মেরে ফেল, তারপর এখান 
থেকে ফিরে গিয়ে এখানকার অবস্থা তাদের জানাও” 
এই বলিয়া তাহাকে গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলাম। কত 
কাকুতি-মিনতি করিলাম, কিন্ত সে শোনে না। সে 
প্রায় অন্ধ, তার ছুই চোখই রক্তে ঢাকা পড়িয়াছে, তবুও 
সে বন্দুক চাপিয়! ধরিয়া বলিল--আঁমি রক্ষা করব""" ' 

তার সঙ্গে তর্ক করিতে লাঁগিলাম, আমাদের অবস্থা 
বুঝাইয়া বলিলাম। শক্রর মতিগতির বদল হইয়াছে, 
তারা পাল্টা আক্রমণ করিয়াছে, আমাদের ঘেরিয়! 
ফেলিয়াছে, কাল রাত থেকে আমরা শক্রর এলাকার 
অনেকটা ভিতরে আসিয়া পড়িয়াছি, এমনি অসহায় 
অবস্থায় থাকিলে নিশ্চয়ই আমাদের বন্দী করিবে 
তাহাকে কত মতে বুঝাঁইলাম ৷ তারপর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, রুশের হাতে বন্দী হইতে কেমন লাগিবে? 


আমি অচল অনড় অবস্থায় পড়িয়া আছি, হাত পা 


নাড়িবার শক্তি পর্য্যন্ত নাই, আমাকে এখনি মারিয়া 


এ ৯০ 


ফেলিলেই আমার সবচেয়ে বেশি উপকার করা. 


হইবে, তারপর তুমি পালাইতে পারিবে__তাহাকে 
বলিলাম! কিন্তু ওনোর কাগুজ্ঞান নাই, সে কেবল 
বলিতে লাগিল--আমি রক্ষা করব ! 

নিরুপায় বোধে হাল ছাড়িয়া দিয়া সেখানেই মরিতে 
প্রস্তুত হইলাম । কিন্তু তবুও ওনোকে পাঠাইয়া যুদ্ধের 
বর্তমান অবস্থা জানাইবারও জন্য অধীর হইলাম । 


-বলিলাম-যাও তবে, "ষ্রেচার নিয়ে এস, আমি যাব! 


চটপট কর! বেশ জানি 'ষ্টরেচার’-বাহক এই গিরিসঙ্কটে 
কিছু পৌছিতে পারিবে না--এই শত্র-পরিবৃত স্থানে 
আসার ত কথাই নাই। কেবল আশা-_এইরূপে ওনো 
জীবিত অবস্থায় আমাদের প্রধান দলের কাছে ফিরিবার 
স্থযোগ পাইবে এবং আমার মৃত্যুর খবরটাও দিতে 


পারিবে! 
আমার কথা শুনিয়া ওনে! পাগলের মত লাঁফাইয়া 


উঠিল। আচ্ছা থাকুন এখানে, আসচি--বলিয়া মাটির 


++ খে, আমি তখনও বাচিয়া আছি। 


ওয় সংখ্যা ] 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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দেওয়ালের পানে ছুটয়! গিয়া অদৃত্ত হইল। শত্রুর 
বাধা ভেদ করিয়া সে কি আমাদের প্রধান আড্ডায় 
পৌছিতে পারিবে? 


ওনো৷ চলিয়া গেল, মৃত ও মৃতগ্রায় সৈনিকদের 
মাঝে আমি একলা পড়িয়া রহিলাম। আমার জীবনে 
এই সময়টি সর্ধাপেক্ষা পবিত্র--গভীরতম হুঃখের ও চরম 
হতাশার মুহূর্ত । নেল্সনের কথা আপন মনে বলিতে 
লাগিলাম--ভগবানের অশেষ করুণা, আমার কর্তব্য 
সম্পন্ন করিয়াছি! ব্যর্থ হইলেও সারা জীবনের কাজ 
করিয়াছি_-এই ভাবিয়া মনকে সাত্বনা দিলাম । আর 
কিছুই ভাবি নাই। এই কথাটি কেবল বুঝিলাম যে 
পঁচিশ বছর বয়সের এক যুবকের হৃদ্দিরক্ত দ্রুতগতি ঝরিয়া 
ঝারিয়া অচিরে নিঃশেষ হইতে চলিয়াছে, কিন্তু সর্ধার্দের 
ক্ষতের বেদনা মোটেই অনুভব করিলাম না। অদূরে 
রুশেরা খাতের মধ্যে যাঁওয়।-আসা করিতেছে, আমাদের 
দলে যারা এখনও বাচিয়া আছে তাদের লক্ষ্য করিয়া 
গুলি চালাইতেছে, প্রত্যেকে পাল! করিয়া পাঁচ ছয়টি 
বন্দুক ব্যবহার করিতেছে । চাহির! চাহিয়া তাদের 
হি দেখিতেছি, এমন সময় তাদের একজন লক্ষ্য করিল 
অপর রুশেদের সে 

সঙ্কেত করিল, অমনি তিন চারিটা গুলি আমার পানে 
ছুটিয়া আসিল। বন্দুকের মাথায় কিরীচ চড়াইয়া লাফাইয়া 
তারা আমার দিকে ধাবিত হইল । চোখ বুজিলাম-_এবার 
আমাকে হত্যা করিবে! প্রথমত, আমার দেহ লোহা বা 
পাথরে তৈরি নয়, তার উপর অঙ্গ-প্রত্য্দ চূর্ণ হইয়াছে 
শক্রকে বাঁধা দিবার বা তাহাকে তাড়া করিবার শক্তি 
নাই। “নেকড়ে'গুলোর বিষাক্ত দংশন থেকে পরিত্রাণ 
কোথায়? কিন্তু ভগবান এখনও আমাকে ত্যাগ 
করেন নাই) এই সঙ্কটে নিকটেই একটা হাতাহাতি 
লড়াইয়ের শব্দ পাইলাম, কিন্ত কোনে। অজানা বর্ধরের 


১, কিরীচের ডগা আমার গায়ে বিধিল না । আমার পানে 


যেই তার! ছুটিয়া আসিল অমনি আমাদের জন পাচ 
ছয় লোক তাঁদের সঙ্গে লড়িতে সুরু করিল এবং সকলেই 
মার! পড়িল। আমি নিশ্চিত মৃত্যু ছাড়া কিছুই আশা 
করি নাই, তবুও আমার প্রাণ দুর্ভাগা! সঙ্গীদের প্রাণের 


মূল্যে রক্ষা পাইল! এইরূপে আমার ক্ষীণ নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস তখনও চলিতে লাগিল। 

ঠিক সেই সময়ে এক সৈনিক চীৎকার করিয়া মাটির 
দেওয়ালের উপর লাফাইয়া উঠিল তলোয়ার আস্ফালন 
করিয়া। কে এই বীর, একাকী শক্রর খাত দখল করিতে 
চায়? তার ছুঃসাহসে চমক লাগিল । কিন্ত হায়, কোথা. 
থেকে একটা! গুলি ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে আঘাত করিল,. 
হুড়মুড় করিয়া সে আমার ডানদিকে পড়িয়া গেল। 
অতি সহজে অসঙ্কোচে সে মৃত্যুর গহনে প্রবেশ করিল, 
যেন বাড়ি ফিরিতেছে! মৃত্যুর সন্ধানেই ত সে সেখানে 
একলা! নির্ভয়ে লাফাইয়া উঠিয়াছিল এবং বিজয়-হুঙ্কারে' 
শক্রর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ! j 

কিছুক্ষণ পরে আমাদেরই সৈশ্থদলের নিক্ষিপ্ত গোলা 
আমাদের মাথার উপরে ঘন ঘন ফাটিতে সুরু করিল। 
চারিদিকে 76085510 গোল! পড়িয়া ধোয়া ও.রক্ত 
একত্রে উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। কালে! কালে টুকরা 
টুকরা হাত পা গলা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 
হাল ছাড়িয়া দিয়া চোখ 'বুজিলাম। কামনা করিতে 
লাগিলাম-_মুহূর্তে আমার দেহ শতখণ্ডে চূর্ণ হোক,. 
অচিরে আমার যন্ত্রণার অবসান হোঁক! তৰুও আমার 
অস্থিমাংস চূর্ণ করিতে কোনো গোল! আসিল না; 
আসিল কেবল গোলার ছোট ছোট টুকরা আমার 
আহত অধ্রপ্রত্যর্দে নৃতন আঘাত হানিবার জন্য । 
পাশেই এক আহত সৈনিকের মুখে সেই ভয়ঙ্কর গোলার 


একটা টুকরা আসিয়া বিধিয়া গেল। কয়েক মুহূর্ত. 


যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া মুখ থুবড়িয়৷ পড়িয়া সে .মরিয়া 
গেল। প্রতি মুহুর্তে আমিও হয় অমনি এক পরিণাম, 
নয় অর্ধম্তৃত অর্ধজীবিত অবস্থায় সম্পূর্ণ অসহায়ভাবে' 
যুদ্ধক্ষেত্রের ক্ষুধার্ত কুকুর বাঁ নেকড়ের মুখে যাইবার, 
আশা করিতে লাগিলাম। উত্তরের ভয়ঙ্কর 'ঈগল’ 
আমাকে একটু একটু করিয়া খুঁটিতেছে। মাথার কাছে. 
শুনিলাম' কে নিগ্পন্‌ বান্জাই, * বলিয়া হাকিল। 
চোখ মেলিয়া অস্পষ্টভাবে দেখিলাম এক হতভাগ্য আহত 





* ‘জাপানের জয়! ।' 
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সেনা। মাথা একেবারে খারাপ হইয়া গেছে, তবুও 
স্বদেশের জন্য “বান্জাই, হাকিতে ভোলে নাই। সে 
বারবার "বান্জাই” বলিতে লাগিল, কখনও বা বলিতেছে 
--এস এস জাপানী সেনাদল ! যতক্ষণ না অবসন্ন হইয়া 
পড়িল ততক্ষণ উন্মাদের মত নাচিয়া-কুঁদিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। তারপর তার ঠোটে ঠোট বসিয়া 
গেল, মুখ ফ্যাকাশে হইয়া উঠিল । চোখ বুজিয়া প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম--শীন্তিতে তার মরণ হোক! 

ক্ষতস্থান থেকে নির্গত রক্তে আমীর সারাদেহ লালে- 
লাল হইয়া গেছে। কেবল ছুই বাহুতে ব্যাণ্ডেজ, বাঁদ- 
বাকি ক্ষত সমঘ্তই অনাবৃত কখনও কখনও শান্ত মনে 
চোথ বুজিতেছি, কখনও চোখ মেলিয়া চারিদিক লক্ষ্য 
করিতেছি । বা দিকে দেখি “উদীয়মান স্বর্য্য-পতাকা 
উড়িতেছে, তার তলে ছুজন জাপানী সেনা মরিয়া পড়িয়া 
"আছে। সম্ভবত পতাকাটি এ ছুই বীর সৈনিকই সেখানে 
'পুঁতিয়াছে। আমাদের লোকের! যদি ওদিকে অগ্রসর 
হয়, তবে শক্র তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিবে ; আর 
রুশেরা যদি এ জায়গা পুনরধিকাঁরের চেষ্টা করে, তারাও 
নিশ্চিত আমাদের গোলন্দীজের হাতে মার! পড়িবে। 
নিভাঁক সেন্বাদ্য় মরিয়াও জায়গাটি দখলে রাখিয়াছে, 
আর তারা নিশ্চয়ই সফলতার গৌরবে হাসিমুখে তৃপ্তমনে 
প্রাণ দিয়াছে! 

তাহাদের মৃত্যুর মহিমার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
মন যখন স্গিগ্ধ হইয়া! উঠিয়াছে, ঠিক তখন এক বর্বর 
নৃশংস কাণ্ড চোখে পড়িল । লক্ষ্য করিতেছিলাম, এক 
রুশ কন্মচারী বারবার তার আহত পা দেখাইয়া হাতের 
ইসারায় সাহাষ্য চাহিতেছে। দেখিলাম, এক জাপানী 
হাসপাতালের আরদালি, সেও আহত, উক্ত রুশের 
কাছে গিয়া উপস্থিত হইল। আপন ক্ষতের পরিচর্যা 
না করিয়া সে কোমরের থলি থেকে ব্যাণ্ডেজ বার 
করিয়া সযত্রে রুশের ক্ষতস্থান বীধিয়া দিল! আহত শক্রর 
প্রতি এই দয়ার প্রতিদান রুশ কর্মচারী কিরূপে দিল? 
কৃতজ্ঞতার অশ্রমোচন করিয়া ?-ন!। করমর্দন করিয়া 
ধন্যবাদ দিয়া?-না। তবে করিল কি? আরদালির 
ব্যা্ডেজ বীধা যেই শেষ হইল অমনি সেই রুশ ইজেরের 


পকেট থেকে রিভলভার বাহির করিয়া! এক গুলিতে 
সেই জাপানীর প্রাণ সংহার করিল ! 

নির্শম অত্যাচার দেখিয়া ক্রোধে আত্মহারা হইলাম, 
কিন্ত কিছুই করিতে পারি না, আমি যে পল্ধু হু 
পড়িয়া আছি। কেবল চোখ বুজিয়৷ দত কিড়মিড় 
করিতে লাগিলাঁম। শীঘ্রই শ্বাস-প্রশ্বীন লওয়! কষ্টকর 
হইয়া উঠিল। মনে হইল প্ৰাণবায়ু ক্রুতগতি শেষ 
হইয়া আসিতেছে, এমন সময় কে একজন আমার কোট 
ধরিয়! আমাকে শূন্তে তুলিল, মিনিট খানেক পরে আবার 
রাখিয়া দিল। ঈষৎ চৌঁখ খুলিয়া অস্পষ্টভাবে দেখি 
ছু-তিনজন রুশ পাহাড়ের উপর উঠিয়া যাইতেছে । বন্দী 
হইতে হইতে বাচিয়া গেছি! যে মুহুর্তে আমাকে তুলিয়া 
ধরিয়া নামাইয়া রাখিল সেই মৃূহূর্তটি জীবন ও মৃত্যুর, 
সম্মান ও অপমানের সীমারেখা ৷ হয়ত তারা ভাঁবিল 
আমি মরিয়াছি। তেমন ভাঁবা বিচিত্র নয়, কারণ 
আমি রক্তে মাখামাখি অবস্থায় ছিলাম। 

তারপর কে একজন নিঃশব্দে আমার পাশে ছুটিয়! 
আসিয়া একটি কথাও না বলিয়া ধুপ করিয়া পড়িয়া 
গেল। মরিয়াছে না কি? না, মৃত্যুর ভাণ করিতেছে? 
কিছুক্ষণ পরে সে আমার কানে কানে বলিল : 
ফিরে যাই ! আমি আপনাকে সাহায্য করব ! 

হাপাইতেছি, অনিয়মিত শ্বাস-প্রশ্বাস বহিতেছে, 
তারই মাঝে লোকটির পানে তাকাইলাম। অচেনা 
লোক--একজন সাধারণ সেনা, তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ । 

তার সদয় প্রস্তাবের উত্তরে বলিলাম, এ অবস্থায় 
জীবিত ফেরা আমার পক্ষে অসম্ভব ! তুমি বরং আমাকে 
মেরে ফেলে পার তো নিজে চলে’ যাও! 

সে বলিল, আমাকে জীবিত অবস্থায় ফিরাইয়৷ 
লইয়া! যাওয়ার আশা সে রাখে না, তবে অন্তত সে আমার 
দেহ লইয়া যাইবে--শক্রর মাঝে ফেলিয়া যাইবে না! 
এই কথা বলিয়াই সে আমার বা হাত ধরিয়া তার ৯ 
কাধের উপর রাখিল ৷ ঠিক সেই সময়ে আমার ডানদিকে 
যে নির্ভীক লোকটি পড়িয়া পড়িয়া কিছুক্ষণ থেকে 
গোডাইতেছিল, সে অশ্ররুদ্ধ অস্পষ্ট কণ্ঠে বলিল, 
লেফটেন্তাণ্ট, শেষবার আমাকে একটু জল দিয়ে যান! 


তয় সংখ্যা ] 


পাস 


শুনিয়া বুক ফাটিয়া! যাওয়ার উপক্রম হইল, আমার 
সাহাধ্যকারীর হাত ছাঁড়াইয়। তার পাশে পড়িয়া গেলাম । 
কে জানে, এই দুর্তাগা হয় ত আমারই দলের লোক, 
. আমাকেই শেষ বিদায় দিতে বলিতেছে ! আহা বেচারা ! 
হতভাগ্য সঙ্গীকে একলা ফেলিয়া! কেমন করিয়া যাইব! 
সাহায্যকারীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, জল আছে 
তোমার কাছে? সে তার জলের বোতল বার করিয়া 
আমার বুকের উপর দিয়া ডিঙাইয় মৃতপ্রায় ব্যক্তির 
মুখে ঢালিয়া দিল। তখন সে মিনতির ভঙ্গীতে ভাঙা- 
চোরা হাত দুখানি জোড়া, করিল, তারপর অস্ফুটম্বরে 
বলিতে লাগিল-_নামু-আমিদা-বুত্স্থঃ নামু-আমিদা- 
বুৎস্থ ! * বলিতে বলিতে তার শেষ নিশ্বাস বাহির 
হইয়া গেল! | 





হত ও আহত অন্তান্ত সেনাকে ফেলিয়া বিপদ থেকে 


মুক্তি লাভের ইচ্ছা হইতেছিল না। কিন্তু আমার দয়ালু 
বন্ধু আমার বী হাতি চাপিয়া ধরিয়া আমাকে পিঠে 
তুলিয়া লইল, তারপর একলাফে মেটে গড় পার হুইয়া 
গেল। দুজনে ধুপ করিয়া নীচে পড়িলাম। চট্ট করিয়া 
একটা ওভারকোট তুলিয়া লইয়া তার দ্বারা আমাকে 
৯-ঢাকিগ ফেলিয়া সে নিজে আমার পাশে শুইয়া পড়িল। 
৷ এইভাবে এক অজানা সেনার পিঠে খাত থেকে মুক্তি 
লাভ করিলাম। তার পিঠে থাকার সময় গড়ের এক 
কোণে পা ঠেকিয়া গেল- সেই সর্বপ্রথম ভয়ঙ্কর বেদনা 
বোধ করিলাম । 
কিছুক্ষণ কাটিয়া যায়। সে আবার ফিস্ফিস্‌ করিয়। 
বলিল, ঘন ঘন গুলি আসছে, খানিক অপেক্ষা করতে 
হবে! 
সে খাপ থেকে কিরীচ খুলিয়া লইয়া তোয়ালে 
দরিয়া আমার ভাঙা পায়ে 5চlint-এর মৃত করিয়। বাঁধিয়া 
*দিল। বিষম তৃষ্ণা-জল খাইতে চাহিলাম। তার 
বোতলে যেটুকু জল বাকি ছিল সমস্ত দিয়া বলিল) 
বেশি খাবেন না। প্রায়ই সে আমাকে শান্ত করার 
উদ্দেশ্যে বলিতেছিল, বেশি নয়, একটুখানি ধৈর্য ধরে” 








* বুদ্ধাকে প্রণাম করি । 
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পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 





লোকটি ত নিজেও আহত ! 
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থাকুন ! চারিধারে দ্বেখিতেছি অনেক সৈন্য গোাইতেছে, 
যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিতেছে । আমার দয়ালু বন্ধু ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত জলের বোতল কুড়াইয়া লইয়া তাদের জল দিতে 
লাগিল। শক্রর চোখ এড়াইবার জন্ প্রায়ই সে মরার 
ভাণ করিয়া চট্‌ করিয়া আমার উপর শুইনা পড়িতেছে। 

এখন পর্য্যন্ত এই অদ্ভুত মান্ষটির নাম পর্য্যন্ত 
জানি না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার নাম কি? 

সে ফিমফিস করিয়া বলিল, আমার নাম তাকেসাবুরো 
কোন্দো । 

“কোন্‌ রেজিমেণ্ট ?” 

*কোচি রেজিমেণ্ট 1? 

এই যে সাহসী. সেনা আমাকে রক্ষা করিতে 
আসিয়াছে, এ আমার তাবেদারও নয়, আমার 
রেজিমেন্টের লোকও নয়__ইহাকে আগে কখনও চোখেও 
দেখি নাই। অদৃষ্টের এ কোন্‌ রহস্তময় স্থত্রে দুজনে 
বাধা পড়িলাম ! 

রক্ষা পাইবার কয়েক ঘণ্টা পরে সম্পূর্ণ অজ্ঞান 
হইয়া পড়িলাম। জ্ঞান ফিরিয়া আনিলে প্রথমেই মনে 
পড়িল কোন্দোর প্রিয় নাম। 

নির্ভীক তাকেসাবুরো ! সেই আমাকে ওয়ান্তাইয়ের 
শক্র-ব্যুহের বাহিরে আনিয়াছে, কিন্ত জাপানী এলাকায় 
পৌছিতে এখন৪ দেরী আছে। প্রকাশ্য দিবালোকে 
রুশেদের “মেশিন্-গান” এড়াইয়া ফিরিতে হইবে। 
আমার প্রাণরক্ষা হওয়া 
অনিশ্চিতেরও বাড়া- আমাকে ফেলিয়া! একল! নিরাপদ 
স্থানে পালাইতে পারিলে তার এমন দুর্ভোগ হইত না। 
কিন্ত সে পণ করিয়াছে আমাকে সাহায্য করিবে-- 
তার কাছে সে প্রতিজ্ঞার মূল্য আপন প্রাণেরও অধিক। 
সে সকল বিপদ তুচ্ছ করিল, সকল অস্থবিধা সহ 
করিল, অদ্ভুত চতুরতা ও বুদ্ধির সহিত আমার উদ্ধারের 
জন্য কত রকমের উপায় অবলম্বন করিল, অথচ আমার 
সঙ্গে ত: ব্যক্তিগতভাবে কোনে! বাধ্যবাধকতা তার 
ছিল না। 

কিছুক্ষণ নিজের দেহ দিয়া ঢাকিয়া সে আমাকে 


' ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রক্ষা করিল। তারপর বলিল" এখনও আমাদের 
চারিদিকে যথেষ্ট গুলি পড়ছে বটে, তবুও এখানে রাত 
পৰ্য্যন্ত থাকা সঙ্গত নয়, কারণ তা হ’লে শক্ত এসে নিশ্চয় 
আমাদের মেরে ফেলবে! এখনি আমাদের যেতে হবে ! 
ভাবুন আপনি মারা পড়েছেন ! 

একটি ওভারকোট দিয়া সে আমাকে মুড়িয়া ফেলিল, 
তারপর নিকটের এক সৈনিককে ইসারাঁয় ডাকিল। 
আহত লোকটি হাম! দিয়া আমার পাশে আসিল। 
আমাঁকে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, আপনি না 
লেফটেন্ণ্ট সাকুরাঁই ? 

সে যে কে আমি তাহা জানিতাষ না, কিন্ত সে 
যখন আমাকে চেনে তখন নিশ্চয়ই আমাদের রেজিমেন্টের 
লোক । আমাকে দেখিয়া সে বলিল, ইন, বেজায় জখম 
হয়েছেন দেখছি! বলিয়! তাকেসাবুরো'র সঙ্গে ফিলফিস 
করিয়া কথা কহিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে তার! দুজ্গনে 
আমাকে বহন করিয়া লইয়া চলিল। ওয়ান্তাই পিছনে 
ফেলিয়া হতাহত সঙ্গীদেরকে ছাড়িয়া একলা চলিয়াছি, 
সারাক্ষণ ' সেই লজ্জা! কাটার মৃত মনে বিধিতে লাগিল। 
আমার ছুই বাহক পাঁচ দশ পা চলে আর শুইয়া পড়ে_ 
যেন মারা গিয়াছে! এইরূপে শত্রুর চোখে ধূলা দেয়। 
বাহিত হইবার সময় বেদনা বোধ করি নাই, তবে ভাঙা 
হাড়ের মড়মড়ানি অন্বস্তিকর। কাটাতারের বেড়া পার 
হইয়া, বক্ষঃগপ্রমাণ প্রাচীর পার হইয়া, মধ্যাহ্নের জলন্ত 
উগ্র রোদের মাঝ দিয়া বাহিত হইয়া শেষে এক 
গিরিসঙ্কটে আসিয়া পৌছিলাম তারের বেড়ার কিছু 
নীচে। মনে হইল জায়গাটা চিকুয়ানের পাদদেশ। 

সেখানে কিছুক্ষণের জন্য আমাকে নামাইয়া রাখিল। 
শরীর অবসন্ন, মাথা ঘুরিতেছে, ক্রমে সমস্তই, ঘুমের মধ্যে 
যেমন, তেমনি আমার চেতনার বাহিরে চলিয়া গেল। 
অতিরিক্ত রক্তন্রাবই ইহার হেতু । পরে শুনিয়াছি, এই 
সময়ে আমি মৃত বলিয়া গণ্য হইয়াছিলাম। আমার 
মৃত্যুমংবাদ বাড়িতে পৌছিলে আমার শিক্ষক মুরাই- 
মহাশয় আমার লেখ! একখানি পোষ্টকার্ড বাস্তপীঠে 
রাখিয়া আমার আত্মার উদ্দেশে ধূপধৃনা ও ফুল 
নিবেদন করিয়াছিলেন! 


গিরিদঙ্কটে কয়েক ঘণ্টা একরকম মডার মত পড়িয়া 
রহিলাম, কিন্তু পরলোকের দ্বার তখনও আমার জন্য 
খোলে নাই, ভাই আবার শ্বাস প্রথ্থাস বহিতে লাগিল | 
প্রথম শব্দ যাহা কানে পৌছিল তাহা একটা বিকট 
বিরাট শব্ঘ-_-একটা বড় কামানের গোল! আমার কাছে 
পড়িয়! নুড়ি ও বালি উড়াইল। আমি ধুলায় ঢাকা 
পড়িলাম। 

মনে হইল কামানগঞ্জন আমার আত্মাকে ইহজগতে 
ফিরাইয়া আনিল। জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষতস্থানে 
ভয়ানক যন্ত্ৰণা হইতে লাগিল । ডান পা'খান! ওরই মধ্যে 
একটু ভালো, নাড়িবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু একটুও 
নড়িল না । তা থেকে হুহু করিয়া রক্ত বার হইয়া উপরে 
জমিয়া গেল। দেখিলাম আমার মুখের উপর একখানি 
সূর্য্য পতাকা সাঁমিয়ানার মত বিস্তারিত-_-তাকেসাবুরো 
কোন্দো তখনো আমার পাশে বসিয়া | | 

চার-পাঁচ জন আহত সৈনিক আসিয়া পৌছিল। 
যে-ওভারকোটে আমি জড়ানো ছিলাম তাহাতে বাশ 
বাধিয়া আমাকে প্রাথমিক শুশ্রাধা-শিবিরে লইয়া যাইবার 
জন্য সে তাহাদের সাহায্য চাহিল। যে-নিশানে আমার 
মুখ ঢাকা ছিল তার একটা কোণ তুলিয়া সে বলিল, ' 
লেফটেন্তাণ্ট, মনে হচ্ছে আমার আঘাত মারাত্মক নয়, 
আমি আর ফিরে যাৰ না। আপনার অবস্থা খুব 
খারাপ। সাবধানে থেকে সুস্থ হয়ে উঠবেন আশা. 
করি! এই বলিয়া সে অবশেষে বিদায় লইল। আর 
তাঁহাকে দেখি নাই। 

তার আশ্চধ্য সেবা ও সাহসের জন্য তার হাতখানা 
ধরিয়া তাহাকে কি ধন্যবাদ দিলাম? আমার অচল 
হাতে তাহা করা সম্ভব হইল না। তার দয়ার জন্ত 
অসীম কুতজ্ঞতায় কেবল চোখের জল ফেলিলাম, প্রার্থনা 
করিলাম_-ভগবাঁন ওকে রক্ষা করো! কথায় বলে, 
একই গাছের ছায়ার ভাগ লইলে, একই জলধারা থেকে 
তৃষ্ণা মিটাইলে লোকান্তরে মিলন নিশ্চিত হয়! কিন্ত 
সে স্বেচ্ছায় বিপদের ঘূর্শীবর্তে আপনাকে নিক্ষেপ করিয়া! 
আমাকে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে উদ্ধার করিয়াছে__আমার 
এ নবজীবন যথার্থই তারই দান। আমার বর্তমান জীবন 


ওয় সংখ্যা ] 


পোঁট-আঁ্থারের ক্ষুধা 


৩২৯ 





মোটেই আমার নয়। ওয়ান্তাইয়ে নিঃসন্দেহে, আমার 
মৃত্যু ঘটিত আমি যে এখন বাচিয়া আছি সে কেবল 
কোন্দোর অনুগ্রহে । সেকথা যখন ভাবি, তখন দুঃখে 
কাদিতেও পারি না, মনের ভাব কাহাকেও বুঝাইতেও 
পারি না--কথা আর কান্না দুই-ই কণ্ঠে জমিয়া যায় ! 

রাত্রে চার পাচঞ্জন আহত সেনা অন্ধকারের স্থযোগে 
শত্রর সম্মুপদেশ অতিক্রম করিয়া অনেক কষ্টে প্রাথমিক 
গুশ্রযা-শিবির খুঁজিয়া বাহির করিল । সেখানে যখন 
পৌছিলাম আমি তখনও অবসন্ন, একটা আচ্ছন্ন ভাবের 
মধ্যে আছি, বিশেষ কিছুই বুঝিতে পার না! কেবল 
ম’ন পড়ে, ওভারকোট ও বাঁশগুলে! ন! খুলিয়াই আমাকে 
ট্রেচারের উপর রাখা হইল। ট্ট্রেচারে বহন করিয়া 
যেখানে আমাকে নামাইল, সেখানে দেখিলাম লোকেরা 
বাস্তভাবে ছুটাছুটি করিতেছে । বাস্তবিক: সেইটাই 
প্রাথমিক শুশ্বধা-শিবির | যেই সে-কথা বুঝিতে পারিলাম 
অমনি বলিয়া ফেলিলাম-_সার্জন্‌ ফ্যাস্থই এখানে আছেন 
কি? আর সার্জন আন্দো? 

তখনি জবাব পাইলাম--আমিই আন্দো! য্যান্থইও 
এখানেই আছেন ! 


চক সেখানে বন্ধুদের দেখা পাইব আশা করি নাই, 


কেবল তাদের নাম উচ্চারণ করিয়াছিলাম যেন স্বপ্নঘোরে, 
যে নাম আমার এত প্রিয়। কিন্তু সেই অদ্ভূত রহস্তময় 
সুত্র যাহা আমাদিগকে বন্ধুত্বে বাধিয়াছিল, তাহাই 
আমাকে সেখানে টানিয়। আনিয়া তাদেরই চিকিৎসাধীনে 
রাখিয়া দিল ! ছাড়াছাড়ি হুওয়া, ছড়াইয়া পড়া যুদ্ধক্ষেত্রের 
সাধারণ বিধি--সেখানে এ ব্যাপার কিছুতেই ঘটান 
যাইত না। বিধাতার নিগুঢ় অভিপ্রায় কে বুঝিবে, 
যখন দরকার ঠিক সেই সময়েই তাহাদের দেখা 
পাইলাম। তাদের অপ্রত্যাশিত গলার আওয়াজ শুনিয়া 


* আমার বুক দ্রুততালে নাচিয়া৷ উঠিল-_সার্জন্‌ য্যাম্থই ! 


সার্জন আন্দো! 
তাহারা আসিয়া আমার হাত ধরিল, কপালে হাত 
বুলাইয়া দিতে লাগিল, কহিল-_-সাঁবাস.ভাই.."খুব করেছ ! 
দ্বেখিতে পাইলাম আমার ব্যাট্যালিয়নের নায়ক মেজর 
উয়েমুরার দেহ বামদিকে শায়িত, আর অন্ত নিদ্রায় 


অভিভূত সেই নির্ভীক যোদ্ধার দেহ জড়াইয়৷ ধরিয়া তাঁর 
ভৃত্য তারম্বরে কাদিতেছে। আমার ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ 
বাধা শীস্বই শেষ হইল । তখন অনিচ্ছায় আমার ছুই 
ডাক্তার বন্ধুর কাছে বিদায় লইলাম। আমাকে তাহারা 
পিছনে পাঠাইয়া দিল । 


পরে সার্জন্‌ ফ্যাস্থইয়ের মুখে শুনিয়াছি--“ষে প্রাথমিক 
শুশ্রষা-শিবিরে তোমাকে আনিয়াছিল, সেখানে আমাদের 
দলের আহত সেনা আসিতে পারে বলিয়া বিশ্বাস ছিল 
নাঃ তবুও তোমার শুশ্রাা। কর! সম্ভব হইল ইহাই সবচেয়ে 
বিস্ময়ের ব্যাপার । আহতের! আসিয়া পৌছিতে লাগিল, 
তোমার কথা জিজ্ঞাসা করায় তারা বলিল তুমি নিশ্চয়ই 
মারা পড়িয়াছ ! এমন কি একজন জোর করিয়া বলিল 
যে, তুমি চিকুয়ানে তারের বেড়ার তলে নিহত হইয়াছ। 
মানিয়া লইলাম, তোমাকে আর ইহজগতে দেখিতে 
পাইব না। কিন্তু তোমার দেহ উদ্ধার করা চাই, তাই 
কোন্থানে তুমি মারা পড়িয়াছ সে-সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
খোজখবর করিলাম, কিন্তু কোনে! ফল হইল না। পরে 
সাদাওকা নামে এক সার্জেপ্ট আসিল। তাহাকে 
ভিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, তুমি চিকুয়ানের গিরিসঙ্কটে 
মারা পড়িয়াছ। তখন কয়েকজন আরদালিকে তোমার 
দেহ ষ্টেচারে আনিবার জন্য পাঠাইলাম। কিন্তু তখন 
বেজায় অন্ধকার আর শক্রর গুলিও খুব চলিতেছে, 
তাই তারা ব্যর্থ হইয়া ফিরিয়া আসিল। আমি স্থির 
হইতে পারি না, কিছু পরে আবার থিতীয় দল আরদালি 
পাঠাইলাম, তাহার! তোমাকে জীবন্ত ফিরাইয়া আনিল ! 
আমাদের বিস্ময়ও যেমন, আনন্দও তেমান, কিন্ত প্রথম 
দর্শনে মনে হইল তোমার আয়ুফ্কাল বড় জোর কয়েক ঘণ্টা 
মাত্র। সার্জন আন্দো ও আমি সছুঃখে পরস্পরের পানে 
চাহিলাম, তোমাকে বড় হাসপাতালে পাঠাইবাঁর সময় 
ভাবিলাম সেই আমাদের চিরবিদায়**- 

“এই ঘটনার মাসখানেক পরে একদিন আমাদের 
প্রাথমিক শুশ্রষা-শিবিরের সম্মুখ দিয়া এক সৈনিক শাবল 
কাধে করিয়া চলিয়াছে। হঠাৎ সে উচু পানে মুখ করিয়া 
পড়িয়া গেল, ছুটিয়া গিয়া দেখি সে তোমারই পরিত্রীতা। 
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প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাঁকেসাবুরো । সে আমার বিশেষ শ্রদ্ধা ও গ্রীতির পাত্র, 
কারণ আমি জানিতাম সে-ই তোমাকে শক্রর কবল 
থেকে উদ্ধার করিয়াছিল! তখনও মৃদু নিশ্বাস বহিতেছে, 
আমার বোতল থেকে তার মুখে একটু জল ঢালিয়া 
দিলাম। ঠোঁটে একটু হাসির আভাস দেখিলাম, তারপর 
মৃত্যু---শান্ত নিরুদ্ধেগ !” 


এখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছে--ঝড় থামিয়াছে! এই 
শাস্তি আসিল অযুত যোদ্ধার রুধিরের স্রোত বাহিয়া। 


অনাগত যুগে হয় ত এমন সময় আসিবে যখন পোর্ট- 
আর্থারের স্থকঠিন গিরিশ্রেণী ধূলার সক্ষে মিশিবে, যখন 
লিয়াওতুঙের নদী শুকাইয়া যাইবে! কিন্ত দেশভক্ত ( 


" লক্ষ লক্ষ সেনা, যারা সম্রাট ও দেশের জন্য প্রাণ দিল, 


তাদেরও নাম বিস্বৃতির গর্ভে ডুবিবে-_এমন সময় কখনও 
আসিতে পারে না! তাদের সে-নাঁমের সৌরভ যুগযুগান্তে 
ছড়াইয়৷ পড়িবে, অনাগত জাপানী চিরদিন তাদের 
গুণগরিমা কৃতজ্ঞ অন্তরে শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে ! 

শেষ 


সরা. 


নিত্য ও অনিত্য 


গ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


আনন্দে দহিল ধূপ গন্ধে ভরে পূজার প্রাঙ্গণ, 
ফুল ঝরে যায় তবু গন্ধ ঢালে মাতাইয়া বন । 
আনন্দে কাদিল স্থর বীণাযন্ত্ে উঠিল বাস্কার, 
বেদনার গন্ধ ঢালি ছিন্ন হয়ে থেমে যায় তার 
আনন্দে হইয়া দগ্ধ বন্তিকা সে করে আলো দান, 
আনন্দে ফুটেরে পদ্ম ভৃঙ্গ হায় করে মধুপান । 





বসন্ত থাকে না হায় তবু যে রে গেয়ে ওঠে পিক্‌, 
শিশির শুকায়ে যায় ক'রে ওঠে তৰু ঝিক্‌মি কৃ! 


যৌবন টুটেরে তবু ভাঙ্গেনারে দেহের সে মায়া, 
/ 


দাড়ায়ে মৃত্যুর তীরে চিত্ত তবু চাহে হায় কায়া ৷ ~~ 
অনিত্য সে ঝরে যায়, গন্ধ সে থে নিত্য হয়ে জাগে; fl 
মিথ্যা সে দহিয়! কাঁদে সত্য যে রে জলে আগে আগে । 
গলে জীবনের বাতি-_জলে ওরে মরণের দীপ, 

. অনন্ত চেতন! ওরে মাঝখানে করে টিপটিপ ! 


দলাদলি 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


বর্তমান ভারতে, বিশেষ করিয়া ব্দদেশে, জাতীয় মহা- 
মিলনের আহ্বান একদিকে যেমনই যুগশঙ্খে ধ্বনিত 
হুইয়। উঠিয়াছে, অমনই অন্দিকে সে আহ্বানের বিরোধী 
ভেদবুদ্ধিত আত্মপ্রকাশ করিতেছে । আমি শুধু 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার কথা বলিতেছি না) শুধু হিন্দু 
মুসলমানে নয়, শুধু বাঁঙালী-উড়িয়া-বেহারী-আসামীর 
প্রাদেশিক ভেদ নয়, স্থার্থত্যাগী দেশভক্ত কন্টরদের 
মধ্যেও কর্মপ্রতিষ্ঠান লইয়া, নেতৃত্ব লইয়া, স্বতন্ত্র লইয়া 
কারণে অকারণে বিরোধ আজ সমাজদেহের সর্বত্র 
দেখা দিতেছে । স্থতরাং দলাদ্লির কথা আমাদের 
কাছে নিতান্ত কেতাবী কথা নহে, অত্যন্ত প্রয়োজনের 
কথা, সম্ভব হইলে অত্যন্ত শীঘ্র সমাধানের বস্তু৷ 
বারো বং্সর পূর্বে মদীয় বন্ধু অধ্যাপক প্রমথনাথ 
সরকার মহাশয়, সঙ্ঘ ও তাহার অপপ্রয়োগ সম্বন্ধে, 
.দলাদলির প্রয়োজনীয়তা ও অত্যাচার সম্বন্ধে, রাষ্ট্রনীতি- 
শাস্ত্রে বিচক্ষণ চিন্তাশীল মনম্বী লাইবাঁর কি বলিয়া 
'গিয়াছেন তাহার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন; 
লাইবারের উক্ত মন্তব্যের উপর ভিত্তি করিয়া বর্তমান 
প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে। প্রথমে দলের, প্রয়োজনীয়তার 
কথা বলিয়া, "দল বাধা কেন, তাহার কৈফিয়ৎ দিয়! 
পরে দলের অত্যাচারের কথা বলিব। পুস্তকের কথায় 
বাস্তবজগতে কোনও কাজ হয় কি না সে সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবসর থাকিলেও, যাহারা বিশ্বাস করে যে 
মান্গষের অভিজ্ঞতা ও চিন্তাশীলতার দ্বার! লব্ধ জ্ঞান 
. ও ধারণ! পুস্তকের সাহায্যে প্রচার করা যায় এরং 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে তাহা স্থফলের স্থষ্টি করে, তাহাদের 
পক্ষে ছাপার অক্ষর অবহেলা করা সম্ভব নয়। . 
দল বাঁধা কেন? 

দলাদলির কথা বলিতে গিয়া বিশেষ সতর্ক হওয়া 

উচিত। মনের ধারণা আলোচনায় পরিষ্কার হইয়া 


গেলে কার্যযও সহজ হওয়ার সম্ভাবনা; আলোচনায় 
গলদ থাকিলে কাধ্যক্ষেত্রেও ক্রটি রহিয়া যাইবে । 
প্রায়ই দেখি,রাষ্ট্রের ব্যাধিকে স্বাস্থ্যের লক্ষণ বলিয়া 
গ্রহণ ক'রে, স্বাস্থোর চিহৃকে ভাবি রোগের লক্ষণ; 
বর্তনানক্ষেত্রে আমাদের যেন এরূপ ভুলক্রটি না হয়। 

দল” অর্থে আমরা বুঝি কতকগুলি মানুষ যাহার! 
ক্ষণেকের জন্য নয়, দীর্ঘকালের জন্ত-_সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া 
কোনও মতবাদ, স্বার্থ বা কল্যাণবিধানের জন্য আইন- 
সঙ্গত উপায়ে কাৰ্য্য করিতে প্রবৃত্ত, স্থবতরাং তাহার! 
মূল ন্যায়ের গণ্ডী অতিক্রম করে না এবং সমগ্র রাষ্ট্রের 
সাধারণ হিতকল্পে কাজ করে, তা সে হিত প্রকৃতই 
হউক আর তাহাদের কল্পনা-অঙ্ধ্যায়ী হউক। এই 
দুইটি জিনিষই থাকা উচিত) ইহাদের কোনটির 


অভাব ঘটিলে, অর্থাৎ যদি এই জনসঙ্ঘ বা কম্মসভ্য : 
স্তায়ের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া অবৈধ উপায় অবলম্বন: 


করে কিংবা হীন স্বার্বুদ্ধির দ্বারা চালিত হইয়া প্রকাশ্যে 


কি গোপনে সমগ্র রাষ্ট্রের অহিতকল্পে কাধ্য করে তবে 


তাহাদের “চক্রান্ত বা ষড়যন্ত্র বর্তমান প্রবন্ধের অন্তর্ভূক্ত 
ন্য়। 


এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করিবার পূর্বে 
ক্ষেপে তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে । 

প্রথমতঃ) ইতিহাসে এমন কোনও সময়ের কথা 
শোনা যায় কিনা যখন কোনও স্বাধীন দেশে দলাঁদলির 


“ভাব ছিল না? 


দ্বিতীয়তঃ, কোনও স্বাধীন দেশে দল থাকিবে না, 
এমন আশা করা সম্ভব কি? . 

তৃতীয়তঃ, এমন আশা (স্বাধীন দেশে দল থাকিবে 
ন!) বাঞ্চনীয় কি? 

এ সব প্রশ্ন বাস্তবজগতের কথা, কবির কল্পলোকের 
নয়, শুধু ইতিহাস হইতেই ' ইহাদের উত্তর দেওয়া যায়, 


৮. রি 


৩৩২ 


প্রবাসী-__-পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এবং এ বিষয়ে যাহাতে কোনও ভুলভ্রান্তি না হয় সে 
জন্য স্বাধীন দেশ বলিতে আমর! কি বুঝি তাহা পরিষ্কার 
করিয়া বল! দরকার । 

যেখানে দেশের রীতি বা নিয়ম অনুসারে প্রজার 
সহিত শাসনকর্শের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, সত্যকার যোগ 
আছে, যেখানে রাজনৈতিক কম্ম সাধারণের মধ্যে বিস্তত, 
সেই দেশকেই প্ররুত প্রস্তাবে স্বাধীন বলা যায়। 

যতদূর জানা গিয়াছে, এমন কোনও স্বাধীন দেশের 
কথা শুনি নাই যেখানে দল নাই । দেশ বাহিরে স্বাধীন 
বলিয়া মনে হইলেও, গঠন সাধারণতন্ত্রূলক হইলেও, 
প্রকৃত স্বাধীনতা না-ও থাকিতে পারে। স্বচ্ছন্দ রাজ- 
নৈতিক অধিকার আছে কি না তাহাই প্রথমতঃ জিজ্ঞাস্ত, 
তাহারই উপর রাষ্ট্রের স্বরূপ নির্ভর করিতেছে । অবশ্য 
অনেক স্বাধীন দ্রেশের ইতিহাসে এমন সব ক্ষণস্থায়ী 
যুগ আসে যখন ঘটনাচক্রের বশে সকল প্রকার প্রভেদের 
সাময়িক নিবৃত্তি ঘটে ৷ কিন্তু রাষ্ট্রবিধির চিন্তানীল 
অধিনায়কদের মত এই যে, এমন কোনও স্বাধীন দেশ 
কখনও ছিল না, যাহা ন্যায় ও রাষ্ট্রীয় অধিকারের সমস্যায় 
সমধিক আগ্রহ বোধ করিত, যাহার রাষ্ট্রীয় বিধি 
যুগোপযোগী পরিবর্তনের মধ্য দিয়! অগ্রসর হইতেছিল, 
যাহার রাজটনতিক অধিকারবোধ তীব্র ছিল,-অথচ 
যাহার কোনও দল ছিল না। 

দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে মুক্তকঠে বলিতেই হইবে যে, 
দল বিনা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা থাকিতে পারে না, থাকা 
একেবারে অসভ্তব। রাষ্ট্রের বা বিজ্ঞানের বা কলাবিদ্যার 
ক্ষেত্রে যেখানেই কর্ম্পথে সাধারণের অবাধ গতি, 
যেখানেই লোকে কোনও সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে, 


ভাব কাৰ্য্যে পরিণত করিতে বা কোনও সাধারণ উদ্দেশ্য 


সিদ্ধ করিতে. চেষ্টা করে, সেখানেই যাহারা একমতাবলম্বী, 
যাহারা এক পথের পথিক তাহারা একত্র চলিতে চায়, 
সকলের চেষ্টা যত্ব শক্তি একত্র করিয়া পরস্পরে যোগস্থত্র 
বাধিতে চায় ।. কোনও জড় বাধা দূর করিতে গেলে 
কতকগুলি শক্তির সংযোগসাধন প্রয়োজনীয় হইয়! 
পড়ে ; তেমনি সভ্যতার পথে বাধা দূর করিতে হইলে 
কিংবা বাস্তবজীবনে কোনও সত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে 


হইলে অনেক সময়ে এঁক্য ও সম্থায় ছাড়া অগ্রসর 
হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। যেখানে সমবেত ও” 
স্বয়ং-নিদ্দিষ্ট কর্মের অবসর আছে, সেখানে দলাদলিরও 
স্থান থাকিবে,_-একথা শুধু রাষ্ট্রে নয়, যে সব ক্ষেত্রে ( 
মান্ষের স্বচ্ছন্দ বা স্বাধীন মত আছে সে সকল স্থলেই 
প্রযোজ্য । 

তৃতীয়তঃ, দেশে প্রকৃত প্রস্তাবে শান্তি ও স্থবিচার' 
প্রতিঠিত করিতে গেলে প্রচলিত শাসন-তন্ত্রের বিরোধ 
ও স্বেচ্ছাচারিতার প্রতিরোধ ' প্রয়োজন; এইরূপ 
প্রতিরোধের অভাবে প্রাচীন ও মধ্যযুগে শাস্তি ও স্থশাসন- 
দুর্লভ ছিল। এই প্রতিরোধকে কাধ্যকর করিতে গেলে,. 
ধীরভাবে সংযতভাবে চালাইতে গেলে, স্থায়ী করিতে. 
গেলে, প্রতিরোধ যাহারা করিবে তাহাদের দলবদ্ধ হওয়া 
চাই। দল ন! থাকিলে, বহু স্থচিত্তিত বিধান বিধিবদ্ধ 
হইতে পারিত না, সছুদ্দেশ্টে প্রণীত বিধি বৈষম্য পূর্ণ 
থাকিয়। যাইত, অতি প্রয়োজনীয় পরিবর্তনও সংসাধিত 
হইত না, ।স্বাধীন রাজ্যের নীতির কোনও স্বাধীনতা, 
থাকিত না, সমাজ চপলমতি উচ্চাকাজ্ফীর ক্রীড়নক- 
হইয়া দীড়াইত। বিশেষতঃ, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা নির্ভর করে, 
ইচ্ছামত কৰ্ম্ম করিবার শক্তির উপর; সে শাক্ত অজ্জন-. 
করিতে হইলে প্রজাদের মধ্যে সমবায়ের ক্ষমতা অনেক 
পরিমাণে থাকা চাই, নতুবা ভ্রান্ত, উন্মত্ত, অত্যাচারী. : 
যখন স্বাধীনতার অপপ্রয়োগ করিতে থাকিবে, তখন, 
বিরোধী দলের সৃষ্টি না হইলে তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইবে 
কে? সহযোগিতা ব্যতীত অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাড়ান, 
অন্ায় শালন-নীতির পরিবর্তন, কেমন করিয়া সম্ভবে? 

মোটামুটি ছুই শ্রেণীর দল' দেখিতে পাই, স্থায়ী ও. 
অস্থায়ী। কোনও কোনও দল দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশের; 
ইতিহাসে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে,কতকগুলি রাষ্ট্রীয় ভাবের 
সাধনায় যুগ যুগ ধরিয়া তাহারা ব্যাপৃত, তাহাদের নীতি * 
বারবার কর্শে প্রযুক্ত হইয়া প্রয়োজনানুযায়ী পরিবন্তিত, 
ও পরিণত হইয়া আসিতেছে । সনাতন ভাবের তাহারা) 
প্রতিনিধি । সমস্ত জাতিট। শুধু তাহাদের কথার নয়. 
কাযা প্রণালীর সহিতও সুপরিচিত, তাহাদের উপযুক্ত 
আদর করিতে জানে । ইংলগ্ডের হুইগ ও টোরি এইরূপ 


৩য় সংখ্যা ] 


NINA Nn 


‘দলের দৃষ্টান্তস্থল। অস্থায়ী দলের স্থষ্টি হয়, হয়ত 
কোনও একটি বিধি প্রণয়ন করিবার জন্য, কোনও 
শাসননীতি পরিবর্তনের জন্য; কিংবা শক্তি ও প্রতিষ্ঠা 
+ লাভের জন্য । একটা কথা মনে রাখিতে হইবে, 
প্রত্যেক প্রস্তাবেই যদ্দি ছুই দলের বিভেদ দেখাইতে 
হয়, প্রস্তাবের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার না করিয়া একদল 
‘হা’ বলিলে অপর দল যদি “না বলে, তবে দেশের 
নৈতিক অবস্থা বড় শোচনীয় বুঝিতে হইবে । সাধারণতঃ 
দলাদলির চিহ্ন দাড়ায় লোকের স্থিতিশীল ও গতিশীল 
প্রবৃত্তির ভেদে,_-একদল চায় যাহ! চলিয়া আসিতেছে 
তাহাকে স্থির রাখিতে, গতানুগতিক হইয়া চলিতে, 
অন্তদ্রল চায় তাহা ভাঙিয়া ওলট্পালট্‌ করিয়া নৃতন 
একটা কিছু করিতে । উভয় দলই সামাজিক বিপ্লবের 
-কোন-না-কোনও ভাবে সহায়ক । জনৈক এঁতিহাপিক 
বলিয়াছেন, নাশ করা যেমন বিপ্লবের ব্যাপার, রক্ষা 
করাও তেমনি বিপ্লবের কারণ। এক দলের মূলমন্ত্র 
স্থিতি, যাহা মন্দ, যাহা সমাজের অনিষ্টকর, তাহাও 
রাখিয়া দিতে চায়, রক্ষণশীলতার এই অতিমাত্রা নিন্দনীয় 
সন্দেহ নাই; আবার অন্যদল ভুলিয়া যায় যে, মূলকে 
অতিক্রম করা, ওঁতিহাসিক ধারাকে কুন করা অসম্ভব, 
ক্রমবিকাশই মানব সমাজের মূলনীতি ; তাহারা উন্নতির 
জন্য পরিবর্তন চায় না, পরিবর্তনের জন্যই পরিবর্তন 
চায়। মানব মনের এই ছুই পৃথক ধারা শুধু রাজনীতি 
ক্ষেত্রে নয়,ধর্শ, বিজ্ঞান, দর্শন, রুচি, সর্বত্রই 
দেখা দেয়। 

এই মূলগত পার্থক্যের কথা ছাড়িয়া দিলে দেখিতে 
পাই, প্রকৃত প্রস্তাবে হিতকর সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিতে হইলে 
তাহার মূলে চাই মহৎ উদ্দেশ্য, সে মহৎ উদ্দেশ্য জটিল 
হইবে না, তাহার সরল অর্থ সাধারণ লোকে 
অতি সহজে হৃদয়দ্ম করিতে পারিবে, পারিয়া 


২ প্রয়োজন হইলে দলে দলে লোক আসিয়া সঙ্ঘের 


পৃতাকাতলে সমবেত হইবে । এরূপ সঙ্ঘ এমন ভাবে 
গঠিত হওয়া উচিত যে, জাতির সঙ্গে যেন অঙ্গাঙ্গী 
ভাবে মিশিয়া যাইতে পারে, অসম্ভব বা অন্তায় বা 
অসন্কত কোনও আদর্শে ইহার সঙ্গে জনসাধারণের 


দলাদলি 


বিচ্ছেদ যেন নাঁ ঘটে। যাহারা দলভুক্ত হইবে, মনের 
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মিল হইবে তাহাদের মধ্যে. প্রধান যোগন্ত্র, কিন্তু জড়- 
শক্তিতেও দল যেন ছুর্বল না হয়। যাহারা দল গড়িবেন 
তাহারা যেন মনে রাখেন যে, তীহার্দের দলই দেশের 
সব নয়, দেশের সর্ব ব্যাপারে নিয়ন্তা নয়, যাহারা 
বিবেকবুদ্ধি চালিত হইয়া সেই সব দলে যোগ দিবে না 
তাহাদিগকে নিপীড়ন করিবার কোনও ক্ষমতা দলের 
নাই। : 

উপরের এই কথাগুলি ভাবিয়া দেখিবার উপযুক্ত। 
সকল যুগে একদল লোক জাতীয় হিতের জন্য, জাতির 
মুক্তির জন্য আত্মোৎ্সর্গ সঙ্কল্প করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন, কিন্তু তাহারাই আবার নূতন করিয়া জাতিকে 
শৃঙ্খল পরাইবাঁর নিমিত্ব-মাত্র ভাবে আত্মপ্রকাশ করেন, 
কার্ধযগতিকে ব্যাপার দ্রীড়ায় এইরূপ । ফরাসী বিপ্রবে 
যাহারা সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার পতাকা উড্ডীন করিয়া , 
বাস্তিল দুর্গের এক এক খানি ইট খসাইয়াছিল, ঈশ্বরের 
প্রতীকরূপে চিরপূজিত সুপ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তি যাহাদের 
দুর্বার বেগে চুর্ণবিচূর্ণ হইয়াছিল, নিয়তির উপহাসে 
তাহারাই আবার জাতির ইহকাল-পরকালের নাগপাশ 
হইয়া দাড়াইল, আচারের বন্ধন খুলিয়া তাহাকে 
অনাচারের বন্ধন পরাইল। সকল দেশে, মুক্তিমন্ত্রে 
সকল আহ্বানেই, এইরূপ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, 
স্থতরাং সে-পথের পথিককে এ বিষয়ে সতর্ক বাণী 
শুনান প্রয়োজন । 


কোন্‌ দলে যাই? 


সঙ্ঘ হইতে, কিংবা সঙ্ঘশক্তির অপগ্রয়োগে দূলাদলির 
ভাব বাড়িয়া উঠিলে, কোন্‌ কোন্‌ বিপদের সম্ভাবনা 
তাহা আলোচনা করা যাক। বিপদের আশঙ্কা মনে 
জাগিলে হয়ত বা প্রতিকারের. একটা উপায়ও খুঁজিয়া 
বাহির করা যাইতে পারে। 

যদি কেহ নিবিষ্টচিত্তে কোনও শ্রেয়; লাভ করিতে 
যত্ববান হয়, তাহার পক্ষেই অন্য সকল আবশ্যকীয় বস্তু 
অবহেলা করিয়া «“একদেশদর্শী” হইয়া উঠা সম্ভব। 
বিজ্ঞাই বল আর কলাবিদ্যাই বল, ধর্মই বল আর 
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রাজনীতিই বল, ধন সম্পৎ বল আর শিক্ষা বা সাহিত্য 
বল, সর্বত্রই এই ব্যাপার। কোন বিষয় সমগ্রভাবে 
দেখিবার শক্তি আমাদের যতই কম হইবে, পথের বাধ! 
যতই বেশী হইবে, একদেশমাত্র দেখিবার এই প্রবৃত্তিও 
ততই বাড়িয়া উঠিবে-। এক দল গড়িয়া ওঠে অন্ত 
'কাহাকেও বাধা দেওয়ার জন্য, কোনও বিশেষ প্রবৃত্তি 
বা অনুষ্ঠান নষ্ট করিবার জন্য । সভ্ঘবদ্ধ হইয়া লোকে 
অনেকের চেষ্টা, যত্ব ও শক্তি একত্র করে। স্থতরাং 
যাহারা স্বতন্ত্রভাবে আপন আপন উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্ত 
বিপুল .আগ্রহে সাধনারত, তাহাদের অপেক্ষা, এইরূপ 
বিক্ষিপ্ত দুই একজন কন্মীর অপেক্ষা, একটা সমস্ত দলের 
পক্ষে একদেশদশী হইবার সম্ভাবনা! অনেক বেশী । 

আর একটি বিপদ আছে, ইহাও বড় কম নয়--দলে 
পড়িয়া মানুষ তাহার নৈতিক স্বাধীনতা বা আপন বৈশিষ্ট্য 
হারাইয়া ফেলিতে পারে, দলের বাধুনী যতই আট হইবে, 
যতই দৃঢ় হইবে, ততই অন্তান্ত দলের সহিত পার্থক্য 
পরিষ্কার হইয়া দেখা দিবে, আবার দলে কলহের 
ভাবট। বাড়িয়া উঠিতে পারে, আমরা আমাদের দলের 
মৃতকেই জাতির মৃত বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি। কিন্তু 
মনে রাখিতে হইবে, প্রত্যেক দেশবাসীর কর্তব্য 
বিবাদ প্রশমিত করা, যথাসাধ্য আত্মকলহ নিবারণ 
করা । জীবনে ভিন্ন ভিন্ন দল ত থাকিবেই, ধন্মগত ভেদ, 
সামাজিক ভেদ, বৃত্তিগত ভেদ, কত ভেদ আছে, তবে 
সকল বৃত্তির মধ্যে সকল লোকের মধ্যে ঘনিষ্ঠ ও দৃঢ় 
বন্ধন যতদিন না দেখা যায় ততদিন রাষ্ট্রের সেবা বা 
দেশের কাজ মুখের কথাই থাকিবে । আমাদের বিচার- 
বুদ্ধি অখবা নৈতিক ভাব বিকৃত হইতে পারে, কিন্ত 
তাহা পরীক্ষা করিবার, ভুলভ্রান্তি হইলে তাহা সংশোধন 
করিয়া লইবার উপায় আছে। ন্যায়, ধর্ম, সত্য, জন্মগত 
অধিকার, দেশের ধন-সম্পদ-ইহাদের উপরই সকল 
রাজনীতির প্রতিষ্ঠা হওয়া উচিত, এই সমস্ত তুচ্ছ করিয়া 
মনগড়া আদর্শ লইয়া যেন দলের কাধ্যাকাধ্য বিচার 
করিতে না বনি। তাহা হইলে পথ ও লক্ষ্য এই দুইয়ের 
মধ্যে গোল বাধিবে, আমাদের মনগড়া আদর্শের সঙ্গে 
সত্যের মিল হয় কিনা তাহা দেখিয়া সত্যকে গ্রহণ 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৮ 
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করিবার প্রবৃত্তি জাগিবে । দল মুখ্য নয়, সমাজ রাষ্ট্র 
দেশ, ইহারাই প্রধান, দল ত একট! উপায় মাত্র, ইহাদের 
তুলনায় অতি গৌণ বস্ত। এই ভাবে সাধন ও সাধ্যে 
যে গোল পাকাইয়! যায়, যে-বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি হয়, তাহার 0 


দৃষ্টান্ত ব্যবহারিক জীবনে বার বার দেখিতে পাই। ্ 


সেনাপতি যুদ্ধের উদ্দেশ্য ভুলিয়! যুদ্ধকেই পরম কর্তব্য 
মনে করেন, উকীল-ব্যারিষ্টার অপরাধীর মুক্তি বা দণ্ডের 
জন্যই চেষ্টিত থাকেন, স্থবিচার করাই যে আইনের 
একমাত্র উদ্দেন্ত, তাহা ভুলিয়া যান। ইউরোপে খ্রীষ্টান: 
সমাজে প্রটেষ্টাণ্ট ও রোমান ক্যাথলিক অহি.নকুল সম্পর্কে 
আবদ্ধ ; কিন্ত রোমান ক্যাথলিকদের ধর্ম্মব্যাপারে শীর্ষ 
স্থানীয় পোপ চতুর্থ পল্‌. আত্মকলহে ব্যাপৃত হুইয়া, 
প্রটেষ্টাণ্টদের সাহায্য চাহিয়াছিলেন, এমন কি বিরোধী, 
নেপল্স ও সিসিলির আক্রমণের জন্য খ্রীষ্টান সমাজের 
বাহিরে গিয়! তুরস্ক রাজশক্তিকে প্ররোচিত করেন! 
এই ভাবে দলের মোহ মানুষকে বিপথে লইয়া যায়, সত্য 
নিরূপণ করিতে দেয় না, অনর্থক অন্তরের পশুশক্তিকে 
জাগাইয়। তোলে । ফরাসী বিপ্লবের জনৈক এঁতিহাসিক 
তখনকার একজন বিপ্নবীর কথা বলিতে গিয়া এইরূপ 


মন্তবা করিয়াছেন-_-ভিনি এমন একজন লোক যাহার 


মধ্যে দলাদলির ভাব অন্য সকল বৃত্তি অপেক্ষা প্রবল, 
ছিল; দল ছাড়া আর কিছুই তিনি চোখের সামনে 
দেখিতেন না; তীহার উৎসাহ ছিল ধর্োন্মাদদের উৎসাহ ;. 
মধ্যযুগে জন্মগ্রহণ করিয়া সম্যাসীসম্প্রদায়ভুক্ত হইলে 
তিনি বিধৰ্ম্মাকে পোড়াইয়া মাঁরিতেন; প্রাচীন রোমের, 
অধিবাসী হইলে তিনি কেটো বা রেগুলাসের উপযুক্ত. 
অন্ুচর হইতেন) ফরাসী সাধারণতন্তরের যুগে তাহার, 
জন্ম, তাই রাজবংশ ধ্বংস করিতে তাহার দৃঢসন্ক্প ছিল,_ 
এই সন্ক্ন সিদ্ধ করিতে অন্থের উপর অত্যাচার কিংবা: 
নিজের প্রাণ বিসর্জন, কিছুতেই তিনি পশ্চাৎপদ হইতেন:" 
না।_এই বর্ণনা আমাদের সমসাময়িক কত কর্মীর... 
বিষয়ে অক্ষরে অক্ষরে সত্য ! এ 

এরূপ কলহ বিবাদে দেশে যে কত কুফলের স্থষ্টি, 
হয়, তাহ! কি আমরা একবারও. ভাবি? ভাবিলে. 
দলাদলির বিষ যাহাতে আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে, 


প্পাাস্পিপসাসপালাামপিাসিসি ললো 


ওয় সংখ্যা] 


দলাদলি 


৩৩৫ 





আদে প্রবেশ না করে তাহার জন্য চেষ্টা করিতাম ৷ 
যেখানে উভয়ের মধ্যে মতের ঘোরতর বিরোধ সত্বেও 
বন্ধুত্ব অটুট রহিয়াছে, পরস্পর ব্যবহারে ভদ্রতা ও সৌজন্য 
এতটুকু ক্ষুণ হয় নাই, সে দৃশ্য কি স্থন্দর ! উদারতায় 
" কি সমুজ্জল ! যেস্ানে স্বাধীনতা বিন্দুমাত্র খর্ব হয় নাই, 
সে-স্থলেই এরূপ ঘটা সম্ভব, কারণ স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাচারে 
ইহাই প্রভেদ;__স্বাধীনতা মানুষকে অন্যের মতে শ্রদ্ধা 
রাখিতে অভ্যস্ত করে, আর স্বেচ্ছাচার তাহার উদারতা 
দূর করিয়! দেয়, তাহাকে এতই অন্দার করিয়া তোলে 
যে, কোন কারণে একবার বিবাদ বাধিলে তাহা তীব্র, 
উগ্র, স্থায়ী হইয়া দাড়ায়, যে বিরোধী সে হয় শক্ত। 
তাই দলাদলির সকল চিহ্ন শাস্তির সময় ত্যাগ করা 
উচিত ; চিহ্ন ত শুধু বিরোধের প্রতীক, বৈশিষ্ট্যের লক্ষণ; 
ফ্রান্সের ত্রিবর্ণ পতাকার তলে দলে দলে নরনারী দীড়াইয়া 
সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিতে সঙ্বল্প করিয়াছিল, 


নেদার্লাণ্ডে একদিন ভিক্ষার ঝুলি ও নির্ব্বোধের টুপি 


স্বাধীনতার পথে নবীন পথিকের আগমন স্থচিত করিয়া- 
ছিল; শ্বেত বা! লাল গোলাপে, কি দক্ষিণে বা বামে পালক 
ধারণ করিলে এককালে যে প্রচণ্ড বিরোধের আভাস 
পক যাইত, ওতিহাসিক বিবরণে তাহার কথা এখনও 
জাগন্ধক রহিয়াছে। বিপ্রবের . সময় ইহাদের 
প্রয়োজন আছে, অলসকে ইহার! উৎসাহী করে, 
কর্ম্মীর নিষ্ঠা দৃঢ় করে, কিন্তু যত দিন দেশে শান্তি 
অটুট রাখা যায় ততদিন এরূপ দলাদলির চিহ্ন বর্জনই 
বাঞ্ছনীয় । বর্তমান যুগে ব্যক্তিত্বের, মূল্য আমাদের 
"নিকট অধিক ; আমরা চলি প্রতিনিধিমূলক শাসনযন্তরের 
ভিতর দিয়া) ।তাই দলাদলি হইতে আমাদের এখন 
প্রাচীন কালের মত অতখানি আশঙ্কা করিবার কিছু 
নাই। তথাপি বিপদ এখনও একেবারে কাটিয়া যায় 


নাই, এবং যতদিন না মানুষ এক দিকে ইচ্ছাশক্তির . 


স্বাধীনতাকে, অন্তদিকে ভগবানের 
হত শিখিবে ততদিন এ 
থাকিবেই। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে,_-কল্যাণকামী ব্যক্তির পক্ষে 
কোনও বিশেষ দলে যোগ দেওয়া উচিত কি না? যদি 
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ইচ্ছাকে, শ্রদ্ধা 


অনিষ্ট করে! 


বিপদ কিছু-না-কিছু, 


উচিত হয়, তবে সে দলের সঙ্গে একাত্মভূত হইয়া কতদূর 
চলা যায়; কোন্‌ সময়ে দল বর্জন কর! চলিতে পারে; 
রাজনীতির সঙ্গে ধাহার্দের ব্যবহারিক জগতে কিছু মাত্র 
সম্বন্ধ আছে তাহার! সকলেই এ সব প্রশ্নের গুরুত্ব বুঝিতে 
পারিবেন! | 

গ্রীক ব্যবস্থা-প্রণেতা সোলোন নিয়ম করিয়াছিলেন 
যে, রাষ্ট্রবিপ্রবের সময়ে, রাজবিদ্রোহের সময়ে, যে 
নিরপেক্ষ বা উদাসীন থাকিবে তাহার প্রজান্বত্ব কাড়িয়া 
লওয়! হইবে; প্নুটার্ক এ বিধিকে অদ্ভুত বলিয়া উপহাস 
করিয়াছেন। কিন্তু সোলোন এই বিধির সাহায্যে 
কলহবিবাদ নিবারণের চেষ্টা করিতেছিলেন, তখনকার 
দিনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রজাতন্ত্রে দেশ বিভক্ত ছিল বলিয়া 
কলহবিবাঁদের প্রাদুর্ভাব হইত। হাঙ্গামা-ফ্যাসাদে 
পড়িবার ভয়, যখন বহুসংখ্যক সঙ্ুদ্বি-চালিত দেশবাসীকে 
রাজনীতি হইতে দূরে রাখে, তখন দেশের রাষ্ট্রীয় অবস্থা 
বিপৎসঞ্কুল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই; তখন সমগ্র দেশ 
দুষ্ট ও অস্থিরমতি লোকের . বশে, তাহারা যেন-তেন- 
প্রকারেণ নিজেদের অন্যায় অধিকার.. অক্ষুণ্ন রাখিতে 
চায়। এক সময় হাভানায় দিন দুপুরে প্রকাশ্য জনপদে 


হত্যাকাণ্ড খুবই . বাড়িয়াছিল।. তাহার কাঁরণ-পথে 


হত্যাকাণ্ডের গোলমাল শুনিলেই . প্রত্যেকে যথাসম্ভব 
দ্রুত পলায়ন করিত) তাহাদের. ভয় ছিল, . পাছে সাক্ষী 
মানা হয় বা হত্যাকারীর. সঙ্গীরা দর্শকের কোনও 
সাধারণতঃ এই নিয়মই সাধু বলিয়! 
গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, বিশেষ কোনও কারণ 
না থাকিলে, রাষ্ট্রবিপ্রবে দেশবাসী সকলের কোন-না- 
কোন. দলের অস্তভূক্ত হওয়া উচিত। অবশ্য এমন 
অনেকে আছেন যাহারা রাজনীতির সৰ্ব্বথা বহিভূত 
বিষয়ে ডূবিয়৷ অন্ত চিন্তায় নিমগ্ন, বাস্তবিকপক্ষে নিষ্ঠার 
সহিত কোনও না-কোনও দলে যোগ দিলে সপরিবারে 
শুধু বিপন্ন হইবেন; কিংবা যাহার! স্বভাবতঃ চিন্তায় 
ও কর্মে ভীরুপ্রকৃতি; তাহাদের স্বভাবই এমন ষে, 
রাজনীতির সহিত কোনও সম্পর্ক না থাকিলে সমাজের 
হিতকারী সভ্য হইতে পারেন, কিন্ত লোকচক্ষুর 
অন্তরাল হইতে তাহাদিগকে টানিয়া আনিলে তাহার! 


৩৩৬ 
ভয়ঙ্কর মৃত্তি ধারণ করেন; তাঁহারা মনে মুখে 
নির্জ্জনতার প্রয়াপী। এই উভয় শ্রেণীর লোক 


ছাড়িয়া দিলে পূর্বোক্ত সাধারণ বিধি সকলের পক্ষেই 
প্রযোজ্য ৷ | 
দলে চুকিলেই হুইল না, দলের সঙ্গে কি ধরণের 
সম্বন্ধ থাকিবে, তাহা লইয়াও গোল বাধিতে পারে। 
যে-ব্যক্তি নিরপেক্ষ হইতে পারে এবং দলছাড়া থাকে 
তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। আর এক শ্রেণীর লোক 
ইহার! কোনও নিদ্দিষ্ট দলভুক্ত নয়, দলের 
কড়াকড়ি বাধনে ইহারা ধরা পড়ে নাই; কিন্ত 
ব্বলের দিক্‌ হইতে নয়, সমগ্র দেশের দিক হইতে 
“দেখিলে যে-সব প্রশ্ন সমাধানযোগ্য বলিয়া মনে হয় 
সেই সব প্রশ্নের সমাধানে তাহারা! কোন দলের সহিত 
€ভোট দিতেই হইবে এরূপ মনে করে না, তাঁহারা 
অনে করে যাহা ভান বুবিবে তাহার সমর্থন করিতে 
স্ডাবাদের পূর্ণমাজায় স্বাধীনতা আছে; এরূপ লোক 
সমাজের অতি মুল্যবান অঙ্ক, অস্বাভাবিক উত্তেজন। 
ও দলাদলির অত্যাচার হইতে দেশকে মুক্ত রাখিতে 
ইহার। যথেষ্ট সাহাষ্য করে। কিন্ত এ কথাও মনে রাখা 
উচিত যে, কোনও একজন লোকের পক্ষে প্রত্যেক 
বিষয়ে সম্যকভাবে বিচার করিবার মত সময় ও 
শক্তি থাকা আদৌ সম্ভবপর্র নহে) স্থতরাং যাহারা 
নিজেকে স্বাধীন বলিয়া পরিচয় দেয়, তাহারা প্রায়ই 
 অহ্মিকা-পরিচালিত হ্ইয়াই এইরূপ আখ্যা গ্রহণ 
করে। বন্ধুদের ধারণা, অনুকূল বাঁ প্রতিকূল জনমত, 
মিত্রগোর্ঠীর প্রবৃত্তিং-লোকের উপর ইহাদের যে 
একটা প্রভাব থাক! স্বাভাবিক, এ কথা পূর্বোক্ত 


RCA 


প্রবাদী--পোষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অহমিকা বিশিষ্ট লোকেরা স্বীকার করিতে চায় না। 
কিন্তু, দলেরও ক্রমোন্নতি দেখা যায়, এবং আমাদের 
ব্যক্তিগত বুদ্ধি যে সর্বদাই উৎকৃষ্ট তাহ! না-ও হইতে, 
পারে, একথা যেন আমরা ন! ভুলি; আমাদের অহং 
যেন সরল সতাকে বক্র করিয়া ন! তোলে । কোনও 
আত্ম-সম্মান বিশিষ্ট লোকই দলের নিকট নিজেকে 
এমন বন্দী মনে করিবেন না যে, তাঁহার বিচারশক্তিও 
অন্য কাহারও হাতে তুলিয়া দিতে হইবে। আর 
রাজনৈতিক ও ব্যক্তিগত জীবনে, নেতার বা অন্ত 
কোনও সভ্যের মত সর্ব্বৈব সমর্থন করিতে হইবে, এরূপ 
মনে করারও কোনও প্রয়োজন নাই। সাময়িক 
উত্তেজনার বশে দল এমন দাবী করিয়া বসিতে পারে 
ঘটে; সে-দাবী ষে মানিতেই হইবে তাহার কোনও 
ক্কারণ নাই, কারণ উহা দলের ও দেশের উভয়েরই 
'অহিতকর। 

অনেকে অবশ্য নিজেকে স্বাধীন বা নিরপেক্ষ বলিয়া 
থাকেন; কিন্তু তাহাদের তথাকথিত স্বাধীনতা দ্বৈধীভাব- 
সমাশ্রিত, চিত্তদৌর্ববল্যপ্রযুক্ত, প্রকৃতিগত বৈষম্য- 
জনিত, স্বার্থপ্রণোদিত। এই-সব “স্বাধীন” লোকদের, 
কথায় ইংরেজ রাজনীতিবিদ ফক্স বনিয়াছেন, “যাহাদের 
উপর ৭০৪৫ করা যায় না তারাই independent,’ 
যাহারা কখনও এ দলের অধীন, কখনও অন্য দলের 
অধীন, তাহারাই “ম্বাধীন”। আর যাহারা ইহাদের চেয়েও 
এক কাঠি সরেশ, যাহারা কি করিবে না করিবে তাহা 
স্থির করিতে পারে না, তাহাদিগকে অন্ত ক্ষেত্রের ন্যায় 
ব্বাজশীতিক্ষেত্রেও বঙ্জন করা উচিত, কারণ তাহাদের না 
আছে অধ্যবসায়, ন! আছে মনুষ্যত্ব । 


আশীর্বাদ 
পঞ্চাশ বছরের কিশোর গুণী 
| নন্দলালকে 
সত্তর বছরের প্রবীণ যুবা রা 
রবীন্দ্রনাথের আশীর্ব্ধাদ ॥ 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


নন্দন-নিকুপ্ততলে রঞ্জনার ধার 
জন্ম-আগে তাহার জলে তোমার স্নান সারা । 
অঞ্জন সে কী অভিনব. 
_.. লাগায়ে দিল নয়নে তব, 
স্ৃষ্টি-কর! দৃষ্টি. তাই পেয়েছে আখিতারা ॥ 


এনেছে তব জন্মভালা অমর ফুলরাজি, 
রূপের লীলা-লিখন-ভরা পারিজাতের সাজি? 
অপ্সরীর নৃত্যগুলি 
তুলির মুখে এনেছ তুলি’, 
রেখার বাশি লেখায় তব উঠিল সুরে বাজি” ॥ 


যে মায়াবিনী .আলিম্পন! সবুজে নীলে লালে 
কখনো আঁকে কখনো মোছে অসীম দেশে কালে, 
মলিন মেঘে সন্ধ্যাকাশে 
রঙীন উপহাসে যে হাসে 
রং-জাগানে। সোনার কাঠি সেই ছোঁয়ালো। ভালে ॥ 


বিশ্ব সদা তোমার কাছে ইসারা করে কত, 
তুমিও তারে ইসারা দাও আপন মনোমত। 


৩৩৮ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বিধির সাথে কেমন ছলে 
নীরবে তব আলাপ চলে, 
সৃষ্টি বুঝি এমনিতরো' ইসারা অবিরত ॥ 


ছবির ’পরে পেয়েছ তুমি রবির বরাভয়, 
ধূপছায়ার চপল মায়! ক'রেছ তুমি জয়। 
| তব আকন-পটের পরে 

জানি গো চিরদিনের তরে 
নটরাঁজের জটার রেখা জড়িত হয়ে রয় ॥ 


চির-বালক ভূবন-ছবি অণকিয়া খেল! করে। 
তাহারি তুমি সমবয়সী মাটির খেলাঘরে। 
তোমার সেই তরুণতাকে 
বয়স দিয়ে.কভু কি ঢাকে, 
অসীম পানে ভাসাও প্রাণ খেলার ভেলা পরে ॥ 


তোমারি খেল! খেলিতে আজি উঠেছে কৰি মেতে, 
. নববালক-জন্ম নেবে নূতন আলোকেতে। 
' ভাবনা তা”র ভাষায় ডোবা, 
মুক্ত চোখে বিশ্বশোভ৷ 
দেখাও তা'রে, ছুটেচে মন তোমার পথে যেতে ৷ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রাসপূর্িমা 
নই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮. 


' স্পষ্টতই অন্যায় অত্যাচার এবং অধশ্ম চল্‌চে সেখানে. 


পত্রধার। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(পূর্বানগবৃতি ) 


কল্যাণীয়াস্থ 

তুমি আমাকে খুবই ভুল বুঝেছ তাই আমাকে লিখতে 
হ'ল। আমি কখনও কাউকে আদেশ করি নে, তার 
কারণ আমি গুরু নই আমি কবি। তোমার সঙ্গে আমি 
কয়েকটা বিষয় নিয়ে আলোচনা করেচি, কদাচ সেটাকে 
অন্থশাসন ব'লে গ্রহণ কারো না। সত্যের সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধ আমাদের নিজেদের স্বভাবের পথে। 
তোমার স্বভাবের অনুগত হয়ে তুমি যে উপলব্ধি সংগ্রহ 
করেচ আমার কাছে সে জিনিষটি নেই স্ৃতরা তোমাকে 
কথনই বলতে পারব না যে আমি যে-সাধনায় যে- 
অনুভূতিতে এসেচি সেইটি তুমি যদি গ্রহণ না কর তবে 
আমি রাগ করব। এ রকম অদ্ভুত জবরদস্তি একেবারেই 
আমার শ্বভাঁববিরুদ্ধ। অবশ্য যেখানে ধর্শ্মের নামে 


তাকে আমি কোনো কারণেই স্বীকার ক'রে নিতে 
পারিনে | কিন্তু যেখানে আধ্যাত্মিক রসসস্ভোগে কোন 
ক্ষতি নেই স্খোনে জোর ক'রে প্রতিবাদ করা গৌয়ারের 
কাজ। 


আমি কেবল নিজের কথাই বলতে পারি--আমার . 


মন কোনো প্রতীককে আশ্রয় করতে স্বভাবতই অক্ষম । 
সহসা মনে হ'তে পারে এটা কবিজনোচিত নয়। 
ভাবকে রূপ দেওয়া আমার কাজ-_-আমার সেই স্যষ্টিতে 
আমার আনন্দ । সেখানে ক্কপ আগে নয় ভাব আগে, 
কূপের সঙ্গে ভাব নিজেকে বাইরে থেকে মেলায় না 
নিজের বূপ-দেহ সে নিজেই সৃষ্টি করে--আবার তাকে 
অনায়াসে ত্যাগ ক'রে নৃতন রূপের মধ্যে প্রকাশ খোজে । 
কোনো ধূর্মগত' প্রথা যে-সব রূপকে বাহির থেকে বন্ধ 
করে রেখেছে, আমার চিত্তের ধ্যান তার মধ্যে বাধা পায়। 
শুধু তো মৃত্তি নয় তার সঙ্গে আছে কাহিনী 


তাকে রূপক জোর ক'রে বলি--অভ্যস্তভাবে 
তাকে গ্রহণ করি, ভাবকে যেখানে প্রতিবাদ করে 
সেখানেও । আমার বুদ্ধি আমার কল্পনা আমার রসবোধ 
সবই আঘাত পায়। যদি বল ভগবান যখন অসীম 
তখন সকল রূপেই সকল কাহিনীতেই তাকে খাপ 
খাওয়ায়। এক হিসাবে এ কথা সত্য--বিশ্বব্রদ্মাণ্ডে 
ভালমন্দ স্থশ্রী কুপ্রী সবই আছে অতএব কেবল ভাল 
কেবল স্থন্দরের গণ্ডীর মধ্যে তাকে স্বতন্ত্র ক'রে দেখলে 
তার অসীম্তার উপর দোষারোপ করা হয়। ঠগীরা 
মানুষ খুন করাকে ধর্মসাধনা ব'লে গ্রহণ করেছিল 
ভগবান তো নানা রকম করেই মানুষকে মারেন__সেই 
খুনী ভগবানকেই বা পূজা করতে দোষ কি? 

কিন্ত আমার ভগবান মানুষের যা শ্রেষ্ঠ তাই নিয়ে। 


“তিনি মানুষের ন্বর্গেই বাস করেন। মান্থষের নরকও 


আছে-_সেইখানে মৃঢ়তা৷ সেইখানে অত্যাচার সেইখানে 
অসত্য। সেই নরকও আছে কিন্তু সেই থাকাটা না-এর 
দিকে, হাঁএর দিকে নয়। সে কেবলই হাঁ-কে অস্বীকার 
করে কিন্তু কিছুতে তাকে বিলুপ্ত করতে পারে না। 
অস্বীকার করার দ্বারাই সে সেই চিরন্তন ওঁ-কে প্রমাণ 
করতে থাকে । এই জন্যেই, ভগবান অসীম বলেই 
তাকে সব কিছুতেই আরোপ করলে চলে এ কথা আমি 
মানতে রাজী নই । - যেখানে জ্ঞানে ভাবে কর্মে পরিপূর্ণ 
শ্রেষ্ঠতা সেইখানেই তাকে উপলব্ধি না করলে ঠকতে 
হবে। 

কিন্তু তুমি যে করচ না এ কথা বলিনে-_ তোমার 
অভিজ্ঞতা আমার অভিজ্ঞতা নয় অতএব আমার পক্ষে 
কোনো উপদেশকে বেদবাক্য করে তোলবার স্পর্ধা 
আমার নেই। এই কথাটুকু বোধ হয় বলা যায়, 
দুই রকম চিত্ববৃত্তি আছে-_-এক রকম মন প্রতীককে 


৩৪৬ 


আশ্রয় করে-আর এক রকম মন করে না। অনেক 
মহাপুরুষ প্রতীককে অবলম্বন করে মনে মনে তাকে 





ছাড়িয়ে গেছেন আবার অনেকে -যেমন কবীর দাদু . 


নানক- প্রতীকের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়েও নিজের ধ্যানের 
মধ্যে জ্ঞানের জ্যোতিতে আত্মানন্দের রসেই পরম 
সত্যকে পূর্ণ ক'রে ভোগ করেন--অন্য পথ তাদের পক্ষে 
অসাধ্য । 

গুরুকে আমি প্রতীক শ্রেণীতে ফেলিনে। মানবের 
মধ্যে যেখানে পূর্ণতা মানবের দেবতার নেখানে প্রত্যক্ষ 
আবির্ভাব একথা আমি মানি। 

রচনা করবার অসামান্ত শক্তি তোমার আছে এই 
জন্টেই তোমার চিঠি পড়ার আনন্দ আমাকে চিঠি 
লেখায় প্রবৃত্ত করে । ইতি ১০ বৈশাখ. ১৩৩৮ । 

শুভাকাজ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কল্যাণীয়াস্থ 

তোমার চিঠির উত্তরে যা আমার বলবার ছিল তা 
বোধ হয় বলে শেষ করেচি। একটা কথা পূর্বেও 
বলেচি পুনরায় বলা দরকার, আমাকে কোনো অংশেই 
গুরু বলে গণ্য করলে ভুল করা হবে। তোমার 
অন্তরতম প্রয়োজন যে কি তা নিশ্চিত নির্ণয় ক'রে 
দেবার অধিকার আমার নেই। আমি আমার নিজের 
পথে চলি--সে-পথে. শেষ পর্য্যন্ত কোথায় পৌছব কিনা 
তাও জানিনে। আমার চিত্তের স্বভাবই হচ্চে নদীর 
মত চলা, চল্তে চল্তে বলা--সে-ধারা একটানা 
চলে নানান বাঁকে বাঁকে চলে। আমি জীবনের 
নানা অভিজ্ঞতাকে বাণী জোগাব এই ফরমাস নিয়ে 
ংসারে এসেচি- কোথাও এসে স্তব্ধ হলেই আমার কাজ 
ফুরোবে। যারা গুরু তার! সমুদ্রের মত আপনার মধ্যে 
আপনি এসে থেমেচেন, তাদের বাণী তরঙ্গিত হয় 
তাঁদের গভীরতা থেকে । আমার ধ্বনি ওঠে জীবনের 
বিচিত্র সংঘাত হ'তে, তাদের বাণী জাগে অন্তরাত্মার 
স্বকীয় আন্দোলনে । তুমি তোমার গুরুর কাছ থেকে 
এমন কিছু যদি পেয়ে থাক যা কেবলমাত্র আলাপ নয় 
যা আদেশ যা নির্দেশ, যা তোমার আত্মাকে গতি দিয়েচে 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তা হলে তার উপরে আর কথ! চলে না! কেন-না 
আমি তো কেবলমাত্র কথাই দিতে পারি, গতি জোগাতে 
পারিনে তো। আজ পধ্যন্ত কাউকে তো আমি 
কোনো ঠিকানায় পৌছিয়ে দিই নি। সঙ্গে সঙ্গে পথ 
চলতে চলতে অনেককে খুশী করেচি এই পর্য্যন্ত ৷ 
আবার অনেকে আমাকে গছন্দই করে না-কেন-না 
তার! আন্দাজ করতে পারে যে, আমার নগদ তহবিল 
নেই-যদ্ি বা কোনো মতে ভোজের আয়োজন করতে 
পারি দক্ষিণা পর্য্যন্ত পৌছয় না। 

তুমি একটি রসলোকে প্রবেশ করেচ-_সেখানে তুমি 
নানা উপকরণে আনন্দ মন্দিরের ভিত গাঁথচ ! বিশ্ব 
বিধাতা যেমন, মানুষও তেমনি, আপন স্বকীয় স্ষ্টিতেই 
তার যথার্থ বাস--অন্ত জীবের! থাকে বাসাবাড়িতে, 
কেবল ভাড়া দেয়। ভাড়াটে বাসার মান্ষও অনেক 
আছে কিন্ত মানুষের আনন্দ হচ্ছে স্বকীয় ধামে--সতাকে 
সে নিজের জীবনে নিজের চিত্তে মূর্ত ক'রে 
তোলে--তখন সে স্থায়ী আশ্রয় পায়। কিন্তু যখন সে 
এমন কিছু গড়তে থাকে যার মধ্যে উপকরণ অনেক 
আছে কিন্তু সত্য যথেষ্ট নেই তখন সে পীড়িত হয়, 
তখন তার আশ্রয় হয় তার বোঝা। এই দুশ ল্য 
ব্যর্থতার সঙ্গে অনেক লড়তে হয়েচে-উপকরণ জমাতে 
লেগেচি সদর দরজ! দিয়ে, খিড়কি দরজা দিয়ে সত্য 
দিয়েচেন দৌড় । . | 

তুমি থেকে থেকে আশঙ্কা করেচ আমার মতের 
সঙ্গে তোমার মিল হচ্চে না বলে আমি রাগ করেচি। 
লেশমাত্র না। মত নিয়ে যারা অন্যের 'পরে জবরদস্তি 
করে আমি সে জাতের মানুষ নই। তোমার উপলব্ধির 
পরে আমার মনে কিছুমাত্র অশ্রদ্ধা নেই। জীবনে 
তুমি একদা যে আনন্দধারায় আত্মনিবেদন করেচ নেই 
আনন্দ শেষ পর্য্যন্ত পরম সার্থকতায় নিয়ে যাক এই 
আমি একান্ত মনে কামনা করি । ইতি ১৫ বৈশাখ ১৩৩৮ 

শুভাকাজ্মী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কল্যাণীয়াস্থ 

তুমি নিজেকে অকারণ পরিতাপে পীড়িত করচ 


ওয় সংখ্যা ] 


পিকিনে একদিনের করথাবার্ত। 
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“তোমার জীবনে ষা গভীরতম উপলব্ধি তার সৌন্দর্য্য 
"ও সততা আমি মনে বেশ বুঝতে পারি । আমার নিজের 
'পথ তোমার থেকে পৃথক বলেই তোমার অভিজ্ঞতার 
বিবরণ শুনতে আমি এত ওঁৎস্্ক্য অনুভব করি । আমি 
চিন্তা করি, তর্ক করি, আলাপ করি বলেই নিজেকে 
তোমার চেয়ে সাধনায় শ্রেষ্ঠ ব'লে মনে করিনে-_কেন না 
সাধনার চেয়ে আমার ভাবনা ও কল্পনাই বেশী । আমি 
'অন্থভব করব, প্রকাশ করব এই কাজের জন্তেই আমাকে 
গড়া হয়েচে। আমি ক’লে যাব, গেয়ে যাব 
“তোমাদের ভাল লাগবে এইটুকু হলেই আমার কাজ 
সার! হ'ল। আমার কাছে কোন্টা ভাল কোন্ট! 
মন্দ বোধ হয় ত| নিয়ে তর্কও কর্ব-_কিন্ত সেটা 
উপরের বেদীতে চ’ড়ে বসে নয়। তোমাদের ভাবিয়ে 
দিতে পারলেই আমার আর কিছু দরকার নেই। ।আমার 
কাছে আদেশ উপদেশের দাবি করলেই বুঝতে পারি 
আমাকে ভুল বুঝেচ। যখন মনে কর আমার কথা ন! 
শুনলে রাগ করি তখনও জানি আমাকে চেন নি। 





চিরদিন আমি গুরুমশায়কে এড়িয়ে এসেচি, ইস্কুল 
পালানো আমার অভ্যাস--অবশেষে আমি নিজেই 
গুরুমশায় সেজে বসব এর চেয়ে প্রহসন কিছু হ'তে 
পারে না। বল৷ বাহুল্য গুরুমশায় আর গুরু একক্সাতের 
নয়। গুরু ধার! তারা স্বভাবসিদ্ধ গুরু_আর গুরুমশায় 
সেই, যে চোখ রাঙিয়ে টঙে চড়ে বসে গুরুগিরি করে। 
আমি উক্ত ছুই জাতেরই বার। 

'যাই হোক্‌ তুমি মনে নিশ্চিত জেন তোমার বিশ্বাস 
নিয়ে তুমি দৃঢ়তার সঙ্গে কথা বলেচ বলে আমি তিলার্ধ 
ক্ষুব্ধ হইনি। আমি কথার যাচনদার, কথ! বেখানে 
অকৃত্রিম ও সুন্দর সেখানে আমি মত বিচার করিনে-- 
সেখানে আমি প্রকাশের রূপটিকে রসটিকে সম্ভোগ করতে 
জানি। তুমি অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে তোমার সাধনায় 
প্রবৃত্ত থাক-_তাতেই তুমি চরিতার্থতা লাভ ৰু’রবে। 
ইতি ১৭ বৈশাখ ১৩৩৭ 

... শুভাকাজ্ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পি-কনে একদিনের কথাবার্তা 


শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 


এই অনুবাদিত প্রবন্ধটিতে ধর্ম্মের প্রতি চীনদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মনোভাবের কিছু পরিচয় পাওয়া যাইবে ।- প্রবাসীর সম্পাদক । 
চীনা অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন--আপনি কি সত্য- 
সত্যই মনে করেন পূর্ব ও পশ্চিমের জীবনযাত্রার মধ্যে 
এই যে পার্থক্য ইহা ধন্মগত? আপনাদের ইউরোপ ও 
আমেরিকার অনেক বিষয়ই আমার খুব ভাল লাগে-_- 


এ যেমন আপনাদের শিক্ষালয়, সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ 


1 মোটর গাড়ী, টিনে-রক্ষিত মাছ, মাংস প্রভৃতি ।+ 

ইউরোপ ও আমেরিকার স্থথ পার্থিব গ্বখ, আরাম 
এশ্বর্ধ্য প্রভৃতির কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধ দার্শনিক- 
প্রবরের চোথমুখ উজ্জল হইয়৷ উঠিতেছিল । 


তিনি আবার বলিতে লাগিলেন-_-দর্বাপেক্ষা আমার 
আশ্চর্য্য মনে হয় দেশ হইতে আপনাদের রোগ দূর 
করিবার ক্ষমতা। আপনাদের ভাষার ছোট্ট ছুঈটি 
কথা-_পাব্রিক হেল্থ ( Public health )-_দেশ হইতে 
ম্ণালেরিয়া, টাইফণেড ও বসস্ত, কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগ প্রায় 
সমূলে বিনাশ করিয়াছে । তবে আপনাদের এমন অন্য 
কতগুলি বিষয় আছে যাহা আমি মোটেই প্তশংসাযোগ্য 
বলিয়া মনে করি না। কিন্তু তাহাদের সহিত ধর্দের 
কোন যোগ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না? 

চীনদেশের একটি প্রাচীন ধশ্মমন্দিরে বাসযোগ্য 
একট ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে আমাদের মধ্যে এইরূপ কথাবার্তা 


৩৪২ 


হইতেছিল। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে তিনচার জন 
ইংরেজ ও আমেরিকাবাসী, একজন জাপানী 


দৌত্যকার্য্যাভিজ্ঞ (71010078 ) ও কয়েকজন চীনদেশীয় 
পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। আলোচ্য বিষয়, মানুষের 
মধ্যে জাতিগত অমিল ও মানবসমাজে ধর্দের প্রভাব । 
একজন বিশিষ্ট খৃষ্টান মিশনরী মানব-সমাজে খুষ্টঘশ্মের 
প্রভাবের কথা পঞ্চমুখে ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিলে 
তাহার চীন ও আমেরিকাবাসী বন্ধুগণ বিভিন্ন যুক্তিদ্বারা 
তাহার মত খণ্ডন করতঃ তর্কে তর্কে তাহাকে একেবারে 
কোণঠাসা! করিয়া ফেলিলেনং( 

চীনের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ উ-টিউ 
বলিলেন-_-চীন ও আমেরিকার জীবনযাত্রার পার্থক্য 
আমিও স্বীকার করি, কিন্তু ইহা জাতিগত; ধর্মের সহিত 
ইহার কোন যোগ নাই-_-আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা 
সামাজিক ও প্রাকৃতিক পারিপার্শ্বিক অবস্থা ইহার জন্য 
দ্ায়ী।, 

আমেরিকাবাসী মিশনরী মহাশয় বলিলেন--“এই 
যে দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কথা বলিলেন, ইহা কি ধর্মের 
প্রভাবেই নিয়ন্ত্রিত নয়? খুষ্টধর্শের প্রভাবেই কি ইউরোপ 
ও আমেরিকার সামাজিক জীবন আজ এতদূর উন্নতির 
পথে অগ্রসর হয় নাই? 

ডঃ উ-টিউ বলিলেন--“আপনার এই উক্তির প্রমাণ 
আছে বলিয়া আমার মনে হয় না।' যদি মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার উপর সত্য সত্যই ধর্শ্মের প্রভাব 
বিস্তার লাভ করিত তাহা হইলে চীন, শ্যাম, আরমেনিয়া 


প্রভৃতি দেশেও মান্গষের উপর খৃষ্টধর্ম্মের প্রভাবের . 


পরিচয় পাইতাম | কিন্তু চীন সম্বন্ধে বলিতে পারি 
এদেশীয় খৃষ্টসম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যে আপনাদের 
ধর্ম্মের কোন প্রভাব আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 
আমি অনেক চীনদ্েশীয় লোককে জানি যাদের জীবন 
সম্পূর্ণ দোষমুক্ত, যারা সর্বদাই পরসেবায় নিযুক্ত; কিন্ত 
তারা কেহই খৃষ্টিয়ান নহে । আমি দুই-চারজন এমন 
এদেশীয় খৃষ্টানকেও জানি, যাদের জীবন, চীনের প্রাচীন 
ধন্ম কনফুসিয়াস ধশ্মীবলম্বী প্রতিবেশীদের জীবন অপেক্ষা 
কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মোটেই স্বীকার করা যায় ন! 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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উপস্থিত সকলেরই মুখ হইতে তাহার এই 
উক্তির প্রতিবাদ উখিত হইল। অধ্যাপক মহাশয় 
বলিলেন_-“বেশ, আপনারা এদেশবাসী খৃষ্টধর্শ্মাবলম্বী 
এমন একজন লোকেরও নাম ককুন যাহার জীবন 
খৃষ্টধর্শ্মের প্রভাবে কোন-না-কোন বিষয়ে বিশিষ্টতা! 
লাভ করিয়াছে এবং তাহা দীর্ঘদিন স্থায়ী হইয়াছে ৷? 

যখন অনেক ভাবিয়া-চিত্তিয়াও তেমন একজন 
লোকের নাম করা গেল না তখন উপস্থিত সকলেই 
অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। যে দুই একজনের নাম কর! 
হইল তাহারা খুবই সম্প্রতি ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে-_ 
তাহাদের ভবিষ্যৎ এখনও অনিশ্চিত। তবু তর্কদারা। 
সকলেই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
চোখের সামনে প্রমাণ উপস্থিত না থাকিলেও ধর্শ্মের 
প্রভাব যে মানব-সমাজে অত্যন্ত গভীর তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবে না। 

ডঃ উ-টিউ বলিলেন_- “আপনাদের এ উক্তিও আমি 
সমর্থনযোগ্য বলিয়া মনে করি না। মানুষের ধর্শ ও. 
তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যে মিল অপেক্ষা বরং 
অমিলই বেশী। ধর্মের সহিত মানুষের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার এই যে বিরোধ ইহাকে আধুনিক মনো- 
বিজ্ঞানের ভাষায় অভাবপূরণের চেষ্টা 
compensation ) বলা যাইতে পারে । 

এই বলিয়া অধ্যাপক মহাশয় ধর্ম সম্বন্ধে তাহার 
নূতন মত উপস্থিত বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে ব্যাখ্যা করিতে 
আরম্ভ করিলেন।--“কোন বিশেষ ধর্শমূত বা বিশ্বাসের 
দ্বারা মানুষের জীবন খুব অল্পই নিয়ন্ত্রিত হয়। মানব- 
সমাজে ধৰ্ম্ম মানুষের বাহ্াবরণ মাত্র-_ইহা মান্শষের . 
আত্মতৃপ্তি বা আত্মপ্রবঞ্চনার সহায়। সেই জন্তই 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সহিত মান্থষের ধর্দের 
এত অমিল, এত বিরোধ ।” 

তাহার এই মত সমর্থনের জন্য তিনি উদ্বাহরণ-স্বরূপ 
জগতের দুইটি বৃহৎ ধর্শ্মের ইতিহাস পধ্যালোচনায় 
নিযুক্ত হইলেন। একটি ইসলাম্‌, অন্যটি খৃষ্টধর্শ্ম। দুই-ই 
এশিয়া মহাদেশের ধৰ্ম্ম; দুইয়ের আবির্ভাবের মধ্যে 
কেবল কয়েক শতাব্দীর ব্যবধান। 


(law of 


ওয় সংখ্য! ] 


তিনি বলিতে লাগিলেন_-খুষ্ট-ধর্শের বিশেষ 
অনুশাসন কি? না, জগতে ভ্রাতৃভাবের প্রতিষ্ঠা, 
অহিংস, নির্লোভ, আগামীকল্যের জন্য নির্ভীবনা, অর্থ- 
সঞ্চয়ে বৈরাগ্য, সাংসারিক জীবন অপেক্ষা ধর্-জীবনের 
প্রয়োজনীয়তায় বিশ্বা্পরায়ণতা | 





পৃথিবীতে খৃষ্টধর্ম্মের প্রচার সর্বাপেক্ষা কোথায় 


'বেশী হইয়াছে? ইউরোপ ও আমেরিকায় নয় কি? 
সেই সকল দেশে আমরা কি দেখিতে পাই? তথাকার 
অধিবাসীরা কি জগতে সর্বাপেক্ষা বেশী যুদ্ধপ্রিয় নয়? 
অর্থসঞ্চয়ে, গতকল্যের জন্য ভাবনায়, যুদ্ধ, পার্থিব স্থখ, 
এশ্বধ্যঃ আরাম প্রভৃতির জন্ত অতিমাত্রায় ব্যস্ততা 
তাহাদের মধ্যে কি অন্য সকল জাতি অপেক্ষা বেশী 
দেখিতে পাওয়া যায় না? জগতের এশ্বধ্যরাশি কাহারা 
সর্বাপেক্ষা বেশী একত্রে স্ত পীক্বৃত করিয়াছে? নরডিক্‌ 
(০:91) জাতির শ্রেষ্ঠতায় কে আজ পৃথিবীতে 
সর্ববাপেক্ষ। বেশী গর্বিত, উদ্ধত? 
ডঃ উ-টিঙ বলিতে লাগিলেন--ঘুদ্ধপ্রিয়তা, স্থখ 
আরাম এশ্ব্যের প্রতি আসক্তি, পরজাতি-বিদ্বেষ, 
পরধন লুঠনের দ্বারা স্বদেশের ধনবৃদ্ধি প্রভৃতিকে আমি 
দূষণীয় বলিয়া মনে করি না! ইহা দ্বারাই পাশ্চাত্য 
জাতি আজ জগতের অন্য সমুদয় জাতির উপর অধিকাঁর- 
. বিস্তারে সমর্থ হইয়াছে। কিন্ত ইহা বলিতেই হইবে 
পাশ্চাত্য জাতিসযূহ্র ধর্মবিশ্বাস ও ধশ্মমতের সহিত 
তাহাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কোন সামগ্রস্তই নাই ।? 
উপস্থিত সভ্যমণ্ডলীর ভিতর হইতে একজন ইংরেজ 
তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন__“যাহারা কোন 
বিষয়েই খৃষ্টের বাণীর অনুবত্তী নয়, এমন কি যাহারা 
নিজেদের খৃষধর্শ্ম সম্প্রদায়ভুক্ত বলিয়াই স্বীকার করে 
না, তাহাদের মত কয়েকজন মুষ্টিমেয় ব্যক্তির কথা ও 
কাজ হইতে ধর্মকে বিচার করিলে খুষ্টধর্মের প্রতি কি 
. অবিচার করা হইবে না? 
b সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর হইতে - একজন 
_।আমেরিফাবাসী উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন-_কিন্তু যাহারা 
_ মুক্তকণ্ঠে নিজেদের খুষ্ট-শিষ্য বলিয়া প্রচার করেন 
তাহাদের জীবনও কি একইভাবে গঠিত নয়? নিউইয়র্ক 
৪৫--€ 


ভতর 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 
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শহরের সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত গিজ্জাভৃক্ত পল্লীটি ধনী- 
সম্প্রদায় দ্বারা ,কি গঠিত নহে? খণদান, বদ্ধকী 
কাগজ প্রভৃতি বিক্রি করাই কি তাহাদের ব্যবসা নহে? 
তাছাড়া গত যুদ্ধের সময় ইংলণ্ড আমেরিকা ও জাশ্মানীর 
ধর্মধাজকগণ উচ্চকে যুদ্ধের মহিমা কীর্তন করেন 
নাই কি? সর্ধবলাধারণের ন্যায় তাহারাও কি মিথ্যাপ্রচারে 
রত ছিলেন না? বলিতে কি, জগতে ভ্রাতৃভাব প্রচারে 
মিশনরীগণ যেমন অন্তরায় এমন আর কেহই নহে। 
যাহারা দেশ-দেশান্তরে খুষ্টধর্মপ্রচারে নিযুক্ত আছেন, 
যাহারা কালা! ও পীত জাতির আত্মার উদ্ধারের জন্ত 
সৰ্ব্বদাই ব্যস্ত, তাহাদের মধ্যে এই পরজাতি-বিদ্বেষ ও 
নিজেদের শ্রেষ্টতার দত্ত সত্যসত্যই অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয় ! 
(২) 

সমালোচক মহাশয় পর'পর আরও কয়েকটি উদ্াহরণের 
দ্বারা তাহার বাক্যের সত্যত! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন।॥ তিনি বলিলেন-_'আপনাঁরা 
সকলেই চীনের কুলিক্ষ নামক স্থানটির নাম শুনিয়া 
থাকিবেন। ইহা ইয়াংসি নদী হইতে প্রায় তিন হাজার 
ফুট উপরে পাহাড়ের উপর অবস্থিত। "চীনে খৃষ্টান 
মিখনরীদের গ্রীক্মাবাসের জন্য পাহাড়ের উপর এই 
শহরটি নিন্িত হইয়াছে । স্থান নির্ববাচনের সৌন্দর্য্য- 
জ্ঞান ও এইরূপ দুর্গম প্রদেশে শহর-নিম্মাণের বাধা 
অতিক্রম করিবার 'ক্ষমৃতা পাশ্চাত্য জাতিতেই সম্তব। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, যদিও শহরটি চীনদেশে 
অবস্থিত খৃষ্টান মিশনরীদের দ্বারাই নির্শিত এবং শহরের 
পরিচালনভার তাহাদের উপরই ন্যস্ত, তবু সেই শহরে 
চীনদেশীয় কোন ব্যক্তির গৃহনির্শ্মাণ করিয়! বাস করিবার 
অধিকার নাই। মিশনরাদের দ্বারাই শহরের এই আইন 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে । 

‘চীনদেশে বিদেশী ব্যবসায়ীদের প্রভুত্ব ও ওদ্ধত্য 
প্রতিদিনের ঘটনা, সাংহাইয়ের ন্যায় এমন একটি শহরের 
পরিচালনভার সম্পূর্ণ বিদেশীদের হাতে। বিদেশীর 
ছারা নিযুক্ত যে ভারতীয় শিখদের চীনবাসীরা সর্বাপেক্ষা 


+ ৩৪৪ 
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বেশী স্বণা করে, তাহারাই শহরের শান্তিরক্ষক। 
হেংকাউ শহরের সর্বাপেক্ষা স্বন্দর স্থান নদীর ধারটি 
বিদেশীদের অধিক্কৃত। সে স্থানে বিদেশীদের আয়া ও 
আরদালী ভিন্ন দেশীয় লোকের প্রবেশ নিষেধ ।* কিছুদিন 
পূর্বেও সাংহাইয়ের সর্বাপেক্ষা স্থন্বর পার্কের প্রবেশদ্বারে 
যে বিজ্ঞাপন ঝুলানো থাকিত তাহা আপনারা সকলেই 
জানেন--ককুকুর ও চীনবাসীর প্রবেশ নিষেধ ৷” 

পৃথিবীতে ছুর্বধ্1র প্রতি সবলের অত্যাচার 
অনার্দিকাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে। কিন্তু যখন 
বিদেশে খৃষ্টান মিশনরীদের মধ্যেও এই প্রভুত্ব-প্রিয়তা ও 
ওঁদ্ধত্য দেখ! যায়, তখন মনে যে গভীর ক্ষোভের 
উদয় হয় তাহার তুলনা হয় না? 

উপস্থিত মিশনরীদের ভিতর হইতে একজন 
আমেরিকাবাসী মিশনরী যিনি সবেমাত্র দেশ হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন তিনি হঠাৎ আলোচনায় 
যোগ দিয়া বলিলেন,-গত শীতের সময় আমি যখন 
কেনটাকি প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছিলাম তখন একজন 
মিশনরীর সহিত আধার সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের দক্ষিণাংশবাঁসী । তাহার 
সহিত পূর্বেও আমার পরিচয় ছিল। তিনি এমন 
প্রক্কতির লোক যে একদিন বরং অনাহারে থাকিবেন 
তবু কোন নিগ্রোর সহিত একত্রে বসিয়া আহার করিবেন 
না; তাহার ভগ্নীকে কোন নিগ্রোর সহিত একত্রে নৃত্য 
করিতে দেখা অপেক্ষ। বরং তিনি তাহাকে হৃত্যা করিতে 
পারেন 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_'আপনি এতদিন 
কোথায় ছিলেন?’ 

তিনি উত্তর 
অবকাশে এইমাত্র আমি দেশে ফিরিয়াছি | 
আমার ভগ্নী বিদেশে ধর্মপ্রচারে নিযুক্ত আছি!’ 

আমি বলিলাম__-চমৎকার। আপনার কাধ্যস্থল 
কোথায় ?’ 

তিনি বলিলেন -“ম্ধ্য-আফ্রিকায় ৷? 


করিলেন--‘জানেন না? দীর্ঘ 
আমি ও 





* সম্প্রতি চীনের জাতীয় গভর্ণমেন্টের চাপে এই নিয়ম রদ করিতে 
হইয়াছে। | ডি 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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হিহা এক আশ্চর্য ব্পার। এই ব্যক্তিও কি-না 
জগতে ভ্রাতৃভাব প্রচারের জন্য আফ্রিকায় গমন করিতে 
পারে? জীবিতকালে যাদের শতহন্ত দূরে রাখিবার 


চেষ্টা, মৃত্যুর পর তাদের স্বর্গে লইয়া যাইবার জন্য 


মিশলরীদের মধ্যে এই যে আগ্রহের ঘটা, ইহার তাৎপর্য 
আমাকে কে বুঝাইয়া বলিবে? 

‘আপনারা কি মনে করেন স্বর্গরাজ্যে গেলেও তাদের 
ভূত্যের প্রয়োজন হইবে? তাহারা কি মনে করে, 
স্বগরাজ্যে কুলির অভাব হইতে পারে? স্বর্গরাজ্যে যদি 
সোনার রাস্তা ঘলিবার, মাজিবার জন্য লোক না পাওয়া 
যায়? পুণ্যের বোঝ! বহন করিবার জন্য যদি কুলির 
অভাব হয়? দুষ্ট দেব-দূতদের দমন করিবার প্রয়োজন 
হইলে কে তাহাদের সাহায্য করিবে? অথবা এই 
প্রভূত্ব-প্রিয় শ্বেতার্* মনিবগণ কি ন্বর্গরাজ্যেও সাদা 
কালোর প্রভেদ দেখিতে ইচ্ছুক,? স্বর্গরাজ্যে য'দ 
কোন নিগ্রে। দেবদূত কেন্টাকির মিশনরীর ভগ্নীকে 
অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হয়, তাহা হইলে তিনি কি 
করিবেন ?? 

উপস্থিত সকলেই তাহার এই ব্যঙ্গোক্তির প্রতিবাদ 


করিয়া উঠিল। কিন্তু তিনি অত্যন্ত জোরের সহিতই- 


বলিলেন এ তাহার মোটেই ব্যন্সোক্তি নয়, ব্যক্সোক্তি 
করিবার তাহার অভিপ্রায়ও নাই। সত্যসত্যই তিনি 
মিশনরী জীবনের উদ্দেশ্ত ও কার্যপ্রণালীর মন্ধগ্রহণে 
অসমর্থ । 

প্রথমোক্ত আমেরিকাবাপী ভদ্রলোকটি বলিলেন-_ 
‘আমারও ঠিক এই মত। চীন, ভারতবর্ষ, ফিলিপাইন 
প্রভৃতি দেশের শ্বেতা মিশনরীদের মনোভাব চিরদিনই 
আমার নিকট রহ্স্তপূর্ণ। মানব-চিতের জটিলতা ও 
অসঙ্গতি চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু প্রাচ্যদেশে মিশনরীদের 
দেশীয় লোকদের প্রতি একই সময়ে নাসিকাকুঞ্চন ও 


রর 


সেই সব্দে অত্যন্ত দরদের সহিত চীনের কুলি ও মালয়-. 


দ্বীপের অধিবাসীদের ছুই আঙুলের ঠেলায় স্বর্গরাজো 1 


তুলিয়া ধরিবার আগ্রহ জগতে এক অপুর্ব ব্যাপার ।, 
সমবেত ব্যক্তিদের ভিতর হইতে একজন বলিয়া 
উঠিলেন--'সম্তভবতঃ ডঃ উ-টিঙড ইহার উত্তর দিতে 


ওয় সংখ্যা ] 





পারিবেন । অধিকাংশ যিশনারীই বিশেষত্বহীন সাধারণ 

শ্রেণীর লোক। তাহাদের মন যেমন সঙ্ধীর্ণ তেমনি 
॥ আত্মাভিমানী! ভগবানের বাণী, উপদেশ মুখে প্রচার 
করিলেও তাহাদের মন কোন বিষয়েই সংস্কারবর্জিত, 
নহে। ব্যবসায়ীদের ন্যায় তাহারাও জাতিধন্ম-নির্ব্বিশেষে 
পরস্পরের সহিত মিশিতে অক্ষম। পাশ্চাত্য জগতে 
যাহারা বৃহত আদর্শের জন্য স্থখ, এশর্য্য; আরাম 
প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া দ্ারিব্র্যকে বরণ করিয়াছেন, 
তীহারা সকলেরই নমস্ত ও শ্রদ্ধার পাত্র । মিশনারীগণও 
যে দেশদেশান্তরে জ্ঞানদানের জন্য শিক্ষালয়, হাসপাতাল 
প্রভৃতি স্থাপন করিয়া মাঁনব-সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেন নাই, তাহা নহে। কিন্তু ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, খৃষ্টধর্শ্মের যাহা মূলকথা--জগতে ভ্রাতৃভাবের 
প্রতিষ্ঠা সে সম্বন্ধেই মিশনরীগণ আস্থাহীন। পূর্বোক্ত 
কেন্টাকির মিশনরীর কথাই ধরা যাউক। খুব 
সম্ভব কালা আদমীর প্রতি তাহার মন আন্তরিক বিদ্বেষ 
ও দ্বুণায় পূর্ণ ছিল। সেই জন্যই হয়ত কোন এক 
সময়ে মনের আকস্মিক আবেগবশে তিনি, তাহাদের 
আত্মার ত্রাণের ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত তিনি 
১৮ তীহার পূর্বসংস্কার বর্জন করিতে পারেন নাই, কাজেই 
তাহার পক্ষে এই নিগ্রো-বিদ্বেষ খুবই স্বাভাবিক ! 


Ce) 

এতক্ষণ পর্য্যন্ত ডঃ উ-টিঙড নির্বাক ছিলেন। 
, সকলের কথা শেষ হইলে তিনি বলিলেন, ‘আপনাদের 
* বলা শেষ হইলে আমি সাধারণভাবে ছুই একটি কথা 
বলিতে ইচ্ছা করি।” এই বলিয়৷ তিনি তাহার পূর্বের 

উল্লিখিত মন্তব্যের ব্যাথায় নিযুক্ত হইলেন। 
তিনি বলিতে লাগিলেন--এইবার ইসলাম ধর্শ্মের 
ইতিবৃত্ত একটু আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। খৃষ্টধর্শ্মের 
এ স্তায় ইহারও জন্ম এশিয়ার পশ্চিম অংশে। কয়েক শত 
বৎসর পুর্বে যিশু-খৃষ্ট যে-সকল স্থানে বিচরণ 
করিয়াছিলেন মহম্মদ সেই সকল স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি খৃষ্টধন্ম প্রচার লাভ করিল পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহের মধ্যে--যাহারা সর্বাপেক্ষা বেশী যুদ্ধপ্রিয়, 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 


৩৪৫ 





ধনের প্রতি যাহাদের সর্বাপেক্ষা বেশী লোভ, কর্মের 
প্রতি যাহাদের একান্ত অন্রাগ। আর মুসলমান ধর্ম 
বিস্তার লাভ করিল পৃথিবীর দক্ষিণ ও পূর্বব অংশে । 

ইসলাম ধর্মের মত ও বিশ্বাস খৃষ্টধর্ম্মের মত ও 
বিশ্বাস হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । যুদ্ধাভিষান, অর্থসঞ্চয়, 
কম্মে অনুরাগ মুসলমান ধর্মের সম্পূর্ণ অনুমোদিত, 
ইসলাম ধর্মে যাহারা নিষ্ঠাবান তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার সমুদয় খুঁটিনাটিই ধর্মান্থশাসনের দ্বারা 
নিয়ন্রিত। নমাজের সময় নিদিষ্ট থাকায় যথাসময়ে 
তাঁহাদের শধ্যাত্যাগ ও শধ্যাগ্রহণ করিতে হয়; 
নমাজের পূর্বে হাত পা ও শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অংশ. 
ধোওয়া প্রত্যেক নিষ্ঠাবান মুসলমানের অবশ্ঠকর্তব্য। 
আহারে মিতাচার তাহাদের ধর্মজীবনের অঙ্ক; 
অর্থ-সঞ্চয়ে তাহাদের ধর্মে বাধা নাই! তলোয়ারের 
জোরেই প্রথম ইসলাম ধশ্ম জগতে বিস্তার লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। রাজ্যমধ্যে বিদ্রোহ কিংবা! 
অবিশ্বাসীদের দমন করিবার জন্য সৈশ্যবাহিনীর 
প্রয়োজনীয়তা ইসলাম ধন্মের সম্পূর্ণ অনুমোদিত। 
লুষ্ঠিত দ্রব্যের বণ্টন ও বিজিত জাতির প্রতি ব্যবহারের 
ব্যবস্থাও কোরানে বিস্তারিত ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। 
মহম্মদের নিম্নলিখিত বাক্যগুলির অর্থ গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা কর! যাউক-_- 

“তোমার জীবন ও তোমার সম্পত্তিকে পবিত্র স্বরূপ 
জ্ঞান করিবে; পৃথিবী যতদিন ধ্বংসপ্রাপ্ত না হইবে 
ততদিন ইহা অন্যের স্পর্শাতীত | 

“দেহের শুচিতার উপর ধর্মজীবন গ্রতিষ্ঠিত। ধর্ম্ম- 
জীবনের ইহাই আট আনা অংশ ও ধ্যানের অর্গল মুক্ত 
করিবার ইহাই চাবি? 

স্বর্গ ও নরকে প্রবেশ করিবার চাবি তলোয়ার; 
ভগবানের জন্য একবিন্দু রক্তপাত কিংবা! তলোয়ার হাতে 
একরাত্রি জাগরণ, ছুমাস উপবাস ব! প্রার্থনা অপেক্ষাও 
অধিক পুণ্য কৰ্ম্ম ৷: | 

খুদ্ধোন্মত্ততা, কর্মে উৎসাহ, পার্থিব দ্রব্যে আসক্তি, 
দেহের শুচিতা, প্রভৃতি যে ধর্শ্মের বিধি সে ধর্ম্ম বিস্তার 
লাভ করিল প্রাচ্য ও আফ্রিকা মহাদেশের জাতিসমূহের 


৩৪৬ 








মধ্যে_যাহীরা দেহের শুচিতায় সম্পূর্ণ উদাসীন, কর্মে 
যাহাদের বৈরাগা, যাহার! যুদ্ধ কিংবা কাজের জন্য 
সঙ্ঘবদ্ধ হইতে সম্পূর্ণ অপারগ, ধন-লিগ্না ও সঞ্চয়স্পৃহ। 
যাহাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ । 

‘আরব অশ্বারোহীদের প্রথম যুদ্ধাভিষানের পর বৃহৎ 
সাম্রাজ্য স্থাপন করা সত্বেও ইপলাম ধর্ম মুদলমান 
সম্প্রদায়ের জীবনে বিশেষ পরিবর্তন আনয়ন করিতে 
পারে নাই। উত্তর-আফ্রিকা কিংবা পশ্চিম-এশিয়ার 
মুসলমানগণ পূর্ব্বেরই ন্যায় অলপ, দেহের শুচিতায় 
উদাদীন, কর্শ্মে অপটু, রোগ দূরীকরণে অনমর্থ। 
পক্ষান্তরে খৃষ্টধন্দ পাশ্চাত্য জাতিসমূহকে শাস্তিপ্রিয়, 
পার্থিব দ্রব্যে উদাসীন, কিংবা তত্ববান্বেষী করিতে পারে 
নাই। ্‌ 

ধর্ম তাহাদের জীবনের বাহাবরণ মাত্র, ধন্মের 
আচার ও অনুষ্ঠান পালনের মধ্যে তাহাদের আন্তরিকতার 
একান্ত অভাব; নিজেদের জাতিগত দোষ ও দুর্বলতাকে 
আচার ও অনুষ্ঠানের বাহক আবরণে ঢাকিবার প্রয়াস 
মাত্র। 

প্রাচ্যদেশবাপীরা সম্ভবতঃ নিছেদের অজ্ঞাতসারে 
তাহাদের আরামপূর্ণ জীবন, কর্ন্দে অলসতা, প্রভৃতিকে 
দুষণীয় বলিয়া মনে করিত। সেই জন্থই যে-ধর্শে 
আন, আহার, উঠাবসা প্রভৃতিতে কেবলি বিধি-নিষেধ, 
লড়াই, সম্পত্তি অঞ্জন প্রভৃতি যে-ধশ্মের বিধি তাহার! 
সেই ধর্মই গ্রহণ করিল। 
ধর্মের আচার অনুষ্ঠানগুলি মাত্র গ্রহণ করিল, তাহাদের 
জীবনের গতি পূর্ব্ববৎই রহিল । 

পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য দেশসমূহে মানুষ পরস্পর 
মারামারি, কাটাকাটি, লড়াই, ঘ্ন্ব, অর্থসঞ্চয়ে ব্যস্ততা, 
ভবিষ্যতের জন্য উদ্বেগ প্রভৃতিতে অন্তরে শাস্তিলাভ 
করিতে ন! পারিয়া খুষ্টের শান্তিপূর্ণ বাণীকে সমাদরে 
গ্রহণ করিল এবং জগতের নিকট উচ্চৈঃম্বরে ঘোষণা 
করিতে লাগিল ইহাই তাহাদের ধর্মমত ও ধর্মবিশ্বাস । 
কিন্তু অন্তরে তাহারা খুষ্টের বাণীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া চলিতে লাগিল৷? 

এইস্থলে একজন খৃষ্টান মিশনরী তাহার কথায় 


প্রবাপী__পৌষ, ১৩৩৮ 


ইহা দার! তাহারা বাহৃতঃ, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


Ane পপি সত eee eA IN nn rae 


বাধা দিয়! বলিল--আপনি যাহাই বলুন, আপনার 
কথায় ত ইহাই প্রযাণ হঈতেছে » অন্তরের অপূর্ণতা, 
শৃন্ততা হইতেই ইহার জন্ম। আপনি ইহাকে মানুষের 
জাতিগত দোষ, দুর্বলতা ঢাকিবার প্রয্নাস বলিতে 
পারেন, কিন্ত আমি ইহাকে মান্ুুষের প্রাণের ক্ষুধা, আত্মার 
অতৃপ্তি বলিব। যখন দেখি মানুষ টাকার গদ্দিতে বপিয়াও 
মান্থষের মধ্যে যে-সর্বাপেক্ষা দরিদ্র, লাঞ্চিত তাহার 
সঙ্ঘলাভে ব্যাকুল, বহু-সমরজয়ী সেনানায়কও থুষ্টের 
শান্তিপূর্ণ বাণীতে আস্থাবান তখন সত্যসত্যই হৃদয় আনন্দে 
পূর্ণ হইয়া উঠে ৷? 


ডঃ উ-টিউ বলিলেন--'কিস্ত এই বিশ্বাসের দ্বার! 
মানুষের হৃদয়ের যদি কোন পরিবর্তনই সাধিত ন! হইল, 
তাহা হইলে ইহাকে আপনি যাহা খুশী বলিতে 
পারেন” এই বলিয়৷ তিনি আমেরিকায় খৃষ্টান জন- 
সাধারণের নিগ্রো-পীড়ন ও গত মহাদমরে পরজাতি- 
বিদ্বেষের কতকগুলি ঘটনার উল্লেখ করিলেন । 

‘এই প্রসঙ্গে আমি কিছু বলিতে চাই’ এই বলিয়া! 
উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলীর ভিতর হইতে একজন ইংরেজ 
তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন__গতবার আমেরিক।- 
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তিনি নিগ্রোদের মধ্যে নানাবিধ হিতকর্শ্মে নিযুক্ত 
ছিলেন। স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল, বাস করিবার জন্য 
উপযুক্ত গৃহ নির্মাণ প্রভৃতি দ্বারা তিনি অনেক বিষয়েই 
নিগ্রোদের সাহাযা করিতেছিলেন। অথচ তিনি খৃষ্ট 
সম্প্রদায়ভুক্ত কেহই নহেন_তিনি একজন ইহুদী । 


অনেক খুষ্টানও যে দান, দয়া, দাক্ষিণ্যাদ্দিদ্বারা নিগ্রোদের . 


সেবায় নিযুক্ত না আছেন এমন নহে। কিন্তু তাহাদের 
সংখ্যা, যাহারা দলবদ্ধ হইয়া নিগ্রে।-পীড়নে নিযুক্ত 
তাহাদের তুলনায় কত সামান্য ! ইহ! কি খুবই আশ্চর্যের 
বিষয় নহে? 


‘খুবই আশ্চধ্যের বিষয়” ইহা বলিয়া ডঃ উ-টিও ইহুদী .. 


ধর্মের আলোচনায় নিযুক্ত হইলেন। তিনি প্রথমেই 
বলিলেন, ইহুদী ধর্ম্ম সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান যদিও খুব বেশী 
নহে তবু ইহার একটি বিষয় ববাবরই তাহার মনে বিশ্বয় 
আনয়ন করিয়াছে । তাহা এই-_ইহুদীরা বরাবরই 


৩য় সংখ্যা 


নিজেদের ভগবানের বিশেষ অনুগৃহীত জাঁতি (chosen 
people) বলিয়| প্রচার করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের 
ধর্শের ধাহারা মহাপুরুষ তাহারাও নিজেদের স্বতন্ত্র বলিয়া 
প্রচার করিয়াছেন । 

ইহুদীরা এখনও. তাহাদের প্রাচীন মহাঁপুরুষদের 
বাণীতে বিশ্বাসী । খৃষ্টকে তাহারা কোন দ্বিনই তাহাদের 
ত্রাণকর্তা বা ধর্মগুরু বলিয়া স্বীকার করেন নাই। তথাপি 
অন্যান্ত,সকল জাতি অপেক্ষা দান ও পরোপকারে তাহারা 


সর্বাপেক্ষা বেশী মুক্তহস্ত। আমেরিকা ও ইউরোপের 


প্রায় সর্বত্রই ইহুদীরা তাহাদের স্বজাতি ও অন্যান্য জন- 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রচার ও হাসপাতাল প্রভৃতি 
নির্মাণের জন্য সর্বাপেক্ষা বেশী দান করিয়া থাকে। 
সম্ভবতঃ অন্যান্ত জাতির সহিত আন্তরিক যোগস্থত্রে 
আবদ্ধ থাকাই তাহাদের মনের যথার্থ অভিপ্রায় । কিন্ত 
প্রাচীন কাল হইতে তাহাদের মত এমন নির্যাতিত জাতি 
পৃথিবীতে আর কেহই নাই। খুব সম্ভব নিজেদের এই 
জাতিগত ছূর্গাতকে ঢাকিবার জন্যই তাহারা ঘোষণা! 
করিয়া আসিয়াছে--তাহার! স্বতন্ত্র, তাহারা ভগবানের 
বিশেষ অন্ুগৃহীত জাতি৷ 

এই স্থানে একজন আমেরিকান উচ্চৈঃস্করে বলিয়! 
উঠিলেন-- আপনি ঠিকই বলিয়াছেন। আমি মোটেই 
বিশ্বাম করি না, ইহুদী জাতি অন্ান্ত জাতিসমূহ হইতে 
পৃথক, স্বতন্ত্র হইয়া থাকিতে ভালবাসে । নিজেদের 
জাতিগত ছূর্গতিকে ঢাকিবার জন্যই তাহাদের এই 
প্রম্থাম। স্কুলে কলেজে যেখানে তাহাদের প্রবেশের পথ 
মুক্ত সেখানে সকলের সহিত একত্রে শিক্ষালাভ করিতে 
তাহারা সর্বদাই ইচ্ছুক; খৃষ্টান ' প্রতিবেশীর গৃহে 
"যাতায়াত করিতে, অন্য জাতির সহিত বিবাহস্ত্রে 
আবদ্ধ হইতে তাহাদের কিছুমাত্র বাধা নাই। এমন কি 
প্রয়োজন বোধ করিলে নিজেদের নাম পর্যযস্ত পরিবর্তন 
£.. করিয়া তাহারা অন্যের সহিত মিলিত হইয়াছে এরূপও 
দেখা গিয়াছে । তাঁহাদের ধর্মের ‘ভগবানের বিশেষ 
অনুগৃহীত জাতি” এই কথাটি মোটেই তাহাদের অন্তরের 
কথা নয়, নিজেদের জাতিগত দুর্গতিকে ঢাকিবার জন্য 
ইছা তাহাদের ধর্মের বাহাবরণ মাত্র, 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 
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জাপানী 'রাজদৃত বলিলেন_“আজকাল জাপানে 
বৌদ্ধধৰ্শ্মের খুব প্রভার দেখিতে পাওয়া যায়।” 

ডঃ উ টিঙ বলিলেন--'তাই হবে। বুদ্ধ-প্রচারিত ধর্ম্ম 
জগতের এক মহাধশ্ম। যাহারা কিছুকাল প্রাচ্যদেশে 
বাস করিয়াছেন তাহারা সকলেই জানেন, অন্তরের কি 
গভীর বৈরাগ্য হইতে এই ধর্মের উদ্ভব। গভীর বৈরাগ্য 
দ্বারা চিত্তকে জয় করিয়া শান্ত, সমাহিত চিত্তে জীবন- 
যাপন করাই বৌদ্ধ-ধর্মের প্রধান উপদেশ । 


কিন্ত আজকাল হঠাৎ জাপানে বৌদ্ব-ধর্মের প্রতি 
এই অনুরাগ নিতান্ত অর্থহীন নহে। বল! বাহুল্য, বাবসা- 
বাণিজো, যুদ্ধ, ধনসঞ্চয় প্রভৃতিতে প্রাচ্যদেশের মধ্যে 
একমাত্র জাপানই পাশ্চাত্য জাতিসমূহকে সম্পূর্ণরূপ 
অন্ষুবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছে । যুদ্ধের পূর্বের জাম্মানীর 
সৈন্ভবল যেরূপ ছিল বর্তমান সময়ে জাপানের টৈন্যবল 
তদপেক্ষা কোন অংশে নান নহে। জাপানের 
রেলপথের ন্যায় এমন স্থপরিচালিত রেলপথ জগতের ' 
অন্ত্র কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। সেখানে 
ষ্টেশনে গাড়ীর আসা যাওয়া হইতে নির্ভয়ে ঘড়ি মিলাইতে 
পারা যায়। জাপানের রাজধানী টোকিও শহরের ব্য বসাঁ- 
বাণিজার কর্মবাস্ততা লণ্ডন কিংবা নিউইয়র্ক শহর 
অপেক্ষা কোন অংশে নুন নহে । ্ 

বর্তমানের এই কর্ব্যস্ততার মধ্যে জাপান তাহার 
পৃর্ব্বের সহজ, সরল জীবনযাত্রা সম্পূর্ণ হারাইয়াছে। 
সেই অভাব পূরণের জন্যই জাপান আজ জগতের সম্মুখে 
নিজেদের বুদ্ধ-ভক্ত বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে প্রচার 
করিতেছে। ইহা শুধু তাহারা যাহা হারাইয়াছে তাহা যে 
হারায় নাই, ইহাই বলিবার জন্য মনকে প্রবোধ দিবার 
চেষ্ট1 1» 

উপস্থিত ভদ্দরমগুলীর ভিতর হইতে তাহার উক্তির 
প্রতিবাদ করতে কেহই আর অগ্রসর হল্লেন 
না। কিছুক্ষণের জন্য ঘরে নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে 
লাগিল । 

ডঃ উ-টিঙ তাহার বক্তব্য সংক্ষেপ করিবার জন্ত 
বলিলেন--ধন্মমত ও ধন্মবিশ্বাসের দ্বারা কোন জাতির 
ঠিক অন্তরের পরিচয় পাওয়া যায় না; ইহা দ্বারা মানুষের 
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দৈনন্দিন জীবন খুব অল্পই নিয়ন্ত্রিত হয় । অধিকাংশ স্থলে 
"দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সহিত ধর্ম্মমতের মিল অপেক্ষা 
অমিল ও রিরোধই বেশী। ধশ্মমত জাতিসমূহের 





প্রবাসলী--পোৌষ, . ১৩৩৮ 
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* ১৯৩* সালের নবেম্বর মাসের য়্যাটুলান্টিক মন্ লী হইতে ৷ 


প্রাতাদন ও একদিন 
শ্রীহেমচন্দ্ৰ বাগচী 


আরম্ভের সুত্রটুহুর কথা আর তেমন মনে পড়ে না) 
শুধু অর্দবিস্থৃত দিনগুলির স্বপ্ন-কুহেলির মধ্য হইতে একটি 
করুণ শানাইয়ের স্থর মাঝে মাঝে স্মরণে আসে । আত্মীয়- 
স্বজন বন্ধু-বান্ধবের কোলাহল, স্বচ্ছন্দ অশ্র-হাসিতে 
উজ্জ্বল দীর্ঘ জীবন-যাত্রা হঠাৎ বাক ঘুরিয়া এমন একদিকে 
আঁসয়া পড়িয়াছে, যেখান হইতে পিছনের দিকে 
তাকাইলে লবই অর্ধ-কুয়াসাচ্ছন্ন মনে হয়। 

ঠিক এখন এই পথে যে আসিয়া দাড়াইয়াছে সে 
বিশ্বনাথ_সঙ্গে যে আসল সে মিলু, অবলম্বনের মধ্যে 
একটি শিশু_ুবুলু। আরও কয়েকটি অবলম্বনের নাম 
করা যাইতে পারে--সেগুলির মুর্তি নাই, কিন্তু তাহারা 
এত জীবন্ত যে, তাহাদের উপেক্ষা কর! নিতান্তই অনুচিত 
হইবে। তাহাদের নাম যথাক্রমে--নিদারুণ আত্মসম্মান- 
বোধ, কঠিন অভাবজ্ঞান এবং এ দুয়ের একান্ত সম্পর্কের 
ফলস্বরূপ-__নিষকরুণ দারিদ্র্য | 


বিশ্বনাথ এই পর্যান্ত আসিয়া একরকম নিশ্চল হইয়া 
পড়িম্নাছে। তাহার দর্শনের শেষ পরীক্ষা আর দেওয়া 
হয় নাই । জিজ্ঞাসা করিলে হাসিয়। বলে__দর্শন ? 
বন্ধুরা বলে”_-কেন হে, কি ব্যাপার? উত্তরে বিশ্বনাথ 
বলে--বস্কিমের “00110” পড়া হয়নি ?-0811 বা 
উদ্র-দর্শন? আমি সেই উদর-দর্শন পড়ছি-_পরীক্ষা দিই 
নৈ--ফেল হবার ভয়ে । 

কিন্তু মিন্ধুর চল! শেষ হয় এ হইতে 


সন্ধ্যা-_সন্ধ্যা হইতে অর্ধরাত, মি্থর চলার শেষ নাই। - 


ছুটি ছোট ছোট সংকীর্ণ ঘর__সামান্ত আয়োজন 
কিন্ত তাহারই মধ্যে মিহ্থর অবিশ্রাম সংস্কার-চেষ্টা 
যেন কোনো বাধা মানিতে চায় না। অন্ধকার ঘর 
ছুটি; বেলা ছুই প্রহরের সময় সামান্ত একটু আলোর 
আভাস দেখা যায়। সেই স্বশ্প-আলোকে স্থনিপুণ কিন্তু 
নিরাভরণ গৃহ-সজ্জীর দিকে চাহিয়া থাকা ছুঃদাধ্য-_-এত 
সতর্কতা আর এত শৃঙ্খলা--মনে হয়, যদি কোথাও 
অসাবধানী হস্তের স্পর্শ লাগে, তৈজস-পত্র হইতে আরম্ভ 
করিয়। সমস্ত আসবাব যেন একসঙ্গে ঘন-বাঙ্কারে চীৎকার 
করিয়া উঠিবে। 

এই সমস্ত সাবধানতার মধ্যে বুলু যেন মু্তিমান 
বিদ্রোহ । সেদিন বুলু একখণ্ড বিস্কুট চিবাইবার নিষ্ফল 
প্রয়াসে বিরক্ত হইয়া যে-ঘরে আসিয়া দাড়াইল, সে-ঘরে 
বিশ্বনাথ নিঃশব্দে একখানি প্রকাণ্ড গ্রন্থের পাতা 
উন্টাইতেছিল। পুত্ৰও পিতার নিঃশবতার কিছুমাত্র 
ব্যাঘাত না ঘটাইয়া নিঃশব্দে তেলের ভাড়, ডালের ঠোঙা 
আর মশলাপাতি প্রভৃতি মেঝেতে ফেলিয়া গম্ভীরভাকে 
কতক উদ্ররে, কতক মুখে মাখিয়া ঘাড় দুলাইতে দুলাইতে 
কোন অসাধারণ রাসায়নিক পরীক্ষায় নিযুক্ত হইল। 

হঠাৎ পিছনে কিসের শব্দ হওয়ায় বিশ্বনাথ মুখ 
ফিরাইয়া যে ব্যাপার দেখিল, তাহা সে একা ঠিক বুঝিতে. 
না পারিয়া মিন্ুকে ডাকিয়। আনিতে গেল । 

_-কি? অমন মুখ ভার ক'রে এসে দাড়ালে যে? 

--দেখবে এস, তোমার ছেলে কি কাণ্ড করেছে । 

মিন্ধ রান্না করিতেছিল কি করেছে আবার 1-_ 


~~ 


দ্ধ 


ওয় সংখ্যা ] 


প্রতিদিন ও একদিন 
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বলিয়! তাড়াতাড়ি রান্নার হাত ধুইয়া বিশ্বনাথের পিছনে 
পিছনে ঘরে আসিয়। দ্রাড়াইল। ঘরের অবস্থা দেখিয়া 
মিনুর এক সঙ্গে রাগ, দুঃখ আর হাসি পাইতে লাগিল । 
বুলুর কিন্তু কোনোদিকে ভ্রক্ষেপ নাই--এমনি অখণ্ড 
মনোযোগ ৷ মিনু ডাকিল--এই ! 

} বুলু হঠাৎ মায়ের কণ্ঠস্বর শুনিয়া মুখ তুলিল । 


একবার মায়ের দিকে একবার বাপের দিকে চাহিয়া. 


উভয়ের নিঃশব্তার কারণ কিছু বুঝিতে পারিল না। 
নিতান্ত মপরাধীর মত ছোট ছু-টি হাত একত্র করিয়া 
মাথ! নীচু করিয়া রহিল! 

_-হয়েছে, হয়েছে, আর অভিমান কর্‌তে হবে না, 
নাও ওঠ,--বলিয়া মিন্থ ছেলেকে উঠাইয়া, লইল। 


বনের ঘনসন্নিবিষ্ট পাতার আড়াল হইতে যেমন 
আলোর সামান্য ঝিকিমিকি--এই দুটি প্রাণীর অন্তরেও 
তেমনি সামান্য স্থখের অনুভূতি মুহূর্তের জন্য, কিন্তু 
সেটুকুর পিছনে বনের অন্ধকারের মত আড়াল করিয়া 
আছে ছোট সংসারের ছোট ছোট দুঃখ, অস্থবিধা আর 
অজন্ত্র অভাব । 


৮ বিশ্বনাথ ভাবে, অভাবের মূল কোথায় ?--মূল ত 


মনে, তাই সে মনকে জয় করিবার সাধনা করে, কিন্তু 
এই মনকে জীবন্ত জাগ্রত রাখিবার জন্য মানুষের যেটুকু 
অভাব-বোধ থাকে, বিশ্বনাথ সেটুকুকেও আমল দেয় 
না; যৌবনের প্রথমদ্দিকে নানা দ্বন্দ আর কোলাহল 
হইতে সরিয়া সরিয়া সে বইয়ের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল, 
সে বই বিশ্বনাথ এখনও ছাড়িয়া বাহির হইতে 
পারিল না। 

সামান্য যা পুঁজি ছিল, একদিন তা শেষ হইবেই-- 
বিশ্বনাথ অবশ্য সে কথা জানে । কি করিয়া এই পুঁজিকে 
শেষ হইতে অশেষের পথে চালিত করা যায়, বিশ্বনাথ 
আকাশ-পাতাল ভাবিয়া তাহ! আর স্থির করিতে পারে 
না। অবশেষে বিরক্ত হইয়। “স বই টানিয়া লইয়া 
পড়িতে বসে। 

মিন্থ ক্রমে ক্রমে নিরাশ হইয়া পড়ে। বিশ্বনাথকে 
সে কিন্ত মূখ ' ফুটিয়া কিছু বলিতে পারে না। এবে 


মান্ষটির হাসি হাসি মুখ সে প্রথম হইতে দেখিয়া 
আসিতেছে, সে মুখে হয়ত একদিন ব্যথার ছায়া পড়িবে, 
কিন্তু মিনু স্বেচ্ছায় সে ব্যথা তাহার বাক্যে ও ব্যবহারে 
আনিতে চায় না। কোথায় যেন বাধে। এইটুকু 
মিনু দুর্বলতা । 

বুলু একদিন ছোট একটি বিড়াল-ছানার লেজ ধরিয়া! 
প্রাণপণে টানিতেছিল। পশুটিও সিষেন্টের মেঝের উপর 
যথাশক্তি নখ বসাইবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় বারে বারে বিফল 
হইয়া মেরুদণ্ড বাঁকাইয়া ফস ফোন করিয়! উঠিতেছিল। 

শীতের সকাল । বিশ্বনাথ খঘুরিতে ঘুরিতে মিন্থৃকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিল”_দ্েখ, দেখ, বুলুটা বড় রোগ! 
হ'য়ে যাচ্ছে, নয়? 

মিন্নু তরকারী কুটিতে বসিয়াছিল। বটি হইতে 
মুখ না তুলিয়াই শুধু বলিল, হচ্ছে ত!--হবে না! 
যে জোনো দুধ দেয় গয়লাটা ! 

মিন্ আর কিছু বলিল না। কিন্ত তাহার ‘হু', হচ্ছে 
ত কথা কয়টি বিশ্বনাথের সমস্ত ভাবনার স্থত্র 
ছিড়িয়। দিল। এ কথা করটিকে লইয়া বিশ্বনাথ ভাবিতে 
বসিয়া গেল। ভাবনা যেন সমুদ্র। বিশ্বনাথ কুল 
পাইল না_অবশেষে মিন্ণ হঠাৎ, ঘরে আসিয়া বলিল, 
_-ওঠো দেখি, আর ভাবতে হবে না, ওঠো । ভেবে ত 
সবই হবে! 

_-কিসে হবে বল্তে পার মি! 

মিন সে কথা জানিত না; জানিবার প্রয়োজন 
কখনও হয় নাই। তাহার কল্পনার সীম! ছিল ছোট 
একটু সংসার_সে সংসারের মধ্যে একান্ত যে আপনার 
তাহাকে সে সবাসর্ধদা দেখিতে পাইবে--আর তাহারই 
মুখের দিকে চাহিয়া উদয়াস্ত পরিশ্রম করিয়া যাইবে_- 
আর যে কিসে কি হয়-_কাধ্যকারণস্থত্রের এই গোলমেলে 
প্রশ্ন তাহার মনে কখনও উঠে নাই । তাই সে বিশ্বনাথের 
কপালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল-_তুমি এত-ও 
ভাব! 


বিশ্বনাথ না ভাবিয়া পারে কি? ভাবিতে ভাবিতে 
বিশ্বনাথের মনে হয়, ভাবনা আর কাজের মাঝখানের 
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সমস্ত ব্যবধান যেন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । ভাবনাই তাহার 
কাছে কাজ বলিয়া মনে হয়। তবু প্রশ্নের শেষ নাই; 
যদি তাহাই হয়, তাঁহা হইলে অন্তরের গভীর অতৃপ্তির 
অর্থ কি? 

নিদ্দিত মিশ্থুর মুখের দিকে চাহিয়! বিশ্বনাথ ভাবে 
কি সুন্দর, কি পবিত্র! কয়েক মুহূর্তের জন্ত বিশ্বনাথের 
মনে শান্তি আপে চিন্তা বিলুপ্ত হইয়া খায়। পরক্ষণেই 
সে ভাবেকিস্ত এ কতদিনের? সে ছায়া ঘনাইয়া 
আমিতেছে, তাহার বিপুল প্রসারের মধ্যে সব সৌন্দর্য, 
সব স্থখ নিমেষের মধ্যে বিলীন হইয়া যাইবে! তারপর? 
বন্ধুর! বলে চিন্তাবিলাসী, নিষম্মী ! কিন্তু এই “তারপরে”, 
এই ঘৰ্শমমদীলি্ত চিন্তালেশহীন জীবনযাত্রার কথা ভাবিতে 
বিশ্বনাথ শিহরিয়। উঠে। চোখের সম্মুখে ষ্টেশনের রূপ 
ভাসিয়া উঠে, অজন্্র লোক্যাল ট্রেন, আর সহ সহন্ত্ 
ডেলিপ্যাসেঞ্জার--গরম কোট, গলাবন্ধ, মূলিনমুখ, কপি 
আর ইলিশমাছের পু'টুলি! ভাবিতে ভাবিতে মনে হয়, 
সে বুঝি এ রকম একটা চাকুরি করিতেছে--ভোরে 
গঙ্গার ধারের কলের বাশীগুলি বাঞ্জিয়া উঠিলেই মিন্ুর 
বাঁছু-বন্ধন শিথিল করিয়া দিয়া তাঁড়াড়াড়ি উঠিতে হইবে, 
তাড়াতাড়ি বন করিয়। কোনো রকমে কিছু গলাধকরণ 
করিয়া খোয়া-উঠা রাস্তায় দৌড়িয়। ট্রেন ধরিতে হইবে। 
সমস্ত দ্বিপ্রহরের রৌদ্র কত পাত্র, কত বিশীর্ণ মনে 
হইবে ! ভাবিতে ভাবিতে সেই নিঃশব্দ রাত্রে বিশ্বনাথ 
বিছানা হইতে উঠিয়া ঘরের _ মধ্যে পায়চারী আরম্ত 
করিল! 

সকাল আটটা হইতে বেলা দশটা পর্য্যন্ত প্রায় তিন চার 

জন লোক বিশ্বনাথকে খোজ করিয়া গিয়াছে । বিশ্বনাথ 
বাড়ি ছিল না; ভোরে উঠিয়া কোথায় গিয়াছিল। 
বেল! ১১টার সময় বিশ্বনাথ বাড়ি ফিরিলে মিনু আসিয়া 
ব্লিল,--কোথায় ছিলে এতক্ষণ? তিন চার জন লোক 
ডেকে ডেকে হয়রাণ হ'য়ে ফিরে গেল! 

--কে তারা বল ত? কিজন্যে এসেছিল? 

বারে! তা আমি কি করে জান্ব? আমি ত 
আর সবাইকে ডেকে জিজ্ঞেস করুতে পারি নে ! 

--ও, বুঝেছি !__বলিয়াই বিশ্বনাথ অৰ্দ্ধপদথে থামিয়া 


প্রবাসী-_পৌষ্‌, ১৩৩৮ 
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গেল। তাহারা যে কে এবং কোথা হইতে আসিয়াছিন, 
তাহ! বুঝিতে পারিয়াই সে কথা মিন্থর কাছে প্রকাশ 
করিতে পারিল না। মিঙ্ুর-ও বিশেষ কোন কৌতুহল 
নাই, তাই সেও কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া ভিতরে চলিয়া 
গেল। 


পরদিন ভোর হইতে-না-হইতেই একজন ডাকিল 
বিশ্বনাথ বাবু বাড়ি আছেন ? বিশ্বনীথবাবু !--এই যে» 
যাইস_বলিয়া বিশ্বনাথ তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহিরে 
গিয়া-_বড় মুস্কিলে পড়েছি’, ‘হাতে এক পয়সা নেই», 
‘দু-চার দিন পরে এসে নেবেন’ প্রভৃতি বলিয়! কহিয়। 
এক-রকমে তাহাকে বিদায় করিল। ঘণ্টাথানেকের মধ্যে 
আবার একজন আসিয়া উপস্থিত_-“অনেক দূর থেকে 
আন্ছি মশায়, রোজ রোজ কি ফেরানো ভাল? 
বুড়ো মানুষ, বেতে। রুগী মশায়, কাঁহাতক আর হাটি. 
বলুন? যা হয় কিছু দিয়ে দিন। আজ আর ফেরাবেন 
না_হাতে যা ওঠে, 

_কি করে তা হয় বলুন, হাতে কিছু থাকৃলে কি 
আর ?-- প্রভৃতি বলিতেও বৃদ্ধ শুনিতে চাহে না! তবু 
আধঘণ্ট। টানাটানির পর নিতান্ত বিরক্ত হইয়া বুদ্ধ চলিয়া -* 
গেল। 

আবার সেই অভিনয়। বেলা দশটা পর্যন্ত এইরূপে 
ক্রমাগত ঘর-বাহির কাঁরয়া বিশ্বনাথ ক্লান্ত বিপধ্যস্ত 
হইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। মিন্ণু এ সব দেখিয়াছে 
কিনা, সে কি ভাবিতেছে--এ সব প্রশ্ন তখন আর 
তাহার মনে আসিবার অবকাশ পাইল না। মিল চা 
লইয়া আসিল। 

_ কি, আবার শুলে যে? শরীর ভাল নেই বুঝি! 

বিশ্বনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া বলিল-_না, না, 
কিছুই হয় নি, কৈ, চা দাও! অনেকগুলি বন্ধুবান্ধব 
এসেছিল, তাদের সঙ্গে: কথ! কইতে কইতে১-_তা ছাড়া ! 
চাও থাওয়া হয় নি আজ সকালে! | 


মিন্ন একটু হাসিয়৷ বলিল-_এত সকালে সব 
এসেছিলেন! একটু বম্তে বল্লে না কেন ? চা খেয়ে 
যেতেন ! 
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-—-তা’র! সব ভায়ের, রাত 
পারে? 


কি বস্তে 


কিন্তু মিন্তর সঙ্গে অভিনয় করা যায় কি? ভ্রমরের 
মৃত কালো ছুটি চোখের তারা--একরাশ কৌকড়া কৌকড়া 
কালো চুল ছোট কপালখানি বেষ্টন করিয়া-_স্থগভীর 
স্থির সরল দৃষ্টি; বিশ্বনাথ পূর্বের মৃত ছুটি হাতে তাহার 
মুখখানিকে আপনার মুখের কাছে আর তুলিয়া ধরিতে 
পারে না। কেমন যেন একটা সঙ্কোচ, একটা! অপরাধের 
ভয় তাহার সমস্ত মনকে গ্রানিতে ভরিযা! তোলে । 

বিশ্বনাথের এই চিন্তার্লিষ্ট অবসন্ন মনের খবর কি আর 
মির কাছে পৌছে নাই? কেন এ চিন্তা, আর কিসের 
এ অবসাদ জাঁনিবার জন্য মিন্তুর ব্যাকুলতার আর অন্ত 
‘ছিল না। মিম্থুর মনে পাছে আঘাত লাগে, এই ভয়ে 
বিশ্বনাথ সর্বদা সন্তর্পণে কথা বলিতে যায়__-আর সিঙ্ 
তাঁহার সমস্ত সত্তা, সমস্ত হৃদয় দিয়া জানিতে চায় 
তোমার যা দুঃখ, তোমার যা চিন্তা, তা তুমি আমাকে 
জানাইবে না কেন? 

অবশেষে মিনু একদিন রাগ করিয়া বসিল, কিন্ত 
সুখে বলিল বুলু কথা কইতে শিখেছে, বাবার কাছে 
আমায় নিয়ে চলো, বুলুকে দেখিয়ে আন্ব ।+ 

বিশ্বনাথ কিছু না ভাবিয়াই বলিল_-চল । 

_-পনের দিন পরে আমাকে নিয়ে আস্তে হবে 
কিন্ত! বেশী দিন আমি সেখানে থাকৃব না। 

আচ্ছা! বলিয়া বিশ্বনাথ একদিন মিন্ুকে তাহার 
পিত্রালয়ে লইয়া যাইবার জন্ প্রস্তুত হইল । 


স্টেশন, ভিড়, সারারাত ট্রেনের একটানা শব্দ, সকালে 
স্টীমার, মুটের কলরব, গরুর গাড়ী, ধূলা--উচুনীচু 
অসমতল রাস্তা-_তারপর মিলুর বাপের বাড়ি। মিন্নুর 
মা নাই, পিতা প্রৌটত্বের শেষ ' সীমায়-_অনেকগুলি 
.ভাই। বড় ভাইটি মিন্তুর চেয়ে ছোট-_কলিকীতায় 
কলেজে পড়ে । 

বেশ বড় গ্রাম-_শহরের স্থবিধাও আছে। মিন্ুরা 
সন্ধার একটু “আগে পৌছিল। একগাল ছেলেমেয়ে 
বাড়ির সন্মুখের মাঠে খেল! ১ ‘ওরে মিন্ণুদি 
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এসেছে’, “জামাইবাবু এসেছে”, “খোকা! এসেছে’ বলিয়! 
চীৎকার করিতে করিতে তাহারা দুইজনকে এক রকম 
ঘিরিয়া বাড়ি লইয়া চলিল। 

‘ও বন্ধু, মিন্ধ এসেছে, বিশ্বনাথ এসেছেন_-এদিকে 
এস 1» _বলিয়! মি্থর বাবা টৈঠকখানা হইতে বাহিরে 
আসিয়া দ্ীড়াইলেন। বুলু বিশ্বনাথের বুকের উপর সমস্ত 
দিন আর রাত্রির ক্লান্তিতে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। ‘এস, 
দাদু এস’ বলিয়া বৃদ্ধ তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। 

চমত্কার! জীবন-যাত্রার গ্লানি নাই--উদ্বেগ নাই; 
নিশ্চিন্ত আরামে অর্ধনিমীলিতচক্ষে এখানে শুইয়। থাকা 
যাইতে পারে । প্রচুর আলো-_জানালা, দরজা, দেওয়াল 
সবই স্পষ্ট; চোখে ধাধা লাগে না, কানে তাল! ধরে না; 
বাশীর একটানা করুণ সুমিষ্ট স্থরের মৃত জীবন এখানে 
নিতান্ত সহজ স্বচ্ছ অনুভূতিতে ভরা । বিশ্বনাথ যেন 
বাচিয়া গেল। 

পাড়ার অনেকে নিন্থর বাবার না সন্ধ্যার 
পরে বেড়াইতে আসেন । একটু বেশী রাত অবধি নানা 
আলোচনা তর্কবিতর্ক হয়। বিশ্বনাথ জামাই-_কাজেই 
ফরাসের এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়াছিল। অনেক 
কথাবার্তার পর একে একে সকলে উঠ্ডিয়া গেলেনু,। 
জামাতার কাজকর্মের কোন সুবিধা হইল কি না, এবং 
ংসার কিরূপ চলিতেছে-_এই ধরণের দুই-একট! প্রশ্ন 
মিলুর বাব! বিশ্বনাথকে করিতে যাইবেন, এমন সময় 
সন্মুখের দরজ! খুলিয়া বন্ধু ভিতরে 'আসিল। বন্ধুকে 
দেখিলে মনেই হয় না যে, সে এ বাড়ির ছেলে। তাহার 
মাথার কেশের প্রসাধন পরিপাটি, জুল্পি গাল অবধি 
নাযানো। পাগ্তাবীর বোতাম কাধের একপ্রান্তে গুটি 
ছুই দেখা যায়। বাঙালী বাবুদের মত সন্মুখে কৌচার 
কোনো চিহ্ন নাই-__-মালকৌচা দিয়। কাপড়পরা, কিন্তু 
তাঁহাতে উগ্রতার কোনে! আভাস দেখা যায় নাঁ_বেশ 
ছিমছাম, পরিফার আকুতি ; নিখিল বেশ চালাক-চতুর 
বলিয়াই মনে হয়। 

কর্তা বলিলেন, আযম বন্ধু, বিশ্বনাথ এসেছেন, মিঙ্ 
এসেছে, দেখেছিস! কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?-ও 
বিশ্বনাথবাবু এনেছেন নাকি? ও, আপনি যে এ 


৩৫২ 


সাপ 


কোণে একেবারে গেঁয়ো লোকের মত চুপডাপ বসে 
আছেন দেখছি, তারপর সব খবর ভাল ত? 

বিশ্বনাথ ঈষৎ ঘাড় নাড়িয়া জানাইল যে, তাহারা 
ভাল আছে। কিন্ত মিস্থর বাবা একেবারে সচকিত 
হইয়া বলিলেন_-আরে, তুই হলি কি বল্‌ দেখি? 
বড় ভগ্রীপতি, _-প্রণাম করা উচিত, তা"র সঙ্গে এ রকম 
ভাবে কথ| বলতে আছে ? য' যা প্রণাম করুগে যা 

বন্কু একেবারে অট্ুহান্ত করিয়া বলিল-স্থ্যা, প্রণাম ! 
প্রণাম-্ট্রণীম ও সব সেকেলে! তুমি জান না বাবা 
আজকালকার ফ্যাসান্‌-_-আজকাল দুটো হাত জোড় ক'রে 
কপালে রাখলেই হয়! তা-ও ক্রমশঃ উঠে যাচ্ছে ! 

বিশ্বনাথ বঙ্কুকে ছোট দেখিয়াছিল; তাহার হঠাৎ 
এই পরিবর্তন তাহার চোখে ভাল লাগিল না। অনেক 
দিন দেখা-সাক্ষাৎ নাই--কাজেই পিতাপুভ্রের মৃতদ্বৈধের 
মাঝখানে কোনো কথা বলা অসঙ্গত হইবে মনে করিয়া 
দে আর কিছু বলিল না। 

মিম্নুর বাবা অন্যদিন হইলে হয়ত বিশেষ কিছু 
বলিতেন না; আজ বিশ্বনাথের সম্মুখে বন্ধুর এইরূপ 
আত্মপ্রকাশ তিনি সহ করিবেন কেন? তিনি 
বিশ্বনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন--দেখছ বাবাজী, 
কল্ফাতায় থাকার ফল দেখছ? ওটার পেছনে রাশরাশ 
খরচা করুভি-_বেটা দিন দিন একেবারে সেপাই হঃয়ে 
উঠছে-_ফের যদি 


স্পসপসাস্পাাসপিসপাসপাস্পাশািসপা 


মুখের কথ! কাড়িয়া লইয়। বন্ধু টেচাইয়! উঠিল__ফের 
যদি কিআবার? আমার দোষটা কি হ'ল? আর্জকাল 
মান্ছষের সময় কম, বুঝলে ? পঞ্চাশজনকে প্রণাম করবার 
দিন চলে গেছে! এখন সব সংক্ষেপে সারতে হবে 

--বেরো, বেরো বল্ছি নচ্ছার পাজী-__বেরো এখান 
থেকে তুই ! বলিয়া মিন্ুর বাবা আল্বোলার নল লইয়। 
বঙ্ুকে তাঁড়াইতে উঠিলেন--অমনি বিশ্বনাথ আসিয়া 
তাহার সম্মুখে ঈাড়াইয়া বলিল--আহা করেন কি? করেন 
কি? ছেনেমানুষ,_ 

বন্ধু গতিক সুবিধা নয় দেখিয়া উঠিয়া পড়িয়াছিল। 

_দেখলে বাবাজী, ওট! একেবারে ব’য়ে গেছে 
তার মৃত্যুর পর থেকেই এ রকম হয়েছে! কল্কাতায় 
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থাকে, অভিভাবক নেই, কিছু নেই-_টাকাগুলে। নিয়ে 
যা খুশী তাই করে! 


তুমি দেখে নিও! 

এত বড় একটা বিপ্লব বিশ্বনাথ স্বপ্নেও আনিভে 
পারে নাই! শুধু বলিল-ছেলেমাম্ষ, নিজের ভূল, 
বুঝ তে পারলে শুধরে নেবে! 

_-আর শুধরেছে! আমি মলে! 
কশ্দের কিছু সুবিধে হ'ল কি? 

_কাজকম্ম! আজ্ঞে না, 
স্থবিধেই হয় নি! 

_এই দেখ, তবেই ত মুস্কিলের কথা বাবাজী! 
যা দিনকাল পড়েছে, এতে আর কা'রো কিছু করে 


খাবার উপায় নেই ! আমাদের টাইমে কিন্ত এতট। ছিল: 
না; তোমরা সব ০৬৩£-০এ৪115০0 হয়ে যাচ্ছ বাবাজী ;. 
এ আমার, 


করে খাচ্ছে অশিক্ষিত অর্ধশিক্ষিতের! ! 
দেখতা-_কত বি-এ এমএ বসে আছে-_কোনে। স্থবিধে: 
করৃতে পার্ছে না! কিন্ত 


একেবারে নোট, মুখস্ত ক'রে ক'রে পাশ করেছে 
স্বাস্থাহীন, দুর্বল weaklings—they can’t support 
their family, whereas—বিশ্বনাথ নিঃশব্দে বসিয়াছিল 
-_কোন্ট। সত্য, আর কোন্টা মিথ্যা, কি করিলে 
ভাল হয়-_সব মিলিয়া মিশিয়া তাহার মাথায় তাঁল- 


গোল পাক্কাইয়! যাইতেছিল। শ্বশুর মহাশয় অনর্গল কথা 


বলিয়া চলিয়াছেন__বস্কুর ছুর্বব্যবহারের উত্তাপ তিনি 
যেন বকিয়া বকিয়া শান্ত করিবেন এই অভিপ্রায়। 
হঠাৎ কখন তিনি চুপ করিয়া গিয়াছেন। ভাহাও সে 


জানিতে পারে নাই--অবশেষে,_“ভেতরে যাও বাবাজী, 
পরিশ্রান্ত হয়েছ !-_শুনিতেই মে চকিত হইয়া উঠিয়া . 


বসিল। 


সম্মুথের জানালাটি খোলা ছিল। শব্দহীন গ্রামের 


শান্ত গাছপালার উপর দিয়া বির্ঝিরে বাতাস বহিয়া' 


আমি খবর পেয়েছি--বেটা, 
রোজ বায়োস্কোপ দেখে,_আমি ওকে সায়েস্তা করুব,. 


বুঝ লে' 
বাবাজী! হ্যা, কি বল্ছিলাম !_ ইয়ে, তোমার কাজ-- 


কাজকন্মের কোনো; 


কেন পার্ছে না--সে- 
খবরটা নিয়েছ কি বাঁবাজী-_শিক্ষা তা'রা পায় নি' 


ওয় সংখ্যা ] 


োপাশিপিসপিসপি্পাসপাসপি সিসি 


আসিতেছিল। পথের ক্লান্তিতে বিশ্বনাথ আর জাগিয়া 
থাকিতে পারে না । পরিষ্কার ধবধবে বিছানার এক- 
প্রান্তে বুলু কথন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তত্দ্রায় চোখ 
_ ছুলিয়া আসিয়াছে, এমন সময় খুট করিয়া একটু শব্দ_- 
কান ও গালের কাছে কা”র উষ্ণ নিঃশ্বাসের স্পর্শ আর 
বু-টি কি তিনটি কথা__ঘুমুলে না কি? 
বিশ্বনাথ জাগিয়াই ছিল, বলিল__না, ঘুমুইনি-- 
তোমার যে এত দেরি হল! 


৯১৬৮৮ 


--বঙ্কুর সঙ্গে গল্প কর্ছিলাম ; বন্ধু কেমন চমৎকার" 


গল্প সব বলে-_বেশ লাগে শুনতে ! 

বিশ্বনাথ কিছু বলিল ন1। 

মিন বলিল-_বস্কুর সঙ্গে দেখা হয়নি তোমার? বন্ধু 
কত বড় হয়েছে দেখেছ? | 

দেখেছি বঙ্কুকে। কিন্তু বন্ধুকে দেখে বড় কষ্ট 
হ'ল; তোমার বাবা ত ওর ওপর খুব চটা। 

* _5ও চিরকালই ওঁ রকম; ছোটতে কি দস্তিপনাই 
ন! করত! বড় হয়েও সেট! যায় নি। বাবা ত ওসব 
পছন্দ করেন না_তাই বোধ হয় রাগ করেন। কিন্ত 
তোমরা জানো না, বন্ধু আমার কাছে কক্ষণো দুষ্টমি 

৮ করে নি।-_ এখনও করে না। 

-তাই নাকি? তা হ'লে তুমি তাকে একটু বুঝিয়ে 
বল না! বাবার সঙ্গে যেন খারাপ ব্যবহার না করে-- 
এখন বয়স হচ্ছে ত! 

রাত্রি, গভীর হইল। যেখাঁনে যতটুকু শব্দ ছিল, 
লব-ই যেন ক্রমশঃ সেই বিপুল নিঃশব্দতার মধ্যে আত্মু- 
গোপন করিল। ম্লান চাদের আলোয় বহুদূরে ঝাপ সা 
বন-সীম! হইতে কোন্‌ এক অজানা পাখীর ‘কুক্‌’ 
“কুক্‌’ শব্দ বাতাসে ভাসিয়া আসিতে লাগিল। মিনুর 


কপালের উপর কতকগুলি এলোমেলো চুল আসিয়া 


পড়িয়াছে__বিশ্বনাথ সেগুলি বড় সন্তর্পণে গুছাইয়া দিল-- 
৬.এবলিল,--আমি কাল যাচ্ছি। 
| মিন্ু একটু হাসিয়া বলিল-_কেন, শ্বশুরবাড়িতে বুঝি 
বেশী দিন থাকতে নেই ? | 
বিশ্বনাথের মনের কথাটি মিছ টানিয়া বাহির 
করিয়াছে । বিশ্বনাথ আর অভিনয় করিল না এমন 


প্রতিদিন ও একদিন 
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সুন্দর রাত্রে প্রসন্ন মনে অভিনয় করা যায় না; ষত 
কথা বলা হয় নাই, আর যত কথা বলিতে হইবে, সব 
যেন বুকের মধ্যে তোলপাড় করে। শুধু বলিল--ঠিক 
বলেছ তুমি, আমি এখানে বেশীদিন থাকৃতে পারি না 
--আমাকে ফিরে যেতে হবে; কিন্তু সেখানেও তোমাকে 
ছেড়ে বেশী দিন থাকৃতে পার্ব না আবার আমাকে 
এখানে আস্তে হবে, তোমাকে নিয়ে যাবার জন্মে । 

মিন্গ দুষ্টামি করিয়া বলিল,_কেন, না নিয়ে গেলে 
চল্বে না বুঝি! তারপর কাকণ-পরা একখানি হাতে 
বিশ্বনাথের গলাটি জড়াইয়া ধরিয়া মুখের খুব কাছে মুখ 
লইয়া আসিয়া অস্ফুট কণ্ঠে বলিল--যদি না যাই! 


তিন ‘দিনের দিন বিশ্বনাথ সত্য সত্যই চলিয়া 
গেল। কলিকাতা! সেখান হইতে কতদূর বুলু নাই, 
মিন্থ নাই) মরুভূমির মত ছোট বাসায় বিশ্বনাথ 
কেমন করিয়া থাকে? বেশী দিন আগেকার কথ! 
নয়__বাঁড়িতে তখন বিশ্বনীথকে একা থাকিতে হইত 
না।' কত লোকজন, কত ব্যস্ততা! নিমেষের 
মধ্যে কোথা হইতে এক ঘর্ণী হাওয়ার ঝাপটে 
সব লণ্ডভণ্ড করিয়া দিয়াছে । বইগুলিও আর তাহাকে 
ঠিক্‌ পূর্বেকার মত সঙ্গ দিতে পারে না। কর্মহীন 
দীপ্ত মধ্যান্তে একা একা বিশ্বনাথ কেন যে মুহমান্‌ 
হইয়া পড়ে, ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। রোন্রের যেন 
ধাতুর মৃদ্তি__কাকগুলির ক কি কর্কশ- শুধু এক গভীর 
প্রকৃতির প্রৌটা ঝি বিশ্বনাথের শূন্য ঘর ছুইখানির মধ্যে 
দুই একটা ছোট ছোট কাজ লইয়া ব্যস্ত থাকে । 

বিশ্বনাথ যখন চলিয়া যায়, মিন্গ তাঁহাকে বারে বারে 
মনে করাইয়া দিয়াছে যে, সে এখানে কিছুতেই পনেরো 
দিনের বেশী থাকিবে না। বিশ্বনাথ শুধু তাহার উত্তরে 
একটু হাসিয়াছিল, বলিয়াছিল,__আচ্ছা, তাই হবে। 
মি কিন্ত কিছুতেই বুঝিতে পারে না_কলিকাতার 
সেই অপরিসর গলির ভিতরে অন্ধকার ছু-খানি ঘর 
তাহার সমস্ত মনকে এমন করিয়া অধিকার করিল 


কেন? এখানে যেন সাত আট দিনের বেশী কিছুতেই 


মন বসে না। এই ত সেদিন ছোট বয়সের খেলার 


৩৫৪ 


সাথী খাছু আসিয়াছিল-_সে ত অনায়াসে এক বৎসরের 
বেশী বাপের বাড়িতে কাটাইয়া দ্রিতেছে। কেমন 
নিশ্চিন্ত সে-বলে_তাতে কি হয়েছে, যখন সময় 
হবে, তখন সব আপনি-ই ছুটে আস্বে, দরকার হ’লে 
কেউ কি চুপ করে বসে থাকে নাকি? জানিস্--আমি 
ত জোর করে এখানে আসি, সেধে কক্ষনে! যাই না, 
নিজেই ছুটে এসে নিয়ে যায়! 

চিন্তালেশহীন কলহাসি_ন্বচ্ছন্দ গতি; মি খাঁছুর 
দিকে সবিদ্ময়ে চাহিয়া থাকে! ছোটতেও ও অমনি 
ছিল, একরোখা, জেদী--কিছুতেই পরাজয় স্বীকার 
করে না। দেহে অলঙ্কার-সংস্থানের অভাব নাই) 
একমুখ পান, আর দৌক্তার কৌট। সদাসর্ধদা সঙ্গে । 
কথা-কহার মধ্যে এমন একটি সবল ভঙ্গী আছে, যে, 
দুর হইতে শুনিলেও মনে হয়, সে প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে 
সঙ্গে তঙ্জনী তুলিয়া হাত নাড়িয়া কথা বলিতেছে। 
এত বয়স অবধি সন্তান হয় নাই, লক্ষ্য করিলে 
দেখা যায়, বুলুকে দেখিলেই কোলে টানিয়া লয়; 
চোখ-মুখের প্রথরতা এক নিমেষে শান্ত স্রিন্ধ হইয়া 
আসে। 


সেদিন সে আপিয়া-ই বুলুকে কোলে টানিয়া লইয়াছে । 
মি একটু দূরে করতলের উপর মুখখানি রাখিয়া চুপ 
করিয়া বসিয়াছল। খাছু বিনা ভূমিকায় আরম্ভ করিল, 
বলি হ্যা লা, ছেলেট। এখানে সেখানে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, একটুও কি কাছে নিতে নেই ! আমি বলি, কি 
না করছে _ওমা, এসে দেখি ঠিক ছবির দময়ন্তীর মৃত 
গালে হাত দিয়ে ভাব না চল্ছে! 

মিন্ন গাল হইতে হাত নামাইয়া একটু হাসিয়া বলিল 
--না ভাবিনি ত কিছুই); একা এক! ভাল লাগে না 
ভাই, তুমি কখন আস্বে তাই ভাবছিলাম । 

ওমা, কোথা যাব, ভাবছ বরের কথা, আমি 
কোথাকার কে হেজিপেজি, আমার কথা ভাবতে যাবে! 
বলিয়া একটু কাছে সরিয়া আসিয়। মিন্তুর চিবুকে হাত 
দিয়া .বলিল,-অত বরের কথা ভাবতে নেই, বুঝলি 
গোমড়ামুখী ! 

মন্ত আস্তে তাহার হাতথানি সরাইয়া দিয়া বলিল 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দূর, আমি তা ভাবতে যাব কেন? আর বুঝি কোনো! 
ভাবনা নেই !* 
খাছু একটু স্থির হইয়া মিশ্থর মুখের দিকে 


অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, এই অবসরে বুলু চা 


কখন ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে উঠিয়া পলাইয়াছে। 
কোথা হইতে অশ্রু আসে কে জানে? চাহিয়া 
চাহিয়৷ খাছু চোখ মুছিল, বলিল--কি ভাবছ তা 
জানি, কেন, মুখে কি বুলি নেই? মেয়ে মানুষের 
কোনো সম্বল নেই জানিস! আছে শুধু এ মুখখান ) 
তাকেও খুইয়ে বসে আছে পোড়ারমুখী! তোমার 
কিমের অভাব, কি তোমার নেই, একথা পুরুষ মানুষ 
জান্বে কি ক'রে-তুমি যদি চন্দ্রবদনে সে কথা তা?কে 
না শুনিয়ে দাও। শুধু এই মুখখানির জোরে বেঁচে 
আছি বুঝলি! শুধু এই মুখখানির জোরে--বণিয়া 
খাছু হাত ছুটি প্রসারিত করিয়া গহনাগুলি মিন্থকে 
দেখাইল। তারপর হাত নাড়িয়। বলিল,--বলতে হয়, 
সব বলতে হয়, নাত শেষকালে চোখের জলে, নাকের 
জলে হবে। 

খাছুর কাণ্ডকারখান! দেখিয়া মিন্থ না হাপিয়! 
থাকিতে পারিল না। বলিল,_ও সব কি বলছিস 
ভাই--আমি ত’ কিছুই বুঝতে পার্ছি নে। কাকে 
কি বলতে হবে, কেন বল্তে হবে, কিছুই ত 
বুঝ লাম না। 


--না বোঝো! ত মরো। নেকী, কিনা! জানে না 
কিছুই ! বলি চাকরি কি তুই করবি নাকি লা! 
বিশুবাবু চাকুরি করে না, জমিদারী নেই__সে কথ! 
তোকে বুঝিয়ে বল্তে হবে না? তুই না বল্লে, 
বল্বে কে শুনি? 

মিন্ুর কাছে ব্যাপারটি ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া উঠিল । 
এখানে আসার পর কই ঘুণাক্ষরেও বিশ্বনাথের কথা 
ত তাহার মুখ দিয়া বাহির হয় নাই। কপিকাঁতায় 
থাকিতে বিশ্বনাথের মানসিক দুশ্চিন্তার ব্যাপার সে 
লক্ষ্য করিয়াছিল । তাই ত মে একটু এখানে ঘুরিয়া' 


: যাইতে চাহিয়াছিল, একটু যদি পরিবর্তনের হাওয়া, 


লাগে এই আশায়! জীবনের রুক্ষ দিক্‌টার সঙ্গে 


৩য় সংশ্যা ] 


তাহার যে পরিচয় নাই-_-তাহার বুদ্ধি শুধু যে আভাস 
ইঞ্জিতের উপর ঘুরিয়া বেড়ায়, একথা আজ যেন তাহার 
কাছে মূর্তি ধরিয়া দেখা দিল। 

খাছুর পরামর্শকে সে দূরে সরাইয়া দিতেও পারে 
না, আবার তাহা গ্রহণ করিয়া কি ভাবে চলিতে হইবে-_ 
তাহা ত তাহার জানা নাই। মনের এই জটিল দ্বন্দের 
মুহূর্তে মিন্থ একেবারে বিমুঢ হইয়া পড়িল! এমন সময়ে 
খাছুর খজুকঠিন কণ্ঠে তাহার চেতনা হইল--আবার 
ভাবতে লাগংলি-মামি যা বলি, তা শোন্‌-_বলিয়া 
খুব কাছে সরিয়া আনিয়া মৃদু স্বরে বলিল--এ ছাড়া 
আর উপায় নেই--তোদের ও প্রেম-পীরিত আমি 
বুঝি নে! য৷ সত্যি, তাই বল্তে হবে; সেখানে লজ্জা 


করতে গেলে মারা পড়বি,_-এই ব'লে গেলাম, 
জেনে রাখিস্‌। 
ঝড়ের মত কোথ। হইতে বন্ধু ছুটিয়া আসিল 


রোরুদ্যমান বুলুকে দে কাধে তুলিয়া লইয়াছে। ‘দিদি’ 
‘দিদি’ হাকিতে হাকিতে ঘরের মধ্যে আসিয়া বুলুকে 
নামাইয়া দিয়া বলিল,তোমরা ত বেশ এখানে 
গল্প জুড়ে দিয়েছ, ওদিকে ছেলে আমার পড়ার 
১৮ষরে গিয়ে সব ছি'ড়ে ছড়িয়ে ফেলে যে এলো, 
তা'রকি? 

মিনু বুলুকে কোলে টানিয়া বন্ধুর দিকে চাহিয়া বলিল, 
কখন গিয়েছে, ভাই, কিছুই ত জানতে পারি নি ! 
জান্বে কেন? তোমরা গল্পে মেতেছ। 
তোমাদের কি সেদিকে খেয়াল আছে? ছেলে ত সব 
নষ্ট ক'রে মেঝের উপর বসে কাদছে আর বল্ছে-_ 
বাবা, বাবা, বাবা কই ? আমি ত ঘরে ছিলাম না--এসে 
দেখি এ কাণ্ড! তা তোমরা সার! দুপুর ত বেশ গল্প 
করছ দেখছি, কি গল্প হচ্ছে খাছু-দি বলো ত শুনি = 
বলিয়া বন্ধু খাটের উপর বসিয়া পড়িল, পা দোলাইয়া 
বিলাতী গানের সরে শিস্‌ দিতে লাগিল । 
"শা খাছ কর্কশ-কণ্ঠে বলিল--বেরে। তুই এখান থেকে, 
এখানে এসেছে বখামি করতে! বন্কুও তেমনি বলিল, 
_হ্থ্যা, তোমার কথাতেই আমি যাচ্ছি কি না! বল 
গল্প, নইলে এমন জালাতন করব! 


তা 


প্রতিদিন ও একদিন 
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বন্ধুর জালাতন করিবার প্রথা ছিল নানা রকমের । 
খাঁদু ভয় পাইয়া বলিল___না বাপু, জ্বালাতন করবার আর" 
দরকার নেই, গল্প আর কি হবে মাথামুণু; এই 
তোমাদের বিশ্বনাথবাবুর কথা হচ্ছিল! তা’ সে কথায়. 
তোমার দরকার কি? 

--আছে আমার দরকার ৷ বিশ্বনাথবাবুর কথার কি. 
হচ্ছিল বল শীগগির । | 

_-কথা আবার কি? তোমার জামাইবাবুকে চাকরি. 
ক'রে আন্তে বল্তে পারো না? তোমার দিদির কি. 
হাল হয়েছে দেখ দেখি? যে ক'দিন এসেছি-_মুখখান। 
শুকৃনো, শরীর খারাপ হয়ে গেছে--তোর জামাইবাবু. 
এলে বলিস্‌! 

যিন্থ ঠিক বুঝতে পারে নাই--ব্যাপারট! ঘুরিয়া হঠাৎ 
যে এরূপ ভাবে দেখা দিবে তাহা কে জানিত? তাই সে 
ভীত সচকিত হুইয়া বলিয়া উঠিল,_না না, বল্বে কি. 
আবার-কিছু বলতে হবে না! বন্ধুর দিকে চাহিয়া 
বলিল,--যা যা বন্ধু, তুই এখান থেকে যা৷ 

বন্ধু উঠিয়া দীড়াইল__“ঠিক বলেছ খাছু-দি, বলব' 
বইকি, এক্‌শ’বার বল র--বন্ধু তেমন ছেলেই নয়). 
জানি কি না-দিদ্রিকে দেখেই আমি এবার বুঝেছি-- 
তুমি বলবার আগেই আমি ঠিক করেছি, এবার বিশ্বনাথ 
বাবু এলে আমি তাকে সব বলব!’ তুমি বললে, ভালই: 
হল! 

মি্থ উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল-_-বলিল, না বন্ধু, 
তুমি কিচ্ছু বল তে পারবে না! বন্ধু দিদির দিকে চাহিয়া 
সবিন্ময়ে বলিল_-কেন ? 

_না। 

পনের দিন কবে শেষ হইয়াছে । বিশ্বনাথ আজ- 
যাই, কাল যাই, করিয়া আর মিম্থকে আনিতে যাইতে 
পারে নাই। এদিকে একা এই নিজ্জন ছুটি ঘরে তাহার 
মন টিকিতেছিল না। অভাব চিরদিন আছে এবং 
থাকিবে, কিন্তু যাঁহাদের জন্য অভাব-বোধ তাহাদের 
অভাবে বিশ্বনাথের সবই যেন শূন্য মনে হয়। অবশেষে 
একদিন বিশ্বনাথ মিহ্ছদের আনিতে যাইবার জন্য বাহির" 
হইল পথে সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, মিজ্ুকে, 
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লইয়া আসিয়া সে এবার নৃতন করিয়া জীবন আরম্ভ 
করিবে। প্রতিদিনের জড়তাকে সবলে ঠেলিয়া দিয়া 
যথার্থ পুরুষের মত সে আপনার ভাগ্য পরীক্ষার জন্য 
বাহিরের জগতে ঝণপাইয়৷ পড়িবে । কর্মের অবকাশহীন 
ক্লান্তি আর তার পরের মধুর বিশ্রামের কথা বিশ্বনাথ 
মনের মধ্যে ছবির মত আকিয়া লইল। 

মিনুর বাবা সেদিন কি কার্য্যোপলক্ষো বাহিরে 
'গিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ যখন পৌছিল তখন সন্ধ্যা। 
বাহিরের ঘরে আলো জালা হইয়াছে, এবং তাহারই 
সম্মুখে বসিয়া বন্ধু কি একখানি বইয়ের পাতা 
উল্টাইতেছে। 

বিশ্বনাথ নিঃশব্দে ঘরের ভিতর আসিয়া দাড়াইল। 
বন্ধু দেখিতে পায় নাই। 

বিশ্বনাথ কহিল-_বন্কু, আমি এলাম হে। 

-_ও, কে! বিশ্বনাথবাবু যে, আরে আঙ্গুর, 
আঙ্গুন ! বন্ধন, বা, দাড়িয়ে রইলেন যে? 

বিশ্বনাথ চৌকিতে বশিয়া বলিল-_-আমার চিঠি 
পাও নি! তোমার বাবা কোথায়, বাড়ি আছেন ত? 

কই চিঠি ত পাই নি! বাবা বাড়িতে নাই, দিদিকে 
নিয়ে আমার মামার বাড়ি গেছেন! 
"> বিশ্বনাথ চকিত হইয়া বলিল_-তাই না কি? কবে 
ফিরবেন? 

_দেরী আছে, দিন-দশেকের কম নয়। সে সব 
পরে হবে আপনি বিশ্রাম করুন, ট্রেন জাণি,_ক্লান্ত 
হু'য়েছেন। 

_তা ত হ'ল বন্ধু, আমি যে তোমার দিদিকে নিয়ে 
'যেতে এসেছিলাম । 

--তার জন্যে ভাবনা কি? থাকুন না এখানে কিছুদিন, 
দিদিরা এলে পরে নিয়ে যাবেন! আর নিয়ে গেলেই ত 
দিদির শরীর খারাপ হবে। তার চেয়ে বরং একটা 
চাকৃবি-বাকৃরি জুটিয়ে কলকাতায় থাকার একট! ভাল 
ব্যবস্থা করে ওদের নিয়ে যাবেন--সেই ত পচা কাণা 
গলি-_অদ্ধকার ড্যাম্প ঘর---কি হবে নিয়ে গিয়ে? 

অন্য সময় হইলে হয় ত কিছুই হইত না বন্ধুর 
অসংয্ত অপ্রিয় কথা গুলিতে বিশ্বনাথ আহত হইল। 


প্রবাপী- পৌষ, ১৩৩৮ 





" দুষ্টামি করিতে গিয়াছিল। 
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পথের পরিশ্রমের কথা বিশ্বনাথ ভুলিয়া গেল। চৌকী 
হইতে সোজা উঠিয়া দরাড়াইল--বলিল,_-তা"হছলে আমি 
চললাম বঙ্কু। তোমার দিদি এলে বলো, আমার একটা 
ভাল ব্যবস্থা না হওয়া পৰ্য্যন্ত তোমার দিদি এখানেই 
থাকবে । ই 

_ আরে, আপনি চটে গেলেন নাকি? ওকি ওকি-- 
বলিতে বলিতে বঙ্কু বাহিরে আসিয়া দ্াড়াইল। বিশ্বনাথ 
তখন ঘর ছাড়িয়া রাস্তায় নামিয়া ভ্রুত চলিতে আরম্ভ 
করিয়াছে । 

বন্ধু সত্যই বিস্মিত হইয়৷ গেল। সে ইচ্ছা করিয়া 
কিন্ত ফল বিপরীত হইল 
দেখিয়া সে দুঃখে অ্িয়মাণ হইয়া পড়িল। ছুটিয়া গিয়া 
যে বিশ্বনীথকে ধরিয়া আনিবে, এমন ক্ষমতাও তাহার 
রহিল না। 





মিহ্থর বাবা ফিরিয়া আসিলেন। মিম্থ তাহার সঙ্গে 
যায় নাই। অস্থির চিত্তে যাহার প্রতীক্ষায় সে গৃহকোণে 
কাল কাটাইতেছিল, সে যে আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছে, 
একথা সে তখনও জানিতে পারে নাই। বন্ধু সে কথা 
তাহার বাবার কাছে বলিল না। শুধু যাহার কাছে না 
বলিয়া থাকা যায় না, তাহার কাছে গিয়া নিঃশব্দ 
নতশিরে দ্রাড়াইয়া রহিল । 

বন্ধু যখন ছোট ছিল, দোষ করিলে তাহার মার কাছে 
অমনি নিঃশব্দে ঈাড়াইয়া থাকিত। মা নাই কিন্ত দিদি 
আছে-_ 

মিন্ন তাহার কাছে আসিয়া ধ্লাড়াইল, হাসিয়া বলিল 
-কি হয়েছে বন্ধু? কা’র কি চুরি করেছ, বল 
দেখি! 

বঙ্ধু মুখ তুগিল না; রুদ্ধকণ্ে বলিল--বড় অন্তায় 
হয়ে গেছে দিদি, বিশ্বনাথবাবু এসেছিলেন, কিন্ত 


মিন্ুর মুখ হঠাৎ গম্ভীর হইয়া গেল। শুধু বলিল-+.. ৮ 


কিন্ত কি? | { 
_কিন্ত আমার ভুলে তিনি ফিরে গেছেন। 
মি্ধ সভয় শুষককঠে বলিল-তুমি কি কিছু 
বলেছিলে? 
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সানা, এমন কিছু নয়_-ঠাট্টা কর্তে গিয়ে কি ষে 
হয়ে গেল দিদি, কিছুই বুঝতে পাব্লাম না । 

এতেই তিনি চলে গেলেন? 

-স্যা। 


মিন্ধ কিছুক্ষণ টুপ করিয়া রহিল। প্রান হাসিয়া: 


বলিল_-তাতে কি হ'ল? তারপর অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইয়। বলিল--কিন্তু আমাকে যেতে হবে বন্ধ, 
বাবাকে বলে আমাকে নিয়ে কল্কাতা যাবে তুমি। 

এত সহজে ব্যাপারটির মীমাংসা হইবে, বন্ধু আশা 
করে নাই। তাই উল্লসিত হইয়া বলিল_-বেশ হবে 
দিদি, আমিই তোমাকে নিয়ে যাব । 


মিন্ুরা 
হইয়াছে। বিশ্বনাথ তাহার অনেক পূর্বেই কলিকাতা 
আসিয়া পৌছিয়াছে; উদ্বেগে আর উত্তেজনায় তাহার 
শরীর-মন স্বস্থ ছিল না। হঠাৎ বন্ধুর উচ্চ কণ্ঠস্বর, 
গাড়োয়ানের বকৃশিষ প্রার্থনা, ট্রাঙ্ক বিছানাপত্র নামানোর 
ধুপধাপ, শব্দে সে উঠিয়া বাহিরে গিয়া দ্বাড়াইল। 
সম্মুখে হাসিমুখে বঙ্কু আসিয়া দ্রাড়াইয়াছে__সমস্ত 


১ অভিমানের জটিলতা ঘন হইতে মুছিয়৷ ফেলিয়া বিশ্বনাথ 


পা, 


বন্ধুর কাধের উপর হাত রাখিয়া বলিল__কিছু মনে করে| 
নি ত ভাই! | 

চোখ মুখ হাসিতে উচ্ছল-_মিন্ু বুলুকে কোলে লইয়া 
বাড়ির মধ্যে চলিয়া গেল । অপ্রতিভ বঙ্কু শুধু বলিল - 
না, মনে আর কর্ব কি? তারপর একটু প্রক্কতিস্থ হইয়া 
বলিল,--কিন্ত আমি যদি আপনারই মত একটুও 
এখানে না বসে রাগ করে চলে যাই তা হ'লে? 

বিশ্বনাথ উচ্চ হাসিয়া বলিল-_কেন, তা যাবে ?- 
বলিয়া একরকম জোর করিয়া বন্ধুকে ধরিয়া লইয়া! ভিতরে 
চলিয়া গেল। 
/- বন্ধু কয়েকদিন সেখানে থাকিয়া ফিরিয়া গেল। 
বিশ্বনাথ ও মিন্থুর আবার সেই প্রতিদিনের জীবন। 
জড়তার দুশ্ছেগ্ বন্ধনে বিশ্বনাথের জীবন ক্রমেই 
সমস্তাবহুল হইয়া উঠিল] খাছুর এত উপদেশ সত্বেও 
মিন্থুর মুখে কিন্তু কথ! ফুটিল না। খরগোস যেমন আসন্ন 


প্রতিদিন ও একদিন 


যখন কলিকাতা পৌছিল, তখন রাত্রি 
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বিপদের সম্মুখে চোখ বুঁজিয়া নিশ্চল ভাবে বসিয়া থাকে, 
বিশ্বনাথেরও হইল তাহাই। মিম্কে আনিতে যাইবার 
সময় তাহার মনে যে সঙ্কল্পের আভাদ দেখা গিয়াছিল, 
সে সঙ্কল্প ছুই একবার চেষ্টার ব্যর্থতায় আর মাথা 
তুলিতে পারে নাই। যে প্রতিদিনের জীবন বিশ্বনাথের 
একান্ত পরিচিত, সে জীবন হইতে স্থলিত ভ্রষ্ট হইয়া 
বিশ্বনাথ আর নব্জীবনের সৃষ্টি করিতে পারিল না। 
দিনের পর দিন শুধু তাহাদের পূর্বপরিচিত দাহ, বিষধ্রত! 
আর জড়তা লইয়া একের পর এক কালনাগরে জীর্ণপুষ্পের 
মত ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 

অভাবের পাৎশু পাওুর মূর্তি ক্রমশঃ চোখের সম্মুখে স্পষ্ট 
হইতে স্পষ্টতর হইয়া উঠিল। নরনারীর প্রতিদিনের 
জীবনে আমরা যাহাঁকে প্রেম বিশ্বাস নিষ্ঠা বলিয়া মনে 
মনে আত্মপ্রসাদ উপভোগ করি, আমরা জানি না যে, 
দারুণ সঙ্কটের দিনে ঠিক ভূমিকম্পের মত এই গুলির ভিত্তি 


একেবারে উৎক্ষিপ্ত বিপধ্যস্ত হইয়া! পড়ে। তাই মিলুর 


সাবধানতার আর অন্ত ছিল না, অত্যন্ত.গোপনে বৃদ্ধা 
বির হাত দিয়া ছুই একখানি অলঙ্কার সরাইয়া সরাইয়! 
টাকা আনার ব্যবস্থা মিনু করিয়াছিল--কিন্ত এ আর 
কতদিন? 

কোথায় যেন সুর কাটিয়া যাইতেছে---জীবনযাত্রার্থ 
ছন্দে যেন কোথায় তাঁলভঙ্গ হইতেছে। 


সেদিন বিশ্বনাথ ভাবিল, আজ সে মিন্থুকে সংসারের" 
সমস্ত কথাই খুলিয়া বলিবে; টাকার পর টাকা সে 
কেবলি ধার করিয়া গিয়াছে, আজ যে তাহাকে কেহ 
টাকা ধার দিতে চাহে না,--এ কথা ত মিন্ুকে সে বলে 
নাই! আজ বলিয়া কহিয়া যাহ! হয়, একটা পরামর্শ 
স্থির করিয়া ফেলিতে ভইবে। 

মিনু ভাবিল আজ একবার সাহস করিয়া সে সংসারের 
ভিতরের কথ সমস্তই বিশ্বনীথকে বলিবে। আর সে 
কোনো সঙ্কোচ করিবে না-দৃঢ়তার যদি প্রয়োজন হয়, 
কেন সে প্রয়ৌোজনকে সে অস্বীকার করিবে? 

রাত্রি গভীর হইল। কিন্তু দুইজনের একজনও কোনো 
কথ] বলিতে পারিল না! অবশেষে মিম কখন ঘুমাইয়া 


৩৫৮ 


CAPA ren AUS ৯৯ 


"পড়িয়াছে, তাহা সে নিজেও জানে না। বিশ্বনাথ কিন্তু 
কথা বলিবার অবসর খু'জিতেছিল। অবশেষে সে পাশ 
ফিরিয়া দেখিল মিন্ন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। কথা আর 
বল! হইল না; বহুদিন মিম্থুর ঘুমন্ত মুখের দিকে সে 
চাহিয়া দেখে নাই। ঘরে একটি আলো মিটিমিটি 
জ্বলিতেছিল। সেই আলোতে বিশ্বনাথের মনে হইল, 
“মিনু অনেকখানি রোগা হইয়া গিয়াছে । 

বিশ্বনাথ বিছানায় থাকিতে পারিল না। উঠিয়া 
সবরের মধ্যে পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
বারে বারে মিন্ণুর মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া সে 
ভাবিতে লাগিল । হঠাৎ মিন্ুর কণ্ঠের দিকে তাহার 
দৃষ্টি পড়িল। নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মৃতু আন্দোলনে মিন্ুর 
গলার হাঁরগাছি সামান্ত আলোয় মাঝে মাঝে 
-চিকমিক করিয়া উঠিতেছিল। সেইদিকে চাহিয়া 
বিশ্বনাথের ভাবনা হঠাৎ অন্তদিকে ফিরিয়া 
মিনুকে সমস্ত কথা বলিয়া হারটি যদি সে চাহিয়া লয়, 
তাহা হইলে আপা'ততঃ'দেনা হইতে একটু নিস্তার পাওয়া 
ষাইবে। কিন্তু তারপর? তারপর আর কি? দিন 
"কি চিরকাল এমনি যাইবে? একগাছি হার মিন্কে 
গড়াইয়া দিতে কতক্ষণ? সেই কথাই ভাল। কিন্ত 
মিষ্ট বদি--আপত্তি করে! কখনও ত এমন ঘটনা 
হয় নাই--এ যে একেবারে নূতন! তার পর মিলু 
যদি ইহার মধ্যে আবার বাপের বাড়ি, যায়-_তাহা 
হইলে? 

হারিকেনের আলো; হঠাৎ একবার দপ. করিয়া! 
জ্বলিয়া উঠিয়া নিবিয়া গেল। রাত্রি যখন গভীর, 
কোথাও যখন কোনো শব্দ নাই_-কোনো। কর্মের উপর 
লোকচক্ষু যখন জাগ্রত নাই, তখন হঠাৎ এলোমেলো 
চিন্তার মাঝখানে একটি প্রবলতর চিন্তা কোথা হইতে 
জাগিয়া উঠে, কে জানে! বিশ্বনাথের মনে হইল 
মিন্গর হারটি সে পাইয়াছে-_পাওনাদারের দেন! সব 
শোধ হইয়া গিয়াছে; তারপর একদিন ঠিক সেইরকম 
আর একগাছি হার লইয়া হাসিতে হাসিতে সে মিঙ্গকে 
দ্রিল। মিন্থ যেন অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে! 





MAMAN ১৯৯০৯ সিসি 


 প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৮ 





গেল। 


[৩ শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


াশিিিপি্পিপসাসিসিপি্িািসিপিসিসপিপাসি পলাস তল লাস দি পশে পাও সি াম্পপিসিসাি লো তাতালাপাসনশশ 


এমনি ভাবিতে ভাবিতে বিশ্বনাথ সেই অন্ধকারে 
এক পা ছুই পা করিয়! বিছানার দিকে আগাইয়! 
আসিল! অন্ধকার ; কিছুই দেখ! যায় না; বিশ্বনাথ ৫ 
বিছানায় বসিয়া হাতথানি অন্্রমানে মিস্গুর গলার দিকে ২ 
বাড়াইয়া দিল। হাত ঠিক গলার দিকে গেল না।" 
বিশ্বনাথের হাত মিন্ুর বাহু স্পর্শ করিল মাত্র । মিঙ্ 
একবার উস্খুস্‌ করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। কিন্ত 
এ পর্য্যন্ত, বিশ্বনাথ ঠিক চোরের মত সসক্কোচে হাতখানি 
টানিয়া লইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। সে রাত্রে 
বহুক্ষণ তাহার চোখে ঘুম আসিল না। 

সকালে মিম্ন জাগিয়াই ভাবিল, তাইত কিছুই ত 
বলা হইল ন1। অত শীষ ঘুমাইয়৷ প্ড়ার জন্য নিজেকে 
সে ধিক্কার দিল। তারপর গৃহস্থালীর অজস্র কাজকর্মের 
মাঝে ভাবিতে, ভাবিতে সে একটি সঙ্কল্পে পৌছিল; 
এবার আর নে ঘুমাইয়া পড়িবে না কিংবা ভুলিয়া 
থাকিবে না। . এসঙ্কল্প সে কাধ্যে পরিণত করিবেই। 

বিশ্বনাথ আজ আর মিম্তর দিকে চোখ তুলিয়া 
চাহিতে পারে নাই। কোনো প্রকারে আহারাদি 
করিয়া বাহিরে গিয়া বসিয়াছিল | 

দ্বিপ্রহর বেলা । মিন্ুর কাজকম্ম শেষ হইয়া গেলে * 
সে ধীরে ধীরে বাহিরের ঘরে আপিয়া দ্বাড়াইল। বুলুও 
মায়ের পিছনে পিছনে আসিয়া বাবার চেয়ারের কাছে 
আসিয়! দাড়াইয়াছে। 

মিন্ত একেবারে বিশ্বনাথের খুব কাছে আসিয়া 
দাড়াইল। বিশ্বনাথের মনে তখন প্রবল আন্দোলন 
চলিতেছে-__তাহার মনে হইতেছে বোধ হয় মিন্ কাল 
রাত্রের সমস্ত ব্যাপার কোনো উপায়ে জানিয়া 
ফেলিয়াছে। 

মিন্গ কাছে আসিয়া দাড়াইতেই বিশ্বনাথ তাহার 
একখানি হাত ধরিয়া ফেলিয়া বলিল--কিছু মনে করে! 
না মিল্ক, আমীর মন ভাল ছিল না 

মিন্থ খুব ধীরে ধীরে বলিল__তোমার মন ত এখনও 
ভাল নেই, কিন্তু অত ভেবে কোনো লাভ নেই-_ 
বলিয়| ডান হাতের মুঠার মধ্যে যাহা ছিল, তাহা 
বিশ্বনাথের হাতের মধো গুঁজিয়া দিয়া বলিল--এই নাও, 





জননী 


শ্রচৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায় 
প্রবাসী প্রেল, কলিকাতা 


ওয় সংখ্যা ] মাটির ঘর ৩৫৯ 





এটি আমার শেষ--বলিতেই চোখ দিয়া ঝরঝর অশ্রুভরা চোখ ছুটি মুছাইয়া দিল। তারপর কম্পিত- 
করিয়া অশ্রু ঝরিয়া পড়িল । হস্তে হারগাছি মিঙ্তর গলায় পরাইয়া দিল। শুধু 
বিশ্বনাথ অত্যন্ত বিস্ময়ে হাতখানি খুলিয়া যাহা বলিল--ঢের হয়েছে মিন, এবার আর নয়! বলিয়া 
রঃ দেখিল, তাহাতে তড়িৎস্পৃষ্টবৎ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া নিমেষ মধ্যে চাদরখানি কাধে ফেলিয়া মির দিকে 
মিন্থুর সম্মুখে দাড়াইয়া বলিল--এযা, এ কি? চাহিয়! হাসিয়া বলিল-_-ভয় ক’রো ন! লক্ষ্মীটি, স্রীপুত্রের 
কিছুই নয়মিন্ত তাহার গলার হারটি খুলিয়া জন্যে যেখানে যে পথে সবাই যায়, আমিও সেই পথে 
বিশ্বনাথকে দিয়াছে । মিনু নিঃশব্দে নতশিরে দ্ীড়াইয়া চল্লাম !_বলিয়া দ্রুতপদে রৌদ্রদগ্ধ নগরের রাজপথে 
রহিল। বিশ্বনাথ সোজা হইয়া দীাড়াইল--মিন্ুর বাহির হইয়া গেল। 





মাটির ঘর 
শ্রীস্ুবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
সোনালি রৌদ্রের ক্ষীণতারে, 
সেতারের সোহিনী মৃচ্ছিত) 
মাটির সে ঘর শোনে পূরবিয়া বেণু ! 
পশ্চিম-দিগন্ত--পরপাবে, 


নিভৃত সান্ণুর প্রতিধ্বনি 

কাপে ক্ষীণ ঝরণার নীরে ; 
হিমস্পর্শে মন্মরিত লজ্জাবতী বন! 

অগ্রনার সীমস্তের মণি, 


শেষ-তারা হারাল শিশিরে 
ঘন দুর্ববাদলে চলে পতঙ্গ-গুধ্জন ! 


* 


অষ্রাণের উন্মদ স্থরভি, 
শিহরিছে পীত-রোৌন্রকরে ; 
হিরণ্যপাণির স্নেহ ধরেছে ধরণী ! 
সাগরের করুণ ভৈরবী, 
ধ্বনিত পৃরব নীলাম্বরে-_ 
তৃণ-কুস্থমেরা! শোনে কার করধবনি.? 


সং 


মধ্যদিনে, বেতসের বনে, 
এ জেগে ওঠে, নিঃসহ যৌবন 
বকের পাখায় নামে ঘন নীল ছায়া! 
সুদূর স্মৃতির সমীরণে, 
কাপিছে পল্পব-বাতাঁয়ন 
দীর্ঘপন্ম আখিকোঁণে দীষিজল-মায়া ! 


8৭-৭ 


মাধবীর শোণিমা অঞ্চিত,= 
পাটল পল্লীর সন্ধ্যা; ফিরে আসে ধেঙ্গ। 


* 


গোধূলি-গোখুর-রেণুজজালে, , 
বিষণ্ন যে দিবার নিশ্বাস--- 
ওঠে তার৷,_ইন্দুপাণড কিশোরীর মত ! 
" পরিশ্নান, কোমল কপালে, 
কুষাণীর কৃষ্ণ কেশপাশ ! 
আত্মার অপার তৃপ্তি, প্রণামে আনত । 


চে 


ছায়াচ্ছন্ন সে মাটির ঘরে, 

কাপে ক্ষীণ প্রদীপের ধূম-- 
দুরন্ত শিশুর মত, ফিরিছে সমীর; 

দুরাগত চকিত মর্ম্মরে, 

নেমে আসে নিশীথ নিঝুম a 
সান্ুতে, নিঝরে, মাঠে ঘনাল তিমির | 


গীতা* 


. শ্রীগিরীন্্রশেখর বস্থু 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


২। $-৩ অৰ্জ্জুন যখন ধনুর্ববাণ পরিত্যাগ করিয়া রথে 
বসিয়া পড়িলেন, তখন শ্রীকষ্ণ তাহাকে উৎসাহিত করিবার 
জন্য বলিলেন, “তোমাতে এইরূপ তোমার অনুপযুক্ত 
মোহ কোথা হইতে উপস্থিত হইল ? দৌর্ধ্বল্য পরিত্যাগ 
করিয়া উঠ-ুদ্ধ কর।” কোথা হইতে অর্জুনের এই 
দৌর্বল্য আসিল বুদ্ধিমান শ্রীরুষ্ণ যে তাহা বোঝেন নাই 
এমন নহে । তিনি অজ্জনের দুঃখ দূর করিয়া তাহাকে 
উৎসাহিত করিবার জন্যই এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন। 
সখা সখাকে যেভাবে উৎসাহিত করে শ্রীকুষ্ণ ঠিক তাহাই 
করিতেছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে শ্রীরুষ্ণের ব্যবহার 
মোটেই অতিমানবের মত নহে। তিনি সাধারণভাবেই 
51500] Up অৰ্জুন’ বলিতেছেন । এইরূপ পিঠ 
চাঁপড়াইবার ফলে কিছু উপকার হইল । 


২1৪-৯ অৰ্জুন বলিলেন_-“আমি ঠিক বুঝিতে . 





* ব্যাখ্যার ধারাবাহিকতা ও সঙ্গতি বজায় রাখিবার উদ্দেশ্যে ও 
পাঠের স্থবিধাঁর জন্য মূল শ্লোকগুলি ছোট অক্ষরে পাদটাকায় দেওয়! 
হইল। মাসিক পত্রে স্থানীভাব, সেজন্য অন্বয় ও অনুবাদ পরিতাক্ত 
হইল। যে-ক্ষেত্রে আঁমি প্রচলিত অর্থ মানি নাই কেবল সেই 
ক্ষেত্রেই মুল প্রবন্ধের ভিতরে অন্বয় ও অনুবাদ -দিলীম। অনুবাদ ও 
ব্যাখ্যার প্রভেদ স্মরণ রাখা কর্তব্য । 


সঞ্জয় উবাচ 
তং তথা কৃপয়াবিষ্টম্রপূর্ণাকুলেক্ষণম্‌। 
বিষীদত্তমিদং বাক্যমুবাচ মধুসথদলঃ ॥ ১ 
শ্রীভগবানুবাঁচ-- 
কুতস্বা কশ্মনমিদং বিষমে সমুপস্থিতম্‌। 
অনাধ্ধ্যভুষ্টমবগ্যমকীত্তিকরমর্জঞুন | ২ 
ক্লেব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ নৈততত্বয্যুপপদ্যতে । 
ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্ববলং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পরস্তপ ॥ ৩ 
অঙ্জুন উবীচ-.. 
কথং ভীন্মমভং সংখ্যে দ্ৰোণঞ্চ ম্ধুহ্দন | 
ইফুভিঃ প্রতিযোৎস্তামি পুজার্হাবরিস্দন & ৪. 
শুরনহত্বা হি মহানুভাবান্‌ 
শ্রেয়ো ভোক্তুং তৈক্ষ্যমগীহ লোকে । 


পারিতেছি না, আমার কি করা উচিত হইবে। হে কৃষ্ণ! 
তুমিই আমাকে উপদেশ দাও ।” অজ্জনের মন যুদ্ধে 
এখন আর তত অনিচ্ছুক বলিয়া মনে হইতেছে না। 
কিন্তু পরক্ষণেই অর্জুনের আবার মনে আসিল যে শ্রীকৃষ্ণ 
যদি যুদ্ধ করিতে বলেন তবে যুদ্ধে জয়লাভ করিলেও 
আমার এই ভয়ানক শোক কিসে যাইবে? আমি শ্রীকষ্ণের 
কথা শুনিব না, যুদ্ধ করিব না) এই বলিয়া পুনরায় 
তিনি (২-৯) যুদ্ধ করিব না বলিয়া চুপ করিলেন। 


২১০ শ্রীক্রষ্চ দেখিলেন যে শুধু উৎসাহ দিয়া ফল 
হইল না । উৎসাহে কাৰ্য্যনিদ্ধি না হইলে অনেক সময় 
শ্লেষে কাধ্যোদ্ধার হয়। সাধারণ লোকের মতই শ্রীকৃষ্ণ 
এইবার শ্লেষের আশ্রয় লইলেন। আমার মতে 
এই শ্লেষোক্তি ২-৩৮ শ্লোক পর্যাত্ত চলিয়াছে। শশ্করাঁচার্ধ্য 
প্রভৃতি অন্যান্য সকল ব্যাখ্যাকারই মনে করেন যে ২1১১ 
শ্লোকেই এই শ্লেষ শেষ হইয়াছে ও পরের শ্লোকগুলি 





হত্বার্থকামাংস্ত গুরুনিহৈব 
ভুঞ্জীয় ভোগান্‌ রুধির-প্রদিপ্ধীন্‌ ॥ ৫ 
ন চৈতদ্বিন্ঃ কতরন্নো গরীয়ো 
যদ্বা জয়েম যদি ব1 নো জয়েযুঃ 
যানেব হত্বা ন জিজীবিষামঃ 
তেহবস্থিতাঃ প্রমুখে ধার্তরাষ্ট্রাঃ ॥ ৬ 
কাপণ্যদোষোপহতশ্বভাবঃ 
পৃচ্ছামি ত্বাং ধৰ্ম্মসংযুড়চেতোঃ। 
যচ্ছেযঃ স্তাননিশ্চিতং ক্রহি তন্মে 
শিন্তস্তেহহং শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্‌ ॥ ৭ 
ন হি প্ৰপশ্যামি মমাহপনুদ্যাৎ 
যচ্ছোকমুচ্ছোষণমিন্দ্িয়াণাম্‌ 
অবাপ্য ভূমাবসপত্বমৃদ্ধং 
রাহ্যং স্বরাণামপিচাধিপত্যম্‌ ॥ ৮ 
সঞ্জয় উবাঁচ-- 
এবমুক্ত! হৃষীকেশং গুড়াকেশঃ পরস্তপঃ | 
ন যোত্ম্ত ইতিগোবিন্দমুক্ত তুষীং বভ়ুবহ ॥ ॥ ৯ 
তমুবাঁচ খষীকেশঃ প্রহসঙ্গিব ভারত। 
সেনয়ে! রুভয়োমধ্যে বিষীদস্তমিদং বচঃ | ১০ 


Ny 


ওয় সংখ্য! ] 





সমন্তই শ্রীরুষ্ণের আন্তরিক বা 5০5 উক্তি। আস্তরিক 
উক্তি হিসাবেই তাহারা এই শ্লোকগুলির ব্যাখা 
করিয়াছেন। শ্লেষোক্তির উদ্দেশ্য অপরকে নিজমতে 
আনয়ন করা, এজন্য সব সময়ে তাহা সত্য না হইতেও 
পারে। পরম্পর-বিরোধী কথা বলিয়াও যদি কাহাকেও 
নিজমতে আনা যায় তবে শ্লেষপ্রয়োগকারী তাহা 
বলিতে দ্বিধা করেন না। কিন্তু যিনি কোন বিষয়ের 
সঠিক মৰ্ম্ম বিচারের দ্বারা বুঝাইতে চাহেন তিনি 
কখনই পরম্পর-বিরোধী বাক্য প্রয়োগ করিতে 
পারেন না। শ্লেষ-হিসাবেও সত্য কথা যে বলা হয় না 
- তাহা নহে, তবে তাহার উদেন্ত কার্যযসিদ্ধি-_-সত্যপ্রচার 
নহে। কেন আমি ২৩৮ শ্লোক পর্য্যন্ত শ্রীকৃষ্ণের 
উক্তিকে শ্লেষ বলিয়া ধরিতেছি শ্লোকগুলির অর্থ 
বিচারের পর তাহার আলোচনা করিব। অজ্নেরও 
যেমন যুদ্ধ না করিবার শোক ভিন্ন অন্তান্ত কারণগুলি 


নিজের মনকে ঠক্কাইবার উপায় মাত্র, এই সব আপত্তির. 


উত্তরও সেইরূপ শ্রীকৃষ্ণের আন্তরিক উক্তি না হইয়া 
গ্লেষোক্তি মাত্র । এই শ্লোকগুলিতে শ্রীকৃষ্ণ যথাক্রমে 
অর্জ্জনের ব্যক্তিগত, সামাজিক, ও অলৌকিক আপত্তি- 
গুলির উত্তর দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

২। ১১ শ্রীরুষ্ণ বলিলেন, “তুমি অবিজ্ঞোচিত কার্ধ্য 
করিতেছ অথচ বিজ্ঞের মৃত বড় বড় কথা বলিতেছ-_ 
বিজ্ঞেরা কাহারও ম্রা-বীচার জন্য কখনও কি শোক 
করেন?” তারপর শ্রীকৃষ্ণ যে-সব কথা বলিলেন তাহা 
বিজ্ঞজনেরা কি বলেন সেই হিনাবেই। অজ্জুনের কথ! 
ও কাধ্যের অসামঞ্রস্ত দেখাইয়! তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করানই শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্ত ; এ জন্য গ্লেষ-হিসাবেই এই 
সকল কথা বলা হইয়াছে । 





শ্রীভগবান্থবাচ__ 
অশোচ্যানন্বশোচন্তং প্রজ্ঞাবাদংাশ্চ ভাবসে। 
গতা হুনগতান্থংশ্চ মানুশোচত্তি পণ্তিতাঃ ॥ ১১ 
ন তেবাহং জাতু নাসং ন ত্বং নেমে জনাধিপাঁঃ 
ন চৈব ন ভবিষ্তামঃ সবের বয়মতঃপরম্‌ ॥ ১২ 
দেহিনোইস্মিন্‌ যথা দেহে কৌমীরং যৌবনংজরা । 
তথা দেহাস্তরপ্রাপ্তিধীরস্তত্র ন মুহাতি ৷ ১৩ 
মাত্রাম্পর্শীস্ত কৌস্তেয় শীতোষ্ণসুখদুঃখদাঃ 
আগমাপায়িনোহনিত্যাস্তাংস্তিতিক্ষশ্ব ভারত ॥ 


গীতা 


৩৬১৯ 





২। ১২-১৮ “যাহাদের মারিবার ভয় খাইতেছ তাহারা 
পূর্বেও ছিলেন, এখনও আছেন, পরেও থাকিবেন, দেহ 
বা আত্মার দেহান্তর প্রাপ্তি হয়, বীর ব্যক্তি তাহাতে 
দুঃখ পায় না, দুঃখ কষ্ট ইত্যাদি আত্মার নহে তাহা 
ইন্জিয়ের সহিত বহিধিষয়ের সংযৌগেই উৎপন্ন হয় এজন্ত 
তাহার কোন স্থায়ী মূল্য নাই; তুমি কষ্ট হইলে ভাহা 
সহ কর--ধাহার সুখ দুঃখ সমান হইয়াছে তিনি অমৃতত্ব 
লাভ করেন। যাহা নাই তাহা চিরকালই নাই-_যাঁহ। 
আছে তাহা চিরকালই আছে; এমন হয়না যে কোন 
বস্তু আজ আছে কাল নাই। এই সমস্ত জগৎ যাহা দ্বারা 
ব্যাপ্ত আছে সেই আত্মা অবিনাশী অর্থাৎ চিরকাল আছে, 
কিন্ত এই দেহ রিনাশশীল অতএব তাহার বাস্তবিক 
অস্তিত্ব নাই। আত্মাকে কেহই বিনাশ করিতে পারে 
না অতএব তুমি যুদ্ধকর।” 

২। ১৬ শ্লোকে তত্বদ্র্শীরা এই সবের মৰ্ম্ম অবগত 
আছেন বলা হইয়াছে, ইহা হইতেও বুঝা যায় যে শ্রীকৃষ্ণ 
বিজ্ঞ ব্যক্তিদের মৃত-ই বলিতেছেন। পরের ১৯-২০ 
শ্লোকও এইরূপ উদ্ধত মত। তর্কে কোন ব্যক্তিকে 
পরাস্ত করিয়া নিজের মতে আনিতে হইলে নিজে মানি 
বা না মানি আমরা স্থবিধ|-মৃত অপরের মত উদ্ধার _ 
করিয়া থাকি । / 

২1১৯-২০ এই ছুই শ্লোক কঠোপনিষদের দ্বিতীয়া 


বলীর ১৮ ও ১৯ গ্লোকের অন্থরূপ। কঠোপনিষদে 
আছে ।-- 

ন জায়তে সিয়তে বা বিপশ্চি-- 

ন্নায়ং কৃতশ্চিন্ন বভুব কশ্চিৎ। 

অজো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণে! 


নহন্ততে হন্তমানে শরীরে ॥ ১৮-কঠ।২ 

হস্ত! চেন্মন্ততে হস্তং হৃতশ্চেন্মস্তুতেহতম্‌ ৷ 

উভৌ তৌ ন বিজানীতে। নায়ং হস্তি ন হন্ততে। 
১৯--কঠ ২ 





যং হি ন ব্যথয়ন্ত্যেতে পুরুষং পুরুবর্ষভ | 
সমদুঃখস্থখং ধীরং সোহমৃতত্বায় কল্পতে | ১৫ 
নাসতো বিদ্যতেভাবো নাভাবে! বিদ্যতে সতঃ। 
উভয়োঁরপি দৃষ্টোহস্ত স্বনয়ে! স্তত্বদরশিভিঃ ॥ ১৬ 
অবিনাশি তু তদ্বিদ্ধি যেন সর্ধ্বমিদ্ং ততম্‌। 
বিনাশমব্যয়স্তাস্ত ন কশ্চিৎ কর্তৃমর্তি ॥ ১৭ 
অস্তবস্ত ইমে দেহা নিত্যস্তোক্তাঃ শরীরিণঃ। 
অনাশিনোঁহপ্রমেয়ন্ত তম্মাদ্‌ যুধ্যস্ব ভারত ॥ ১৮ 


৩৬২ 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৮ 


A ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গীতায় এই দুই শ্লোকে যে পারম্পর্য্য আছে, কঠোপনিষদে 

. তাহার বিপরীত। ণন্জার়তে” শ্লোক কঠোপনিষদে 
প্রথম ও গীতায় দ্বিতীয়। গীতা ও কঠোপনিষদের শ্লোক- 

গুলি ঠিক একরূপ নহে ; কিন্তু এ কথা বল! যাইতে পারে 

যে কঠোপনিষদ হইতেই এই ছুই শ্লোক শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধৃত 

করিয়াছিলেন। কঠোঁপনিষদের কোন সংস্করণেই এই 

শ্লোক দুইটি ঠিক গীতার ভাষায় নাই। শ্রোকের 

গীতান্যায়ী পাঠ কঠোপনিষদের সময় প্রচলিত 

থাকিলে কোন-না-কোন সংস্করণে তাহা পাইবাঁর 

সম্ভাবনা ছিল। কার্ধ্যসিদ্ধির জন্য যে পরের মত উদ্ধৃত 

করে, সে অপরের ভাষা ও ভাব বিশুদ্ধভাবে বলিবাঁর জন্য 

বিশেষ প্রয়াপী হয় না। কঠের শ্লোকে ‘ বিপশ্চিৎ* 

কথা আছে ও সেই স্থানে গীতায় “কদাচিৎ” আছে। 

“বিপশ্চিৎ” মানে মেধাবী, জ্ঞানবান, অর্থাৎ জ্ঞানবান 

আত্মার জন্মমৃত্যু নাই । কঠে আছে যে এইরূপ আত্মা 

কোন বস্তু হইতে উৎপন্ন হন নাই এবং ইহা হইতেও 

' অন্ত কোন পদার্থ উৎপন্ন হয় নাই। জ্ঞানবান আত্মা 
মায়া দ্বারা অভিভূত নহে। কাজেই তাহা পুনঃ পুনঃ 
শরীরে জন্মগ্রহণও করে না, মরেও ন! ও তাহা হইতে 
বহিবস্তরূপ কিছু উৎপন্নও হয় না। শ্রীরুঞ্চ শ্লোকটি 
বট্লীইয়া বলিলেন_-«কোন আত্মাই কখনও জন্মায় না, 
আর মরেও না। ইহাও নহে যে ইহা একবার হইয়া 
আর হইবে ন1।” (তিলক) শ্রীকৃষ্ণ নিজের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির জন্যই শ্লোকটি বদ্‌্লাইয়! ছিলেন মনে, হয়। 
অবশ্য আমি এমন কথা বলিতেছি না যে শ্রীকৃষ্ণ এই 

শ্লোকে মিথ্যাকথা বলিয়াছেন । 
২। ২১২৫ “আত্মা অবিনাশী, সে কাহাকেও মারে 





_. য এনং বেত্তি হস্তারং যশ্চৈনং মন্যতে হতম্‌। 
উভৌ৷ তৌ ন বিজানীতে? নায়ং হস্তি নহন্থাতে ॥ ১৯ 
ন জায়তে স্রিয়তে বা কদাচিৎ 
নায়ং ভূত্ব। ভবিতা বা ন ভুয়ঃ ৷ 
অজোনিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো 
ন্‌ হন্যতে হন্যমাঁমে শরীরে ॥ ২০ 
বেদীবিনাশিনং নিত্যং য এনমজমব্যয়ম্‌। 
কথং স পুরুষং পার্থ কং ঘাতয়তি হস্তি যর 


না বা তাহাকে: মারা যায় না--নে জীর্ণ বন্ত্ের মত এক 
শরীর পরিত্যাগ করিয়া অন্ত শরীর ধারণ করে মাত্র 
ইহাকে অস্ত্রাদির দ্বারা নষ্ট করা যায় না-ইহা নিত্য, 
সৰ্ব্বব্যাপী, অচিন্ত্য ও ইহার বিকার নাই-_-এই কারণে 
ইহার জন্য শোক অনুচিত 1» 

২।২৬-৩০ “আত্মাকে ষদি তুমি অবিনাশী মনে 
না করিয়া তাহার জন্ম ও মৃত্যু আছে এইরূপ মনে 
কর তাঁহা হইলেও শোকের কারণ নাই? জন্মিলেই 
মৃত্যু নিশ্চিত অতএব এরূপ অবশ্যস্তাবী ব্যাপারে 
শোক করিবার কিছুই নাই। জন্মিবার পূর্বে ও 
মৃত্যুর পরে আত্মা ঘে-অবস্থায় থাক তাহা অব্যক্ত, 
অর্থাৎ তাহা কেহ জানে না-_ আত্মার সকল ব্যাপারই 
আশ্চর্য্য এবং কেহই ইহাকে অবগত নহে । এই অবধ্য 
আত্মার জন্য শোক করিও ন। ৷” 

্রীরুষ্ণ অজ্জনকে প্রথমে বলিলেন আত্মার জন্ম মৃত্যু 
নাই, পরে ২২৬ শ্লোকে বলিলেন যদি-বা জন্ম মৃত্যু আছে 
মনে কর তত্রাপি শোক উচিত নহে। এই প্রকার তর্ক 
কেবল কাহাকেও নিজ মতে .আনিবার জন্যই আমর! 
করিয়া থাকি। আত্মার জন্ম মৃত্যু নাই ও আত্মার জন্ম 
মৃত্যু আছে,_-এ দুই-ই সত্য হইতে পারে না। যিনি: 
সত্যকথ। বুঝাইতে চাহেন তিনি একই কথা বলিবেন। 
যেদ্দিক দিয়াই যাও আমি ঠিক বলিতেছি--এ কথা 
কাধ্যোদ্ধারের কথা। ছুই পরমস্পর-বিরোধী প্রতিজ্ঞা 
(Proposition) মানিয়! লইয়! তর্ক করিতে যাওয়া সত্য- 
নির্ধারণের অন্গকুল নহে । 

ক্ষণবিদ্ধংসী বস্তুর বিনাশে শোক স্বাভাবিক । এরূপ 
শোক উচিত নহে বলিলেই সে শোক কাহারও যায় ন। 





' বামাংসি জীৰ্ণানি যথা বিহায় 
নবানি গৃষ্কাতি নরোহপরাণি। 
তথা শরীরাণি-বিহায় জীর্ণ 

্ন্তনিসংষাঁতি নবানি দেহী ॥ ২২ - 
নৈনং ছিন্দতি শন্ত্রানি নৈনং দহতি পাঁবকঃ। 
ন চৈনং ক্লেদযন্ত্যাপোঁ ন শোষয়তি মারুতঃ ॥ ২৩ 
অচ্ছেদ্যোইয়মদাহ্যোহয়মক্লেদ্যোহশোষ্য এব চ। 
নিত্যঃ সর্ধ্বগতঃ স্থাণুরচলোঁহয়ং সনাতনঃ ॥ ২৪ 
অব্যক্তোইয়মচিন্ত্যোহয়মবিকার্ষ্যোহয়মুচ্যতে ৷ 
তন্মাঁদেবং বিদিত্বৈনং নানুশোচিতুমর্হসি ॥ ২৫ 


ওয় সংখ্যা ] 





শরীর স্বভাবতঃই নষ্ট হয় জানিয়াও শরীরের ধ্বংসে শোক 
যাইবার নহে। শ্রীকৃষ্ণ এখন পর্য্যন্ত এমন কোন উপাঁয়ই 
দেখাইতে পারেন নাই যাহাতে এই শোক দূর হয়। 
তিনি যেন-তেন-প্রকারে অজ্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন! এতক্ষণ অজ্জুনের বড় বড় কথার 
বড় বড় জবাব দিলেন মাত্র। চিরকাল হাত দিয়া 
খাদ্য গ্রহণে অভান্ত থাকিয়া কেহ যদি হঠাৎ বলে “আমি 
আর হাতে করিয়া ভাত খাইব না, কারণ হাতে 
বেরিবেরির বীজাণু আছে” এবং তখন যদ্দি তাহাকে 
বোঝান যায় যে “হাতে কখনও বেরিবেরির বীজাণু 
থাকে না, আর যদ্দিই-বা থাকে মনে কর, পাকস্থলীর 
অক্রলে তাহা যে নষ্ট হয় তাহা কি তুমি জান 
না,” তবে এই জবাব শ্রীকৃষ্ণের উত্তরের অনুরূপ হইবে। 

২। ৩১-৩৮ এতক্ষণ অজ্জনের ব্যক্তিগত শোকের 
আপত্তির জবাব দিয়! এইবার শ্্রীক্ষষ্চ সামাজিক ও 
অলৌকিক (791151049 ) আপত্তির উত্তর দিতেছেন। 
“তুমি যুদ্ধ করিলে কুলধন্ন লোপ হইবে বলিয়া ভয় 
করিতেছ, কিন্তু ক্ষত্রিয়ের পক্ষে যুদ্ধই স্বধর্শ্ম এবং তাহা না 
করিলেই তোমার পাপ হইবে-লোকে তোমাকে 


৯.-কাপুরুষ বলিবে--তোমার সামাজিক মানহানি হইবে) 


যুদ্ধে মরিলে তোমার স্বর্গলাভ ও জিতিলে রাজ্যলাভ, 
অতএব কোন দিকেই তোমার ক্ষতি. নাই--তুমি স্থথ 


দুঃখ, লাভ, অলাভ জয় পরাজয় সমান মনে করিয়া 


বুদ্ধ কর” 

২৩১ শ্লোকে “শ্বধন্ম) কথা ব্যবন্ৃত হইয়াছে। 
৩1৩৫ শ্লোকে “স্বধৰ্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ কথার মানে লইয়া 
অনেক তর্কবিতর্ক আছে। ১৮1৪৭ শ্লোকেও স্বধশ্ম 
কথা আছে। শেষোক্ত দুইটি শ্লোকে স্বধন্মের বিভিন্ন 
ব্যাথা। সম্ভবপর হইলেও ২।৩১ শ্লোকের স্বধর্শ্মের 


“সামাজিক কর্তৃব্য,5০০1৪1 04৮) অর্থ ব্যতীত অন্য অর্থ 





অথ চৈনং নিতাজাতং নিত্যং বাঁ মন্যসে মৃতম্‌ 
তথাপি ত্বং মহাবাহো নৈনং শেচিতুমর্থাসি ! ২৬ 
জাতন্ত হি ধ্বোমৃত্যুঞ্বং জন্ম সৃতন্ত চ। 
তণ্মাদপরিহার্য্যেহর্থে ন ত্বং শৌচিতুমর্থসি ॥ ২৭ 
অব্যক্তাীনি ভুতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত ৷ 
অব্যক্তনিধনান্তেৰ তত্র কা পরিবেদন1 ॥ ২৮ 


গীতা 


৩৬৩ 


সমীচীন হয় না। অতএব আমি সর্বস্থলেই স্বধর্শের এই 
অর্থই করিব। 

স্বজন-বধে পাপ হয়, এ কথার উত্তর না দিয়া শ্রীকৃষ্ণ 
যুদ্ধ করাই ধর্ম বলিলেন, কারণ অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করাই তাহার উদ্দেশ্ত-_-তিনি তর্কে সবিধামত নিজের 
দ্িকটাই দেখাইলেন। ২1৩৭ শ্লোকে বলিলেন, “মরিলে 
স্র্গলাভ, জিতিলে রাজ্যলাভ, অতএব যুদ্ধ কর”__-অজ্জুন 
ইহার উত্তর দিতে পারিতেন “জিতিলে আত্বীয়বধের 
পাপে নরকবাস ও মরিলে রাজ্যনাশ।» বুদ্ধিমান শ্রীকুষ্ণ 
যে নিজের তর্কের ফাকি জানিতেন না তাহা মনে 
করিবার কারণ নাই। তিনি কার্সিদ্ধির জন্যই এইরূপ 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। " 

আমি কেন ২১১ হইতে ২:৩৮ শ্লোককে শ্লেষোক্তি 
বনিয়াছি এইবার তাহা পরিস্ফুট হইবে। ২৩৯ শ্লোক 
হইতে শ্রীক্ষ্ণ আত্তরিক সত্য. কথা বলিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন, ইহাই আমার মত। শ্রেষোক্তির প্রমাণগুলি 
পুনরায় উল্লেখ করিলাম ৫. 

(১) ২1১০ অৰ্জুন চুপ করিয়া বসিয়া পড়িলে শ্রীকৃষ্ণ 
হাসিয়া এই সকল কথা বলিয়াছিলেন। শ্রীক্ণের হাস্ত 
গ্নেষের পরিচায়ক হইতে পারে। অবশ্য ২৩৮ শ্লোকের 
পর শ্রীক্ুষ্ণ হাসি বন্ধ করিয়াছিলেন, এমন'প্রমাণ নই" 

(২) ২১৯ “তুমি বিজ্ঞের মত কথা বলিতেছ”ঃ 
বলিয়া ঠাট্টার ছলে শ্রীকৃষ্ণ জবাব আরম্ভ করিলেন । 

(৩) ২।১৮-১৯ কঠোপনিষদের শ্লোক দুইটি পরিবর্তিত 
করিয়া উদ্ধত করিলেন । 

(৪) ২।৩৩ আত্মার জন্ম মৃত্যু হয় মানিয়া লইলেন। 

(৫) ২৩১৩৩ আত্মীয়বধের পাপের কথা উল্লেখ 
না করিয়া যুদ্ধ না-করা পাপ বলিলেন । 

(৬) ২৩৭ ফাকির বোঝান বুঝাইলেন-_-মরিলে 
সবর্গলাভ ও জিতিলে রাজ্যলাভ। 





আঁশ্চ্ধ্যবৎ পশ্যতি কশ্চিদেনম্‌ 
আঁশ্চধ্যবদ্‌ বদতি তথৈব চীগ্ঃ। 
আশ্চর্য্যবচ্চৈনমন্তঃ শৃণোতি 
শ্রত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ॥ ২৯ 
দেহী নিত্যমবধ্যোহয়ং দেহে সর্ধবস্ত ভারত ৷ 
তস্মাৎ সৰ্ব্বাণি ভূতানি ন ত্বং শোচিতুমৰ্হসি ॥ ৩০ 


৩৬৪ 


প্রবাপী- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





(৭) শোক দূর করিবার কোন কার্যকর উপায় এখন 
পর্য্যন্ত দেখাইলেন না । 
৮) ২৩৭ এই শ্লোকে ন্বর্গলাভের লোভ 


দেখাইয়াছেন, কিন্তু ২1৪৩ শ্রোকে ন্বর্গকামীদের নিন্দা 
করিয়াছেন । - 
(৯) ২1৩১ ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই ধর্ম একথা বলিলেন, 


কিন্ত যে ধর্ম শ্রুতির উপর প্রতিষ্ঠিত সেই শ্রতিকে 
২৫৩ প্লোকে নিন্দা করিলেন। 

(১৯) শ্রীকষ্ণের এই উক্তগুলিকে যথার্থ ও শ্রীকৃষ্ণের 
অন্তরের কথা বলিয়া মানিলে পূর্বববর্ণিত উপাখ্যানে 
শব্বীলকের ব্যবহার ও তর্ক অনুমোদন করিতে হয়। 

(১১) পরবর্তী শ্লোকগুলির ব্যাখ্যা দেখিলেও এই 
শ্লেষ সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যাইবে । আমি যে ভাবে 
এই সব শ্লোকের ব্যাখ্যা করিয়াছি তাহা সাধারণ 
প্রচলিত ব্যাখ্যার অন্থরূপ নহে । সমণ্ত শ্লোকগুলির 
সন্ঘতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে আমার ব্যাখ্যার ষাথার্থ 
উপলদ্ধি হইবে। 

২৩৯ তিলক এই গ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন £--সাখখ্য অর্থাৎ সন্যাস নিষ্ঠা অনুসারে 
তোমাকে বুঝাইলাম এখন থে বুদ্ধির দ্বারা যুক্ত হইলে 


তুমি কর্ধবন্ধন .ছাড়িবে সেই কর্শযোগের কথা তোমাকে . 


বলিব !? | 
আমার মতে ভাবার্থ এরূপ হইবে! 


“এতক্ষণ তোমাকে বড় বড় জ্ঞানীদের বড় বড় 
বুদ্ধির কথা বা নিদ্ধান্ত বলিলাম--এসব কথা ছাড়িয়া 
দাও-_কর্মযোগ বিষয়ে বুদ্ধি বা সিদ্ধান্ত বুঝিবার চেষ্টা 
কর-_-এই বুদ্ধিদ্বারাই তুমি কমণবন্ধ এবং তদন্যদ্দিক 
শোক, মোহ, পাপ পুণ্য ইত্যাদির উপরে উঠিবে।” 





স্ববর্মপপি চীবেক্ষ্য ন বিকম্পিতুমহসি। 
ধৰ্ম্যাদ্ধি বুদ্ধাচ্ছে য়োহন্তৎ ক্ষত্রিয়স্ত নবিদ্যতে |] ৩১ 
যদৃচ্ছয়? চোপপন্নং স্বর্গ দ্বার মপাবৃতম্‌ । 
সুখিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লভন্তে যুদ্ধমীদৃশম্‌ ॥ ৩২ 
অথ চেৎ তুমিমং ধন্দ্যং সংগ্রামং ন করিধ্যসি। 
ততঃ স্বধর্শীং কান্তি হিত্বা পাপমবাপ্স্যসি । ৩৩ 
অকীন্তিঞাপি ভূতানি কথযিয্যস্তি তেহব্যয়াম। 
সম্তাবিতন্ত চাকীন্তির্দরণীদতিরিচ্যতে ॥ ৩৪ 
ভয়ান্্রয়ণীছুপরতং মংস্তন্তে ত্বাং মহারথাঃ । 

যযাঞ্চ ত্বং বহুমতো ভুত্বা যান্তসি লীঘবম ॥ ৩৫ 





শ্লোকে “যোগে তু ইমাং শৃণু’ আছে। এখানে “তু” 
নিরর্থক নহে ও কেবল পাদপূরণে ব্যবহৃত হয় 
নাই; “বড় বড় জ্ঞানের কথা বলিলাম কিন্তু এইবার 
কৰ্ম্মযোগ বিষয়ে বুঝিবার চেষ্টা কর” এইরূপ মানে 
করিলে “তু” কথার সার্থকতা বুঝা যায়। 

এই শ্লোকে ও পরবর্তী অনেক শ্লোকে “বুদ্ধি” কথা 
আছে। বুদ্ধি কথাটার সোজা ম্থজি “বুদ্ধি” বা ‘বিচারবুদ্ধি” 
মানেই করিয়াছি । তিলক এখানে “জ্ঞান” অর্থ 
করিয়াছেন ও পরে কোথাও “বাসনা, ও কোথাও 
বুদ্ধির অর্থ বুদ্ধিই করিয়াছেন । 

২1৪০ “আমি এখন তোমাকে যে ধৰ্ম্ম বা সাংসারিক 
জীবনযাত্রা বিধির কথা বলিব তাহার কালক্রমে ফলক্ষয় 
হেতু বারবার আরম্তের আবশ্যকতা নাই বা অনুষ্ঠানের 
দোঁষে সমুদায় ফলহাঁনির কিংবা পাপের সম্ভাবনা নাই। 
যাগ যজ্ঞাদির ফল ক্ষয় হইলে স্বর্গ হইতে পতন হয় ও 


অনুষ্ঠানের ক্রটিতে যাগযজ্ঞাদি সম্পূর্ণ বিফল হয় কিন্তু এ 


ধর্ম সেরূপ নহে। ইহার অল্পমাত্রও অন্থষ্ঠিত হইলে তুমি 
শোকতাপ ইত্যাদির মহৎ ভয় হইতে উদ্ধার পাইবে 1? 

পূর্বের শ্লোকগুলিতে শ্রীকৃষ্ণ বেদপন্থীদের কথাও 
বলিয়াছেন, কাজেই ২৩৯ প্লোকে যে সাখখ্যবুদ্ধির কথা 
বলা হইয়াছে বেদবাদও তাহারই অন্তর্গত হইল। 
অতএব এস্থলে সাংখ্য মানে আধুনিক সাংখ্যযোগ মাত্র না 
বুঝিয়া সাধারণ জ্ঞানীদের কথা বল! হইতেছে বুঝিতে 
হইবে; নচেৎ স্বীকার করিতে হইবে যে জ্ঞানমার্গ বা 
সাংখ্যযোগকে ২৪০ গশ্লোকে কর্মযোগের তুলনায় 
অনেক ছোট করা হইল। কিন্তু যদি 
শ্লোকের আমার ব্যাখ্য! মান! হয়, অর্থাৎ “বড় বড় জ্ঞানের 


২:৩৪ 





অবাচ্যবাদাংশ্চ ব্হুন্‌ বদিষ/স্তি তবাহিতাঃ 1 
নিন্দন্তস্তব সামর্থ্যং ততো দুঃখতরং নু কিম্‌ ॥ ৩৬ 
হতো ব! প্রাগ্যসিন্বর্গং জিত্বাধা ভোক্ষসেমহীম 
তস্মাদুত্তিষ্ঠ কৌস্তেয় যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥ ৩৭ 
সখছুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ। 
ততো যুদ্ধায় যুজ্যস্ব নৈবং পাঁপমবাপ্ন্যসি ॥ ৩৮ 
এষা তেইভিহিতা সাঁংখ্যে বুদ্ধিযোগে দ্রিমাং শৃণু 
বুদ্ধ্যা যুক্তো যয়! পার্থ কৰ্ম্মবন্ধং প্রহাদন্তি ॥ ৩৯ 


রি 


৯ 


এ. 


ওয় সংখ্যা ] 


গীতা 


৩৬৫ 





কথা ছাড়িয়া দাও” এই অর্থ ধরা হয়, তবে কোন গোলই 
থাকে না! পরের শ্লোকগুলিতেও এই কথা প্রমাণিত 
হইবে । | 
২৪১ “অব্যবসায়ীদের অর্থাৎ আনাড়ীদের বুদ্ধি নানা 
দিকে ধাবিত হয় । আসল কাজ তাহাদের দ্বারা সাধিত 
হয় না। কিন্তু ব্যবসায়ী বুদ্ধি মানুষকে একই অভীষ্ট পথে 
লইয়া যায়।” 
অৰ্জ্জুন শোক দুঃখের হাত হইতে অব্যাহতি চান। 
তিনি বেদবাদীদের কথামত চলিলে তাহার অভীষ্ট লাভ 
হইবে না। কিসে নানাগ্রকার ভোগ এশ্বর্্য লাভ হয় 
বেদমার্গীরা তাহারই নানা পন্থা দেখাইতে পারেন, কিন্ত 
আসল কথা শোক দূর করার উপায় তাহারা জানেন না, 
অতএব এ বিষয়ে তাহারা অব্যবসায়ী । 
তিলক ‘এক’ মানে একাগ্র করিয়াছেন ও শ্লোকের 
অর্থ ভিন্ন প্রকারের করিয়াছেন। “হে কুরুনন্দন ! এই 
মার্গে ব্যবসায়বুদ্ধি অর্থাৎ কাধ্যাকাধ্যের নির্ণায়ক (ইন্দ্রিয়- 
- রূপী) বুদ্ধি এক অর্থাৎ একাগ্র রাখিতে হয় ; কারণ যাহার 
বুদ্ধি ( এই প্রকার এক ) স্থির না হয়, তাহার বুদ্ধি অর্থাৎ 
বাসন! সকল নান। শাখাতে যুক্ত ও অনন্ত (প্রকারের ) 
“হয় 1” 
পরের শ্লোকে ভোগৈশ্বর্যা ও স্বর্গকামীদের নিন্দা 
আছে। এই নিন্দার উদ্দেশ্য আমি যে ব্যাখ্য! দিয়াছি 
তাহা ব্যতীত সন্তোষজনকরূপে উপলব্ধি হইবে না। 
শ্রীকৃষ্ণের বলিবার উদ্দেশ্য এই যে “তুমি আত্মীয়স্বজনবধে 
পাপভোগ ও নরকবাসের কথা বলিয়াছিলে ও আমি 
তোমাকে ধর্শযুদ্ধে স্বর্গলীভের কথা বলিয়াছি। বেদে বা 
. ্রুতিতে কিসে স্বর্গলাভ ও কিসে নরকবাস হয় ইত্যাদির 
উল্লেখ আছে। বেদনির্দিষ্ট স্বর্গলাভেও তোমার শোক- 
দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি হইবে না» অতএব যাহার! 
বেদের কথা বলিয়া তোমার মনকে ইতস্ততঃবিক্ষিপ্ত 
‘করিতেছে তাহাদের কথা শুনিও না। .. আমি তোমাকে 
' এমন এক মার্গ নির্দেশ করিব যাহাতে তোমার 
অভীষ্টফল লাভ হইবে |” 


নেহাভিক্রমনাশৌইস্তি প্রভ্যবায়ো ন বিদ্যতে ৷ = 
স্বললমপ্যন্ত ধৰ্ম্মস্ত ত্রায়তে মহতে| ভয়াৎ | ৪* 





উপরিউক্ত অর্থ মনে রাখিলে বুঝা যাইবে কেন 
শ্রীকৃষ্ণ বেদবাদীদের অব্যবসায়ী ও বহুশাখা বুদ্ধিযুক্ত 
বলিয়াছেন। নচেৎ হঠাৎ বেদনিন্দার কোন কারণ 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 

২। ৪২-৪৪ বেদবাসীদের বাক্যে মোহিত হইয়া 
যাহারা নানাপ্রকার স্থখৈশ্বধ্যের প্রতি ধাবিত হয় 
সমাধিসাধনে তাহাদের ব্যবসাবুদ্ধিলাভ হয় না। অর্থাৎ 
তাহার! এক বিষয়ে স্থির থাকিতে পারে না। 

গীতাঁতেই যে কেবল বেদ-নিন্দা আছে তাহা নহে। 
এই শ্লোকগুলির অনুরূপ শ্লোক মুণ্ডক উপনিষদেও 
দেখিতে পাওয়া ষায়। যথা 


পবা হোতে অদৃড়া যজ্ঞরাপা 
অষ্টাদশৌক্তমবরং যেবু কর্ম ॥ 

এতচ্ছে য়ো৷ যেহভিনন্দস্তি খুঢ়াঃ 
জরামৃত্যুং তে পুনরেবাপিয়স্তি॥ ১1২1 


অবিদ্যায়ীমন্তরে বর্তমানীঃ 

স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতন্মন্যমানাঃ ৷ 
' জঙ্বন্যমীনাঃ পরিয়ন্তি মৃঢ়ঃ 

অন্ধেনৈব নীয়মান। যথান্ধাঃ ॥ 


ইষ্টাপুর্ত মন্তমীনা! বরিষ্টং 
নান্কচ্ছে য়ে বেদয়ন্তে প্ূড়াঁঃ 
নাকস্ত পৃষ্ঠে তে সুকৃতেহনুভূতে 
মং লোকং হীনতরং বাবিশৃত্তি॥ ১1২১০ ৫ 
অর্থাৎ “এই অষ্টাদশান্ অর্থাৎ ষোড়শ পুরোহিত যজমান 
ও তৎপত্নী এই অষ্টদশাশ্রয় যজ্ঞরূপ ভেলাসমূহ, যাহাতে 
শান্তর কর্তৃক অশ্রেষ্ঠ কর্ম উক্ত হইয়াছে, এই সমস্ত অদৃঢ়, 
যে সকল মুর্খ ব্যক্তি ইহাকে শ্রেয় মনে করিয়া প্রশংসা 
করে, তাহারা পুনরায় জরা মৃত্যু প্রাপ্ত হয়। ৭ 
যাহারা অজ্ঞান্তাঁয় অবস্থিত অথচ আপনাদিগকে 
বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত বলিয়া মনে করে সেই সকল মূঢ় 
ব্যক্তির জরা রোগাদি অনর্থ সমূহ দ্বারা অতিশয় 
পীড্যমান হইয়া অন্ধ কর্তৃক জীয়মান অন্ধদিগের ন্যায় 
পরিভ্রমণ করে । ৮ , 
অজ্ঞানী লোকের! ইষ্ট অর্থাৎ যাগাদি কম্ম ও পূর্ত অর্থাৎ 
বাপীকুপ খননাদি কর্মকে প্রধান মনে করে এবং অন্য শ্রেয়ঃ 
জানে না । ( নান্তদন্তীতি বাদিনঃ--গীতা ) তাহারা! নিজ 


ব্যবসাঁয়াত্মিক! বুদ্ধিরেকেহ কুরুনন্দন ৷ 
বহুশাখা হানন্তাশ্চ বুদ্ধয়ৌইব্যবদায়িনীম্‌ ॥ ৪১ 


১1২৮ 








৩৬৬ 


পুণ্যকর্শলন্ধ স্বর্গের উপরিস্থানে কর্মফল অনুভব করিয়া 
পুনরায় এই লোক কিংবা ইহ অপেক্ষা হীনতর লোকে 
প্রবেশ করে 1৮ ১০ ( সীতানাথ তত্বভূষণ ) 
২। ৪৫-৪৬ “বেদ ত্রিগুণ বিষয়ক এবং যতক্ষণ ত্রিগুণ 
আছে ততক্ষণ শোক তাপের হাত হইতে উদ্ধার নাই । 
অতএব তুমি বেদের কথা ছাড়িয়া দিয়া ব্রিগুণাতীত হও । 
ত্রিগ্তণাতীত হইলে তুমি নির্বন্দ অর্থাৎ সুখ দুঃখ ও 
শীতোষ্ণাদিরূপ যে দ্বন্দ, নির্যোগক্ষম অর্থাৎ অপ্রাপ্ত বস্তুর 
প্রাপ্তি ইচ্ছারূপ যে যোগ ও প্রাপ্ত বস্তুর রক্ষাকরণরূপ যে 
ক্ষেম তাহার অতীত হইবে ও নিত্যসত্বস্থ ও আত্মজ্ঞান- 
বান হইবে ৷” . 
“বেদের শিক্ষা ছাড়িয়া দিলেও তোমার কোনই 
ভাবনা নাই । সৰ্ব্বত্ৰ জলপ্লাবিত হইলে কূপের যেমন 
আবশ্যকতা থাকে না সেইরূপ আমার উপদেশ-মত 
চলিয়া ব্ৰম্বজ্ঞান লাভ হইলে বেদের আবশ্যকত! থাকিবে 
না।” এই অর্থ বন্ধিমককৃত অন্বয়ের অনুরূপ! ত্রিগুণ 
সম্বন্ধে পরে আলোচনা করিব। গীতায় ৮২৮ শ্লোকেও 


এই ভাবের কথা আছে-- 
বেদেযু যজ্ঞেযু তপঃস্থচৈব 
দানেষু যৎ পুণ্য ফলং:প্রদিষ্টম্‌। 
*অতোতি তৎসৰ্ব্বমিদ্ং বিদিত্বা 
' যোগী পরং স্থানমুপৈতি চাগ্যম ॥ ৮1২৮ 


অর্থাৎ বেদে যজ্ঞে তপস্যায় ও দানে থে পুণ্যফল দেখান 
হইয়াছে ইহা জানিলে যোগী সে-সমুদয় অতিক্রম করিয়! 
আদ্য পরম স্থান লাভ করেন। 

২।৪৭ “তোমার কর্মের অধিকার,ফলের নাই” হঠাৎ 
এ কথা কেন বলিলেন এবং ইহার কথার সহিত পূর্ববর্তী 
শ্রোকের সঙ্গতিই বা কি? হিতলাঁল মিশ্র বলেন-_“যদি 
এমত বল তবে সমস্ত কর্মের ফল সকল পরমেশ্বর 
আরাধনার দ্বারা সিদ্ধ হইবেক, এই বিবেচনায় ভগবদারা- 
ধনাতে প্রবৃত্ত হই, অন্য কম্ করিবার প্রয়োজন কি? 
এই আশঙ্কা করিয়া তাহ! নিবারণপূর্বক সিদ্ধান্ত 








যামিমাং পুর্পিতাঁং বাঁচং প্রবদস্ত্যবিপশ্চিতঃ | 
বেদবাদরতীঃ পার্থ নান্যদস্তীতিবাদিনঃ ॥ ৪২ 


কামাস্মীনঃ স্বর্গপর! জন্মকর্ম্ম ফলপ্রদীমূ। 
ক্রিয়াবিশেষ বছলাং ভোগৈষ্যগতিং প্রতি ॥ ৪৩ 


‘ফলাফল অনিশ্চিত, তাহা 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


EI 


করিতেছেন।” তিলক বলেন “এক্ষণে জ্ঞানী ব্যক্তির 
যাগষজ্ঞ প্রভৃতি কর্শ্মের কোন প্রয়োজন না থাকায় কেহ 
কেহ এই যে অন্থমান করেন যে, এই সকল কর্শ জ্ঞানী 


টি 


ব্যক্তি করিবেন না, সমস্ত পরিত্যাগ করিবেন, এই কথ! 


গীতার সম্মত নহে ।” 

আমার মতে শ্লোকের অর্থ অন্যরূপ হইবে । পূর্ববর্তী 
শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন “হে অৰ্জ্জুন! তুমি বেদবিহিত 
ভোগৈশ্বর্য-ফলপ্রদ কশ্ধের আচরণ করিও না। ব্রিগ্রণ 
বিষয়ক বেদের উপরে উঠ! ব্রহ্মজ্ঞানীর বেদে আবশ্তকতা 
নাই।» এই শ্লোকে সেই কথাই অন্যপ্রকারে বুদ্ধিদ্বার! 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন-_-'“দেখ 
মনুষ্যের অধিকারে বা 
আয়ত্তে নহে; বেদ বিহিত কর্ম্মেরও ফলাফলের নিশ্চয়তা 
নাই। ফল আশা করিয়া যে কর্ম করে কোনও কারণে 
সেই ঈদপ্দিত ফললাভ না হইলে তাহাকে দুঃখ পাইতে 
হয়। অতএব তুমি ফলের. আশা রাখিয়া কোন কাজ 
করিও না। এমনও মনে করিও না যে ফলের আশা! 
যদি নাই রহিল তবে কাজ করিয়া লাভ কি? 
কাজের সমস্ত আগ্রহ পরিত্যাগ করাই ভাল ।” “সঙ্গ” 


মানে আমি “জোড়, ‘আসক্তি’ ‘আগ্রহ’ বা interes & 


ধরিয়াছি। ২৬২ ক্লোকেও “সঙ্গ” কথা আছে । সেখানেও 
এই মানেই করিব । ব্যাখায় আমি শ্লোকের অর্থ পরিষ্কার 
করিয়া বুঝাইবার জন্য শ্লোকে যাহা নাই এমন কথাও 
বলিলাম। “কশ্মফলে তোমার অধিকার নাই” এখানে 
অধিকার মানে শান্ত্রীয় অধিকার বা ধশ্বের অধিকার বা 
moral right নহে । কশ্মফলে অধিকার নাই মানে তাহা 
সাধ্যায়ত্ত নহে! কর্মফল কর্শ্মের সম্যক অনুষ্ঠানের 
উপর নির্ভর করে । ১৮1১৪ শ্সোকে কৃষ্ণ বলিতেছেন যে 
কর্মের সম্যক অনুষ্ঠান পাঁচটা কারণের উপর নির্ভর 
করে যথা (১) অধিষ্ঠান বা যে দ্রব্য লইয়া কর্শ্ম ( object ) 
(২) কর্তী (53৮)০০৮) (৩) করণ বা সাধন দ্রব্য. 


ভোগৈহবধ্য প্রসক্তানাং তয়াহপহৃত চেতসাম্‌। 
ব্যবসায়াত্মিক। বুদ্ধিঃ সমাধো ন বিধীয়তে ॥ ৪৪ 
ব্ৈগুণ্যব্ষিয়া বেদ! নিশ্রৈগুণ্য ভবাজ্জুন 

নিব ন্দো নিত্যসত্বস্থো নিযোগ ক্ষেম আত্মবান্‌ ॥ ৪৫ 
যাঁধানর্থ উদপাঁনে সর্ধবতঃ সংগ্তোদকে । 

তাঁবান্‌ সৰ্ব্বেষু বেদেষু ব্ৰাহ্মণস্ত বিজীনতঃ ॥ ৪৬ 





শা 


ওয় সংখ্যা ] 





{instrument ) (8) শক্তি বা সাধন দ্রব্য উপযুক্ত ভাবে 
বাবহারের ক্ষমত। (capacity ) এবং দৈব ( unknown 
£a০t০r )| এই কারণ বাঁ £৪০০:গুলির মধ্যে দৈব একে- 
বারেই অধিকারের বাহিরে” এই শ্লোকের বিশদ 
আলোচনা যথাস্থানে করিব! 


১1৪৮ “ফললাভের আগ্রহ পরিত্যাগ করিয়া 
'যোগন্থ হইয়া কৰ্ম্ম কর।” এখানে যোগস্থ কথায় ‘ধ্যানস্থ’ 
বা রাজযোগ বা হঠযোগ প্রভৃতি উদ্দিষ্ট হয় নাই। 
যোগের সাধারণ প্রচলিত নর্থ এখানে ধরিলে চলিবে না। 
পাছে এইরূপ ভূল হয় সেজগ্ত শ্রীরুষ্ণ এই শ্লোকের দ্বিতীয় 
পাদে এবং ২৫০ ক্লোকে ‘যোগ’ শব্দের সংজ্ঞা নির্দেশ 
করিয়াছেন। কর্মের সিদ্ধি বা অসিদ্ধি উত্তঘ্কে সমান 
মনে করিয়া ' কাজ করার নাম 'যোগস্থ হইয়া কর্শ্ 
করা। 


২1৪৯ আমার মতে এই শ্সোকের অন্বয় এইরূপ 
হইবে--দহে ধনঞ্জয়, বুদ্ধিযোগাৎ (দূর শবযোগে পঞ্চমী ) 
দৃরেণ কৰ্ম্ম অবরং হি, (তনম্মাৎ ) বুদ্ধৌ শরণমনিচ্ছ। 
ফলহেতবঃ কূপণাঃ। অর্থাৎ হে ধনঞ্জয় বুদ্ধিযোগ হইতে 
দূরে থাকিলে বা বিচ্ছিন্ন হইলে কৰ্ম্ম নিকবষ্ট হয়। অতএব 
৯- বুদ্ধির শরণ লও। ফল- লাভের' আশায় যাহারা কণ্ম 
করে তাহারা দীন 1৮ 

সাধারণ প্রচলিত অর্থ অন্যরূপ। : “কর্ম অপেক্ষা 
বুদ্ধির সাম্যযোগ শ্রেষ্ট’ ইত্যাদি? -আমার 
ব্যাখ্যায় বুদ্ধি কথাটার সোজ্জাস্থজি মানে ধরিলেই 
মথেষ্ট। 

২1 ৫০-৫১ “যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়া ফলাফলে সমজ্ঞান 
রাখিয়া কন্ম করে সে পাপ পুণোর উদ্ধেউিঠে। অতএব 


যোগযুক্ত হও। যোগ আর কিছুই নহে, উপঘুক্তভাবে 


গীতা 


৩৬৭ 





১:০" 


কর্ম করিবার কৌশল মাত্র । কর্ম করিবার উপযুক্ত 
বুদ্ধিলাভ হইলে মনীধির! ফলত্যাগ করিয়া জন্মবন্ধ 
হইতে মুক্ত হইয়া অনাময় পদ প্রাপ্ত হন৷” 

২। ৫২ “তোমার বুদ্ধি যখন মোহরূপ কালুষ্য হইতে 
মুক্ত হইবে তখন তুমি যাহা কিছু শুনিয়াছ বা যাহা 
কিছু শুনিবে সকল বিষয়েই নির্ষেদ অর্থাৎ সুখ দুঃখ 
বোধহীন হইবে । “মোহ” শব্দের অর্থ বিষয়ে অন্তায় 
আসক্ত ধরিলে অর্থ সুগম হইবে । “কলিল” কথার 
অরণ্য অর্থ না করিয়া শঙ্কবাহ্যায়ী “কালুহ্য” করিয়াছি । 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে পঞ্চম অধ্যায়ে ১৩ শ্লোকে “কলিল» 
কথা আছে। এস্থলে “কলিলের” সঙ্গত অর্থ “অবিদ্যা” 
বলিয়া মনে হয়। যথা | 


অনাদ্যনন্তং কলিলস্তা মধ্যে 
বিশ্বস্ত সষ্টারমনেকরূপম্‌ !' 
বিশ্বস্তৈকং পরিবেষ্টিতারং 

জ্ঞাত্বা দেবং মুচ্যতে সর্বপাশৈঃ॥ 


অনাদি অন্ত অবিদ্যা মাঝে 
বিশ্বের স্রষ্টা বহুরূপে রাঁজে 
বিশ্বের এক পরিবেষ্টিতারে, 
জীনিলে সর্ব পাঁশ ব্দ্বীরে | 


:. ২৫৩ “শ্রুতির অমুক কর্মের অমুক ফল, অমুল্ক পাপ 
অমুকে পূণা, এই নকল কথায় তোমার, বৃদ্ধি বিকলুস 
হইয়াছে ও ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছে । শ্রুতি অনুযায়ী 
জীবনযাত্রা! নির্বাহের চেষ্ট। না করিয়া বুদ্ধিকে স্থির 
ও নিশ্চল. কর! এইরূপ: স্থিরবুদ্ধি হইলে তোমার. ষোগ- 
প্রাপ্তি ঘটিবে |” 

বেদের নিন্দা করিয়া ভগবান শ্রীরুষ্ণ নিজের বক্তব্য 
শেষ করিলেন। শ্রীরুষ্ণর বেদের উপর এই 


আক্রোশ কেন? পূর্ববর্তী শ্লোকেও এই আক্রোশ দেখা 


গিয়াছে'। ইহার উত্তরে অধিকাংশ ব্যাখ্যাকারই বলেন 





কর্্মণ্যেবাধিকারস্তে মা কলেষু কদাচন । 
মা কর্মফলহেতুভূ ‘গাতে সঙ্গোহস্ববকৰ্্মণি ॥৪৭ 


যোগন্থঃ কুরু কর্ম্মাণি'সঙ্গং তাক্ত! ধ্্ঞ্রয়।' 

নিদ্ধাসিদ্ধ্যোঃ সমে ভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥ ৪৮ 

দূরেণ হাবরং কর্ম বৃদ্ধিযোগাৎ বনগ্রয়। 

ৰুদ্ধৌ শরণমন্িচ্ছ কৃপণাঃ ফলহেতবঃ ॥ ৪৯ 
8৪৮-৮ 





বুদ্ধিযুক্তো ফচাতীত উদ্দে সুকৃত-ঢড়ৃতে। 
“তন্াৎ যোগায় যুজ্যন্থ যোগঃ কৰ্ম্মসু কৌশলম্‌ || ৫* 
""* কৰ্ম্বজুং বৃদ্ধিযুক্তা ভি ফলং তাক্তা মনীষিণঃ, 
জ্ন্বন্ধবিনিয জ্ঞাঃ পদং গচ্ছৃস্তান'মহ্ম্‌ | ৫১ + 
. যদা তেঁমোহকলিলং বৃদ্ধিৰ্ব্যতিন্রিষাতি |" : 
তদা গপ্তাসি নিবেবেদং শ্রোতনাস্ত শ্রচস্ত চ॥ ৫২ 
শ্রুক্ৰি প্রতিপন্ন কে যদ? স্বান্তৃতি নিশ্চল | 
সমাধাবচলা বৃদ্ধি স্ত্ব। যোগমবাপ্ন্যসি 1৫৩ 


৩৬৮ 





NINA 


যে সমগ্র শ্রতিকে নিন্দা করা শ্রীরুষ্ণের উদ্দেশ্য নহে। 


যে-সকল শ্রুতিবচনে স্বর্গ ফলাদির'উল্লেখ আছে কেবল 
সেই সকলেই শ্রীকৃষ্ণের উক্তি প্রযোজ্য । আমার মতে 
শ্রীকৃষ্ণের বেদ নিন্দার উদ্দেশ্য এই যে বেদকে জীবন- 
যাত্রার প্রদর্শক করিও ন! | বুদ্ধিকে জীবনযাত্রার নিয়ামক 
কর। অর্জুনকে এীকৃষ্ণ যে উপদেশ দিলেন তাহার সার 
মৰ্ম্ম দাড়াইতেছে এই যে বেদৌক্ত ক্রিয়াকলাপের বশীভূত 
না' হইয়া সহজ বুদ্ধিতে নিজের জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিবার চেষ্টা কর। উপযুক্ত বুদ্ধিদ্বারা চালিত হুইলে 
তুমি ধর্মাধশ্ম পাপ-পুণ্যের উপরে উঠিবে ও সংসারে 
সর্বকষ্ট হইতে মুক্ত হুইয়৷ ব্রহ্মলাভ করিবে । জীবনযাত্রা 
বিধির অলৌকিক ভিত্তি ( religious code of life) 


না মানিয়া বুদ্ধির উপর ( rational code of 1165) 
নির্ভর কর। 


এই ব্যাখ্যা হয়ত অনেকের অনুমোদিত হইবে না, 
কিন্তু সমস্ত শ্লোকগুলির সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে 
ইহার যাঁথার্থ্য উপলব্ধি হইবে। | 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে ৫৩ শ্লোক পর্যন্ত শ্রীরুষ্ণ যাহা 
বলিলেন, তাহার ভাবার্থ বিচার্ধ্য। কৃষ্ণ যখন অজ্জুনকে 
»সাংখ্যবুদ্ধি” বলিতেছিলেন তখন বার বার বলিতেছিলেন 
‘ন শোচিতুমর্থসি, কারণ অর্জুনের দুঃখ দূর করাই 
উদ্দেশ্ত। অতএব আশ! করা যাইতে পারে যে যখন 
তিনি নিজের প্রিয় ও অন্থমোদিত ‘যোগবুদ্ধির’ ব্যাখ্য! 


করিলেন তখন নিশ্চয়ই দুঃখ দূর করিবার উপায়ও 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দেখাইলেন। ২। ৫২ শ্লোকেই শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, 


তাহার নির্দিষ্ট মার্গে কেবল যে আত্মীয় বধ ও যুদ্ধজনিত 


শোক তাপ দুর হইবে তাহা নহে কিন্ত তাবৎ সাংসারিক 
ছুঃখেরই অবসান হইবে । কথাটা অত্যন্ত অদ্ভুত। 
এজন্ই অঞ্জনের মনে প্রশ্ন উঠিল স্থিতপ্রজ্ঞ কি প্রকার 
ব্যক্তি। পরে তাহা বর্ণিত হইয়াছে । যুদ্ধ করিব না 
বলিয়া অঞ্জুন যে সব আপত্তি করিয়াছিলেন যথা আত্মীয় 
বধে শোক ও পাপ, সমাজে ব্যভিচার, নরকবাস ইত্যাদি 
তাহাতে বোঝা যায় যে তিনি বেদবিহিত ও সাধারণ 
জ্ঞানী ব্যক্তিদের নির্দিষ্ট লোকযাত্রা বিধির বশে 


চলিতেছিলেন। কৃষ্ণ -বলিলেন ভৌগৈশ্বয্যের দিকেই 


বেদের ঝোক, তাহাতে তুমি বিভিন্ন সুখের পথে চালিত 
হইবে বটে কিন্তু তাহার দ্বারা সংসার যাত্রার নানাবিধ 
অবশ্থস্তাবী শোক দুঃখ কি করিয়া দুর হইবে? এই 
উপায়ে তুমি যাহা চাও তাহা পাইবে নাঃ আনাড়ীদের 
মৃত নানাদিকে বৃথা ঘুরিয়া বেড়াইবে, আসল কাজ 
হইবে না । আমি যাহা বলিতেছি সেই মত লোকথাত্র। 


নিৰ্ব্বাহ করিলে সর্বপ্রকার শোক কষ্ট হইতে মুক্তি ৫ 


পাইবে ৷ 
গীতার অন্যান্য অধ্যায়েও দেখা :যাইবে যে উপরিউক্ত 
ব্যাখ্যাই সঙ্গত ব্যাখ্যা ৷ 8 





রে 





“যাত্রা” 


গত অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবাদী'তে পণ্ডিত শ্রীমমূল্যচরণ -. ৭ 
মহাশয় যাত্রা সম্বন্ধে একটি তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। 
এ-সমন্ধে আমীর যৎকিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে; সংক্ষেপে নিবেদন 
করিতেছি ।-- 

বিদ্যাভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন (পৃ. ২৬৩) := 

“১২৩৪ সালের (১৮২৭ খৃঃ) কাছাকাছি ভবানীপুরে “নলদময়স্তী” 
যাত্রার দল ছিল। এই যাত্রীর দন করিতে বিপুল অর্থব্যয় হয়। 
রামবন্থ যাত্রার গান রচনা করিয়] দেন ।” 


এই 'নলদময়ন্তী” যাত্রার গানগুলি যে রাম বন্থুর রচিত তাহা 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ‘সংবাদ প্রভাকরে, প্রকাশিত “রাম বনু” প্রবন্ধ 
হইতে৪ জানিতে পারিতেছি । তাহাতে আছে 8 


“কলিকাতার নিজ, দক্ষিণ ভবানীপুরস্থ ভদ্র সন্তানেরা যে এক 
নিলদময়ন্তী, যাত্রার দল করিয়াছিলেন, অদ্যাপি যে দলের প্রতিষ্ঠা 
ঘোষণা! হইয়া! থাকে, রাম বন্ধ সেই দলের সমুদয় গান ও ছড়া 
প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। নেই গীতে গায়কের? সকলকেই পুলকিত 
করিয্পাছিলেন। তাহার দুইটা গানের কিয়দংশ নিম্নভাগে প্রকাশ 
করিলাম । j 

যথা। 
“কেনেগোঁ, সজনী আমার, উড়, উড়, 
করে মন্‌ । 
পিপ্জরের পাখি যেমন, পলাবাঁরি 
আকিঞ্চন |” 
তথা। 

“নল্‌ নল্‌ নল, বলিস্‌ কি, তা বল। 

দাবানল, মনীনল, প্রেমানল, ফি অনল, 

কি সেই, কুল-মজীনে কামীনল্‌॥” 

(সংবাদ প্রভীকর ১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৫৪ । ১ আশ্বিন ১২৬১) 


ভবানীপুরের এই যাত্রার দল কবে গঠিত হয়, তাঁহার সঠিক তারিখ 
পুরা 5ন বাংল! সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা হইতে সংগ্রহ করা যাঁয়। বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয় ইহার তারিখ দিয়াছেন “১২৩৪ সালের (১৮২৭ থুঃ) 
কাছাকাছি।’ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তারিখটি হইবে-__“১২২৯ সাল 
{১৮২২ খৃঃ)!" ১৮২২ সালের ৪ মে (২৩ বৈশাখ ১২২৯ ) তারিখের 
সমাচার দর্পণ) নামক বাংল সাপ্তাহিক পত্রে পাইতেছি £-- 


“নুতন যাত্রা ।--মহাভারতপ্রসিদ্ধ নলদময়ন্তীর উপাখ্যান যে আছে সে 
অভি সুত্রাব্য ও মনোরম এবং নব রসসম্পূর্ণ প্রসঙ্গ অতএব শ্রীহর্ষপ্রভৃতি 


বর 


= কবির শ্বীয় স্বীয় শক্তানুসারে তাহা বর্ণনা করিয়া নৈষধাঁদি গ্রন্থ রচনা 


করাতে মহা কবিত্বে খ্যাত ও মান্য হইয়াছেন। সংপ্রতি কলিকাতার 
অন্তঃপাতি ভবানীপুরের ভাগ্যবান লোৌকৈরা একত্র হইয়! সেই প্রসঙ্গের 
এক যাত্রা স্থষ্ট করিতেছেন তাহারা আপনারদিগের মধ্য হইতে 
“বিভবান্ুদারে কেহ পঁচিশ কেহ পঞ্চাশ কেহ শত টাকা ইত্যাদিক্রমে 
'যে ধন সঞ্চয় করিয়াছেন তাহাঁতে ও যাত্রা বহুকাল চলিতে পারে 


এমত সংস্থান হইয়াছে এবং নেই ধনদ্বার1 যাত্রার ইতিবর্তব্যতা 
বেশভৃষ বস্তু বান্যযন্ত্র প্রস্তুত হইতেছে ।” 


প্রবন্ধের অপর একস্থলে (পৃ. ২৬৪) বিদ্যাভুষণ মহাশয় 
লিখিয়াছেন £__ | 

“রামচাদ মুখোপাধ্যায়ের দলে 'নন্দবিদায়' যাত্রী হয়। এই 
‘নন্দবিদায়’ যাত্রার একটা সংবাদ ৬ই বৈশাখ ১২৫৬ সালের ভাস্বরে 
এইরূপ বাহির হয় £--'নন্দবিদ্বায় যাত্র’_৩র! বৈশাখ শনিবার 
১২৩৬ [?] সাল ( ১৮৪৯--এপ্রিল )--এীযুত বাবু শ্রীকৃষ্ণ সিংহ মহাশয়ের 
বাটীতে নন্দবিদায় যাত্রা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
যাত্রার মূলে ছিলেন৷” 

কিন্তু ‘নন্দবিদায়’ যাত্রার প্রথম অভিনয় হয় ইহার পূর্ব বৎসরে 
১২৫৫ সালের চৈত্র মাসে। তাঁহার উল্লেখও ‘সম্বাদ ভাক্করে' আছে; 
সম্ভবতঃ ইহ! বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের নজরে পড়ে নাই । ১২৫৫ সালের 
১৮ই চৈত্র (৩০ মার্চ ১৮৪৯, শুক্রবার) তারিখের ‘সম্বাদ ভাস্বরে' 
নন্দবিদায় যাত্রার প্রথম ছুই অভিনয় সম্বন্ধে “বাহির শিমলা নিবাসিনঃ” 
যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার অংশ-বিশেষ উদ্ধত করিতেছি ২-- 


‘"..*যোড়া নাকো নিবাসি শ্ৰীযুত রাঁমটাদ মুখোপাধ্যায় নন্দ বিদায় 
নামক যে এক নূতন যাত্রা আরম্ভ করিয়াছেন এবং তাহার জন্য যে সুর 
ও গীত প্রস্তুত করেন তাহা! শ্রবণ করিয়া! সর্ববদাধারণ গোচরার্থে আমি 
এই পত্র লিখিলীম-**। কয়েক বৎসর হইল কলিকাতা মহানগরে যাত্রার 
অতিশয় প্রাদুর্ভাব হইয়াছে এবং যদ্যপিও তাহাতে অনেকে সর্বসাধারণের 
মনোরঞ্জন করিতেছে তথাচ পেসাদীরিতা প্রযুক্ত ভদ্র বিদ্বান লোক 
তাহারদের মধ্যে না থাকাতে কোন সম্প্রদায় যথার্থ রূপে উৎকৃষ্ট হইড়ে 
পারে নাই, এবং বোধ করি শ্রীযুত রামটাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও এই 
বিবেচনাতেই' সঙ্গীত বিদ্যায় গুণান্বিত কয়েক জন ভদ্র পন্ভান লইয়। 


. যাত্রা করিতে মানস করিয়াছিলেন, তাহার পক্ষে এ বিষয় স্ুকঠিন নহে, 


যেহেতুক তিনি যোড়া সাকোর হাফ আখ ড়াই দলের প্রথমা বস্থাবধি 
সম্পাদৃকতা করিতেছেন, এবং কবী ও নিজেও স্বরসিক, ধনাঢ্য, কবিতা 
এবং সঙ্গীত বিদ্যায় তাহার প্রচুর বুৎপত্তি আছে, এবং এ পাড়ার তাঁবতে 
তাহার অতিশয় সম্মান করেন। জ্ঞাতা হইলাম এক বৎসর হইল 
এ হাফ আখ ডাই দলের প্রধান লোক লইয়া এবং ৪1৫ হাজার টাকা- 
ব্যয়ে নন্দবিদীয় যাত্রার সুত্র করেন এবং পূর্র্বগত তৃতীয় শনিবার রাত্রে 
এ যাত্রার প্রথম বৈঠক হয়,***গত পূর্ধ্ধ শনিবারে যাত্রার দ্বিতীয় বৈঠকে 
তাহার বাটাতে গিয়াছিলাম, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ী বড় নহে, 
তন্নিমিত্ত অনেক দর্শকের সমাগমে অতিশয় জনত! হইয়াছিল... | 


“সমস্ত রাত্রি এবং বেলা চারি দণ্ড পর্য্যস্ত যাত্রা হইয়াছিল, যাত্রা 
যে অতি উত্তম তাহার কোন সন্দেহ নাই,.-*। তাহার! যে গান 
করিলেন বোধ করি এপ্রকার গান সচরাচর শুনা যায় নাই তাহারদের 
হাফ আখড়াইর সুরে পয়ার কাটান বড় চমৎকৃত হইয়াছিল, কিন্ত 
সব্বোপরি ছিদাম নামী এক বালিকার গানে তাবৎকে মোহিত এবং 
চমৎকৃত করিয়াছে, ছিদ্বামের বয়স উদ্বী ১৩' বৎসর,-“*তাঁহার সবরের 
ন্যায় নিষ্ট সুর আমি আর কখন শ্রবণ করি নাই,...। অন্যান্য বালকেরা 
এবং আর একটা বালিকাও অতি উত্তম গান করিয়াছিল ।” 


৩৭০ 





এই 'নন্দবিদায়' যাত! উপলক্ষে বিদ্যাভূষণ মহাশয় একটি কাজের 
কথ! বলিতে ভুলিয়াছেন। নন্দবিদায় যাত্রা গতানুগতিক যাত্রা! 
হইতে স্বতন্ত ছিল । এই যাত্রায় স্তীচরিত্র মেয়েরা অভিনয় করিত। 
প্রচলিত যাত্রায় তখন ভদ্রসমাজ বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন। ২৮ জুন 
১৮৪৮ (১৬ আষাঢ় ১২৫৫) তারিখের “সংবাদ প্রভারুরে ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত লিখিয়াছিলেন £_ 


“এতদ্দেশে পুরাকালের নাটকের ন্যায় অধুন। নাট্যক্রিয়াদি সম্পন্ন 
হয় না, কালীয়দমন, বিদ্যাহ্ন্দর, নলোপাখ্যান প্রভৃতি যাত্রার আমোদ 
আছে, কিস্তৃ'তভ্তাবৎ অত্যন্ত ঘৃণিত নিয়মে সম্পন্ন হইয়। থাকে, তাহাতে 
প্রমোদ প্রমত্ত ইতর লোক ব্যতীত ভদ্র সমাজের কদাঁপি সন্তোষ 
বিধান হয় ন1,** 1 


এই কারণে তখন প্রচলিত যাত্রাও মাজ্জিত রূপ ধারণ করিতৈছিল। 
নন্দবিদায়” যাত্রার তৃতীয় অভিনয় সন্বদ্ধে ( ইহারই উল্লেখ বিদ্যাভুবণ 
মহাশয় করিয়াছেন ) ১৭ এপ্রিল ১৮৪৯ (৬ বৈশাখ ১২৫৬, মঙ্গলবার ) 
‘সম্বাদ ভাস্কর’ যাহ! লিখিয়ীছিলেন, তাহা হইতেও আমার বভ্তব্য 
পরিস্ফুট হইবে £:_ 


“শন্দবিদীয় যাত্রা।_গত শনিবাঁসরীয় রজনীযোগে গ্রীযুত বাবু 
শ্রীকৃষ্ণ সিংহ মহাশয়ের বাটাতে নন্দবিদাঁয় যাত্রা হইয়াছিল, 
কলিকাতা নগরীয় এবং ইতস্তত নানা স্থানীয় প্রায় তাবৎ প্রধান লোক 
এ নভায় উপস্থিত হুইয়াছিলেন,*..একাদণ বর্ধীয়। এক বালিকা কুজা 
সাজিয়া যে প্রকার সুস্বরে গান করিল বোধ হয় এপ্রকার সুস্বর বহু 
কাল কর্ণ গোচর হয় নাই, হীরা নামী প্রসিদ্ধা গায়িকা যাহাকে শ্রীযুক্ত 
রাজা রাঁধাকান্ত বাহাছুর দুর্গোৎসব সময়ে সহস্র মুদ্রা বেতন দিয়! 
রাখিয়াছিলেন বোধ করি ইহার স্বরে তাহার স্বরকেও লজ্জিত করিতে 
পীরে, *এতন্দেশে যে সকল যাত্র। হইয়া থাকে এযাত্রা সেরূপ যাত্রা 
নহে, ইহা নূতন প্কার, এবং শ্রীযুত বাবু রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
যাত্রার বিষয়ে গানশক্তি, কবিতাশক্তি, বাদনশক্তি, আদিরন, ভক্তিরস 
স্ত্যাৰদ তাবৎ প্রকাশ করিয়াছেন ।” 


বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের প্রবন্ধে কোনরূপ 'প্রমাণ-পঞ্জী” পাইলাম না। 
বিভিন্ন যাত্রার দলগুলির প্রতিষ্ঠাকালের উল্লেখ করাও উচিত ছিল। 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার কুটার শিল্প ও পাট 


আশিনের “প্রবাসী”তে বাংলার “কুটার শিল্প ও পাট” শীর্ষক 
প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার লাহিড়ী মহাশয় বলিয়াছেন, “প্রায় প্রত্যেক 
পাটের চাধীই পাটের সুতা কাটিরা থাকে । এক সময়ে বাংলা 
দেশে অত্যন্ত সুল্ম পাটের সুত! প্রস্তুত হইত এবং গ্রামে গ্রামে 
তাঁতির এই সুগম হুতা হইতে বহুল পরিমাণে ছাল বুন্তি। ক্রমে 
বহু পাটের কল স্থাপিত হুইল; সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে গ্রামে পাট বয়ন 
শিল্পও লোপ পাইল। এখন বোধ হয় একমাত্র দিনাজপুর, রংপুর 
ও জলপাইগুড়ি জিলাতেই এই শিল্প টি'কিয়া আছে ।” লাহিড়ী 
মহাশয়ের এই কয়টি পংক্তি সম্বন্ধে আমার একটু বক্তব্য আছে ।-_ 
বাংল! দেশের প্রত্যেক পাট চাষীই পাটের সুতা তখন কাটিত কি ন! 
জানি না। তবে এদেশে বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায় যে বিশেষ বিশেষ 
শিল্পের অধিকারী ছিল সে প্রথা আজও একেবারে লোপ পায় নাই। 
যেমন ভাঁতি, নাথ বা যোগী সম্প্রদায়ের বন্ত্রবয়ন, শুত্রধর বা 


প্রবাসী_-পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মেস্তরীদের কাঠের কাজ, কন্মকীর বা কামারদের লৌহশিল্প, কৈবর্ভ 
বাঁ জেলেদের শনস্থতা কাটা ও জালবুনা, নমশূত্র, পাটুনী-ডোম 
প্রভৃতির বেত বাশের কাজ, সেরূপ কপালী ও কাপ সম্প্রদারের পাটের 
সুতা কাটা ও ছাঁল৷ চট্ট ইত্যাদি বুনীর কাধ্য ছিল। ত্রিপুরা 
জেলার কপালী সম্প্রদায়ের মধ্যে আজও এই শিল্পটি বিশেষ ভাবে, 
বিদ্যমান রহিয়াছে। আজও অশীতিপর বৃদ্ধ! পাটের সুত! কাটিতেছে 
ও চট, বুনিতেছে। তাহাদের মুখে শুনিয়াছি পাট যে মুহূর্তে এ. 
দেশে জন্ম লইয়াছিল সেই সময় হইতেই তাহার! এই শিল্পের 
অধিকারী । আজও তাহার! অতীব গৌরবের সহিত পাটের ুতা 
কাটিতেছে ও বুনিভেছে। কাজেই লাহিড়ী মহাশয়ের একথ! ঠিক 
হয় নাই যে একমাত্র রংপুর, দিনাজপুর, ও জলপাইগুড়ি জেলীতেই 
এই শিল্প টি'কিয়া আছে। 


১৯২৯ সালের ১৯শে ও ২*শে জানুরারি তারিখে সমবার সমিতির 
উদ্যোগে কুমিল্লা শহরে যে বিভাগীয় শিল্প সম্মিলনী ( Divisional 
Industrial Conference) হইরাছিল তখন আমার যতট কু স্মরণ হয় 
শ্রীযুক্ত লাহিড়ী মহাশয়ও সে কন্ফারেন্সে উপস্থিত ছিলেন। তিনিই 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন কি না তাহা আমার স্মরণ নাই।' 
সেই সভায় আমি ত্রিপুরা জেলার পক্ষ হইতে এ জেলার পাট- 
শিল্পকে রক্ষা করিবার জন্য এক প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম। 
যদ্বিও কেহ কেহ পাটের কলের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এই সক 
টিকিবে ন! বলিয়া যুক্ত, দেখাইয়াছিলেন, তথাপি কুটার-শিল্প 
হিদাবে যে শিল্পটি এতাবৎ কাল সংগ্রাম করিয়া বাচিয়া আছে 
তাহীকে রক্ষা করিতেই হইবে ইত্যার্দি বলাতে আমার প্রস্তাবটি 
গৃহীত হইয়াছিল, এবং তাহা “ভাঙার” পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশর লিপিবদ্ধ করিয়াডিলেন। কন্ফারেন্সের 
বিবরণ ও প্রস্তাবাবলী ভাঙার পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার কথা ছিল, 
তৎপর কি হইয়াছিল জানি না। সেই সন্মিলনীর সঙ্গে একটি 
শিল্প প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল, তাহাতে এই বিভাগের নানী 
স্থানের নান] শিল্পের সমাবেশ হইয়াছিল। কিন্তু হাতের বুন! পাটের, 
ছাঁলা, চট, ডেক্চেয়ারের উপযোগী ক্যানভাস্‌ ইত্যাদি পাটের জিনিষ 
(আমাদের অঞ্চলের কাপালী মেয়ের হাতে বুন! ) আমরাই দেখাইতে 








সমর্থ হইয়াছিলাম। হয়ত স্ুধীরবাবু এতদিনের কথা ভুলিয়া 


যাওয়াতেই তাহার প্রবন্ধে ত্রিপুরা জেলার কথা উল্লেখ করেন নাই। 


তিনি অন্যত্র লিখিয়ীছেন, “বাংলা দেশের অন্তত দুইটি স্থানে পাটকে 
অবলম্বন করিয়! কুটার-শিল্পের প্রতিষ্ঠান কর! হইয়াছে ।” এ সম্বন্ধেও 
লাহিড়ী মহাশয়ের একটু অনুসন্ধানের অভাব ঘটিয়াছে বলিয়া মনে 
হইল ৷ তিনি রাজশাহী ও রংপুর জেলারই উল্লেখ করিয়াছেন। 
তিনি জানেন না যে, ত্রিপুরা! জেলার “কুণ্ডা শিল্প বিদ্যালয়ে” তাহার 
ফর্দানুযায়ী সব জিনিব প্রায় প্রস্তুত হইয়া থাঁকে। তদুপরি “jute 
cotton mixed” পাট তুলার সুতার সংমিশ্রণে বিছান! ঢাকনা 
(bed ০০৮০৮) ইত্যাদি প্রস্তুত হইতেছে। এ সম্বন্ধে বিগত জ্যেষ্ঠ 
সংখ্যার “প্রবাদী”তে পুজ্যপাঁদ সম্পাদক মহাশয় তাহার বিবিধ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করিয়াছেন। তন্তিন্ন অন্তান্ত পত্রিকায় এবং বিগত ১৮ই.. 
সেপ্টেম্বর তারিখের ফ্রি প্রেসের সংবাদে "অন্তবাজার” প্রভৃতি, ' 


পত্রিকায় উল্লেখ আছে 1--ইতি, 


শ্ীসতাভূষণ দত্ত 
সম্পাদক, কুণ্ড! শিল্প বিদ্যালয় 
কুণ্ডা ত্রিপুরা 


৫ 


৯-১ 


সংমার সন্তান 
শ্রীজ্যোতিন্ময়ী দেবী 


সত্ীরত্বং দুফুলাদপি-_ 

বুদ্ধ বয়সে পিতা তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করলেন এবং 
ক’রেই চক্ষু বুজলেন। প্রথম পক্ষ দ্বিতীয় পক্ষের রাবণের 
গুষ্টি--তাদের দেখ! আগলাবার জন্যই ত! ভার কে 
নেয়? তাই বিয়ে করা। নইলে মরত সব আপোঁষে 
ঝগড়া ক'রে । 

সেই অবধি ইনিই গিন্নি। রূপ গুণ এর খুব। 
খুঁৎ পাওয়া শক্ত । সতীনদের ছেলেপিলে নাতিপুতিদের 
খাঁওয়।-দাওয়া ভবিষ্যতের ভাবনা সব খুঁটিয়ে দেখেন। 
একটু কেবল বাপের বাড়ি ঘেষা | 

মেজ-মারও রূপ গুণ খুব ছিল,তবে এমন ‘চারচৌকস’ 
ছিলেন না। ঢিলেঢালা সাঁদীসিদে অথচ রাগী মেজাজী 
ছিলেন, বাপের বাড়ির ওপর কোনে! বাড়াবাড়ি ঝোঁক 
ছিল না। সতীনপো সতীনের ঘরকন্নী নিয়েই থাকা 
কাজ,-না রাগ লে তারা কষ্ট পায় না) 

ছোটমার মুখে অমৃতমধুর কথা) রাণীর মত 
ভারিক্কে চাল; তবুও সকলের সঙ্গে কথ! কওয়া, খোজ 
নেওয়া আছে। কিন্তু ভালমন্দ খবর থেকে জিনিষপত্র 
অবধি সব বাপের বাড়ি পাঠান ; ফলে সৎমার ভাইরাই 
বাড়ির কর্তা, সর্ব্বেবর্ববা। 

সারাবছরের সমস্ত আয়টি থাকে ছোটমার হাতে; 
আর তাঁর ভাইরাই সব ব্যবস্থা ক'রে দেয়। কার কি 
লাগবে,-ম্জ-মার ছেলেরই বা কি-আর বড়মার 
ছেলেরই বা কি? কখানি কাঁপড়--কোথেকে তা 
আসবে, ঘি তেল, ওষুধ -বিষুধ, হুন-চিনি সব--রুগীর 


=; "পথি অবধি । যত্বের উপমা হয় না, তুলনা নেই । 


মাঝে মাঝে তারা বোনকে দুঃখ ক'রে বলে, ‘দেখ, 
ওর! যদি ওই গমের ভূষি না ছে'কে রুটি খায়, আর যদি 
আকীড়া চালই খায়, তাহলে স্বাস্থ্য যা হয়--( সম্তাই কি 
কম হয়? সাড়ে তিন টাকায় এক মাসের খোরাক হয় ) 1? 


" সৎমা! মুখ বেঁকিয়ে বলেন, ‘আপনার হিত যে আপনি 
বোঝে না দাদা, তার তোমরা কি করবে,_যে গুদের 
ন্যাটা !, 

ছোটমার ভাইরা জিনিষপত্র আনায় আর পাঠায় 
অনেক। সৌখীন জিনিষ, খেলনা, পুঁতির মালা, 
চিরুণী, আরসি, গো-হাড়ের বাঁট-দেওয়! ছুরি, রংকরা 
টিনের খেলনা--কত কি। 

মেজ-মার ছেলের! দোকান করে, সব বেচে। বড়র 
নাতিপুতিরা কি তেমনি “আদেখ.লে+যা দেখে, তা-ই 
দু-চক্ষু দিয়ে গ্রাস করে । একজন যদি কিন্লে ত রাবণের' 
গুষ্টিতে সবাই কিনবে । ধার করেও কেনে, যার পয়সা 
কম। অনেক কাল মা মরেছে সথশিক্ষা কুশিক্ষা কিছুই 
পায় নি। পুতি, কীচকাটি, - জামাকাপড়, খেলনা», 
পুতুল, কাঠকাঠরা, স্ৃতী শাল দোশালা, সব সমান 
উৎসাহে কেনে । কির 

সৎমা হাসেন; ভক্ত ছেলেদের বলেন, “দেখছ-_মামারা 
কত ভালবাসে ৷ তবু বিশ্বাস করে না ওই ওরা! ( পূবে 
আর দক্ষিণ দিকে দেখিয়ে দেন)। গায়ে কি ওদের, 
আ্বাচটি লাগতে দেয়? এই সব তৈরি করা_-পাঠানে! 
কি সোজা? ওই ওরা গোটাকতক চেংড়া আর গোটা- 


কতক ছোট মনের টাই ! কিছু মানতে চায় না৷? 


ভিড়ের মধ্যে দুচার জন মাথা নীচু করে নেয়। 

অন্য সকলে চেঁচিয়ে ওঠে, ‘জয় মাতাজীকী ভাইয়ে. 
কী জয়? | 

% ক 

প্রথম পক্ষের পৌত্রের অস্তুখ । 

মা, একবার দেখ না খোকাকে! 

সৎম। খুব ব্যস্ত হয়ে এলেন, সঙ্গে এল ছোট বোন: 
ভাইরা, সাতটা ঝি । ৭ 

‘আহা মরে বাইরে, এ যে কালাজর !? 
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বড় ছেলের দল পাঙাশ ! “সে কি জর মা? 
এই পচা জলে নাওয়া, না-খাওয়া-দাওয়া (জিব কেটে) 
এই অনিয়মে. খাওয়া-দাওয়া !_বৌমারা ত স্থশিক্ষা 
পায় নি। আমার ভাইপো-বৌদের দেখ যদি--্থ্যা ! 
নিয়মকানুন সব জানে । | 
“সেকি মা? তুমি যা দিচ্ছ তাই ত ওরা খায়। 
যা-তা পাবে কোথায়? চিরকালই ত ওই. সব খাচ্ছে। 
তবে এখন কেমন আর ভাল জিনিষ বেশী পাই না 
ছোটম! ভাইদের দিকে চান, ভাবটা কিছু বল। 
কোলে খোকা শুয়ে, পাঙাশ হলদে মুখচোখ, পেটজোড়া। 
পিলে, যকৃত, অগ্রমাস। 
ভাই বল্লেন, “মেজদা একটা পেটেন্ট ওষুধ তৈরি 
করেছেন, দাম এগার টাক! । ওষুধ যাঁকে বলে। সব 
আছে-_ঘুমের, হার্টের শান্ত থাকার, আবার হজমের, 
যা মনে করে খাওয়াবেন। আর একটা পেটেণ্ট ফুডও 
তিনি বের করছেন, সেটা সাড়ে তিন টাকা ক’রে। 
তাতে ত্র এ বি সি ডি ইত্যাদি যতগুলো ভিটামিন 
দরকার সব আছে, তাই আনিয়ে কিছু দিন খাওয়ান এ” 
প্রথম পক্ষের ছেলে বল্লেন, ‘ভিটামিন’ কি মশায়? 
আর এ বি সি ডি-ই বাকি?” 
“> ‘ছোটমার ভাই বললেন, “ভিটামিন জানেন না? 
খাবারের গিয়ে প্রাণ হ'ল সে! 
এখাবারের প্রাণ! না প্রাণীর মাংস? সে কি বস্ত 
বোঝা গেল না; আপাততঃ খোকার প্রাণের দিকে চেয়ে 
মাথা গুলিয়ে. গেছে 


নিরামিষাশী বড় ভাই বললেন,কিসের তৈরি মশাই ? 


«ই কাইয়ের মশাই । কি রকম ঘে সম্তা জিনিষ 
আর কি কঠিন আবিষ্কার সে আর কি বলব। এখন 
তার দর হয়েছে কত! খাইয়ে বুঝবেন’ ছোটমার ভাই 
বললেন। 

বড়ছেলের দলরা বোকার মতন আবার বললে, “কাই 
কিঃ | 

সৎমা বল্লেন, ‘তোমরা! বাবা, আছা মুখ খু !? 

কাইবিচি জান না, এই বারমাস তেঁতুলের অম্বল 
খাঁও? ফেলে দাও যে সব! বলে যাকে রাখ সেই 


প্রবালী--পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রাখে? আমি সেবারে পাঠিয়েছিলাম, দাদার শালা সেই 
কি ‘সেন’ যেন নাম, সেটার রাসায়নিক বিশ্লেষণে এই 
উপাদান দেখে বলেছেন তোমাদের শরীরে খুব খাটবে 
ওর গুণ | 
. 'কাইবিচি |’ বড়ছেলের গুষ্টি চুপ করেই রইল । 
সতমার ছোটভাই উৎসাহিত হয়ে বললেন, “পনের দিনে 

এক পাউণ্ড ওজন বাড়বে যদি হজম করতে পারে। একটু 
পেটের দোষ হ'তে পারে প্রথমটা । সয়ে গেলে কিন্ত 
আপনি নিজে খেয়ে দেখুন না কি উপকারটা পাঁন। 
বলবেন তখন। ওহে দাস্থ, এসো না দিই গে! 

এবি পিডি থেকে জেড অবধি ভিটামিনওয়ালা 
ছোটমার ভাইদের তৈরি ফুড. এল, ওষুধ এল দামী 
দামী। 

কিন্তু কাইবিচির হালুয়া খোকার সহ হ’ল না, খোকার 
অন্য উপসর্গ দেখ! দিল! খোকা! বিদায় নিল। 

ক্রু ১ 
" বড়ছেলের মস্ত সংসার, সে খোকার পর আবার সব. 

যারা আছে, কেউ-না-কেউ পড়েই থাকে । কেবলই 
কাদে খোকাদের মা-রা) কাতর হয়ে চুপ করে বসে 
থাকেন, সব কটা ভাইতে জটলা ক'রে মাথাগু'জে দ্বিবেদী, -- 
ত্ৰিবেদী, শাস্ত্রী, কাপড়ওয়াল।, জহরৎওয়ালা, দোকানদার, 
দাস সব্বাই ! 

মেঅভাই রাগী মানুষ, সে একদিন ডেকে বললে, 
‘ছোট-মা, খাবার ব্যবস্থা একটু ভাল কর, নইলে এগুলোও 
মরবে 1 

ছোট-মা গুম হয়ে গেলেন, তারপর বল্লেন, “বলছ 
বটে মরবে, যেন আমিই দৌষী। কিন্ত মেজদির 
আমলেও ত দেখেছি, কি স্থখে ছিলে বাছা? তখন ত 
কথা কইতে না৷ 

স্পষ্ট বক্তা মেজভাই বল্লে, ‘পেট ভরে খেতে পেতৃম, 
ছেলেগুলো শুকিয়ে মরত না। মেজ মার দৌষ কেন 
থাকবে না, কিন্তু সব সে বাপের বাড়ি পাঠাত না। 
বউদের গয়না ছিল হীরে মুক্তোর--কত, টাকা ছিল ' 
সিন্দুকে, আর দিত কত লোককে ॥ 

‘তা’ ত বলবেই বাঁবা। মেজদির সব ভুলে গেছ 


রি 


। 


ভা 


ওয় সংখ্যা ] 


দেখছি, সেই সব অত্যাচার । গায়ে কাটা দেয় মনে 
করলে (শিহরিয়।) আর দুষছ বটে-_কিন্ত চাল 
বাড়িয়েছে কত বাবা? সৌখীন জিনিষে ঘর ভর্তি, মোটর 
না হলে চলে না, আবার এরোপ্রেন চড়ছ। দাদার সেখান 
থেকে একটি একটি করে সব পাঠান তবে তোমাদের 
চলে! এখন কি না আমাকেই বল্ছ। তখন গরুর 
গাড়ী, ঘোড়ার ডাক, তুলে গেছ সবই!” ভৃত্যকে 
বললেন, “দেখিস ঠিক্‌ করে বাঁধ, যেন নষ্ট না হয়। সে 
পার্শেল সেলাই করছিল। মেজছেলের কেবলই মনে 
হতে লাগল কি যেন উত্তর আছে । কিন্তু কি যে তাহার 
মনে আসে না, কেবলই মুখে আসে, পেটে খেতে না 
পেয়ে ছেলেগুলো! মরে গেল।, রেগেই ছিল, বললে, 
“কি পাঠাচ্ছ,_-কাইবিচি ?’ 

না,রসে পাক করা ফল। ওদের কাইবিচি পেটে 
সইবে না, বিশ্লেষণ করে দেখেছে যে!’ 

‘ওতে কি হয়? মেজছেলে জিজ্ঞাসা করলে । 

‘ওতে কাচা ফলের ভিটামিন অনেকটা পাওয়া যায় ৷? 

'কাইয়ের হালুয়ার ভিটামিন অত নষ্ট হয়?” 

“না, ওদের যে সহ হয় না। এই দেখ, শালগম, 
এই স্যালাড, এই তোদের পটল ডুমুর। সব তাতেই 
ভিটামিন আছে কম বেশী; কাচাতে বেশী ৷” বিছুষী 
ছোট-মা সব জানেন, প্রত্যেকখানি বই পড়েন। প্রচুর 
অবসর,__বন্ধ্যা মানুষ। থালায় কোট! তরকারি ছিল, 


খাবি ছু-খানা? তেল ঢেলে রেধে বৌমারা সব নষ্ট করে 


দেয়।? খানচারেক শালগম ছেলের হাতে দিলেন । 

ছেলে রাগে গরু গরু করতে করতে চলে গেল, 
হস্থমান পেয়েছে !? 

সহ করার সীম! ছাড়িয়ে গেছে। সকল ঘরে জর, 
কাঁলাজর, পিলে, লিভার অতিপার, স্যাবা। আহারের 


ব্যবস্থা সেই, বরং আরও মোটামুটি । ঘরে কাপড়- 


চোপড় আর সৌখীন খেলন! কিন্ত অনেক । 

‘এ আর খাওয়া যায় না, সওয়াও যায় না। তুমি 
আমাদের হিসেব আর চাবি দাও আমরা ভাড়ার 
দেখি।, পুবদিকের ছেলের দক্ষিণ থেকে বাপ খুড়োদের, 
ডেকে এনে দোরের কাছে হল! লাগাল } 


সৎমার সন্তান 
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সৎমা অগ্নিমূতি । ‘দেখ না হিসেব, আমার কি? 
নিজের! সব. মরণ-রোগে-ধরা, শরীর ! ক্ষ্যামতা নেই 
কিছু, ডাকাত পড়লে লুটে নেবে,--তাই লোকজন, 
রেখে তোমাদের সামলাচ্ছি! কলির ভাল কগতে 
নেই। খরচ কি কম হয় তাতে? 

দাও, আমাদের হাতেই দাও। লোক আমাদের 
চাই না। আমরাই আমাদের আগলাব ॥ ছেলের দল 
ক্ষেপে উঠল । 

সৎমা অকৃত্রিম বাগে কৃত্রিম অট্টহাস্যে ঘর ভরিয়ে, 
দিলেন। “অবাক ! শোনো কথা! ওই শরীরে কি করে 
পারবি? ওসব ছেলেমান্ধী করে না। চল, দেখিগে 
ভাড়ার, ছোট ভ'ড়ারে কি আছে যে!’ 

লোহার সিন্দুকওয়ালা বড় ভাড়ারের চাবি পাওয়া, 
গেল না সংমার দাদার কাছে। 

ছোট ভাড়ারে শুকৃনো নালতে শাকের গোড়া, আর 
তুলোর বস্তা । 


বাপু, আমাকে দোষো, দেখ নাকি আছে?” সৎমা. 
গম্ভীর মুখে বললেন, “নিজেরাই পাঠিয়েছ সব ৷ 


ছেলের ফিরে গেল। আপনার লোকজনকে ডেকে 
বললে, “ধানের গমের ক্ষেতে যেতে। চি ঠি 


a” 


হঠাৎ একদিন কি হ’ল,বড় সতীনের রাগী মেজ নাতি 
এল ॥ “তা না-চাবী, দেবে না-ই, নিজের ব্যবস্থা আমরা. 
নিজেরা করব। শুধু তোমার ওই ভাইপোরা, খোকার, 
যেন মারামারি করতে না আসে। আর মারলেই আমি 
মারব। আজকে মেরেছে সয়ে গেছি ? 

বড়ছেলে ছিলেন সঙ্গে, বললেন, “আহা না না, 
রাগিদ্‌ কেন? শুধু তুমি মা, মারতে বারণ করে দিও । 
আমরা কারুকে মারব না, শুধু দে--দেখব কি উপায় 
হয়। . 
_ জ্যেঠার কথায় ছেলে রেগে আগুন হয়ে চুপ. ক'রে 
রইল। 

সৎমা গেলেন ক্ষেপে, “খোকা ? আমার ভাইপোরা ? 
কক্ষণো মারেনি, আর মারলেও নিশ্চয় তোমরা ওর 
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কাছে দাডিয়ে ভিড় করেছ! 
না, জানে! তবু 

‘আমর! কেন ওর কাছে যাব?” ক্রুদ্ধ গজ্জনে একজন 
বললে। j 

“মুখের "ওপর চোপা!’ সৎমা ভেতরে চলে গেলেন। 
যাবার সময় কি ব'লে গেলেন কাকে বোঝা গেল না! 
মেজমার ছেলের! একেবারে “দীন” “দীন” কারে ছুটে 
ছড়িয়ে পড়ল । | | 

তারপর? সে অনেক কাণ্ড । ওরা আবার জেঠতুতে 
খুড়তোত বোন ভাঁজ মানে না; একেবারে ' দুঃশাসনের 
'পরিবদ্ধিত সংস্করণ! 

সৎমার বড় ভাইর] ছুটে এলেন এদিক থেকে লাঠি- 
সেটা নিয়ে, ওদিক থেকে এলেন বড় সতীনের বড় বড় 
‘ছেলেরা । “ব্যাপার কি? একি কাণ্ড?” মেজমীর দু- 
একজন ছেলেও এলেন। ১ | 

সৎমার ভাইয়ের লাঠির ঘায়ে বড় সতীনের ছোট 
ছোট দৌহিত্র পৌত্র কটি মারা পড়েছে,_মেজমার 
‘ছেলেরাও মেরে পালিয়ে গিয়েছিল। 

বুড়ো বড়ছেলে কাতর হয়ে বললেন, “আহা জোয়ান 
ছেলেরা কেন মারলে বল ত?” 





ও গরম সইতে পারে 


=> .‘আম্র'ব্বুৰি ? ওই তোমাদেরই লোকজন ভাই 1" 


সৎমার ভা’য়েরা বললেন--মেঞ্জমার ছেলেদের দিকে 
‘দেখিয়ে ‘ছোট মাকে মান না, দেখ না কাটাকাটি করছ 
সত্য.কি না? আমরা না থাকলে তুমিও থাকতে না” 
'_ বড়ছেলের দল ব্যাকুল হয়ে বললেন, 
হাতিয়ার আমাদের দাও না? ওদের পা ভেঙে দি, মাথায় 
মারব না।” j রি 

সৎমা উচ্চকিন্ত হয়ে ছুটে এলেন, ‘না, না, ও দাদা, 
এমন কাজও কোরে! না, আপনারা কাটাকাটি ক'রে মরে 
যাবে। ' (জনা'স্তকে) আর কোন্‌ ডি দেবে: ব্রি 
কি তোমার মাথায় এক ঘা, 

তারপর বললেন, ‘বাবা বোঝ না ত, দেখলে ত :কি 
কাণ্ড। মাঝে থেকে ওরা মেরে গেল। বাছারে! 
ঘরে ঢোক), 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


“মামা, একটা . 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


Kd 





বড়ছেলেরা বল্লে, “মা, একবারটি একট। কোনো 
হাতিয়ার যদি দাও? না হয় মরব । 

ওমা সে কি কথা? আমার কি অসাধ? দিলে 
ওদেরও কিন্তু দিতে হবে । আর তোমাদের সব জ্ঞাতি- 
বিরোধ, গায়েও সব ওদের জোর বেশী--ওই মেজদির 
ছেলেদের মাঝে থেকে এই দুধের ছেলেরা তোমাদেরই 
বাছারা সব মারা পড়বে !, সৎমা বুঝিয়ে বললেন 
সতীনপোদের, ‘আয়িত্বি’ মমত্ব সত্মার নেই একথা যে 
বলে সে অধান্মিক ৷ 

কিন্তু দেখ না, ওরা ত. কোথেকে পেয়ে মেরে যায়। 
আমরা ত শুধু শুধু মারব না» শুধু ভয় দেখাব। নইলে 
আমাদের বাচবার উপায় কি? ছেলেরা অনুনয় করে 
বললে। 

সৎমা বললেন, ‘এই সব কি যে ধরণ হয়েছে! ওরে 
ওসব জিনিষ নিয়ে খেল! করা কি যায়? আগুনে 
হাত দিলে হাত পোড়ে, এ বুঝবে না? অন্তর হাতে 
দিলে ওরা যে তোদেরই খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেল্বে! 
আমি আছি তাই পারে না। দ্রাদাদের দোষ দাও, 


ওরা ছিল তাই: 


হতাশ হয়ে ছেলেরা ফিরে গেল । 
# ১ 


প্রবীণ বড়ছেলেরা মেজমার 'দু-একজন ছেলেকে 
নিয়ে মেজমার ছেলেদের কাছে গেলেন। 

পশ্চিমে মুখ ক'রে তারা পূজো করছিল । 

“ভাই-সাহেব। আমরা একমার সন্তান না-হই, ভাই ত! 
'একদেশ একঘর একজীয়গায় থাকবও; তা কেন এ রকম 
করা ?” | | 

‘কারা একদেশের ?' ভ্রকুঞ্চিত করে ভাই-সাহেব 
জিজ্ঞাসা করলেন । « টি. টি ১ 

“কেন তোমরা গুদেশের নও, কোথাকার তবে টি 
আশ্চর্য হয়ে এরা প্রশ্ন করলেন 1” টি ৭ 
'  অস্তমান স্র্য্যের মত রাঙা চোখ করে হদূর পশ্চিমে 
'তারাবাহু প্রসারিত ক করে 'দিলে। | L 


n 


আমাদের দেশ-৫০০০ বৎসর আগে 
ৃ শ্রীশান্তা দেবী 


আমাদের দেশে মোহেন-জো-দাড়োতে খৃঃ পূঃ ৩০০০ 
বছরের যে প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, কয়েক বৎসর পূর্বের তাহার কথা কেহ প্রায় 


জানিতই না। সিন্ধুনদের কাছে এইরূপ সভ্যতার 
একটি কীত্তিভূমি আবিষ্কারের সম্ভাবনা ছিল। 
'পরলোকগত রাখালদাস, বন্দ্যোপাধ্যায় এইখানে 


একটি প্রাচীন সভ্যতার কেন্দ্র আবিষ্কার সম্বন্ধে আশান্বিত 

হুইয়া বৌদ্ধস্তূপের ভগ্নাবশেষ সমন্বিত মোহেন-জো- 
তঁড়োর বনজঙ্গলাকীর্ণ টিপিগুলি খুড়িতে আরম্ভ করেন । 
যাহা. পাইবার আশায় কাজ সুরু হয়, খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
‘দেখ! গেল তাহার চেয়ে বহু প্রাচীন অনেক জিনিষ 
দ্বাহির হুইয়া পড়িল। ভারতের ইতিহাস অকন্মাৎ 
নৃতনরূপে দেখা! দিল। ভারতের এই অপঠিত ইতিহাস 
মাটির অক্ষরে পড়িবার সখ অনেক দিন ছিল। ভারত- 
বর্ষের একেবারে সীমান্তে, বালুচীস্থান বলিলেই চলে এই 
খদেশটিকে, তবু ইহা দেখিবার আশা ছাড়ি নাই। কালী- 
পূজার ছুটিতে বাহির হইয়া পড়িলাম। কলিকাতা হইতে 
দিল্লী, দিল্লী হইতে জয়পুর, জয়পুর হইতে যোধপুর, 
'যোধপুর হইতে সিন্ধুদেশের হায়দ্রাবাদ, সর্বশেষে সেখান 
হইতে সিন্ধুনদের, পরপারে সিন্ধুদেশের প্রান্তে ছোট্ট 
ডূক্রী ষ্টেশনে ১৭৩৮ মাইল রেলপথ অতিক্রম করিয়া 
'আসিয়া পৌছিলাম। 


সিন্ধুনদ পার হইবার পর হইতেই মনে হয় ভারত- 
ভূমিকে ছাড়িয়া চলিয়া আসিয়াছি। মানচিত্রে যতই 
ভারত বলিয়া আ্বাক! থাকুক, এদেশের চেহারা দেখিয়া 
"আর স্বদেশ বলিয়া চেনা যায় না। ডূকৃরীর কিছু আগে 
তীর্থ লক্চী (তীর্থ লক্ষ্মী ?) ষ্টেশন হইতেই কেমন যেন 
সবই চোখে বিজাতীয় ঠেকিতে লাগিল । 


চেন! মনে হয়। এদিকে মানুষগুলি অনেকেই খুব লম্বা, 
ঘোরানো ঘোরানো একথান কাপড়ের বিশাল পায়জামা 
পরা, রং অধিকাংশের বেশ ঘন কৃষ্ণ, নাক খুব উচু কিন্ত 
ডগাট! অত্যন্ত চওড়া, বস্ত্র প্রায়ই কালো! রঙের, ধরণধারণ 
অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন নোংরা, উচ্ছিষ্টের বিচার পর্য্যন্ত নাই । 
ষ্টেশনে বালতি করিয়া খাবার জল দেওয়া হইতেছে, 
বাঁলতির ভিতরেই জল খাইবার গেলাঁস ভোবানো | যে 
৪ ৯-্্পনি 


‘নয়ন মন মুগ্ধ করে। 


যোধপুর - 
' স্থায়দ্রাবাদ সবই অদেখা অজানা রাজ্য, তবু সেখানে সবই 


চায়, হাত ডূবাইয়াঁ সেই গেলাসে জল খাইয়া আ-ধোয়া 
উচ্ছিষ্ট পাত্র আবার পানীয় জলে ডুবাইয়া রাখিতেছে। 

দেশটা বালির দেশও নয়, কাদার দেশও নয়, শুধু 
যেন মাটির দেশ ৷ সাদাটে মাটির মন্ত মস্ত চাড়া প্রকাণ্ড 
পাথরের মত চাপ বাধিয়া নানা জায়গায় দাড়াইয়া আছে । 
শ্রধুই মাটি, পাথর দেখা যায় না, গাছের শিকড় 
ইত্যাদিও নাই) তবু ভাঙে না, গুড়া হয় না, বেশ 
দ্াড়াইয়া আছে। মাঝে মাঝে মাটির অথবা রোদে 
শুকানে কাচা ইটের বাড়ি; তাহার উপর মাটি, খড়- 
কূটা ও বোধ হয় গোবরের প্রলেপ এত পরিষ্কার করিয়া 
দেওয়া যে দেখিলে পঙ্খের 'কাজ মনে হয়, যেন ডিমের 
খোলার মৃত পালিশ । অনেক জায়গায় পোড়া ইটের 
বাড়ির উপরও এবং ছাদে এই রকম প্রলেপ দেওয়া । 
কোথাও সব বাড়িট। মাটির, কিন্তু খিলান, দরজার ছুই 
পাশ থাম ইত্যাদি পোড়া ইটের; সবই মাটির প্রলেপে 
ঢাকা। এই মাটির রাজ্য দেখিয়া বোবা যায় এদেশ এক 
কালে নদীগর্ভে ছিল'! ক্রমে নদী সরিয়া সরিয়া গিয়াছে, 
পিছনে পলিমাটি পড়িয়া আছে । 

সিন্ধু পার হইয়া আসিবার ৭৬ মাইল গ্রুরে আবার ব্রেল, 
লাইন সিন্ধুর কাছে আসিয়া পড়িয়াছে। লাইন নদীগর্ভ 
হইতে. অনেক উচুতে ; এখান হইতে পূর্ধদিকের দৃশ্য 
মাটির পাহাড়ের গা ঘেঁষিয়া লাইন 
ক্রমেই উপরে উঠিয়াছে, কোথাও পথ কাটিয়া পাহাড়ের 
ভিতর দিয়া লাইন চলিয়াছে। পূর্বদিকে নীচে দিগন্তের 
কাছে যেন ভারতভূমি পড়িয়া আছে,'সিন্ুনদের পরপারে | 
স্বদেশের নিকটে থাঁকিয়াই এমন করিয়া দেশকে"দুর হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া কখনও দেখি নাই । মন বিষাদে ভরিয়া 
আসে, সত্যই মনে হয় শ্যামলা জন্মভূমি আমাদের 
জননীরই, মত প্রিয় । যেন মার সিদ্ধ কোল ছাড়িয়া কোন 
মরুপর্ধ্বতে' বর্ধর দেশে চলিয়া! আসিয়াছি। 

সিন্ধুর গা দিয়া একটি উপনদী বাহির হইয়া চলিয়া 
গিয়াছে, তাহার কোল হইতে সিন্ধুর দৌহিত্রীর মত 
আরও একটি ছোট্ট নদী ছুটিয়া চলিয়াছে । তিনটি নদী 
একই সঙ্গে চোখে পড়ে, যেন মানচিত্রে আাকা। ছোট 
নদীর কাছে পলি-পড়া মাটির কোলে অতি দরিদ্র ছোট 
একটি গ্রাম ; কাঠির বেড়া দেওয়া চালাঘর.-মাত্র সম্বল, 


8 ০. উপ 
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তারই ভিতর মানুষ গরু মহিষ, সকলের স্থান। স্ত্রীও 


পুরুষের কাপড় প্রায় সকলেরই নি নিত কালো 
পাজামা । i 
পথে মানুষ অনেক রুকম দেখ! যায় £ বালু, পাঠান, 





"কত ঢ় 


বাই, করব, টনি LE দিডি রাত, 
টিসি বাঙালীও.দেখিল্লাম 1. পুরুষদের চার:পাচ রকম 
টুপি ওস্পাগড়ী'।- এখানকার বেশীর ভাগ পুরুষ-কি ভীষণ 
লম্বা! ঘাড় অনেকখানি 'ন। ঘুরাইয়। মুখের দিকে চাওয়া 
যায়না ।', ডুক্রীর থানিকট। আগে, একজন .পঞ্জাবী/ সার্ভে 
অফিসার আমাদের.গাড়ীতে .উঠিলেন।. তাহার কাছে ' 


ডুক্রীর সব; খবর পাওয়া গেল। রাত. ৯॥টায়-ট্রেন - - 


পৌছায় মাত্র ছুই .মিনিট' থামে? যথাসময়ে পৌছিয়! 
দেখি, ষ্টেশনে প্লাটফর্ম৷ পর্যন্ত নাই |... কোনো রকমে 
অ্দ্বেক, ঝুম অর্ধেক-লাফা ইয়া নামিয়া পড়িতে হইল। 
পঞ্জাৰী-ভূদ্বলোরুটি:: ‘এক-মানুয :উপর "হইতে জিনিষপত্র 
নামাইয়া, দিলেন । ' তিনি ছুই, ষ্টেশন আগে" হইতেই 
ডুক্রীতে টেলিফোন: করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাই সব 
জিনিষ নামাইয়া ফেলিবার পর অতি তৎপরভাবে একটা 
ওভারকোট-পর1 লোক সাহায্য করিতে ছুটিয়া আনিল! 
ওয়েটিং-রুমে পাশাপাশি. ছুটি ঘর, সামান্ত কেরোসিনের 
একট! মাত্র আলো, কিন্ত মানুষ অনেকগুলি। আমর! 
আলোটা সমেত ছোট .ঘরটিতে আশ্রয় লইলাম। আর 
একদল সিদ্ধি অন্ধকারে বড় ঘরটি দখল করিয়া রহিল। 
এখানে খাদ্য পানীয় কিছু মেলে না। কষা এক গেলাস 
জল মিলিল। সারা রাত্রি পিশ্থর কামড়ে কাটাইয়! 
সকালে চায়ের চেষ্টায় ঘোরাঘুরি করিয়া দুজনের জন্য এক 
কেটুলি চা ও একটিমাত্র হাতলহীন পেয়ালা জুটিল। চা 
খাইতে ত এখানে আসি নাই, মনে করিয়া একটা 
পেয়ালাতেই খুশী হইলাম | ' 

এইবার আসল মোহেন-জো-দাড়ে। যাত্রা । একটা খোল! 
টাঙ্গা 'জুটিল, অতি নোংরা তার গদি ইত্যাদি, তেমনি 
নোংরা তার আধা-বালুচ আধা-সিন্ধি গোছের চালক) 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


“কলও রহিয়াছে । 


২, ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মানুষটি বলিল, এখানকার লোকে পুরাতন: শৃহরটিকে: 
বলে মোহন-গা-দড়া (অর্থাৎ মোহনের স্ত'প)। ষ্টেশনের 
. পর বাজার পার হইয়া মাইল ছুই দূরে পোষ্ট অফিস 
হইতে টিকিট ইত্যাদি কিনিয় থানা ইস্কুল ইত্যাদি পার. 
হুইয়া ধূলা উড়াইতে উড়াইতে চলিলাম। -রাস্তার ছুই: 
ধারে বড় বড় দ্রিশী নিম, ঘোড়া নিম, তেঁতুল, খেজুর ও 
বাব্লা গাছ। কিছু দূরেই মন্ত একটা খাল কাটিয়া ক্ষেতের 
জন্য জল আনা হইয়াছে, ছোট ছোট অনেক খাঁলও 
কাটা হইয়াছে এবং হইতেছে । . এখানে ধান হয়, চালের 
তিন-চার মাইল পরে এই. সব শেষ 
হইয়া সরু হইল কেবল মনসা ও-বাব'ল! ঝোপ এবং বন, 
আকন্দ ঝোপেরও অভাব নাই। তিন মাইলের বেশী 
এই রকম ব্নজঙ্গল ৷ মাইল-দেড়েক থাকিতে টিপি- 
খোঁড়া শহর ইত্যাদির চিহ্ন দেখা যাইতে, লাগিল, সবস্থদ্ধ 
৮ মাইল রাস্তা. ক্রমে খড়পাতা রাস্তার উপর দিদা 
টাঙ্গা ছুটাইয়া বাংলা ও তাবুর কাছে আনিয়া হাজির 
হইলাম । . এখানে-সেখানে ৫০০০. বছর আগের ইট: 
_ঝুড়াইয়া চৌকিদার প্রভৃতির ঘর তৈয়ারী  হইয়াছে। 
তাহার! নির্ধ্বিবাদে অনধিকারচচ্চা করিতেছে, মালিক ভ 
,আর. আসিবে না। 


তাবুর কাছে শ্রীযুক্ত শশাক্ষশেখর সরকার ও কেদার- 


নাথ পুরী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হইল, পরে আপিসে ' 


. ম্যাকে সাহেবের সাক্ষাৎ মিলিল 1-.: পুরী. ও সরকার 
মহাশয়: আমাদের তন্ন তন্ন করিয়া এই- প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের সভ্যতার কীত্তিভূমি দেখাইলেন । 

তাবুর কাছের খনন-ক্ষেত্রে টিপির চূড়ায় একটি কাচা: 
ইটের (রোদে শুকানো ইট.) বোদ্ধন্ত প,.ইহ! প্রায় ছুই 
হাজার বৎসর পূর্বের কুষান সাম্রাজ্য কালের ' কীন্তি 
বলিয়া স্থিরীরৃত হইয়াছে । 'বহু প্রাচীন, কাঁল হইতেই 
এখানে কোনো ধর্মপীঠ ছিল বলিয়া অন্ুমান করা হয়, 
সেই পরিত্যক্ত পুরাতন গীঠস্থানের উপর তাহারই মাল- 
“ মশলা লইয়া বৌদ্ধরা জপ নির্বাণ করেন, বোঝা যায়. ৷ 
গড়া জিনিষ হাতে পাইলে সকলেই তাহার প্রয়োজনমত 


“দদ্যবহার” করিয়া লয়। স্তপের উপর উঠিলে বহুদূরে 


একটানা বনজঙ্গলের পারে দিগন্তের কাছে. একদিকে 
সিন্ধুনদ আর একদিকে স্থুলেমান পর্ব তশ্রেণী। 


খনন-ক্ষেত্রের নীচের তলায় স্তূপের পশ্চিম দিকে ঘর- ; 


বাড়ির একেবারে মাঝখানে মস্ত বড় একটি চতুষ্কোণ কুণ্ড ;. 
মাপ ৩৯ ফুট ৮ ২৩ ফুট, তাহার মাথার উপরটি- খোলাই 
ছিল। কুণ্ডে নামিবার উঠিবার জন্য ইহার চারিপাশে 


< 


‘চওড়া কিন্তু নীচু নীচু ধাপের ইট-বাধানে! সিড়ি।- ' 
কুণ্ডের গর্ভটিও ইট দিয়! বাধানে!। সিডির পর চারিদিকে, 


ওয় সংখ্যা] 


আমাদের দেশ--৫০০* বৎসর আগে 





উচু দালানের উপর ছোট ছোট 
স্নানের ঘর, কাপড় ছাড়িবার ঘর, রি | 
ছোট চৌবাচ্চা ইত্যাদি ৷ স্থানের : 

ঘরে আজকাল যেমন জল ফেলি- : 
বার জায়গার পাশে নীচু আল ' 
দেওয়া থাকে, সেখানেও তেমনি । 1 
মেঝেগুলি একদিকে ঢালু এবং 


তাত্রনির্ষিত নর্তকী মুর্তি 


এমন এক রকম মশলা দিয়া ইটে ।ইটে জুড়িয়া করা 
হইয়াছে যে সবস্থদ্ধ জুড়িয়া যেন পাথর হইয়া গিয়াছে, 


কোথাও জল ঢুকিবার উপায় নাই । .আজ পর্য্যন্ত কোনো ' 
: ফাটল দেখা যায় না। আানের ঘর হইতে জল বাহিরে " 


যাইবার ছোট নর্দমা প্রতি ঘরে আছে। সেই ছোট খোলা 
নর্দমা দিয়! জল বাহিরে গিয়া বড় নর্দমায় পড়িবে । 
বড় নর্দঘাগুলি ইট দিয়! বাধানো কিন্তু পাথর দিয়া আগা- 
“গোড়া ঢাকা । আধুনিক বালীগঞ্জের মত কুদুশ্য খোলা 
নদ্দমা নয়। অথচ সেদেশে পাথর হয় না। আানের ঘর 
প্রভৃতি যে সব জায়গায় জল বেশী গড়ে, সে সব জায়গার 
দেয়ালে স্তাতা ধরিয়া দেয়াল যেন নষ্ট হইয়া না যায়, সে 
দিকেও স্থপতিদের লক্ষ্য ছিল। দেয়ালে এক সারি ইটের 
পর আর্রতা-নিবারক (0291207-0:99?) একটা মশলা দিয়া 





মোহেন-জো-দাঁড়োর একটি রাস্তা 


তারপর কাচ! ইট এক থাক দিয়া আবার ইট গাঁথা হইত। 
এই মশলার পুরু একটা স্তর অনেক দেয়াল হইতে খুলিয়া 
দেখিলাম । 

বড় কুগুটির মাথা রৌদ্র হাওয়া লাগিবার জন্য খোলাই 
থাকিত। কুণ্ডের বাঁড়তি জল বাহির হইয়া যাইবার 
সুন্দর পথ আছে। এখনও অবিকল ঠিক এই রকম কুণ্ড 
আমরা নানা তীর্থস্থানে দেখিতে পাই। কুণ্ডের জল 
বাহির হইয়া যে পথে চলিয়া যাইবে তাহার মাথায় মস্ত 
খিলান। .ছুই দিক দিয়া একটির পর একটি ইট ক্রমশঃ 
আগাইয়া এই খিলানটির সমস্ত মাথা ঢাকিয়া তৈয়ারী 
করা। আধুনিক প্রথা তখন জানা ছিল না, যদিও 
খিলানের প্রয়োজন-মত ইট কাটা ও জোড়! দেওয়া তারা 
জানিত। এই খিলান-পথের ভিতর দিয়া অনায়াসে 


- ৩৭৮ 





মানুষ হাটিয় যাইতে পারে । আমর! তাহার ভিতর দিয়া 
ঘুরিয়া আসিয়াছি। এইরূপ বড় নর্দম! আরও আছে। 
খনন-ক্ষেত্রে ছুটি পায়খানা ঠিক যথাযথভাবে বাহির 


হইয়াছে । এগুলি দেখিতে আধুনিক. খাট! পায়খানার ' 





। খিলানযুক্ত নর্দম। 


মতই, বরং তাহার চেয়ে উন্নত প্রণালীর বল! যায়। 
সম্মুখে জল গড়াইয়া পড়িবার ঢালু জায়গা বাধানো! 
পিছনে বাহিরের দিকে মেখরের গরিফার- করিবার 
খোলা মুখ | তাহার পিছনে লন্বাগলি। . 

দ্রেখিয়া মনে হয় অনাদি সব ব্যাপারে ছোট ছোট 
ঘর' ছিল একতলায়। . আর .দোতলায় ছিল আর এক 
সারি একটু বড় বড় ঘর। সেগুলি বেশ মানুষ থাঁকিবার 
মত। আজকাল উত্তর কলিকাতায় ভাড়াটে বাড়ির 
শয়নগৃহের চেয়ে ঘরগুলি অনেরু বড় এবং উচু। এই 
স্ব ঘরের দেওয়ালের ছুই দিকে কড়ি বসাইবার 
মত গর্ভকাট]। 


প্রবাণী_-পৌষ, ১৩৩৮ 













, সরু হইয়া পিরামিডের মত উঠিয়াছে। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাঝখানের উচু জমির এই ধন্মপিঠটিকে, ঘিরিয়া, 
অর্দ্ছচক্রাকারে পুরাতন শহর। স্তপের উপর হইতে 
সমস্তই চোখে পড়ে। 


গায়ে গায়ে কিন্ত প্রত্যেকটি 'পৃথক। এই রাজপথটি- 
সেকেলে শহরের রাস্তার মত সরু কিংবা আকার্বাকা নয় ।, 
চোখের আন্দাজে মনে হয় ১০০ ফুট চওড়া এবং বেশ" 
সিধা। 


বাড়িগুলি একেবারে 
স্থরু হহয়াছে। রাস্তার উপরেই ..কয়েক ধাপ সিঁড়ি, 
তারপর কাশী, যোধপুর ইত্যাদি শহরের পুরানো" 
বাড়ির মত উচু ভিতের "উপর ঘর। সিঁড়িগুলিও- 


- যোধপুরের মত ছোট ছোট। লম্বাচওড়া দেখিতে না' 
.হইলেও$, উচ্চতার বেলায় বেশ আধু'নক রীতিদন্বত,. 


উঠিতে "একটুও কষ্ট হয় না।: বড় রাস্তার ছুই পাশ দিয়া, 


খানিকটা সরু ধরণের গলি ছুই দিকে পরে পরে সমান্তরাল 
ভাবে চলিয়া গিয়াছে । সেই সব গলির ধারে উঁচু দেওয়াল, 


দেওয়া সারি সারি 'বাড়ি। গলিগুলিও শ্রাক'বাকা' 
নয়। রাস্তা হইতে সমকোণভাবে ' বাহির হইয়া 
সোজা লাইনে চলিয়া গিয়াছে। রাস্তা ঘরবাড়ি. 
দেখিলে মনে হয় যেন ভাল করিয়া জ্যামিতি পড়িয়া 
মাপজোক করিয়া সব তৈয়ারি। রাশ সোজা, 
ঘর চৌকা, দেওয়াল ঠিক খাড়া, 
কোথাও ভুল কি গোঁজামিল নাই।. .গীথুনিও এত ভাল 
এবং ইট সাজাইবার ও মশল! দিবার কায়দা এমন ঝরঝরে 
যে এক লাইন গাঁখুনিও আজ. পর্য্যন্ত সরু মোটা কি 
বাকাচোরা দেখায় না। শেষের দিকে গাঁখুনি তবু বাড়ি 
বসিয়া যাইবার সময় কিছু কিছু বাকিয়া এলোমেলে! হইয়া 
গিয়াছে, গোড়াতে কিন্ত নব একেবারে নিখুঁত। মাঝে 
মারে দেওয়াল উপর দিকে দুই পাশ দিয়! ক্রমশঃ সামান্ত 
সেই ক্রমশঃ সরু 
দেওয়ালের সমান্তরাল লাইনগুলিতে কোন ভূল নাই ৷ 

" এই সব বাড়িগুলি ছোট ছোট, গলির ধারে মেয়েদের" 
রান্নাঘর সব পাশাপাশি । এ-বাড়ি ও-বাঁড়ি বোধ হয় 
বেশ গল্প চলিত । রান্নাঘরের আবজ্জ্না ফেলিবার জন্য 


শহরের বড় রাস্তা বেশ চওড়া, 
তাহার ছুই পাশে সব সারি সারি বাড়ি পাশাপাশি, প্রায় 


রাস্তার উপর. হইতেই ' 


কোণগুলি সমকোণ, '" 


গলির দিকে নর্দমীর মুখে কোথাও ছোট চৌবাচ্চা। কাটা, 


কোথাও বড় জালা মাটিতে বসানো । 
অনেক জায়গায় দেখা যায়। রান্নাঘরের পিছনের জালার 
ভিতর নাকি হাড়, মাছের কীটা ইত্যাদি পাওয়া 
গিয়াছিল। - 

. শহরের প্রায় প্রত্যেক বাড়ির লাগাও এক একটি: 
ছোট বাধানো কুয়া সদব রাডার দিকে। এই কুয়া হইতে 


এই প্রথা আজও : 


রি 


০৯ ৯৩৫ DN 


২ 
রাস্তার লোক এবং বাড়ির লোক সকলেই জল লইতে 
পারিত ৷ | 

একট! পাড়ার ভিতর মাথখানে মস্ত বড় গভীর 
ইদার।। ইদারার পরিধি খিলানের মত একদিক সরু ইট 
দিয়! বাধানো। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মত অনেক নীচে 
জল, ভিতর দিকে চাহিলে মাথা ঘোরে, বোধ 
হয় ৬০৭০ ফুট গভীর হইবে। ইদারার চারিদিকে 
অনেকখানি জায়গ। ইট দিয়া বাঁধানো । অনেকটা 
পথ হাটিবার পর এক জায়গায় দেখিলাম শহরের 
বেশ মাঝখানে অনেক ঘরবাড়ির মধ্যে একটি মস্ত 
দরবার গৃহের মত ঘর। চোখের আন্দাজে মনে হয় 
৫০ ফুট % ৭০ ফুট হইতে পারে। এই হলঘরটির খুব 

, কাছেই একটা অন্ধকৃপের মত চারিদিকে দেওয়াল দেওয়া 

| দ্রছা-জানালাহীন গভীর ঘর। বড় ঘরটি, বিচারালয় 
বলিয়া! আন্দাজ কর! হয়, সুতরাং ছোটটিকে কয়েদীর ঘর 
মনে করাই সম্ভব । এই ঘরের কাছেই একটা বাড়িতে 

সতেরটি ' মনুপ্তকঙ্কাল বিভিন্ন ভঙ্গীতে পাওয়া গিয়াছিল । 
অন্ত বাড়ির সিড়ি যেমন রাস্তার উপর হইতে গাঁথা বড় 
হলের সি ড়ি তেমন নর । ভিড় দেখিয়া মনে হয় সম্মুখে 


Ba 


' আমাদের দেশ- ৫০০০ বৎসর 





আগে 


এ 4৯৮ এ ২০ উতপপিস্িসিত সিসি পপি ৯৯০ পতিত কিল তি 


মোহেন-জৌ-দাঁড়োর একটি বাড়িতে প্রাপ্ত নরকস্কাল 


কয়েকটি দ্বারীদের ঘর গাঁথা, তারপর ভিতরে বিচাঝুালম৮” 
একটু লুকানো! । ) 

সাধারণ ঘরের উচ্চতা 'প্রায় ১২,১৩,১৪ ফুট । আজ- 
কাল এতটা উচ্চতা খুব ভাল বাড়িতে ছাড়া হয়'না) 
স্বাস্থ্যরক্ষার আধুনিক বৈজ্ঞানিক নিয়ম যাহারা জানিত 
না, ৩০/৩৫ বৎসর আগে তাহারা সকলেই ইহার চেয়ে 
নীচু বাড়ি তৈয়ারী করিত। মোহেন-জো-দাড়োর ঘর 
মাপে মোটামুটি ১২ ফুট % ১৪ ফুট। কিকাঁতার 
বাঙালী ভাড়াটে ঘর ১০ ফুট % ১০ ফুট সচরাচর হয়। 
একট! বাড়িতে দেখিলাম বড় একট! ঘরের মেঝেতে 
গামলার ধরণের গর্ত করিয়া ইট দিয়া বাধাইয়। রাখা 
হইয়াছে । গত্তের কেন্দ্রগুলি সরু, পরিধির দিকে বেশ 
চওড়া । এইগুলি জালা বসাইবার জায়গা তাহা বোঝা 
যায়; কারণ মোহেন-জো-দাড়োর বিশালজালাগুলি বি ড়া 
বসাইবার মত নয়। প্রথমতঃ জালীগুলির আকার অতি 
বৃহৎ; দ্বিতীয়তঃ জালাগুলর নীচের দিক সব লাটিমের 
মত ছুচলে|। স্থতরাৎ এইরূপ ঘর কাটিয়া ন৷ বসাইলে 
খাড়া রাখা যায় না। এই ঘরটি কেহ বড় মানুষের ভাণ্ডার 
মনে করেন ; কেহ বলেন জলছত্র । পাশের দিকে ছোট 


৩৮০ 


প্রবাসী-_-পৌধ, ১৩৩৮ . 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একটা চৌবাচ্চার মত আছে। তাহ! ভাণ্ডারীর ঘর অথবা 

জিনিষ “কি জল সঞ্চয়ের স্থানও হইতে পারে। ঘর 

হইবার পক্ষে সেটি এত ছোট, যে, ভাণ্ডারীর ঘর 

বলিয়া! আমার মনে হয় না, 
" স্থানও, নাই | 

জালা. বসাইবার মত, ঘটি, হাড়ি বসাইবার. কাটা 

ঘরও দুই এক জায়গায় মেঝেতে 'দেখা যায় । 


বোধ হয়.কোনো জিনিষ অযষ্থাস্থানে রাখা নিয়ম ছিল. 





মাটির খেলন। ইহার রি নড়ে 


না। যার যা স্থান, তা | একেবাদে মা খোদাই করা। 
“ইহাদের সব ক্লাজই.গুছাইয়া-করা 1:: 

বহু প্রা্ীন.আরও .দুই-চারিটি শহরের মত. এখানেও 
একটি. বিস্ময়কর জিনিষ দেখা -যায়:। চার পাঁচ তলা 
বাড়ি "সবাই দ্রেখে...ক্িন্ত চার-পাঁচ ,তলা শহর কয় 
জন. দ্েখিয়াছে উপর দিক হইতে, -খুঁড়িয়া একটি 
শহর. বাহির করার পর যতই খোঁড়া. হইয়াছে, .ততই 
আরও প্রাচীনুতর, এক এক .থাক বাড়িঘর তাঁহার 
নীচে" রাহির , হইয়াছে ৷ 


শহরের নীচে দেখা দিয়াছে। এক এক , তলা 
শহরের নীচের . তলাগুলি পরবর্তী যুগের জানা ছিল, 
বেশ স্পষ্ট বোঝা যায় ; কারণ, ছুটি তলার মধ্যে মাটির স্তর 


অতি সামান্য এবং পুরানে! শহরের দেওয়ালগুলির ঠিক. 
উপরেই যেন একই দে ওয়াল, এইভাবে নৃতন “দওয়াঁলগুলি . 


গাথা । সরু মোটা বাঁকাচোরা কি স্থানবিচ্যুতি কিছুই 
" নাই। কেবল দরজাগুলি প্রতিথাকে বিভিন্ন দিকে । আমরা 
হয়ত ঢুকিলাম পুর্ধবদিকের দরজা দিয়া, কিন্ত দেখিলাম 
১৪ ফুট উপরে মাথার উপর সেই একই ঘেরাওটির দরজা 
দক্ষিণ কোণে । তাহারও ১৪ ফুট উপরে পশ্চিম দিকে আর 


তাহাতে কোনো! দরজার 


সেকালে, 


-আদিত । 
. ভিত্তিভূমির সহিত সম্পূর্ণ পরিচিত ছিল, ঠিক একই . 
দেওয়াল ক্রমে উচু হইতে দেখিয়া তাহা বোঝা যায়|: 


খুডিতে খু'ড়িতে এক, এক 
পুরুষ অথব! এক এক. যুগের শহর ক্রমে পরবর্তী : যুগের .. 


একটি তলার দরজা দেখ! যাইতেছে। এক এক সময়ের 
গাথুনি তার চেয়ে পুরানো গাঁথুনি হইতে যে বিভিন্ন, 


চোখে দেখিলেই তাহা বোঝা! যায়; মাটি চাপা স্তরের . 


একটা লাইনও দেখা যায়। 
যে কৃয়া ছিল, সেগুলিও প্রতি যুগে সেই একই রেষ্টনী 
ও পরিধি লইয়া ক্রমশঃ উচু হইয়া চলিয়াছে। এখন 
অনেক.তল! পৰ্য্যন্ত তাহার চারিপাশ খুঁড়িয়া ফেলাতে, 
আমরা যে জমি দিয়া হাঁটিতেছিলাম সেখান হইতে 


* এই রকম অনেক-তলা কৃয়াকে গোল এক একটা চিমনীর 


মত দেখায় । 

এই অনেক-তলা শহর ও বিশেষ করিয়া এই অনৈক- 
তলা কুয়া দেখিয়া মনে হয়, যুগে যুগে নদীর জল অথবা 
নদীগর্ভ ক্রমে উচু হইয়া উঠাতে শহরে জল ঢুকিয়া যাইত, 
তাই বার-বার মানুষ নীচের তলা মাটিচাপা দিয়া উপরে 
নৃতন করিয়া বাড়িঘর তৈয়ারী করিয়া উপর দিকে উঠিয়া 
এক যুগের মানধষ তার আগের যুগের শহরের 


এই শহরে কেবল যে সমভূমির জল নিষ্কাশনের 
ব্যবস্থা ছিল তাহা নহে, ছাদের মত উচু জায়গার 
জল গড়াইয়া নীচে নামিবার ঢালু পথও ছিল দেখা! 
গেল। তা ছাড়া দেখি, আমাদের অতি-আধুনিক 


'জলপড়া নলও ( rain water pipe ) একটা! রক্ষা পাইয়া 


শহরের বাঁড়িগুলির লাগাও, 


গিয়াছে । সেকালের লোকেরা অনেক বিষয়ে আমাদের 


পিতামহদের চেয়ে আধুনিক ছিলেন বলিতে হইবে। 
শহরের এক জায়গায় মাঝখানে গোল ফুট! করা বড় বড় 
ধাতার পাটার মত গোল এবং কয়েকটা চৌক। পাথর 
পাওয়া, গিয়াছে । এগুলির প্রয়োজন জানা যায় নাই। 
ঘণ্টা তিন ক্রমাগত হাটিয়া এবং উঠিয়া নামিয়া আমর! 


বৃষের ছবিযুক্ত দুইটি শীলমোহর 


প্রাচীন শহর দেখ! শেষ করিলাম । না-খোঁড়া- কয়েকটি 
উচু উচু টিপি দূরে দেখিলাম) জানি ন! তাহার ভিতর 
আরও কি আশ্চর্য্য ব্যাপার আবিষ্কৃত হইবে। 

শহরের ঘরবাড়ি থাকিলেই তাহার. আনুষঙ্গিক 





Lb 


{ 


ওয় সংখ্য! ] 
সভ্যতার আরও অনেক আসবাব থাকে। ভূমিগর্ভে যে 
সব অস্থাবর জিনিষ আবিষ্কৃত হইয়াছে একটি মিউজিয়ম 
করিয়া তাহা সাজানো আছে। কিছু জিনিষ কলিকাতার 
জাছুঘরেও আসিয়াছে। যে কেহ ইচ্ছা করিলেই তাহা 
দেখিতে পারেন। কতক খুব মূল্যবান জিনিষ লগ্নে 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে গিয়াছে । 

মাকে সাহেবের গৃহিণীর আতিথ্যে দ্বিপ্রহরে 
আহারাদি করিয়। আমর। ওখানকার মিউজিয়ন দেখিতে 
গেলাম। মিসেন্‌ ম্যাকে তাহার লিখিত কয়েকটি ক্ষুদ্র 
পুক্তিকা' আমাদের দ্রিলেন। মোহেন-জো-দাড়োর এই 
প্রবন্ধ বিষয়ে কিছু সাহায্য তাহা হইতে পাইয়াছি। 

সেকালের সভ্যতা কোন্‌ স্তরের ছিল, তখনকার 
জিনিষপত্রের সাহায্যে তাহ! অনেকখানিই বোঝা যায়। 
লিখিত ইতিহাস না থাকিলে এই ভাবেই ইতিহাস রচিত 
হইয়! আসিয়াছে । 
ভাগ করিয়া তারপর ক্ষুদ্রতর বিভাগে বিভক্ত করা যায়। 
মিউজিয়মে আছে প্রধানতঃ 


অস্ত্র গহনা লেখা 

বাদন খেলনা ছবি 

শীল মত্ত ওজন 

কাপড় প্রসাধনদ্রব্য গণনাচিহ্ 
মান্থষের জীবনযাত্রা অস্ত্রের প্রয়োজন সর্বপ্রথম । 


মোহেন জো-দাড়োর মানুষ কুডুল ও টাঙ্গি একত্রে 
ব্যবহার করিত, দুইমুখো এইরূপ একটি অস্ত্র দেখিয়া তাহ? 
বোঝা যায়। ইহা ছাড়া তাহাদের ছোরা, তীরের ফলক, 
তলোয়াবের বাট ইত্যাদিও দেখিলাম । ম্যাকে সাহেব 
একটি করাত দ্রেখাইলেন । করাত দিয়া কাঁঠ কাটা 
ইহাদের অজানা ছিল না বোঝা যায়। এই সমস্ত অন্তরই 
তামা এবং ভ্রপ্জের ! পাথরের অস্ত্রও আছে। ' 

বাসন জাতীয় জিনিষ প্রচুর । মাটির বাসনেরই ঘটা 


বেশী। মাটির বড় বড় জালাগুলির' তলা লাট্র মত ' 


ক্রমশঃ সরু হইয়া গিয়াছে । উচ্চতায় আমাদের একগলা 
হউবে। ইহার চেয়ে ছোট অনেক আছে, বড়ও ছুই 
একটা। একটি বড় গোল তলা-চেপ্ট। মাটির টব 
টুকরা টুকরা হইয়া ভাঙিয়া গিয়াছিল, আগা গোড়া 
নিখুঁতভাবে জোড়া দিয়া রাখা হইয়াছে । টবটি এত 
মৃস্ত যে একপর্দে তিনজন বসিয়া স্নান করিতে পারে, 


মাটির হাঁড়ির তলাও বেশীর ভাগ ছুঁচলো। মাটির লঙ্বা 
' গলা কুঁজো, ছোট ঢাকা দেওয়া কৌটা, তলায় নল ও 


উপর দ্বিক খোলা গাড়ুর মত, বোধ হয় শিশু ও রোগী- 
দিগকে পান করাইবার পাত্র (65৫9৪ ০৪০) দেখিলাম | 
শেষোক্তটিতে এক পোয়া দুধ ধরিতে পারে। পিতল 
কাদার এইরকম গাঁড়ুজাতীয় বাসনে বাংলা দেশে 


আমাদের দেশ--৫০০০ বৎসর আগে 


জিনিধগুলিকে কয়েকটি বড় ভাগে ' 


৩৮৯ 








কোথাও কোথাও ছেলেদের দুধ খাওয়ায় শুনিয়াছি। 
পাশের দিকে চৌকোন। .একটু মুখকাট! ছোট ৪ ইঞ্চি 
আন্দাজ উচু ঢাকা-দেওয়া কৌটা কয়েকটি দেখিলাম; 





মোহেন-জ্ো-দীড়োতে আবিষ্কৃত মানুষের প্রস্তরমূত্তি 


তাহাতে কি হইত জানি না। মাটির চাল-ধোওয়া চালুনীর 
মত লম্বাটে একরকম পাত্র রৃহিয়াছে। সেগুলির কি 
প্রয়োজন ছিল আবিষ্র্তারা বলিতে পারেন না। কিন্তু 
সারা গায়ে ছোট: ছোট ফুটা দেখিয়া চাল-ধোওয়া 
চালুনীই আমাদের মনে হয়। এগুলি খুব ছোট এবং 
খুব বড় নানা মাপের আছে। কতকগুলির তলায় বড় 
একট! ফাক, সেগুলি আলো রাখিবার পাত্র মনে 
হইতেছিল। 


-লিখিয়াছেন । 





ee পািপীশাপাপিাসিাপাশাসসিিসিপীশিসসি 


থালা, কড়া, গামলা, হাতা, ঘটি, গেলাস, ধাতা, শীাখ- 


চেরা চাঁষচ অথবা কোষা, মাঁটির চামচ, মাটির বিড়া, 


নেড়াশিল, বিরাট পাথরের খল ইত্যাদি রান্নাবাড়ির সব 
সরঞ্জামই আছে। গৃছিণীরা রম্ধনবিষ্ঠায় স্থপটু ছিলেন 
বোঝা যায় । থালা কড়া হাতা ইত্যাদি তামা ও ব্রঞ্জের । 
শ'খ-চের1 চামচ ছাড়া মাটির অবিকল সেইরকম চামচুও 
দেখ! যায় ; এগুলি বোধ হয় পরে তৈয়ারী। একটা আস্ত 
শখ এইভাবে ছুই টুকরা করিয়া কাটা আজকাল দেখা 
যায় ন। 

একটি গেলাস আছে সবৃজ মার্কেল পাথরের। এই 
পাথর যোধপুর ছাড়া নিকটে আর কোথাও পাওয়া 
যায় না। স্থতরাং ইহ! নিশ্চয়ই সেই দেশ হইতে আনা । 

রূপার ঝাপি সোনা ও মূল্যবান পাথরের গহনা 
রাখিবাঁর জন্য ব্যবহার করা হইত । গহনা সমেত একটি 
এইরূপ ঝাপি পাওয়া গিয়াছিল। সেটিকে এখন সযত্বে 
লোহার সিন্ধুকে বন্ধ করিয়। রাখা হইয়াছে। ঝাপিটি 

সরপোষের মত লম্বা ও ঢাকা দেওয়া। 

শীলমোহরের চলন তখন বোধ হয় রবার ষ্ট্যাম্পের 
মতই ছিল। বহু বিভিন্ন প্রকারের শীল সংগ্রহ করা 
হইয়াছে । এইগুলি সভ্যতার ইতিহাসে মহামূল্য রত্ব, 
কারণ এগুলির গায়ে ছবি ও অক্ষরে মিশ্রিত যে ভাষা 
খোদাই করা আছে, তাহার পাঠোদ্ধার হইলে সুদূর 
অতীতের বহু যুগ আমাদের চোখে স্স্পষ্ট হইয়া 


উঠিবে। এগুলির গড়ন নানারকম ; বেশীর ভাগ চৌকা, . 
পিঠের দিকে দুটি ফুট! করা আংটার মৃত বোধ হয় 


দড়িতে ঝুলাইবার জন্য । শাদা পাথরেই প্রায় সব 
খোদাই । অধিকাংশ শীলেই জানোয়ারের মূর্তি, তার 
মুখের কাছে যাবের পাত্র এবং উপর দিকে কয়েকটি 
প্রাচীন অক্ষর! কোন কোন অক্ষর প্রায় ছবির 
মত। হাঁতী, মহিষ, দুই শিং যুক্ত সবুজ ষাঁড় ও 
এক শিংওয়ালা জন্ব, কুমীর, গণ্ডার, পশুযুগ্ম, পশুগণ 
ইত্যাদি কত রকমের শীল আছে। উট ও ঘোড়ার 
চেহারা কিন্তু কোথাও দেখিলাম ন। বাঘ হরিণ 
ইত্যাদিও বাদ যায় নাই। একশিংওয়ালা জন্তুটি 
অনেক শীলেই আছে। পাশ ভাবে ত্বাকার জন্য 
বোধ হয় একটি শিং দেখা যাইতেছে না। প্রথম দেখিয়াই 
আমার ইহা মনে হইয়াছিল | মিসেস্‌ ম্যাকেও তাহাই 
মানুষের মূত্তি বেশী পাওয়া যায় নাই 
শুনিলাঁম । আমর! মাত্র দুই তিনটি দেখিলাম । 
একটিতে মানুষ ধন্থক টানিতেছে। আর একটি বিশেষে 


- উল্লেখযোগ্য £--উচ্চ রাজাসনে উপবিষ্ট মানুষ, তাঁহার 
, মাথায় চূড়া শিং দেওয়। শিরো ভূষণ, দুই হাত আগাগোড়া 


. বাঁলার মত গহনাঁয় ঢাকা, বপসিবার ভঙ্গী সিধা ও আসন 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


ভাবিবার বিষয়। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিয়া, এই রাজমুন্তির দুইপাশে মাথার কাছে হাতী বাঘ: 
মহিষ ও গণ্ডারের মৃত্তি। হাতীর মুখ উণ্ট। দিকে। 
ভবিষ্যতে হয়ত ইহা কোনো রাজা কি সর্দারের শীল 
বলিয়া প্রমাণ হইবে । আর একটি আছে অর্ব্যান্র; 
অর্ধনর (বা নারী ) মু্তি। ইহার পেট পর্য্যন্ত বাঘের মত, 
চারিটা পা-ও আছে, উপর দিক মানুষের মত, তার বেণী ' 


. উড়িতেছে, বেণীর শেষে গ্রন্থি বাধা, মাথায় দুইটি শিং। 


শীলগ্ুলি পলস্তারার উপর ছাপিয়া দেখিয়াছি, 
ছাপ উঠে। 

তখনকার দিনে আধুনিক রকম কাপড় ছিল কি না 
এবং থাকিলেই বা কার্পাস কি অন্য কিছুর, ইহা একটা 
রূপার ঝাঁপির গায়ে জড়ানো এক 
টুকরা জিনিষ পাওয়া গিয়াছিল; অণুবীক্ষণের সাহায্যে. 
তাহ। কার্পাস বস্তু “বলিয়া বোঝা গিয়াছে মিসেস্‌ ম্যাকে 


সুন্দর 


, লিখিয়াছেন। এই জিনিষটি দেখিতে পাই নাই বলিয়া 


দুঃখ আছে। তবে পাথরের মানুষের মুত্তির গায়ে কাপড় 
খোদাই দেখিয়া ও মাটির পুতুলের পায়ে মাটির কাপড় 
চাপা দেখিয়া কাপড় যে ছিল তাহা বোঝা যায়। একটি 
ছোট ভ্রগ্ত পুতুল দেখিয়াও মনে হয় তাহার কোমর 
হইতে অধোদেশ কাপড় ( জড়ানো । খনন-ভূমির এক, 
জায়গায় অতি জীর্ণ জালের মত বন পুরাতন একটি 
জিনিষ পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলাম, তাহ! পুরানে। 
কাপড় মনে হয়৷ | 

মানুষ চিরকালই অলঙ্কারপ্রিয়। সেকালের মানুষ ত' 
আমাদের চেয়েও বেশী বোঝা বহিত, আমরা অতটী1- 
পারি না। মোহেন-জো-দাড়োর ধনী দরিদ্র সবাই 
অষ্টার্গে অলঙ্কার পরিত। তাহার প্রমাণ সত্যকারের . 
অলঙ্কার ও পুতুলের. গায়ের অলঙ্কারে আছে । মিউজিয়মে 
আছে সোনা ও ‘জেডে’র হার, সোনা ও কর্ণেলিয়ানের 
হার, রূপার গমদানা হার, সোনার ফাপা বালা, সোনার 


‘মটর মালা, সোনার সরিষা-দানা-চিক বা তাবিজ, সোনা 


ও পাথরের মেখলা, সোনার ফিতার শিরোভূষণ, তামার 
ও পাথরের মেখলা, মাটির মেখলা, মাটির বালা, কানের 
সোনা, মাটি ও পাথর ইত্যাদির গহনা, সোনা রূপার 
আংটি, রূপার শীল আংটি ইত্যাদি । 

গলা ও কোমরের সব গহনাই সরিষা মটর গম ও 
যবের মত দানা, পয়সা আধলার মত চাকৃতি, শুক্ন! 
পটলের মত লম্বাটে ডাটি বা' দানা এদিক ওদিক ফুটা € 
করিয়। নানা ভাবে সাজাইয়া গাথা । গাথুনির মাঝে 
মাঝে আধুনিক মুক্তার গহন! গীথার ভঙ্গীতে একটি ৫।৭ 
ছিত্রওয়ালা ভাটি আড়ভাবে দেওয়া, সবকটি লহরের 
সুতা তাহার ভিতর দিয়া চালাইয়া সেটিকে ঠাস ও খাঁড়া : 
রাখ! হয়, তারপর আবার নূতন গীথুনি সরু । হার বা 


) 


ওয় সংখ্যা ] 


আঁমাঁদের দ্েশ--৫০০০ বৎসর আগে 
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মেখলাঁর ছুই দিকে শেষে এখনকার পাঁচ লহর ইত্যাদির দুইটি ছোট হাঁড়ির মত পাত্র ঝুলানো । হয়ত এই 


মৃত ছুটি ত্রিভুজ থামি আঁড়ভাবে দেওয়া । ত্রিভুজের 
ছুটি লাইন একটু ঘোরানো। সোনার গহনা গাঁথার 
অধিকাংশ স্থলেই পাথর ও সোনা বেশ মানানসই করিয়া 
সাজানো । গহনাগুলিতে কোথাও কোনো নক্সাঁর 
কাজ নাই, ইহা বিস্ময়কর লাগে । সোনার কানফুল গুলিতে 
ধারে ছোট ছোট গুটি গুটি তোলা আছে। ইহা বোধ হয় 
ভিতর দিক হইতে ঠেলিয়া তোলা । তখন পালিশের 
কাজ ছিল বোঝা যায়, কিন্তু ছাঁচে ঢালাই ও নকসাকাট। 
হইত কিনা বুঝিলাম না। সোনার ফিতাটি আশ্চর্য্য 
রকম পাতলা, হঠাৎ দেখিলে সোনালী কাগজ মনে 
হয়। হারে যে সোনার চাকৃতিগুলি ব্যবহার কর! 
হইয়াছে, তাহা চীন! পয়সার মৃত মাঝখানে ফুটা এবং 
আধুনিক রূপার ছুয়ানিরও অপ্ধেক পাতলা । হারে 


ব্যবহৃত পাথরগুলি চৌক৷, গোল, ও যবাক্কৃতি, এই " 


তিন ভাবেই বেশী কাটা । মেখলায় লম্বাটে পটলের মৃত 
দামী পাথর আছে। ধাতুনিশ্মিত এই লম্বা জিনিষ দেখি 
নাই, কিন্তু মাটির অনেক আছে । সাদা এক রকম 
পাথরের সরিষাদান। হার দেখিলাম, হঠাৎ দেখিলে 
বীজমুক্তার মালা মনে হয়। হারে একক ধুকৃধুকির 
চলন ছিল না । তবে সামনে একসন্দে পাচ সাতটা পাথর 
লঙ্বাভাবে ঝালরের মত ঝুলাইয়! দেওয়া হইত। এই 
ঝুলানো পাথরগুলির মুখে ছুচলো আধ ইঞ্চি লম্বা একটি 


৮ করিয়া সোনা কি রূপার নল গাঁথা থাকিত, তাহাতে 


ঝালরের ভাবট! আরও হুম্পষ্ট দেখায়। এখনকার দেশী 
গহনায় বড় পাথর লম্বাভাবে ঝুলাইলে মুখে একট! পুতি 
দেওয়া হয়। একটার বদলে পাঁচ ছয়ট! পুতি লম্বা! দিকে 


গাখিয়া ঝুলাইয়া দিলে মোহেন-জো-দাড়োর গহনার" 


মত দেখাইতে পারে । চুণো পাথর ইত্যাদির কানফুলে 
ধারের দিকে ছু'চলো করিয়া পাপড়ি কাট!। 

শিশুহীন মন্ুষ্যপমাজ ত হয় না, কাজেই খেলনার 
প্রয়োজন সর্ধবদেশে সর্ধবকীলে ছিল। .এই খেলনার 
ভিতর দিয়া মানুষের অনেক পরিচয় আপনি পাওয়া 
যায়। মিউজিয়মটিতে মাটির খেলনাই বেশী আছে, 
চুণো পাথর এবং ধাতুনিশ্মিত জিনিষও কিছু কিছু 
আছে। মাটির খেলনাগুলিতে খুব বেশী শিল্প-নৈপুধ্যের 
পরিচয় নাই। অনেক খেলনা-পুতুল.বাংল! দেশের হিঙ ল 


পিস 
1 পুতুলের মতই দেখিতে । মাথা নাক হাত পা কোমর 


সবই আন্গুলের সাহায্যে মাটি টিপিয়া তৈয়ারী মনে হয়। 
কতক পুতুলে তাহার চেয়ে নিপুণতার পরিচয় একটু 
বেশী। সৰ্ব্বাঙ্গে অলঙ্কার ও মাথায় শিরোভূষণ-পরা ছুটি 
পুতুলের মধ্যে একটির চেহারা বেশী করিয়া চোখে 
পড়ে। মাথার চড়ার দুইপাশে বন্ধনী দিয়! কানের উপর 


৫ ০— ১০ 


ভাবে কিছু বহন করা হইত। এই পুতুলগুলি হইতে 
মেখলা ও হার পরিবার ভঙ্গী বুঝা যায়। চন্দ্রহারের 
চাকৃতির মত বড় একট! গোল চাকৃতি সামনে পেটের 
কাছে রহিয়াছে । পুতুলের খাট দেখিব আশা করি 
নাই, কিন্তু হঠাৎ চোখে পড়িল মাটির একটি চারপায়! 
খাটে মাটির মা ছেলে বুকে করিয়া চিৎ হইয়া শুইয়া 
আছে; তাহার কোমর হইতে পা পর্য্যন্ত একটা 





মোটা ( মাটির) কাপড় চাঁপা দেওয়া আছে। একটি 
্ত্ীমৃত্তির কোমরে কলদী, দেখিলে মনে হয় বাঙালী 
মেয়ের মৃত জল লইয়। যাইতেছে । আর একটি মা-পুতুল 
ছেলে কোলে. ঈরাড়াইয়া। একটি মেয়ে ছুই হাতে কৃলা 
ধরিয়া উচু হইয়া বলিয়। আছে, দেখিলেই চাল ঝাড়িতেছে 
মনে হয়। হাঁন্তরস উদ্রেক করিবার চেষ্টাও বেশ ছিল। 
অনেক পুতুলেই দেখি ভীষণ পেট-মোট! মানুষ ছুই হাতে 
পেট ধরিয়! দীড়াইয়া আছে। আসন্না-প্রসবা নারীমূতি 
গড়িয়া অভদ্র তামাসাও পুতুলে আছে। পাখীর মত 
মুখ-ওয়ালা মানুষ-পুতুল এদিকে ওদিকে চোখে গড়ে। 
মান্য ছাড় আরও আছে মাটির পাখী, জিব বা’র- 
করা কুকুর, গরুর গাড়ী, পাখী ( মুরগী ) গাড়ী, বাঘের 
মুখোস ইত্যার্দি। একটা ষাড়ের(?) লেজ ধরিয়া 


৩৮৪ 


টানিলে তাহার ঘাডট! নড়ে। বশ্মা় এই রকম খিল- 
দেওয়া খেলনা কাঠে তৈয়ারী হয় আজকালও। পাখী- 
গুলির দুইদিক ফুটা, কাজেই মুখে দিয়া বাজানো যায়। 
খেলনার রকমারি দেখিলে বোঝা! যায় সেকালের মাতার! 
শিশুদের আনন্দ-বিধান করিতে আমাদের চেয়ে বেশীই 
তৎপর ছিলেন । ' 

চুণো পাথর ও রডীন পাথরের এবং ব্রপ্জের যে কয়েকটি 
খেলনা আছে সেগুলি সত্যই নিপুণ শিল্পীর তৈয়ারী । 
এগুলি দেখিলে সেকালের মানুষদের' শিল্পজ্ঞানহীন মনে 
করা অত্যন্ত ভূল। অনেক . ইংরেজ এই মত পোষণ 
করেন। আমার মনে হয়, এখনও যেমন হিঙল পুতুল 
এবং কৃষ্ণনগরের পুতুল দুই-ই আছে,তখনও তেমনি ছিল। 
তাছাড়।, ভালগুলি দৃশ্রাপ্য ছিল বলিয়। অনেক কুড়াইয়! 
পাওয়া যায় নাই। চুণো পাথরের ভেড়া ও কুকুর ছুটিতে 
জীবজন্তর শরীর শিল্পীর! পর্যবেক্ষণ করিয়া হুবহু নকল 
করিত স্পঃ বোঝা যায়। রঙীন পাথরের একটি ছোট্ট 
বাঁদর উচু হুইয়া বসিয়। আছে, রডীন পাথরেরই ছোট্ট 
কাঠবিড়ালী লেজ তুলিয়া বসিয়া ছুই হাতে মুখে খাবার 
পুরিতেছে। এই দুইটি ক্ষুদ্র মূর্তি গড়িয়া আধুনিক 
কারিগরও' গর্ব অনুভব করিতে পারিত। 


ব্রপ্জের একটি তিন ইঞ্চি লম্বা মহিষের মূর্তি ঘাড়ট! ঈষৎ 
ফিরাইয়া ঈীড়াইয়া আছে; তাহাতে মহিষের শরীরগঠন 
-_ও সগর্বব ভঙ্গী সমস্তই আশ্চর্য সুন্দর ফুটিয়াছে। আশ্চর্য্য 
এই"যে, ছুই ইঞ্চি তিন ইঞ্চি পরিমাণ মৃত্ি গুলিই সবধবাপেক্ষা 
জীবন্ত দেখিতে ৷ YS 

ভ্রঞ্জের দুইটি ছোট ছোট নর্তকী মৃত্তি আছে, বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । অপেক্ষাকৃত বড়টি দীর্ঘ দুই হাতে আগা- 
গোড়া চুড়ি পরা, গলায় একটা মোটা হার, বস্তু নাই, 
ঠোটপুরু, নাচের ভঙ্গীতে দাড়াইয়া, একটা হাত কোমরে । 
ছোট মৃত্তিটিরও নাচের ভ্দী, কিন্তু কোমর হইতে তলদেশ 
কাপড় জড়ানোর মৃত। | 

কয়েকটি বড় যৃত্তি পাওয়া, গিয়াছে, বোধ হয় চুণো 
পাথরের ৷ সবগুলিই সাদা এবং ভাঙা । ফিতা ও কাটা 
দিয়া খোঁপা বাধা একটি দাড়িওয়ালা পুরুষের মাথার 
শরীরটা নাই। চুল দাড়ি. বেশ পরিপাটি করিয়া 
আচড়ানো, কপালের উপর দিয়া খোপা পর্যন্ত বেষ্টন 
করিয়া ফিতা বাঁধা। আর একটি পুরুষমূত্তির মাঝখানে 
পিঁথিকাট! পরিপাটি চুল পিছনে বেণী হইয়া পড়িয়া আছে, 
দাড়ি সঘত্বরক্ষিত, গায়ে ত্রি-পত্র ছিটের চাদর এক কাধের 
উপর দিয়া জড়ানো, কপালের উপর ফিতা দিয়া গোল 
একটি গহনা বাঁধা । এ ছাড়! হাটুগাড়িয়া-বসা মান্থষ, এবং 
শিরোহীন যোগাসনে উপবিষ্ট হাট তে হাত দেওয়া মানুষ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


'নক্দাও দেখা যায়। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দুইটি আছে। দ্বিতীয়টির গায়ে কীধের উপর দিয়া৷ 
চাদর বাধা এবং পিঠে ছোট বেণী ছুলিতেছে। . 

গ্রসাধন- দ্রব্যের মধ্যে চোখে পড়িল একটি ছুই মুখে। 
মাওতালী চিরুগী এবং গ! ঘসিবার পাতলা লঙ্বা সচিত্র 
ঝামা। 

লেখার পরিচয় শীলে প্রচুর আছে, আর কোথাও 
দেখি নাই। 

ছবি আছে মাটির হাড়ির গায়ে,বেশীর ভাগ আলপনার 
আমপাত।, ফুল, মাছ ইত্যাদি_-লাল সাদ নীল নানা 
রঙে আঁক! । ছুই একটির রং এনামেলের মৃত চকচকে, 
সেগুলি ভাঙা ছোট টুকরা, কিসের জানি. না। হাড়ির 
গায়ে লেঙ্গথাড়া ধূর্ত শৃগাল ও বড় গাধা দেখিলে পঞ্চ- 
তন্ত্রের গল্প মনে হয়! দাবার ছক, মাছের আশ ইত্যাদি 
জলের ঢেউ লাইন এবং কম্পাসে 
রাকা বৃত্তের সাহাযো ফুলও হাঁড়ির গায়ে খুব ছিল। 

ওঙ্রন করিবার বাটখারার মত ছোট বড় নির্দিষ্ট 
মাসের চৌকা কতকগুলি জিনিষ পাওয়া গিয়াছে । 
সেগুলি একটি আর একটির ভগ্নাংশ বেশ ধরা যায়! 

পাশাখেলার ছক ত্বাকা এবং ঘুঁটি ইত্যাদি দেখিয়া 
তাহার অস্তিত্ব যে কত প্রাচীন সহজেই বলা যায়। 
গুটিটির গায়ে ১, ২, ৩, ৪, ঠিক এখনকার মত ফুট! করি 
আ্াকা। 


আর কতকগুলি উল্লেখযোগ্য জিনিষ দেখিলাম মাটির / 
ও পাথরের ছুই রকম জালিকাজ, হাতীর দাতের ক্রুশ ও )- 


স্বস্তিক, আর একটি খেলার জন্য ব্যবহৃত হাতীর দাতের 
কাঠি । এই খেলার নাম জান! যায় নাই। 

মোহেন-জেো-দাড়ো যত বড় শহর এবং সভ্যতার 
ঘেরূপ পরিচয় ইহাতে পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদির জন্ত ইহা! পরিত্যক্ত হইয়। থাকিলে মানুষের 
বহু আসবাব ও সম্পত্তি এখানে পড়িয়া থাকিত। কিন্তু 
এত বড় শহরের পক্ষে থে অমন পরিমাণ পিনিষপত্র পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে মনে হয় নগরবাপীর। নিজ নিজ সম্পত্তি 
লইয়া স্থৃবাবস্থা৷ করিয়া বেস্থায় নগর ছাড়ি! যায়। শহরে 
শত্রুর ভাঙাচোরা পোড়ানো কি লুটপাট করার কোনে! 
চিহ্ন নাই। 

যাই হউক, সামান্য য। জিনিষ এবং শহরের ঘরবাড়ি 


নর্দমা, রাস্তা, কু্া, সনের ঘর, জলকুণ্ড, ইত্যাদি যা-কিছু a 


আমাদের চক্ষে এত যুগ পরে পড়িতেছে তাহার যথাধ্থ 
বর্ণন। দেওয়! এবং সভ্যতার সহিত তাহার যোগ ব্যাখা 
করা, নির্দিষ্ট পৃষ্ঠার মধে। আমাদের মত অনভ্যস্ত লোকের ' 
পক্ষে শক্ত । আমরা মোটামুটি ক্যাটালগের মৃত নীরস 
বর্ণনা দিয়া সাধারণভাবে কয়েকটি কথা বলিয়া শেষ 
করিব। 





কুয়ার চারিপাশ সর্বদাই বাঁধানো । 


ওয় সংখ্যা } 


মৌহেন-জো-দাড়োর সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর আবিষ্কার 
তাহার জল-নিফ্কাশন প্রণালী । স্নানের ঘরের মেঝে 
সর্ধদা একদিকে ঢালু এবং একপাশে আল-দেওয়া। ঘর 


হইতে বাহিরে যাইবার ছোট নর্দমা, আবার পথের 


শহরময় রহিয়াছে । 
ছাদ হইতে জল 
পড়িবার বাধানে ঢালু পথ, মাটির লম্বা নল ও ছোট মুরি, 
দেওয়ালের ভিতর দিয়া ইট কাটিয়া উপরের জল নীচে 
নামিবার পথ, সবই- আধুনিক যুগেও বিস্ময়কর ঠেকে । 
এই সব দেখিয়া মনে হয় সে যুগে বৃষ্টি প্রচুর হইত। 


ছুই ধারে বড় ঢাকা নর্দমা 


' তা ছাড়া জাতিটি খুব পরিচ্ছন্ন ছিল। "সর্বদা জল না 


০ 


হইলে তাহাদের চলিত না, স্বানেরও খুব আড়ম্বর ছিল ' 
নিশ্চয়। না হইলে ঘরে ঘরে কুয়াও আানাগার থাকিবে . 


কেন? বৃষ্টির প্রাচূধ্য না থাকিলে এক মান্ুষ গভীর বড় 
ড্রেনের প্রয়োজন বিশেষ থাকে না। 

কিন্তু পরবর্তী যুগে প্রচুর কাচ। ইটের ব্যবহার দেখিয়া? 
মনে হয় তখন বৃষ্টির অত ঘটা ছিল না। তাহা হইলে কাচ! 
ইট এতদিন টিশকিত না এবং. জল জম করিয়া রাখিবার 
এত চৌবাচ্চা, জালা ইত্যাদিও তৈয়ারী হইত না । 

অধিকাংশ নরনারী মুত্তির স্বল্প বাস দেখিয়া দেশটা! 
গরম ছিল বোঝা যায়। অতিরিক্ত সবানাদিও গরম 
দেশের লক্ষণ। গরমের জন্যই মাথায় টুপি কি পাগড়ী 


'পরিত না মনে হয়। চুল বাধা, সিঁথি কাটা, মাথায় গহনা 


পরা ইত্যার্দিতেও পুরুষের খুব টান ছিল প্রমাণ 
রহিয়াছে। 

ধনী দরিদ্র স্ত্রীপুরুষ সকলেই অলঙ্কার ভালবাসিত। 
তাই মাটির অলঙ্কার হইতে সোন! স্ফটিক ও রূপার 
অলঙ্কার কিছুরই অভাব নাই ৷ 

শহরের নক্সা আগে হইতে ভাল করিয়া করিবার 
মত জ্ঞানী লোক ছিল। ন! হইলে এমন স্থবিন্যস্ত 
পরিপাটি পথ ঘাট গলি দেখা! যাইত না। শহবের বাড়ি 
ও পথের সুব্যবস্থা ইহার দ্বিতীয় বিন্ময়। | 

এই জাতিতে নানা উপজীবিকার মানুষই ছিল প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে । 

শীলেতে ধন্গুক হাতে মানুষের মুর্তি এবং অন্যত্র 
ধাতুনিশ্মিত তীরের ফলা, পাথরের অস্ত্র তৈয়ারী করার 
জিনিষ, পালিশ করিবার শাণ দেখিয়া বোঝা যায় যে 
শিকারীর অভাব ছিল না। | 

চাষবাস ত নিশ্চয়ই ছিল, না হইলে লাঙ্গলের ফাল, 
কুলা-হাতে পুতুল .কোথা হইতে আসিবে? তাছাড়া 
গহনাতে সরিষা, মটর, যব গমের অনুকরণ আছে। 

পশুপালন তে! গরুর গাড়ী, মহিষের মূর্তি ইত্যাদিই 
প্রমাণ করে। তবে উট আর ঘোড়া দেখা যায় না। 


আমাদের দেশ্‌- ৫০০০ বৎসর আগে 





৩৮৫ 





দেশে বড় বড় মহীরুহের জঙ্গল ছিল; তাই মরুভূমির 
উটের বদলে'জঙ্গলের হাতী গপ্ডারের পরিচয় বেশী। 
এখন সিন্ধুদেশে হাতী গণ্ডার.নাই, উট আছে। 

বনের কাঠ কাটিয়া কড়িকাঠ ইত্যাদি তৈয়ারী হইত, 





চিত্রিত পাত্র 
হয়ত হাতীর পিঠে বোঝাই হইয়া যাইত। করাত 
দেখিয়! এবং খাটের অন্থুকৃতি ও কড়ি রাখার ঘর কাটা 
দেখিয়া ছুতারের কাজ যে ছিল তাহা স্পষ্ট বোবা যায়। 
গরুর গাড়ীও নিশ্চয় কাঠ দিয়াই তৈয়ারী হইত। 

মুরগী ছিল গৃহস্থের প্রিয় জিনিষ, তাই ছেলেদের) 
খেলনায় মুরগী-গাড়ী, মুরগী-বাশী মাটিতে গড়া হইত। 


১ 


৩৮৬ 
" স্তাকরার! পাথর ও সোনার দানা, যী করিতে পালিশ 
করিতে "ও ফুটা উনি এবং ' ত € 1.) )' দিয়া বাতি 
জারিত। | 





কুমোরেরা হাড়ি ঘড়া শুধু গড়িত না, ১ বাচ গইনাও 
রর্ডেরও: - 


গড়িত। এই সব জিনিষ রং' করা. হইত 
' একটা ব্যবসায় ছিল। রং-মাড়া খল পাওয়া! রে । 
নানা আকারের ও. ‘মাপের ইট তৈয়ারী করিয়া পাঁজ! 
পোড়ানো হইত । : 
রাজমিস্ত্রীরা এখনকার চেয়ে ভাল বই মন্দ ছিল না। 
তাহাদের মালমশলাও. ছিল আশ্চর্য । 
.. ধাতুনির্টিত বাঁসন, অস্ত্র, গহনা, পেরেক তৈয়ারী 
-.করাও'একদল লোকের কাজ ছিল। 

' দরজি বোধ হয় ছিল না। 
পরিচয় নাই। তবে কাপড়ে ফুল তোলা হয়ত হাতে 
হইত'। ছাপার.ছাচ ও রং-মাড়া শিল দেখিয়া মনে হয় 
কাপড় রং করা এবং ছাপাও চলিত। চুণো পাথরের 


: মৃষ্তিটির গায়ের চাদরে যে ফুল কাটা, তাহা ছাপা বলিয়াই 


মনে হয়। 

শিল. খোদাই, ড়া, লেখা, আঁকা ইত্যাদি উচ্চ 
দরের কাজের ও অনেক নমুনা আছে। | 

নরসিংহ, পশুনারী, পশুগণ, অশ্বখ ও জোড়া সাপ, 
“রাজদণ্ড, ধ্যানমুদ্রা খৰ: ' কোষাকুষিতে ' পূজার প্রমাণ 
পাওয়া যায় । Ke / 
."_ এখানে কবরের কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
- মৃতদেহ সম্ভবত পোড়ানোই হইত। হরগ্নাতে কবর 
"পাও গিক্শছে। €মাহেন-জো-দাড়োতে ভূতপ্রেত 
যমদৃত,ইত্যাদির কোনো পরিচয় নাই। 

যুদ্ধবিগ্রহেরও বিশেষ পরিচয়' দেখি না, অস্ত্রশস্ত্র 
বোধ হয় শিকারের জন্যই বাবহার হইত। ইহাদের জীবন- 
যাত্রা মোটের উপর শান্তই ছিল । 

নান! দেশের সহিত এদেশের যে আদান-প্রদান চলিত, 










. প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৮, 


কাটা কাপড়ের কোনো - 


.[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তাহা এই- সব জিনিবে .সাঁহায্যেই প্রমাণ হইয়াছে । 
এখানকার মত শীল মেসোপটেমিয়ায় পাওয়া গিয়াছে। 
"আবার এলাম স্থমার ও 'বালুচীস্থানের ইাড়িকুড়ি, হারের 


দানা, ও যন্ত্রপাতির 'সহিত এখানকার এসব জিনিষের ' 
বেশ একট! সাদৃশ্য আছে৷ ' সিন্ধুনদতীরবাসী এই প্রাচীন . 


জাতিটি যে তিন দেশে জলপথে ও স্থলপথে যাতায়াত 
করিত তাহা নিঃলন্দেহ | ' 

সিন্ধুতীরের এই পাতালপুরীটি ভারত ইতিহাসের 
অনেক রহস্ত উদ্ঘাটন করিয়াছে, জগতের "চক্ষে 
ভারতের সভ্যতাকে বহু উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছে । 


আশা কর! যায়, আরও আবিষ্কার এবং গবেষণার ' 


সাহায্যে এই প্রাচীন সভ্যতার পীঠটি আরও বহু স্থলে 
ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব অচিরে প্রমাণ করিবে; 

মোহেন-জো-দাড়োর অধিবাসীদের সম্বন্ধে এতিহাসিক- 
দের অনেক জ্ঞান লাভ হইয়া থাকিলেও এখন পর্য্যন্ত 
ইহাদের জাতি, ধন্মব ও ভাষা ঠিক কি ছিল প্রমাণ হয় 
নাই। যে. নরকস্কালগুলি এখানে পাওয়া গিয়াছে 
এঁতিহাসিকেরা বলেন তাহা অনেক পরবর্তী অর্থাৎ 
আধুনিকতর, যুগের । স্থতরাং জাতি ধর্দশ ও ভাষার 
উদ্ধারের জন্য অন্তান্ত প্রমাণ প্রয়োজন আছে। 

ভারতের বহু সভ্যতার চিহ্ন আজ পর্যন্ত মিশর, 


ক্রীট, এশিয়া মাইনর প্রভৃতি অন্যান্ত দেশ হইতে ধার- 


করা! বলিয়া চলিয়া আসিতেছে । ভারতবাসীর আশা 
আছে মোহেন-জো-দাড়োর এতিহাসিক ‘সমস্ত তথ্য ভাল 


করিয়া জ্ঞানী জনের তৌল দড়িতে মাপা হইয়া: গেলে 


আমাদের এই খণের অপবাদ: ঘুচিয়া যাইবে । হয়ত 
আমরাই নানা ক্ষেত্রে মহাজন হইয়া দাড়াইতে পারি | 


আজিকার পদদলিত ভারতবাসী এই মনে করিয়া আপন - 


পূৰ্বৰ মর্ধ্যাদা 'ফিরাইয়া আনিতে উৎসাহী হইতে পারেন। 


‘অবশ্য. এই সঙ্গে আধ্যামীর অহঙ্কারও ছাড়িতে হইবে। 


অনাধ্য হওয়ার অহঙ্কারই আমাদের বনিয়াদের লক্ষণ। 
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বেতারের ইতিহাস 

বৈজ্ঞানিকের1 বলেন, আলো এবং শব্দ দুই-ই তরঙ্গবিশেষ (Wave. 
motion) i 
দেখতে পাই যে টিলটিকে কেন্দ্র ক'রে চারিদিকে বৃত্তাকারে ঢেউ 
ছড়িয়ে পড়ে । চিলটিকে যদি অনবরত নাড়ান যায় তা হ’লে ক্রমাগতই 
কেন্দ্র থেকে ঢেউ ছড়িয়ে প’ড়তে থাক্‌্বে। কোন জিনিষ যখন শব্দ 
করে তখন তাকে কেন্দ্র করে বাঁভীসে চারিদিকে শব্দের ঢেউ প্রসারিত 
হ'তে থাকে। এই তরঙ্গিত বারুপ্রবাহ আমাদের কর্ণপটহে আঘাত 
ক’র্লেই আমরা শুনতে পাই। শব্দবাহী তরঙ্গ সেকেও্ডে প্রায় 
১২৭* ফুট যায়। বহুদুরস্থিত সূর্য্য বা তারার আলো! একেবারে 
শূন্যস্থান 'অতিক্রম ক'রে আসে; সেখানে বাতাসের লেশমাপ্রও 
"নেই, কাজেই আলোর বাহক বাতাস হ'তে পারে ন11.**বিশ্ব 
ব্ৰহ্মাণ্ড ইখার নামক এক পদার্থে পূর্ণ। ইথারে কম্পন হ'লে 
আলোর স্থষ্টি হয়। যে কোনরূপ স্পন্দনেই আলোর স্ষ্ট 
হয় না। দেকেণ্ডে চার কোটি থেকে সাড়ে সাতকোটির মধ্যে স্পন্দন 
সংখ্য! (9009705) হওয়া চাই । এই ইথার-তরঙ্গের দৈর্ধ্য_অর্থাৎ 
এক তরঙ্গের মাথা থেকে পরের তরঙ্গের মাথা পর্য্যন্ত ; এক ইঞ্চির 
লক্ষ ভীগেরও কম। আলোর তরঙ্গের চেয়ে বড় তরঙ্গের উত্তাপকারী 
শক্তি আছে। এই তরঙ্গের বেগ অতি ভীষণ। আলো সেকেণে 
১,৮৬,০০০ মাইল যাঁয়; এক সেকেণ্ডে সাত বারেরও বেশী পৃথিবীর 


রি ঘুরে আস্তে পারে। 


সি 


লর্ড কেল্ভিন ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে গণিতসিদ্ধ প্রমাণ দেন যে, কোনও 
'কোঁনও বিশেষ ক্ষেত্রে বিহ্যৎভাণ্ড (159060187) থেকে বৈদ্যুতিক 
তরঙ্গের উৎপত্তি হ'তে পারে। এর পরীক্ষাদিদ্ধ প্রমাণ চার বছর পরে 
১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ফেডাঁরসেন দেন। তিনি 
বিদ্যযৎভাগের প্কুলিঙ্গ ঝলকৃকে (5&1 ) সবেগে ঘূর্ণায়মান আরুসিতে 
প্রতিবিদ্বিত ক'রে দেখেন। সরল আলোর রেখার পরিবর্তে তিনি 
দেখলেন যে প্রতিবিহ্বটি ছোট ছোট ভাগে ভেঙ্গে গেছে। এই থেকে 
প্রমাণ হয় যে ক্ষুলিঙ্গটি স্পন্দনশীল (০03০1112107 ) ! 


আলো ও বিদ্যুতের মধ্যে যে কোন ষোগন্ত্র আছে তা প্রথম 
দেখান বিখ্যাত ইংরেজ পদার্থবিদ্‌ ক্লার্ক“ ম্যাক্সওয়েল । এর আগে 
ফ্যারাডে পরিকল্পন করেন যে, সমস্ত বৈদ্যুতিক ঘটনার কারণ ইথারে 
টান (50910) পড়া। এই পরিকল্পনারই গ্রণিতঙ্গিদ্ধ প্রমাণ 
ম্যাক্সওয়েল ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে রয়েল সোসাইটির নিকট এক প্রবন্ধ পাঠ 
কারে জানান এবং তার সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে । 
ম্যাক্সওয়েল আরও প্রমাণ করেন যে, ইথারে টান পড়ার দরুণ বৈদ্যুতিক 
ঢেউ সৃষ্টি হ'তে পারে, এবং বৈদ্যুতিক তরঙ্গ ও আলোর মধ্যে মূলগত 
কোন প্রভেদ নাই, প্রভেদ কেবলমাত্র তরঙ্গ দৈখে্ ( wave length ) 
ও স্পন্দন সংখ্যা উভয়েই একই বেগে অর্থাৎ সেকেণ্ডে এক লক্ষ 
ছিয়াশি হাজার মাইল বেগে ধাবিত হয়। 


ম্যাক্সওয়েলের পরিকল্পনার পরীক্ষাদিদ্ধ প্রমাণ ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে 
হাইন্রিশ হাৎসগ্‌ নামে এক জান্মীন বৈজ্ঞানিক দেন। তিনি 





যদি একট! ঢিল জলে ফেল! যায় ত! হ’লে আমরা. 


রম্কর্ষ কুগুলীর (18011010017 001) স্পার্ক গ্যাপের (Spark gap) 
ছুইদিকে ছু'খানা ধাতব-পাত লাগান ও এইরূপে বিদ্বাৎ তরঙ্গের 
সৃষ্ট করেন। নানারপ পরীক্ষার দ্বারা তিনি দেখান যে, বিদ্যুৎ-তরঙ্গ 
আলোর সহধন্মী, দুইই একই বেগে ধাবিত হয় এবং আলোর 
ন্যায় বিদ্যুৎ-তরঙ্গের পরাগবর্তন (79090500.), তিষ্যক্‌ বর্তুন 
(₹efraction) প্রভৃতি গুণ আছে। 


হাৎদের পরীক্ষা প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত জগতের 
বৈজ্ঞানিকমণ্গুলী বিছ্যুৎ-তরঙ্গকে সঙ্কেত পাঠানোর কাজে লাগাতে চেষ্টা 
করেন। এর সাহায্যে যে এক স্থান থেকে আর এন্ড স্থানে, বিনা 
যোগস্ত্রে ও সহজেই সঙ্কেত পাঠান যেতে পারে, ত ভারতবর্ষে 
জগদীশ বঙ্গ ও ইংলগ্ডে অলিভার লজ্‌ প্রথমে প্রদর্শন করান। 
এদের পরীক্ষা বিশেষ কৃতকার্য হয়নি, কারণ এর! খুব 
ছোট ছোট ঢেউ দিয়ে সঙ্কেত পাঠাবার চেষ্টা করেন। জগদীশ বস্থ 
এত ছোট দৈর্ঘ্যের বিদ্যুৎ তরঙ্গ উৎপাদন কর্‌তে সমর্থ হন যে, তাঁহাকে 
অদৃষ্ঠ আলে! বল্লেই ভাল হয়। 

নৈসগিক বজ্র ও পরীক্ষাগারে উৎপাদিত বিদ্যুতের যে একই স্বরূপ 
তা আমেরিকাঁন্‌ বৈজ্ঞানিক বেঞ্জামিন্‌ ক্রাঙ্কলিন্‌ প্রথমে প্রমাণ করেন৷ 
কিন্তু আকাশে যে বৈদ্যুতিক স্পন্দনেরও অস্তিত্ব আছে তার প্রমাণ 
দেন রুষ বৈজ্ঞানিক আলেক্গ্গাণ্ডার পোপোফ। তিনি একটি 
উঁচু মান্তলে তার লাগিয়ে আকাশ থেকে বিদ্যুৎ সঞ্চয় করেন 
ও এই পরীক্ষা ক্রোনষ্টাটের সামরিক পরিষদে ( Millitary 


. Academy at Kronstadt) প্রদর্শন করেন। পোপোফের এই 
পরীক্ষা থেকেই আধুনিক আকাঁশ-তারের (2991) হট হয়েছে। 


ফরাদীদেশে এহুয়ার্ড ব্রীলি- আবিষ্কার করেন যে, আল্গাঁভাবে 
রক্ষিত কোন বিদ্যুৎ পরিচালক ( electrical conductor ) চুর্ণের 
উপর বিদ্যুৎ-তরঙ্গ মম্পাতে উহাদের পরিচালন ক্ষমত। (conductivity) 
হঠাৎ বেড়ে যায়। এই আবিষ্কারের উপর নির্ভর ক'রে বিদ্যুৎ-তরঙ্গ 
ধর্বার যে যন্ত্র তৈয়ারী হ’ল স্তার অলিভার লজ্‌ তাঁর নাম দিলেন 
C০herer বা “সম্বন্ধকারী” (001797০ শব্দের অর্থ একসঙ্গে লেগে 
থাক! বা সন্বদ্ধ হওয়া) । 


পরীক্ষাগারে পরীক্ষার স্তর পেরিয়ে বিদ্যুৎ-তরঙ্গকে ব্যবহারিক 
ভাবে প্রথম কাজে লাগাতে সমর্থ হন মার্কনী। মার্কনী জাতিতে 
ইটালিয়ান । ইনি প্রথমে বোলোঞ1 ( B০l০৪৷2 ) বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক রিঘির নিকট কাজ করেন। ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে ইটালিতে মার্কনী 
বেতারবার্তী প্রেরণে সমর্থ হন। তিনি হাৎ দের যন্ত্রের একদিকে উঁচু তার 
লাগালেন ও অপর দিক মাটির সঙ্গে সংযোগ ক'রে দিলেন, কারণ ধাতুর 
ন্যায় মাটির ও বিছ্যাতের পরিচালক উঁচু আঁকাশ-তার লাগানোর দরুণ 
বিছবাত্তরঙ্গ অনেক দূর অবধি প্রসারিত হ'তে পারে। সাধারণতঃ 
আকাশ তারের উচ্চতার উপরই তরঙ্গের দুর গমন নির্ভর করে। 


বৈদ্যুতিক সঙ্কেত ধর্বার ভন্য মার্বনী ব্রণালির 00179167-এর সাহায্য 
গ্রহণ ক'রুলেন। 09679৮এর এক দোষ যে একবার বিদ্যুৎ্তরঙ্গ 
তাঁর উপর পড়বার পরেও যন্ত্রের দ্ানাগুলো সম্বদ্ধই থাকে, যতক্ষণ 


= 


৩৮৮ 





ন! কোনরূপ আঘাত দিয়ে তাঁকে পুনরায় কাৰ্য্যক্ষম ক'রে তোলা হয়? 
এই কারণে মার্কনী (০॥৪৮e৮-এর সঙ্গে স্বয়ংক্রিয় ছোট হাতুড়ি 
যোগ করে দেন। প্রেরক যন্ত্রে যেমন আকাশ-তারের আবশ্যক 
হয়, গ্রাহক যন্ত্রেও সেইরূপ উহার আবশ্তকতা আছে। যখনি কোন 
বৈদ্যুতিক তরঙ্গ কোনও পরিচালকের উপর পতিত হয় তখন 
পরিচালকের মধ্যে ঠিক্‌ প্রেরিত তরঙ্গের অনুরূপ তরঙ্গ উৎপাদন করে। 
গ্রাহক যন্ত্রের আকাশ-তার পোপোফের পরীক্ষার ন্যায়, বিদ্যুৎ সঞ্চয়ে 
সাহায্য করে। মোটামুটিভাবে আকাশে ঢেউ তোল! ও কোনও 
উপায়ে সেই ঢেউ ইন্্রিয়-গ্রাহা কর! বেতারের মূলন্থত্র । 


বিছ্যুৎ__কান্তিক, ১৩৩৮ ] নাগাজ্জন 


মীরকামিমের শেষজীবন 


বাংলার নবাবি হইতে বিতাড়িত মীরকাদিমের শেষজীবন কি ভাবে 
কাটিয়াছিল, ইতিহাস এতদিন সে-বিষয়ে একপ্রকার নীরব ছিল। 
পরলোৌকগত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের গ্রন্থ বাংলা-পাঠকদের পক্ষে 
সীরকাসিমের ইতিহাস সম্বন্ধে নানা তথ্যের আকর। গ্রন্থশেষে তিনি 
বলিয়াছেন,--পমীরকাসিমের কি হইল? সে করুণ ক্ষাহিনী বর্ণন! 
করিবার উপযুক্ত এতিহাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিবার উপায় নাই ৷” 
সৌভাগ্যের বিষয়, এ অস্থৃবিধা দূর হইয়াছে, ভারত গভন্মেন্টের দপ্তর- 
খানার ফাসী-বিভাগে রক্ষিত কতকগুলি কাগজ্রপত্রের সাহায্যে 
মীরকাসিমের শেষ জীবনের ইতিহাম অনেকট। জানা যায়।--- 

পলাতক মীরকাদিক অনেক দিন অবধি আঁশ! করিতেছিলেন যে 
ইংরেজদের বাংল! হইতে তাড়াইতে পারিবেন। রোহিলখণ্ডে গিয়! 
তিনি রোহিলাদের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । প্রথমে তাহার! 
ভীহাঁকে সাদরে গ্রহণ করিল বটে, কিন্ত শেষে তাহার পক্ষ ত্যাগ 
করাই সঙ্গত বলির] স্থির করিল। গোহদের রাণ। এবং ঘাঁজীউদ্দীন 


* প্রমুখ »ছোটখাটপসর্দারেরা তাহাকে সাহায্য করিতে চাহিয়াছিল। 


এমন কি মীরকাসিম মারাঠা এবং হিন্দস্থানের অন্যান্য রাজন্াবর্গকে 
একত্র করিয়া ইংরেজদের বাংলা হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন ।** 

. মীরকাসিমের সকল চেষ্টা একে একে ব্যর্থ হইল। নিজাম এবং 
আহমদ শাহ আবদালীর নিকট সাহায্য প্রার্থন] করিয়াও কোনো 
ফল হইল না । শেষ উপায়-হরূপ তিনি দিল্লীযাত্রা করিলেন ।-** 


মীরকাসিম দিল্লী শহরের বাহিরে বাসা লইয়া মোগল-বাঁদ্রশ! 
দ্বিতীয় শাহ আলমের সহিত সাক্ষাৎ আলাপের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ।--- 

অদৃষ্ট কাসিম আলীর বিরুদ্ধে। তাহার অনুচরেরা একে একে 
সরিয়া পড়িতে লাগিল এবং সম্রাটের সহিত গোপনে সাক্ষাতের সম্ভাবন! 
স্বদূরপরাহত হইয়া উঠিল।.-* 

একদা লক্ষ লক্ষ প্রচার প্রভু সীরকাসিম যে কিরূপ ছুর্দশাগ্রস্ত 
হইয়াছিলেন তাহ] একজন সমসাময়িক সাহেবের পত্রে বণিত 
হইয়াছে, 

“কাসিম আলী খাঁ নানা বিপদের মধ্য দিয়! স্থান হইতে স্থানান্তরে 
পলায়ন করিয়া অবশেষে পালোয়ালে বাদ করিতেছে। পালোয়াল 
এখান হইতে বিশ ক্রোশ দুরে, আগ্রা হইতে দিল্লীর পথে অবস্থিত। 
সেখানে দুইটি জীর্ণ প্রাচীর-ঘের৷ এক ছিন্ন তাবুর মধ্যে জনপঞ্চাশ 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 

অনুচরসহ কাসিম আলী অতি দুর্ভাগ্য জীবন যাপন করিতেছে। 
পাছে চোর-ডাকাত অর্থলৌভে তাহাকে আক্রমণ করে, এইজন্য 
বাহিরে দরিদ্র এবং দুর্দশাগ্রস্ত রূপে প্রতীয়মান হইবার তাহার যথেষ্ট: 
চেষ্টা। আমার বিশ্বাদ, গোপনে সে নভ্রফ খাঁর নিকট হইতে সামণন্ত-, 
কিছু বৃত্তি পায়। তদ্দারা, এবং মাঝে মাঝে নিজের কিছু কিছু: 
জিনিষপত্র বেচিয়া সে জীবিকানির্বাহ করে। তাহার কতকটা 
সময় নিজের খানা তৈরি করিতে ( এ কাজে সে অন্য কাহাকেও বিশ্বাস 
করে না) এবং চিঠিপত্র লিখিতে কাঁটিয়! যায়, এবং 'অবশিষ্ট সময়: 
সে জ্যোতিষশান্ত্রের আলোচনায় ব্যয় করে। নক্ষত্রের অবস্থান দে বিয়া 
সে নিজের কাধ্য নিয়মিত করে এবং তাহার স্থিরবিশ্বাস, নক্ষত্রের, 
প্রভাব এবং তৎনম্বদ্ধে জ্ঞানলাভের দ্বারা কোন-না-কোনদিন বিক্রমে* 
এবং গৌরবে সে বাংল! অথব1 দিল্লীর_যেখানকার হোক না কেন__- 
মসনদে আরোহণ করিতে পারিবে । সেই মধুর আশায় সে থাকুক 1" 
ইহ! অসম্ভব নয়, অবিলম্বে কেহ-ন?-কেহ হয়ত তাহার সম্পত্তি লুষ্ঠনের' 
অভিপ্রায়ে তাহাকে এ জগৎ হইতে অপসারিত করিবে। সহোদর: 
কিংবা সম্পর্কে তাহার ভ্রাতা বু আলী খাঁ এখানে রহিয়াছে ; অন্ত" 


কিছুর জন্য না-হোক, এ পর্য্যন্ত আমি এতট! উদীসীনের ভাব 


রাখিয়াছি যে আমীর বিশ্বাস সে পূর্বের ন্যায় আমাকে সন্দেহ 
করে না।” 


সম্রাট দ্বিতীয় শাহ আলমের সাক্ষাৎলাভের জন্য মীরকাসিম আর 
একবার চেষ্ঠা করিলেন; তিনি বাদশীকে এই মন্ম্ে নিবেদনপত্র 
পাঠাইলেন £-- 


প্রাজসিংহাদনের সন্মুখে নিজেকে উপস্থাপিত করিবার আতস্তরিক 
প্রার্থন! জ্ঞাপন করিতেছে ।. আশ্রিত কয়েকজন অন্ুচরের বিশ্বাস- 
ঘাতকায় ইংরেজদের সঙ্গে তাহার যে মনোমালিন্য সৃষ্টি হইয়াছে, সে 
কারণে ছুরবস্থায় পতিত হইয়াছে । আজ দ্বাদশ বর্ষ সে স্বদেশ হইতে 
নির্বাসিত, এবং আশ্রয় অনুসন্ধানকালে নবাব শুজা-উদ্দৌলার 


প্ররোচনায় নিজের বিশ্বানঘাতক ভূত্যদের দ্বার! সর্বস্বান্ত হইয়াছে |... 


রাজদরবারে.কোনে। কৰ্ম্ম তাহাকে দেওয়া হউক, ইহাই প্রার্থন! করে।” 
(আগষ্ট ১৭৭৬) 


দিল্লীর সম্রাট এবং অধোধ্যার নবাব প্রমুখ স্বধন্মিগণের এবং 
তাহার নিজের লোকজনের সাহায্যের উপর মীরকাসিম বড় বেশী 
নির্ভর করিয়াছিলেন। বিপদে কেহই সাহায্য করিল না দেখিয়া 
তাহার বুক ভাঙিয়!' গেল। এইরূপ. অবস্থায় পড়িয়া মীরকাসিম. 
পুনরায় ইংরেজদের বন্ধুত্ব লাভ করিতে ব্যগ্র হইলেন। কিন্তু সে-চেষ্টা, 
বৃথা৷ 


জন্মভূমি হইতে দুর-বিদেশে নির্ববাসিত--দুর্ববহ জীবন-ভারে পীড়িত 
মীরকাসিম এখন সকল জভ্বালা-যন্ত্রণাহারী মৃত্যুর আরাধনা করিতে 
লাগিলেন। রক্ত মাংসের দেহে আর কত সয়? কিছুদিন হইতে 
তিনি উদরী রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন_-এই-কালব্যাধি তাহাকে ধীরে 
ধীরে মৃত্যুমুখে অগ্রসর করিয়া দ্রিল। ১৭৭৭ সালের ৭ই জুন তারিখে 
শাহজহানাবাদে ( দিল্লীতে ) তাহার-আত্মা জীর্ণ দেহপিঞ্জর পরিত্যাগ, 
করিল । 


" { 
- i aN, 
বাংলায় মুসলমান রাজত্বের শেষ তেজীয়ান্‌ পুরুষ অন্তধণন / .” 


করিলেন। প্রজার স্বার্থ রক্ষী, করিতে আ্মসৃথের প্রতি যিনি দৃষ্টিপাত. 
করেন নাই, মেই প্রজাহিতৈবী নবাব স্বদুর প্রবাসে শ্ষেনিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন? স্বদেশের শিলবাণিজ্য সংরক্ষণ করিয়া রাজ্যের শ্রীবুদ্ধি 
সাধন করা তাঁহার উদ্দেষ্য ছিল।, সেই উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া! তিনি, 


1 
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ওয় সংখ্যা] 


কষ্টিপাথর --অসবর্ণ-বিবাঁহ ৩৯ 





ধ্দশীয় বণিকগণকে প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে বিদেশী ব্যবদায়ীর তুল্য 
অধিকার দিবার মানসে সকলেরই শুষ্ক উঠাইয় দিতে ইতস্তত; করেন 
নাই । প্রজার মঙ্গল কামনা করিতে গিয়া অবশেষে বাংলার শেষ 
স্বাধীন নবাব মীরকাঁপিম রাজ্য ধন মান--সকলই হারাইয়। পথের 
ভিখারী সাঁজিলেন। অদৃষ্ট অস্তিমকালেও তাহার প্রতি ক্রুর পরিহাঁদ 
করিল । শেষ অঙ্গাবরণখানি বিক্রয় করিয়া তাহার শবাস্তরণ ক্রয় 
করা হইল। 


ভারতবর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনবর্ণ-বিবাহ 
সেকালের শাস্ত্রে লোকাচারে দেখ! যায়, হিন্দুদের আট রকমের 


বিবাহ প্রথ| ছিল-_মর্ব, ব্রাহ্ম, প্রাজাপত্য, গান্ধর্বব, পৈশাচ, 
'পাশব, আসর ও রাক্ষস ।.* 


প্রথম চীরটাতে তিন রকম ভাগ ছিল, (১ম) সবর্ণ বিবাহ, (২য়) 


অন্ুলোন, আর (ওর) প্রতিলৌম। অনুলোম হচ্ছে--উচ্চবর্ণের 
পুরুষের নিম্ন বর্ণের মেয়েকে বিবাহ করা; আর প্রতিলোম হচ্ছে_ 
উচ্চ বর্ণের মেয়ের নিজের চেয়ে নিম্ন বর্ণের পাত্রকে বিবাহ করা। 
সব্ণ মানে তো জানাই আছে, ম্ব্জাতে বিয়ে ।...এই সব বিবাহ-প্রথা 
কবে অবধি, অর্থাৎ টি আগে পর্যন্ত, আমাদের দেশে ট্রি 
ছিল তা ঠিক বল! যায় না." 


গেকালে আমাদের দেশের বিবাহ প্রথা মুরোপের বা মুপলমাঁন 


সমাজের মত ন! হোক্‌--নানাজাতি ও বর্ণভেদ সত্বেও খুব বৃহৎ 


৯২ 


পরিনর নিয়ে প্রচলিত ছিল। সেকালের সংহিতা মতে যে সব বিবাহ 
সন্প্রদীন বা। কন্যাদান হিসাবে চল্ত, যেগন প্রাজাপত্য, ব্রাহ্ম, আর্য, 
তাতে অন্ুলোম-প্রতিলোম সবর্ণ-অসবর্ণ সমন্তা তোলা বড় একটা 
হ'তনা।  ব্রাঙ্ষণকে ক্ষত্রিয়ের| কন্যাদান করেছেন, ব্রাহ্মণকন্যা 
অন্থগ্াতিকে বরণ করেছেন। গান্ধর্ব্ব বিবাহে তে| নানাজাতের 
পাত্র পাত্রীর স্বমতের কথা। আর যদিও সবর্ণ-বিবাহ শাস্ত্রের মতে 
প্রশস্ত, কিন্ত অপবর্ণকেও অসিদ্ধ তাঁর! বলতেন না। প্রাজীপত্য, 
ব্রাহ্ম, আধ, এই বে কটা বিবাহ-প্রথা, যা মা বাপ স্বজন গুরুজনের 
মতে হ'ত,--তাঁতেও সবর্ণ। শ্ৰেষ্ঠা; কিন্ত অনবর্ণও সিদ্ধ ।--- 


প্রাচীনকালে সংহিতাকার শাশ্রকীরদের মতে যে আট রকমের 
বিবাহ প্রথা ছিল, তাতে শেষ চার রকম অর্থাৎ আমর, রাক্ষস, 
পেশাচ ও পাঁশব বিবাহ অনেকটা বোঁধ হয় নিন্দিত শ্রেণীর 
সংখ্যা যাতে অতিরিক্ত না হয়,._-পুরুষের প্রবলতায় বা অনাচীরে__- 
তারই জন্ত। এ বিবাহ-প্রথা যদি প্রচলিত থাঁকৃত, তাহলে যে 
সমস্ত হৃতা অপহৃত! মেয়ের বিবরণ আমরা পড়ি, আর তাঁদের 
ভবিষ্যৎ জীবন যে কি হবে নিশ্চয় জানি, তার ইতিহাস অন্ত রকম 
হ'ত মনে হয় ৷, 


ধারা শাস্ত্ররঙ্গত শাস্তানুগত করে, প্রাচীন পুরাণ উদ্ধত করে সব 
বিষয় ভাবতে, সংস্কার আলোচনা করতে ভালবাসেন, তার! একটু 
নেড়েচেড়ে দেখলেই সবই দেখতে পাবেন। আর যার! সাময়িক 
লোকাচারকে শান্ত মনে করে অনেক রকম কথা বলেন, তারাও 
নানারকম প্রথাঁপদ্ধতি দেখবেন। কিন্তু যাঁর! নিজেদের মতে, 
বিবেচনার আস্থা রাখেন, যুগপরিবর্তনকে অস্বীকার করেন না, তাঁরাও 
যে কোনো পথ নিতে পারেন না। তীদের ভাবা উচিত, যুগে যুগে 
লোকাঁচার যা নিষেধ করে, পরবত্বাঁধুগ সেইটেই প্রতিপাল্য মনে 


করে। কিন্তু অতীতের দিকে তাকালে দেখা যায়, প্রতিযুগেই কিছু 
না কিছু পরিবর্তন হয়েছে। আর সেইটেই হ’ল আনল কথা; 
প্রাণের জীবনের পরিচয়,। . 


যদ্দি সমাজ অথবা সমষ্টি বা বহুজনমত বিবাহ বিষয়ে সংস্কার 
করতে চান. তা হলে শান্্রমতে যাকে অণুলোঁম ও প্রতিলোঁম বলে 
সেই প্রথাই নেওয়া ভাল। কেন-না অনবর্ণ সম-আচার-ব্যবহার 
সম্পন্ন এক প্রদেশবাঁনীতে বিবাহ্‌সম্পর্ক মনে হয়, অভ্যান আচার, 
সংস্কারের দিক্‌ থেকে ভাল এবং স্ুবিধার। শ্রীতির কথা বল্লাম না 
কেন-ন। শ্রীতি বা পুর্বরাগ স্বদেশ বিদেশ স্বভাষী অন্তভাষী না 
বাছতে পারে; এবং শ্রীতি চিরন্তনী, সে থাকবেই, বাধাও ন! 
মানতে পারে মিলনাকাজ্জান্ন। 


ভারতবর্ষের সমস্ত জাতকে যদি রাজনীতিক অভিসদ্ধিতে এক করে 
বাঁধতে হয়তো সেট! হিন্দু মুসলমানের বিবাহ বন্ধনে সম্ভবও নয়, 
প্রয়ৌজনীয়ও তত নয়, যতটা সম্ভব সবর্ণ-অসবর্ণ সম আঁচার- 
সম্পন্ন বিবাহে |. ব্রাহ্মণ অব্রাহ্মণ আর অন্য উচ্চবর্ণে এত ভেদ 
আর নেই যে, বৈশ্য মহাত্মাজী, বা কায়স্থ বিবেকানন্দ যে কোনে! 
ব্রাহ্মণের প্রণম্য নমন্ত না হতে পাঁরেন। রাজনৈতিক লাভের দিক 
দিয়ে হিন্দু মুদলমানে বৈবাহিক দন্বন্ধ হ'লে, যে অদ্ভুত ভেদনীতিক্‌. 
ভেদসমন্তাঁর জ্বালায় জ্বালীতন হয়ে ওঠা গেছে, হয়তো সেটার 
মীমাংসা! হয়। কিন্তু মুললমানী স্ত্রী ও হিন্দুম্বামী অথবা মুসলমান 
স্বামী ও হিন্দু স্ত্রী, ‘গোবর গঙ্গাজল’ 'মৌগলাই খানা” পূজা আহ্নিক’ 
'নেমাজ ওজুতে” খাপ খাইয়ে নিতে পরস্পরকে পারবেন বলে বিশেষ 
সন্দেহ আছে। আমাদের মনে হয় একেবারে অত চরমপন্থায় না 
গিয়ে, আপাততঃ একপ্রদেশবানী অদবর্ণ বাঁ বিভিন্ন প্রদেণীয় সবর্ণ, 
অথবা সম-আচারশিক্ষা-সম্পন্ন জাতে বৈবাহিক সম্বন্ধ চলন হলে এক্যও 
হতে পারে এবং মহত্তর বৃহত্তর একহিন্দু জীতিও স্থষ্টি হতে পারে। 
আর কথা এই যে, আমর! ছোট সবর্ণ-অপবর্ণ ভাঁঙুতে পারছি ন! 
একধর্ম্ম এক পৌরাণিক জাতি সংস্কার সত্বেও, সেক্ষেত্রে হিন্দু হিন্দুর 
আর মুসলমানের সমস্ত পারিপার্থিককে, সংস্কারকে, স্বভাবকে 
ছাড়িয়ে যেতে পারবেন আশা করাই যেন দুরাঁশ। মনে হয়। সংস্কার 
উভয় পক্ষেরই দৃঢ়মূল ! 


কিন্তু হিন্দুদের মধ্যে অপবর্ণ আর বর্ণ বিয়েতে সে বাধ! নেই। 
তাছাড়া চরিত্র, পৌরুষ, স্বাস্থ্য, শ্রী, বুদ্ধিমত্তা, কার্য্যকুশলতা হিসেবে 
এক এক দেশের এক একট! বিশিষ্টতা আছে। ভারতবর্ষের পূর্ব্ব- 
দক্ষিণ ভাগে যা নেই, উত্তর-পশ্চিমবাঁসীর হয়ত তা আছে; আবার 
উত্তর-পশ্চিমবাঁসীর যে-সব গুণের অভাব আছে, পূর্ব দক্ষিণবাদীর 
হয়ত তা অনেকটা আছে; নেট! বিবীহসম্পর্কে বংশানুসর হতে পারে । 


জঁয় শী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ শ্ীজ্যোতিন্ধয়ী দেবী 


কবি নিত্যানন্দ (মিশ্র ) চক্ৰবত্তা 


মেদিনীপুর জেলার কংসাবতী নদীর যে-শাখ! পূর্ধববাহিনী 
হইয়া তমোলুক মহকুমার কাণীজোড়! পরগণার সীমা নির্দেশ 
পূর্বক রূপনারায়ণ নদে আত্মদমর্পণ করিয়াছে সেই শাখার 
দক্ষিণ তীরস্থ খয়রা-কানাইচক গ্রামে রাঁটীয় ব্রাহ্মণ বংশ সম্ভূত কবি 
নিত্যানন্দ (মিশ্র) চক্রবর্তী অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কাশীজোড়া- 
খিপতি রাজা! রাঁজনারায়ণের সময়ে (১৭৫৬-১৭৭০ খ্রীঃ অন্দ ) জীবিত 
ছিলেন! তিনি উক্ত কাশীজোড়ারাজ রাজনারায়ণের সভাসদ 


৩১৩ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 





ছিলেন। রাজনভীয় তাঁহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল এবং রাঁজীও 
তাহাকে অনেক নিক্ষর ভূম্পত্তি দান করিয়াছিলেন ৷ কাশীলৌড়া 
রাজবংশের অষ্টসরাজা! নরনীরায়ণ ১৭৪১ খ্রীঃ অন্দে রীজপদ লাভ 
করেন । ১৭৫৬ অন্দে তাহার মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র রাজনীরায়ণ 
বাজী, হন এবং ১৭৭০ অব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। ইনিই ১৭৬৬ খ্রীষ্টাব্দে রঘুনাঁথজীউর মূর্তি স্থাপন পূর্বক 
রঘুনাখবাড়ী গ্রাম প্রকাশ করিয়া তথায় মন্দির নিশ্মীণ পূর্ধবক 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং হরিদীস বাবাজী নামক এক বৈষ্ণৰকে মহস্তপদে 
অভিষিক্ত করিয়া কতকট] জমিদারী দান করেন। কবি তাহার রচিত 
শীতলা-মঙ্গল-নামাতে উল্লেখ করিয়াছেন, _ 


“কাশীজোঁড়া ফাটি পাড়া অতি বিচক্ষণ 
রাম তুল্য রাজা তাহে রাজনারায়ণ ॥ 
নিত্যানন্দ কবি কয় খয়রায় ঘর । 
বিদ্যাবন্ত নয় কিন্তু শীতলা কিন্কার ॥” 
“শীতলার পদতলে, কবি নিত্যানন্দ বলে, 
সাকিন কানাইচকে ধর ॥”? 


“ভণে দ্বিজ নিত্যানন্দ গীত মধুক্ষর 
কাণীজোড়া সাকিনে কানাইচকে ঘর ॥ 

'পত্রীকাশীজোড়াতে, হরণঙ্করেতে, 
প্লীজনারায়ণ রায় । 

তন্ত পৌঁয় জনে, নিত্যানন্দ ভণে. 
পশ্চিম শ্মশান গায়।” 

“কাশীজোড়া মহান্থীন, মহারাজ নরনারা’ণ 

| রাজনীরায়ণ তাঁহার নন্দন । 
তীহার সভায় রৈয় মীতলা-আদেশ পাইয়া 


দ্বিজ নিত্যানন্দের ভীষণ 1 


চৈতন্য মিশ্র । 





সর্ধশান্্রবিশীরদ ভবানা মিশ্র কবির বৃদ্ধ প্রপিতাঁমহ ছিলেন । 
ভবানী মিশ্রের পুজ মলোহর মিশ্র, মনোহর মিত্রের পুত্র চিরগ্ত্রীব 
মিশ্র, চিরপ্লীব মিত্রের পুত্র রাধাকান্ত মিশ্র, রাঁধাকাস্ত মিত্রের পুত্র 
এই চৈতন্য মিশ্র কবির জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন । 


কবি যে সমস্ত পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন তন্মধ্যে শীতলামঙ্গল, 
ইন্দ্রপূজা, সীতাপুজা! পাওবপৃজা, বিরাটপুকঙ্জা লপ্নীমঙ্গল, কানুরীয়ের 
গীত ইত্যাদির ছিন্ন হস্তলিপি দৃষ্ট হয়। তাহার কোন কোন পুঁথি 
আবার তালপত্রে উৎকলাক্ষরে লিখিত দৃষ্ট হয়। পূর্বের এদেশে, 
ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশী ভাষার প্রবলতা ছিল না। তিনি নিজ 
দক্ষতানুনীরে . বঙ্গভাষায় গ্রাম্য ভীষাদি প্রয়োগ করিয়া যাহাতে 
তাহার রচিত পুস্তকগুলি তৎকালোচিত রুচিকর হয়, সেইরূপ 
করিয়া প্রণয়ন করিয়াছিলেন। তাহার সময়ে বাংলা ভাষা ' 
পরিমীজ্জিত হয় নাই; বিভিন্ন ভাষা প্রচলিত ছিল। ফার্সী, 
হিন্দী, উদ্দ, প্রভৃতি ভাবার অনেক শব্দ বহুল পরিমাণে প্রচলিত 
ঠিল। এখনও মেদিনীপুর অঞ্চলে এ সকল শব্দের যথেষ্ট 
পরিমাণে প্রচলন আছে। এই জন্য ইহার রচিত গ্রস্থাদিতে 
অনেক ফার্সী হিন্দী ও উর্দকথা পাওয়া যায়! অধিকত্ত এ 
সময়ের অনেক পূর্ব হইতে মেদিনীপুর অঞ্চলে উড়িস্তা ভাষার 
যথেষ্ট প্রচলন ছিল । এই জন্য ইহার গ্রন্থমধ্যে উড়িয়া শব্দও দেখিতে 
পাওয়া যায়। অধিকাংশ স্থলে গ্রাম্য ভাষার ব্যবহার করা হইয়াছে । 
উহ! গ্রামাতা দোষে অপকৃষ্ট ,না হইয়া উৎকৃষ্ট হইয়াছে। প্রযুক্ত 
গ্রাম্য শব্দগুলি প্রযোক্তব্য স্থলে গ্রন্থের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছে ও 
পাঠকের চিত্তাকর্ষণ করিয়াছে । 


এই অঞ্চলে এমন গ্রাম অতি অল্পই আছে, যে-গ্রামে শীতলা 


দেবীর মন্দির নাই। গ্রামবাসিগণ শারদীয়া পূজা উপলক্ষে, বাসন্তী 


পুজা উপলক্ষে ও বৎসরের মধ্যে যে কোন সময়ে বিবাহ, অন্নপ্রাশনাদি 
অনুষ্ঠানে মহাসমারোহের সহিত শীতল! দেবীর পূজার আয়োজন 
করিয়া থাকেন। এই সব অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে ণীতলার গানের 
ব্যবস্থাও অদ্যাপি হইয়া থাকে। এই সমস্ত পাঁচালী-গায়কদের মধ্যে 
এমন কেহ নাই যিনি অন্যাবধি কবি নিত্যানন্দের নাম করিয়া 

কৃতজ্ঞতার চিহ্নম্বরূপ মস্তক অবনত না করেন। 


ইঙ্দিত__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ ' শ্রীউপেন্কিশোর সামস্তরায় 


পি 


 নারনাথে নূতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 


শ্রীশিবনারায়ণ সেন 


ঢ় সত্য যুগ যুগ ধরিয়া আবদ্ধ ছিল' মুষ্টিমেয় 
বীর মধ্যে দেই সত্যকে সাধারণের সমক্ষে 
ৃ কাশ, করিলেন কে? গৌতম বুদ্ধ। সেই 
ক্যসিংহ বছরের পর বছর কঠোর তপস্ত। করিয়া 
_বোধিদ্রমতলে বুদ্ধত্ব লাভ করিলেন তখন তিনি 
তাহার আবিষ্কৃত মহাসত্য “মজ.ঝিম পাপন” প্রচার 
রিতে আপিলেন “ইনিপতনে”__আধুনিক যুগের 
সারনাথে। এখানে আসিয়। তিনি পাইলেন পাচজন 
মাযুগ্সানকে যাহার! প্রথম তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন 
ং তাঁহার প্রথম প্রচার শুনিলেন। এইস্থানেই তিনি 
বম প্রচার করিলেন--মধ্যমপথই শ্রেষ্ঠ পথ |» এই 
ই তিনি সর্ধপ্রথমে তাহার ধর্ম্মচক্রে গতি সংযোজন! 
যে গতি আজও অক্ষয়, অমর । এই অযেয় 
বার্তা প্রচার করিতে শত শত যুবক, যুবতী, 
ঢা, বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, সংসার-মোহ ত্যাগ করিয়া 
চীবর”কে চিরমাথী করিয়া জগতের বুকে ছড়াইয়া 
| তাহাদের জয়যাত্রার পথে অনুপ্রেরণা লইয়া 
সিল “তথাগতের” সেই অমূল্য বাণী “চরথ ভিক্থবে 
রিকং বহুজনহিতায় বহুজনঙ্ুধায় লোকানুকম্পায় 
আমায় হিতায় স্থখায় দেবমন্সসানাং। দেসেথ 
0 ভিক্খ ধৃন্মং আদি কল্লাণং মজ ঝে কল্লাণং পরিয়োসান 
কল্প সাথ থং সব্যঞঞং কেবলপরিপুগ্ং  পরিস্থদ্ধং 
পকাসেখ |” ( মহাভাগ্য বিনয় পিটক ) 


এই সেই স্থান যেখানে গৌতম 


ই কারণে। | 
কম্নপ” বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
তাহার ধন্বপ্রচার করিয়াছিলেন। আবার 


দর একটি তীর্ঘস্থানও বটে। 


কারণ 


সম্বন্ধে নান! মুনির নানা মত। কেহ বলেন: 
খষিদিগের পত্তন ব। বাসস্থান ছিল। আবার 
বলেন, “পচ্চেকবুদ্ধ”দিগের শরীর পতিত হইয় 
বলিয়াই এই স্থানের নাম খধিপতন বা. ইসি 
(পালি )। সংস্কৃত ভাবায় লিখিত 'হাবাস্ত' 
বৌদ্ধগ্রস্থে আমরা দেখিতে পাই. যে, 
পাচ শত “পচ্ছেকবুদ্ধ” ( অর্থাৎ যাহারা অপরের ৷ 
না লইয়াই বুদ্ধত্ব প্রা হন কিন্তু অপরকে বুদ্ধত্ব 
সাহায্য করিতে অসমর্থ ) তাহাদের স্ব স্ব স্থান প 
করিয়া নির্ব্বাণপ্রাপ্তির জন্য আকাশমাণ 
হইলেন এবং নির্বাণপ্রাপ্তির পর তাহাদের দহ 
এই বনে পতিত হইল বলিয়া! এই স্থানের নাম খ 
বা ইসিপতন। “মৃগদাব” বা গ্মিগদায়”। (পালি 
সম্বন্ধে “সারঙ্গ মৃগ জাতকে” যাহা লেখা আছে 
ংক্ষেপে এই := 0 
গৌতমবুদ্ধ তাহার বোধিসত্ব অবস্থায় বা 
অদূরে সারঙ্গ নামধারী মৃগরাজ রূপে জন্মগ্রহণ কং 
সেই সময় কাশীনরেশ ব্ৰহ্মদত্ত প্রত্যহ স্বীয় আহ 
জন্য হরিণ শিকার করিতে আসিয়া এই বনে অযথ 


নষ্ট করিতেন। ইহা দেখিয়া বোধিসত্ব মৃগরাজ রাজা 
বলিয়া পাঠাইলেন যে, অদ্য হইতে প্রত্যহ স্বেচ্ছায় « 


মগ স্থপকার সান্নিধ্যে আত্মবলি দিতে যাইবে। ইহা 
রাজা সম্মত হইলেন । একদিন কোন একটি গর্ভবতী 
আত্মবলিদানের পালা উপস্থিত হইলে মৃগী মুগরাঙে 
সম্মুখে এই আবেদন করিলেন যে, অদ্য আমি গে 
অযথা আমার গর্ভস্থ সন্তান নিধনপ্রাপ্ত হইবে। ই 
শুনিয়া ধোধিসত্ব স্বয়ং স্থপকার সমীপে: আগত হই 
রাজ! কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া সমস্ত অবগত, হইলে 
হিংসা পরিত্যাগ করিলেন এয বন: মুগদি 





৩৯২ প্রবাসী-_-পৌধ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দারন!খের বিহারে স্থাপিত নূতন বৃদ্ধ মুস্তি 


হইতে এই বনের নাম “মুগদাব” বা “মিগদায়” | 
সারনাথ সম্বন্ধেও এইরূপ অনেক মতবাদ আছে। অনেকে 
বলেন বর্তমান “সারঙ্গনাথ” নামক শিবলিঙ্গের নাম 
হইতেই এই গ্রামের নাম “সারনাথ” হইয়াছে । মন্দিরটি 
বেশী দিনের পুরাতন নয়। 

সে যাহাই হউক আমরা দেখিতে পাই ভ্রিপিটকের 


অন্তর্গত “দীঘনিকায়ের” মহাপরিনির্বাণ স্থত্তে এইরূপ 


লিপিত আছে-+একদা এক বৈশাখী পূৰ্ণিমারাত্রে 
তথাগত তাহার উপস্থায়ক আনন্দকে বলিতেছেন__অদা 
রাত্রির শেষধামে আমি নির্বাণ লাভ করিব, তোমাস্র? 
প্রতি আমার শেষ উপদেশ এই :-_ 

হে আনন্দ, শদ্ধাবানদের জন্থা চারটি দ্রষ্টব্য স্থান 
আছে। প্রথম, তথাগতের জন্মস্থান ( লুদ্বিনী ), দ্বিতীয় 
বৃদ্ধংপ্রাপ্ধির স্থান ( বৃদ্ধগয়! ), তৃতীয় প্রথম প্রচারের স্থান 
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সারনাথে নূতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 
( সারনাথ ), চতুর্থ পরিনির্বাণ প্রাপ্ধির স্থান 
, ( কুশিনগর )। ধন্মও ক্রমে ক্রমে ভারত হইতে প্রায় 


) এইরূপ নানা কারণে সারনাথ বৌদ্ধদিগের একটি 
প্রধান তীখস্থান। “পিয়বগ্‌গের” একটি গাথা হইতে 
জানা যায় যে “নন্দিয” নামে কোন এক শেষ প্রথম 
এই স্থানে বিহার নিশ্বাণ করান। ইনি বুদ্ধের 
সমস'ময়িক। তৎপরেই বোধ হয় আসিলেন মহারাজ 
ধন্মাশোক ( আনুমানিক খৃঃ পৃঃ ২৫০ )। স্থঙ্গ এবং কুষান 
রাজারাও আসিম়াছিলেন। সবাই যার ধার চিহ্ন রাখিয়া 
গিয়াছেন। খুষ্টীপ্ন চতুর্থ শতাব্দীতে ফা হীয়েন সারনাথে 
আসিয়া চারিটি বড় স্তুপ এবং ছুটি বিহার দেখতে পাইয়া- 
ছিলেন। এই দময়ে STC আসিয়াছিলেন। খৃষ্টীয় 
যষ্ঠ শতাব্দীতে শ্বেত হনদের নেতা মিহিরঞুল সারনাথের 
অনেক বিপত্ব সাধন করে। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে 
চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন সাং পারনাথে প্রায় ৩০টি 
বিহার এবং ১৫০* দেড় হাজার বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখিতে 
পান। তাহার! সবাই “থেরবাদ” সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন। 
আর দেখিয়াছিলেন প্রায় শতাধিক হিন্দু দেবদেবীর 
মন্দির। খৃষ্টায় একাদশ শতাব্দীতে মহম্মদ ঘোরী 
এবং দ্বাদশ শতাব্দীতে কুতুবুদ্দীন আসিলেন এক ধ্বংসের 
খেলা খেলিতে। শুধু দুটি কিতিনটি স্তূপ ছাড়া তাহারা 
সব ভাঙিয়া চুরমার করিয়া দিয়া গেলেন। মহম্মদ ঘোরীর 
পরে এবং কুতুবুদ্দীনের কিছুদিন আগে দাক্ষিণাত্যের হিন্দু 
রাজা গোবিন্দচন্দ্রের বৌদ্ধ রাণী কুমার দেবী “ধর্ম্মচক্র- 
জিন বিহার" এবং একটি স্বর্গ পথ নিম্মাণ করান। 
ইহাই সারনাথের শেষ বৌদ্ধকীত্তি। ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে 
কাশী-নরেশ চেৎ সিংহের দেওয়ান জগৎ সিংহ, মহারাজ 
অশোক নিশ্মিত ধশ্মর।জিক স্তপটি ধ্বংস করিয়া সেই 
মালমসপ্লা্ধারা “জগংগঞ্চ” নিম্মাণ করেন। এই স্ত পটি 

ংস করার সময় মন্ুষ্যাস্থি পরিপূর্ণ একটি প্রস্তরাধার 
পাওয়া যায়।, জগৎ সিংহ এই প্রস্তরাধারটি গঙ্গা বক্ষে 

নিক্ষেপ করেন। অনেকে এ অস্থিকে পবিত্র বুদ্ধ ধাতু 
বলিয়া সন্দেহ করেন। এইক্পে এশ্বর্ধামদমত্ত কাগুজ্ঞানহীন 
নির্ব্বোধদের অত্যাচারে সারনাথ শ্মশানে পরিণত হয় 
এবং কালে মৃত্তিকাবৃত হইয়া পুনরায় জঙ্গলে পরিণত 


- 
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হয় এবং বন্যপশু-কলরব-মুখরিত হইয়া উঠে। বৌদ্ধ 
নির্ববাসনলাভ 
করে। রাণী কুমারদেবীর পর এইরূপ প্রায় অষ্ট 
শতাব্াী ধরিয়! সমস্তই কালের গর্ভে নিহিত থাকে । 

১৮১৫ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল মেকেঞ্জি, ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে স্যর 


বিহার-তোরণের সন্মুখে মিছিল 


আলেকৃদান্দার ক্যানিংহাম এবং তৎপরে মেঞ্জর কিটে! 
১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে পর্য্যন্ত সারনাথে খননকাধ্য করিয়া নানা- 
বিধ মৃত্তি, বিহারের ভগ্নাবশেষ প্রভৃতির পুনরুদ্ধার করেন। 
তৎপরে ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে প্রত্বতত্ব বিভাগ নিয়মিতরূপে খনন- 
কাধ আরম্ভ করেন এবং প্রাপ্ত দ্রবাসমূহের রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্য কর্মচারী নিযুক্ত এবং একটি জাদুঘর প্রতিষ্ঠা 
করেন। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে হইতে সারনাথে পুনরায় অল্প অল্প 
জনসমাগম হইতে লাগিল । খননকাধ্য আরম্ভ হইবার 
পরেই ইতিহাস-রসগ্রাহীরা কেহ কেহ সারনাথের লুপ্ত 
গৌরব দেখিতে আলিতেন। 

বোদ্ধস্বতি এবং অর্বাচীনের ধ্বংসের চিহ্ন বক্ষে ধারণ 
করিয়া এখনও দণ্ডায়মান আছে,_-(১) “চৌখণ্ডি শু.প” | 
অনেকের মতে এই স্থানেই প্রথমে পাচজন ভিক্ষুর সঙ্গে 
বদ্ধদেবের সাক্ষাৎ হয়। ইহার নিশ্মাতার নাম এবং তারিখ 
এখনও জান! যায় নি। ১৫৮৮ সালে বাদশাহ আকবর 
এই স্তপের শীষষদেশে একটি অষ্টকোণাকার স্তম্ভ নিশ্মাণ 
করান। (২) “ধামেক স্ত প”--অনেকে বলেন এইস্থানেই 
বুদ্ধদেব বোধিসত্ব মৈত্রেয়কে ভবিষ্যৎ বুদ্ধত্বের আশ্বাসবাণী 
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ভবিষ্যৎ 
করান। 
অশোক 
আদেশ 


দান করিয়াছিলেন এবং পরে গুপ্তরাজেরা 
বুদ্ধ মৈত্রেয়ের সম্মানার্থ এই স্ত পটি নিশ্্মাণ 
(৩) অশোকন্তস্তের ভগ্রাবশেষ। এই স্তম্টি 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার গান্রে এখনও অশোকের 





্ মিছিলের এক অংশ 


ব্রাঙ্মী-লিপিতে খোদিত আছে। সমস্ত সুম্তটি প্রায় ৩৬ ফুট 
উচু ছিল এবং একখানা! পাথর হইতে খোদাই করা, ইহার 
পালিশ এখনও মৌধ্যরাজদের কৃতিত্বের পরিচয় দেয় । 
(৪) ভিক্ষু-আবাদ এবং বুদ্ধ-মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । 
ইহা ছাড়া জৈনদেরও একটি মন্দির আছে, তবে সেটি 
আধুনিক । 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দে তীর্থাভিলাষী হইয়া স্থদূর লঙ্কান্ধীপ 
হইতে এক তরুণ বৌদ্ধ পবিভ্রস্থান “ইসিপতন মিগদায়” 
দর্শন করিতে আগমন করেন। বৌদ্ধতীর্থের একান্ত 
শোচনীয় অবস্থ! দেখিয়া যুবার মনে যে বেদনার সৃষ্টি 
হইয়াছিল, সেই বেদনার অনুপ্রেরণায় উদ দ্ধ হইয়া তরুণ 
তাপন শপথ গ্রহণ করিলেন, “সারনাথের লুপ্ধ গৌরব 
আবার ফিরাইয়া আনিব।” এই কঠিন প্রতিজ্ঞাপালন 
করিবার জন্ত তিনি তার জীবন পণ করিলেন। তিনি 


প্রবাদী--পৌষ, ১৩৩৮ 
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আসিয়া দেখিয়াছিলেন, যেস্থানে একদিন শত শত বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, ভিক্ষুণী, উপাসক, উপাসিকার আবাস ছিল, সেই 
স্থান শুকর এবং তাহার পালকদিগের আবাসে পরিণত 
হইয়াছে। এই তরুণ সিংহল-নিবাসী ধনকুবের ডন্‌ 
ক্যারোলেস হেবতিরত্বের পুত্র শ্রদ্ধাম্পদ অনাগারিক 
ধশ্মপাল। ইনি ত্রহ্মচারী অবস্থায় এই নাম গ্রহণ করেন। 
পূর্বের ইহার নাম ছিল ডন্‌ ডেভিড হেবতিরত্ব। ইহারা 
খাটি সিংহলী । ডচ দের প্রতুত্বকালে কারণবশতঃ সিংহুলী- 
দিগকে ইউরোপীয় নাম লইতে হুইত। ১৮৯১ সালের 





নারনাথের ধ্বংসীবশ্যে_ মধাগ্থছলে ধামেক তপ 


জানুয়ারি মাসে তিনি সারনাথে আসিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া গিয়া সেই বৎসরেই মে মাসে কলিকাতা মহা- 
নগরীতে “ভারতবর্ষে বৃদ্ধর্শ্মের প্রচার, বৌদ্ধসাহিত্যের 
অনুবাদ, অজ্ঞ গ্রামবাসীদিগকে স্বাস্থ্য, গৃহশিল্প, প্রাথমিক 
শিক্ষা, বৌদ্ধশিল্পকলার পুনরুদ্ধার, অনাথালয় স্থাপন, 
নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তকরণে একটি শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান, প্রচারক শিক্ষাকেন্ত্র বৌদ্ধবিহার, পৃথিবীর 
বিভিন্ন স্থানে প্রচারক প্রেরণ--ইত্যাদদি অন্তান্ত 
হং উন্দেশ্বা” লইয়া তিনি মহাবোধি সোসাইটি 
নামে এক সমিতি স্থাপন করিলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
“দি মহাবোধি” নামে ইংরাজী ভাষায় একখান! 
মানিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। 
মেট অব রিলিজ্াযনে” যোগদান করিবার জন্য 
আমেরিকা অভিমুখে যাত্রা করেন। এই সময়ে 


তৎপরে তিনি “পালে-- 


~~ 
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তিনি স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে পরিচিত হন। 
আমেরিকায় তিনি মিসেস্‌ মে ফষ্টার নামী এক ধনী 

মুলার সঙ্গে পরিচিত হন। উত্তরকালে তিনি তাহার 

ঈজধিকাংশ সম্পত্তি মহাবোধি সোসাইটিকে দান করেন। 
এখন তিনি ন্বর্গগতা। ১৯০১ সালে ধর্মপাল মহাশয় 
পুনরায় .সারনাথে আসেন এবং তিন বিঘা জমি ক্রয় 
করিয়া একটি আবাস নিম্মাণ করান | ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে শ্রীমতী 
ফষ্টার কতৃক প্রেরিত অর্থদ্বারা সারনাথে একটি 
অবৈতনিক পাঠশালা স্থাপন করেন। এইবার স্থত্রপাত 
দেখা দিল। ক্রমে ক্রমে তিনি কলিকাতায় একটি বিহার- 
নিশ্মাণে সমর্থ হইলেন, এইসঙ্গে তিনি গয়া, বুদ্ধগয়া৷ এবং 
সারনাথে যাত্রীনিবাস প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বারকয়েক 
ইউরোপ এবং আমেরিকা গমন করেন। তিনি শেষবার 
১৯২৫ সালে ইংলগ্ডে একটি বৌদ্ধমিশন প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
ইংলগ্ডে প্রথম বৌদ্ধবিহার নিৰ্ম্মাণ করিবার সঙ্কল্প করিয়া 
জমিও ক্রয় করেন। এখনও লে বিহার নিম্মাণকাধ্য 
আরম্ভ হয় নাই। 


১৯২২ সালে তিনি তার যৌবনের স্বপ্রকে রূপ দিবার 
প্রয়াসে সারনাথে এক বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠাকল্পে যুক্ত- 
প্রদেশের তদানীন্তন গভর্ণর দ্বার! ভিত্তি স্থাপনা করান । 
সেদিন নব বৌদ্ধ ইতিহাসের এক অভিনব সুচনা । 
ভারত-মরকার এই সাধু প্রতিষ্ঠানের জন্ত প্রায় 
৪*বিঘা জমি বিনামূল্যে মহাবোধি সোসাইটিকে দান 
করেন। ভগবান বুদ্ধদেব যে প্রকোষ্ঠে বাস করিতেন, 
শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, তাহার নাম 
ছিল “মূলগন্ধকুটি”। এইজন্য এই নবকল্লিত 
বিহারের নাম ““মূলগন্ধকুটি” রাখা হইল। অনেক 
দুর্যোগ, অভাব অনটনের মধ্যে ১৯৩০ সালে এই মন্দিরের 
নিশ্বাণকাধ্য সমাধা হয়। মন্দিরের প্রধান চড়াটি ১১০ 
ফুট উচু। মন্দির মধ্যস্থিত দেওয়ালসমূহে বুদ্ধের জীবনী 

নউীত্রিত হইবে । এই মন্দির-নিম্মাণে প্রায় একলক্ষ বিশ 
হাজার টাক! খরচ হইয়াছে এবং অধিকাংশ টাকাই চট্টগ্রাম, 
ব্ৰহ্মদেশ, সিংহল, চীন, জাপান প্রভৃতি বৌদ্ধপ্রধান দেশ 
এবং অন্যান্য স্থানের বুদ্ধ ভক্তদের নিকট হইতে গৃহীত 
হইয়াছে । চাদ্ার পরিমাণ উর্ধে ত্রিশ সহ হইতে নিয়ে 


লাদেন বৌ প্রতি 
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এক আনা রত আছে। সবাই যথাসাধ্য সাহায্য 
করিয়াছেন। মন্দিরের বাহা উপাদান প্রস্তর বটে কিন্তু 
ফলতঃ ইহা ভক্তির দেউল। আধুনিক বৌদ্ধ ইতিহাসে 
ইহাই “শতক ভক্ত দীনের দান।” 

গত ১১ই নভেম্বর ১৯৩১ সালে মূলগন্ধকুটি বিহারের 
দ্বারোদঘ'টন উত্সব সম্পন্ন হইয়া গেল । তিন দিন পর্য্যন্ত 





মিছিলের আর- একটি -অংশ 


এই উত্পব স্থায়ী ছিল। উৎসবের কাধ্যবিবরণী 
যথাক্রমে ১-- *. রো 

প্রথম দ্রিবস.. পবিত্র বুদ্ধধাতু মিছিল করিয়া মন্দিরে 
আনয়ন ও স্থাপনা এবং ভিক্ষগণ কর্তৃক মন্দিরের 
দ্বারোদঘাটন, পরে সভা । 

দ্বিতীয় দিবস...অনুরাধাপুর (সিংহল) হইতে 
আনীত বোধিদ্রম রোপণ এবং বৌদ্ধসম্মেলন। 

তৃতীয় দিবস...“ভারত বৌদ্ধধশ্মের ভবিষ্যৎ” সম্বন্ধে 
আলোচন! এবং তৎপরে জলযোগ এবং লামা নৃত্য । 

সিংহল, চট্টগ্রাম, ব্ৰহ্মদেশ, চীন, জাপান, লণ্ডন, 
জাম্মানী এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রায় ৯০০ 
বৌদ্ধ এবং কতিপয় অবৌদ্ধ যাত্রী এই শুভ অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিতে আপিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ আহার 
এবং বাসস্থানের যথাসম্ভব স্বব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
বাসস্থানের জন্য তাবুর বন্দোবস্ত কর! হ্ইয়াছিল। 
কাশীনরেশের সৌজন্যে এই সকল তাবু সংগ্রহ করা 
কতৃপক্ষের পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল। যাত্রীদিগকে 
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ব্যবস্থার জন্য বেনারসের কোন এক হোটেলওয়াল! 
হোটেল খুলিয়াছিলেন এবং যাত্রীরা ইচ্ছামত খরচ করিয়া 
নিরামিষ খাদ্য পাইতেন। অধিকাংশ যাত্রীই স্বহস্তে 
রন্ধন করিয়। খাইতেন। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যাথাঁরা 
্বেচ্ছাসেবকের কাজ বেশ নিগুণতার সহিত করিয়াছেন। 
₹ তাহাদের কষ্টদহিষ্ণুত৷ এবং বদান্যতা সকলকেই 
প্রীত করিয়াছে। বারাণপী-নিবাসী হিন্দুরা সকলে 


সহযোগিতা! করিয়াছিলেন বলিয়াই সারনাথের মত 





*অনাগারিক ধন্দপাল মহাশয় বিহারে গমন করিতেছেন 


_ গশুগ্রামে সর্ববিধ স্থখ-স্থবিধার আয়োঙ্জন সম্ভবপর 
_ হইয়াছিল। ইহ! হিন্দুপমাজের উদারতার এক শ্রেষ্ঠ 
_ নিদর্শন। কতিপয় মুদলমান এবং জৈন ভদ্রলোকও এই 
| অনুষ্ঠানে সহায়ত! করিয়াছেন। “এইরূপ সবার পরশে 
পবিত্র করা তীর্থনীরে” বুদ্ধমুন্তির অভিষেক-ত্রিয়া সুসম্পন 
হইয়া গেল। 
.. যাত্ৰীসমাগম স্থরু হইয়াছিল ৮ই নভেম্বর হইতে এবং 
_১০ই তারিখ রাত্রে সারনাথ লোকে লোকারণা হইয়া 
_গেল। গগুগ্রাম সারনাথ শহরের রূপ ধারণ করিল। 
দোকান, হোটেল, ডাক্তারখানা, পোষ্ট আপিস, গ্যাসের 
বাতি, কলের জল, গাড়ি-ঘোড়া, কিছুরই অভাব ছিল 


না। এই এতিহাসিক উত্পবে যোগদান করিতে ভারতের. 


বাহির হইতে আপিয়াছিলেন লগ্ডনের মিঃ ব্রাউটন, 
ণ জামেনী হইতে ত্রন্মচারী গোবিন্দ এবং ভার মাতা, চীন 


রা, 
৮৭, 
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দেশীয় চারজন ভিক্ষু, দুইজন জাপানী মহিলা এবং একজন 
জাপানী ভিক্ষু, সিংহল দেশ হইতে আসিছিলেন প্রায় ৪০* 
জন যাত্রী এবং ৮০ জন ভিক্ষু । তিব্বত হইতে আপিয়া- 
ছিলেন প্রায় ১৬ জন লামা এবং ১৫ জন স্ত্রীপুরুষ । সিকিম 
হইতে ধাহারা আসিয়াছিলেন তাহাদের সংখ্যা প্রায় 
১০জন। এতদ্বাতীত নেপাল, ব্ৰহ্মদেশ, চট্টগ্রাম হইতে 
শত শত যাত্ৰী এবং ভিক্ষুরা আসিয়াছিলেন। কতৃপক্ষ 
ভিক্ষুদের জন্য বিনামূল্যে আহারের সংস্থান করিয়াছিলেন । 
সমস্ত রকম সম্ভবপর সুখ-স্থবিধার প্রতি কতৃপক্ষ যথেষ্ট 
মনোযোগী ছিলেন। 

হিন্দুমহাসভা, বৃহত্তর ভারত পরিষদ, ভাগারকর 
গবেষণা মন্দির, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রতিষ্টান তাহাদের প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিলেন। 

উত্সবের সাফল্য কামনা করিয়া বাণী এবং শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করিয়াছিল, পৃথিবীর প্রায় সব দেশই। 
তন্মধ্যে সর্বসাধারণের বিজ্ঞপ্থির জন্ত কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, 
বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র, পণ্ডিত মদনমোহন মালকা, 
নিকোলাস রয়েরিক্‌ (বিখ্যাত বৌদ্ধ সাহিত্য প্রণেতা ), 
জজ্জ গ্রীম্‌, লর্ড রোনান্ডসে (বাংলার ভূতপূর্বব শাসন- 
কর্তা). বর্তমান বড়লাট এবং প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

১১ই নভেম্বর সকাল হইতেই কম্মকর্তাদের ব্যস্ততায় 
এবং যাত্রীদের কলকোলাহলে সারনাথ মুখরিত হইয়া 
উঠিল । বেল! ১২টা হইতে শহর হইতে “ঝাঁকে ঝাকে 
লোক পক্ষী সমান” সমাগত হইতে লাগিল। সারনাথ 
এক অপূর্ববশ্নী ধারণ করিল। বেলা দুইটার সময় কার্ধা- 
সুচী অস্ক্যায়ী কশ্মানুষ্ঠান আরম্ভ হইল । 


প্রথমে সারনাথের জাদুঘর প্রাঙ্গণে প্রীযুক্ত১দয়ারাম 


সাহানি মহাশয় ভারত-সরকারের তরফ হইতে প্রদত্ত 
পবিত্র বুদ্ধাস্থি মহাবোধি সোসাইটির সভাপতি স্বনামধন্য 


কলিকাতা হাইকোটের বিচারক অনারেবল জাষ্টিস্‌ 


মন্মখনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রদান করেন এবং 
বুদ্ধাস্থির ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এই অস্থি 
তক্ষশিলা খননের সময় একটি মন্দিরের ভিত্তি হইতে 
পাওয়া যায়। প্রস্তরাধারের: মধ্যস্থিত একখণ্ড রৌপ্য- 
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পাত্রে এইরূপ লেখা দেখিতে প পাওয়। যায় যে মহারাজ! 
কনিষ্কের স্বাস্থ্য এবং দীর্ঘজীবন কামন1 করিয়া এই 
পবিত্র বুন্ধাস্থি এই মন্দিরে স্থাপন করা হয়। সন যাহা 
৪ লেখ! ছিল তাহা ইংরাজী মতে ৭৯ খৃষ্টাব্দে । কথিত আছে 
মহারাজ। অশোক বিভিন্ন চৈত্য এবং স্তূপ খনন করিয়া 
এই সকল অস্থির পুনরুদ্ধার করেন এবং নবনিশ্মিত চৈত্য 
মধ্যে স্থাপনা করেন। তৎপরে মহারাজা কনিষ্ক পুনরায় 
খনন করিয়া নবনিশ্মিত স্ত পমধ্যে প্রতিষ্ঠা করেন। 
তৎপরে সিংহল-নিবাপী ধনী যুবক রাজসিংহ 
হেবতিরত্ব সভাপতির নিকট হইতে পবিত্র অস্থি প্রাপ্ত 
হইয়া হস্তীতে আরোহণ করেন এবং মিছিল করিয়া 
মন্দিরাভিমুখে রওনা হন। মিছিলের প্রথমেই 
ছিলেন সর্দার বাহাদুর লাডেন্‌ লা, তৎপরে লাম! বাদ্য, 
আশা, বল্পম ইত্যাদি এবং সজ্জিত হস্তী। মিছিল 
মন্দিরকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া প্রধান ফটকে উপস্থিত 
হইলে ভিক্ষ-সঙ্ঘের নেত! মহানায়ক রত্বদার ভিক্ষু 


বুন্ধাস্থি গ্রহণপূর্ধবক মন্দিরের দ্বারোদঘাটন করতঃ মন্দির 
বেদীতে বুদ্ধাস্থি স্থাপন করেন। চতুদ্দিক ‘সাধু, সাধু’ 
(নিতে নিনাদিত হইতে লাগিল, ভিক্ষরা ‘জয়মঙ্গল 
গাথা" পাঠ করিতে লাগিলেন। দীপ ও ধূপে মন্দির- 
প্রকো্ঠ আলোকিত ও স্থগন্ধিত হইয়। উঠিল। যে 
মুদ্ধিট মন্দিরমধো স্থাপন। করা হইয়াছে তাহা জয়পুর- 
মুদ্তিটি বর্তমান 


নিবালী কোন এক ভাস্কর রুত। 





লাখে নূতন বৌ প্রতি 


hae 


সারনাথ জাদুঘরে রক্ষিত গুপ্ত রাজাদের কৃত বুদ্ধের 
ধন্মচক্র প্রবর্তন মৃন্তির অনুকরণে করা হইয়াছে। 

তৎপরে সবাই সভাস্থলে আসিতে লাগিলেন। 
দুঃখের বিষয় সভামগ্ুপটি লোকান্থপাতে অতি ছোট 


নারনাথের নূতন বিহার 


হইয়াছিল এবং স্থানাভাব হওয়ায় ক্ষণকালের জন্তু সভায় 


বিশঙ্ঘলত। দেখ। দেয়। উৎস্থক নরনারীর দল, মণ্ডপ 


বাহিরে রৌদ্রে দ্াড়াইয়া দাড়াইয়া সভার কাধ 
পর্যাবেক্ণ করিতে লাগিলেন । 
স্থচারুরূপে সজ্জিত হইয়াছিল। 
সভাপতি হইলেন মহানায়ক রত্রসার ভিক্ষু, তিনি 
ইংরেজী ভাষ। জানেন ন! বলিয়া সভা পরিচালনা করিলেন 
ভিক্ষু নারদ। সভার প্রারস্তে বৌদ্ধ রীতি অন্যান 
পঞ্চশীল পঠিত হইলে পর থিওসফিকেল সোসাইটির 
বালিকাদিগের দ্বার একটি সঙ্গীত গীত হইল । ততৎ্পরে 
বেনারসের কাশেক্টার যুক্তপ্রদেশের শাসক মহোদয় 
কর্তৃক উপহৃত একটি রৌপা-নিশ্মিত আমলকী ফল 
সমিতির সম্পাদককে হস্তান্তরিত করেন। এইবার 
অভ্যর্থনার পালা স্থরু হইল। মহাবোধি সমিতির পক্ষ 
হইতে ইহার প্রতিষ্ঠাতা শ্রীদেবমিত্র ধশ্মপাল মহাশয় 
সকলকে আহ্বান করিলে পর অভার্থনা সমিতির সভাপতি 


রাজা মতিচাদ বারাণসী-নিবাসীদের পক্ষ হইতে সকলকে 


অভার্থনা করিতে উঠিলেন। অতঃপর শুভেচ্ছাজ্ঞাপক 
লিপিসমূহ পঠিত হইল ও তাহার পর বক্তৃতা আর্ত 


সভামণ্ডপটি বেশ 









সি 





















গা টা ক “ভিপিটকণ পাঠ হইল। 
যথারীতি ৯২ই নবেশ্বরের প্রভাত সমাগত হইলে 
ত্রীরা প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ দেখিতে গেলেন। 
সরল, হৃদয় প্রত্যেক ধূলিকণার মধ্যে বুদ্ধান্তিত্ব 
প্রেমাশ্র সংবরণে অসমর্থ হইল। স্তপের 
্খানে-গখানে কত উপাসক, উপাপিকা 
[ন্তকে অর্ঘ্য প্রদানে ব্যস্ত। ভক্তহদয় 
ষ্ঠ হয়। অদ্য দুইটার সময় বৃক্ষরোপণ 
সিংহল দেশস্থিত অস্থরাধাপুর হইতে আনীত 
ধিবৃক্ষণ ( অশ্বথগাছ ) মিছিল করিয়া একটি 
আনীত হইলে পর শ্রীদেবমিত্র ধন্মপাল 
মাশ্র পুলকিতনেত্রে গদ্গদ্‌ ভাষায় জগতবানী 
নারনাথবাসীর মঙ্গল কামনা করিয়া দুইটি বৃক্ষ রোপণ 
নি, অপরটি রোপণ করিলেন শ্রীধুক্ত দয়ারাম সাহনি 
। রোপণকালে তিনি “মহাবোধির’ ইতিহাস 
করিলেন। মহারাজ অশোকের কন্তা রে 
বুদ্ধগয়া হইতে বোধিবৃক্ষের শাখা লইয়া পিংহলে যাত্র। 
সন ভিক্ষুণীর বেশ ধারণ করিয়া, এবং সিংহলে 

য়া বৃক্ষ রোপণ করিলেন এবং বৌদ্ধধন্ম প্রচারে 
[তিপাত করিয়াছিলেন । আজ আবার সেই বৃক্ষ 

পুনরায় ভারতে আনীত হইল ৷ ইহার পর আন্তর্জাতিক 
দ্ধ সন্মিলনীর অধিবেশন আরম্ভ হইল। সভাপতি 
ন কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ প্রীধুক্ত 

্‌ অদ্যও যথারীতি পঞ্চশীল 











স্থরেন্্রনাথ দাশ-গুপ্ত মহাশয় । 


গণ স্ব রচনা দি আর বেন? 


সমস্ত রচনা- 
পাঠ সম্ভবপর হয় নাই। শুধু যাহারা উপস্থিত ছিলেন 


তাহার! তাহাদের স্বীয় রচনাবলীর সারাংশ পাঠ করিলেন 


মান্র। অতঃপর সভা ভঙ্গ হইলে পর পুনরায় দীপসঙ্জা 
এবং “পরিস্ত” পাঠ আরম্ভ হইল । 

১৩ই নবেঙ্বর। অদ্য সারনাথে বিজয়া সম্মিলনী। 
সবাই গমনোন্ুখ । অদ্য উৎসবের শেষ দিন। সবাই 
সাজ সাজ রবে ব্যস্ত হইয়! উঠিল। বেল! তিনটার সময়ে 
বৌদ্ধধর্মের ভবিয়ং সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ হইল। 
সভাপতি ছিলেন মিঃ ব্রাউটন । ৃ 
অভিজ্ঞতা ব্যাখ্যা করিবার পর সভাপতি তাহার 
অভিভাষণ পাঠ করেন এবং অন্তান্ত বৌদ্ধধর্শা হিতৈষিগণ 
প্রচারের বিশদ আলোচনা করিলে পর সভা ভঙ্গ হয় এবং 
যথারীতি জলযোগ আরম্ভ হয়। রাজ! মতিটাদ সমস্ত 
ব্যয়ভার গ্রহণ করেন। মিষ্টান্ন বিতরণ-ক্রিয়া নাগ ৰ 
হইবার পর আরম্ভ হইল লামা-নৃত্য ৷ 
তিব্বতী নাচ দেখিয়া সবাই তুষ্ট হইয়া স্ব স্ব ়াভিবে 
যাত্রা করিলেন। ন্ট 

সমস্ত সারনাথ আবার নিজ্জন পুরীতে পরিণত 
হইল। চতুর্দিকেই আজ অবসাদ এবং বিচ্ছেদবেদনা 
হুস্পষ্ট। আজ সারনাথে লোক-কোলাহল নাই বটে, 
কিন্তু ভক্তহৃদয় সমস্ত সারনাথকে মথিত করিয়া গিয়াছে। 
পূর্বের সারনাথ আর নাই। আবার সারনাথ পূর্বস্থতি 
ফিরাইয়া পাইবার জন্য ব্যগ্র। | 

এখন যাত্রীরা আসেন, দর্শকরা আসেন--নিজ নিজ 
অধ্য প্রদানান্তে চলিরা যান নিজ নিজ ঘরে? শ্রমণেরা 
সন্ধ্যায় দীপ জালে, বিশ্ববাসীর মঙ্গলহেতু পরিভ্ পাঠ 
করে, উপাসনা করে। শুধু এই বলে-_ 

“সবের সভা সৃখিতা হস্ত 1” 








ধৰ্মপাল মহাশয় নিজের 





উরি 


পবা 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

মাঁধবসেন! নৃত্যগীতের ব্যবসায়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিল। সে এখন গৃহহীন ও অন্নহীন চন্দ্রগুপ্তের 
জন্য তাহা মুক্তহস্তে বায় করিতে লাগিল। দত্তদেবী 
ও চন্দ্রগুপ্তকে প্রাসাদ হইতে তাড়াইতে রামগ্ুপ্ত বা 
রুচিপতি ভরসা করে নাই, কিন্তু সমূদ্রগুপ্তের -শ্রাদ্ধের 
পরেই দত্তদেবী স্বেচ্ছায় পাটলিপুত্রের মহাশ্মশানে এক 
জীর্ণ খিবমন্দিরে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং কুমার 
চন্তরগুপ্তকে মাধবসেনা নিমন্ত্রণ করিয়া নিজের গৃহে লইয়া 
গিয়াছিল। নৃতন রাজা রামগুপ্ত ও তাহার নূতন মন্ত্র 
রুচিপতি যখন উল্লাসে উন্মত্ত, তখন তাহাদের ভয়ে পৌর- 
সজ্ঘের শত শত, সশস্ত্র নাগরিক দিবারাত্রি মাধবসেনীর 
গৃহ রক্ষা করিত। তাহাদিগের ভয়ে রচিপতি বা তাহার 
অন্ুচরবর্গ নটাবীথিতে আসিত না। 

মাধবসেনা দ্রিবারাত্রি কুমার চন্দ্রগ্ুপ্তের চিত্ত- 
বিনোদনের চেষ্টা করিত। নৃত্য, গীত, সমাজ প্রভৃতি 
নিত্য উৎসবে তাহার পুরুষাহুক্রমে সৃঞ্চিত ধনরাশি ব্যয় 
হইতে লাগিল, কিন্ত গভীর চিন্তার কুটিল রেখা চন্দ্রগুপ্তের 
ললাট পরিত্যাগ করিল না। মাধবসেনা মধ্যে মধ্যে 
কুমারকে জিজ্ঞাসা করিত, “কুমার, কি হয়েছে ?” তখন 
চন্দ্রগুপ্তের মুখের কোণে স্নান হাসির রেখা দেখা 
দিত, তিনি বলিতেন, “কিছুই না মাধবসেন৷ 1” 


- কথা শেষ. হইবার সঙ্গে সঙ্গে যে গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস 


চ্্রগুপ্তের হৃদয়ের কোণ হইতে প্রবাহিত হইত তাহাতে 
সেই ঈষৎ হাসির ক্ষীণ রেখা, সমুদ্রের তরক্গীঘাতে 
বালির বাধের মত ভাঙিয়া পড়িত। মাধবসেনা বৈদ্য, 
সন্ন্যাসী, গ্রহবিপ্র প্রভৃতি বহুজনের পরামর্শ লইল, কিন্ত 
কোন ফল হইল না । অবশেষে এক বৃদ্ধা নটী আনিয়া 
বলিল, “মাধবী, তুই' কুমারকে মদ ধরা, তাহ'লে সব 
সেরে যাবে ।” 
৫২--ই 


মাধবসেনা আশায় বুক বাধিয়া চন্ত্রগুপ্তের কাছে 
প্রস্তাবটা উঠাইল। ভাবিয়াছিল যে কুমার কখনও 
অতিরিক্ত মাত্রায় স্থরাপান করিতে সম্মত হইবেন না, 
কিন্ত কুমার শুনিবামান্র আনন্দে লাফাইয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “কি বলিলে মাধবী, ভোলা যায় ? সত্য বলছ? 
আমার শপথ ক'রে বলছ? সত্য বল, ভোল! যায় ? কি 
অসহ যাতনা, তুমি বোঝ না মাধবী । তোমর! ভাব, চন্দ্র 
গুধ বিশাল পিতৃরাজ্যলোভে পাগল। বোঝ না, 
জান না, বড় ভুল কর । বীরভোগ্যা বন্থন্ধরা_ যেদিন অসি 
ধারণ করব, সেই দিন, সেই মুহূর্তে নৃতন রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারব.। তা নয়, তা নয় মাধবী, এ স্মৃতি ঞ্রবার, 
আমার ফ্রবার। মুছে দাও, ধুয়ে দাও, অসহা যন্ত্রণা ! 
মদ খাব, ক্ষতি কি? সমূত্রগুপ্তের পুত্র পাটলিপুত্রের নটা- 
বীথিতে, নটীর অন্নে দেহ পুষ্ট করছে, মদ্যপান কি তার 
চেয়ে হেয় ? মাধবী আন বিষ আন, এ যন্ত্রণার চাইতে 
হলাহলও মধুর ৷” 1 ইতি 
‘ গৌড়ী, মাধ্ৰী, কাদস্বী প্ৰভৃতি বহুবিধ স্থুরা কাচ ও 
চন্ম পাত্রে আসিল, স্থবর্ণ ও রজতের পানপাত্র বহুমূল্য 
আস্তরণের উপর ছড়াইয়! পড়িল, রূপসী ও প্রধানা নটীর! 
নৃত্য ও গীতে পাটলিপুত্রের নটাবাঁথি দিবারাত্র উৎসবময় 
করিয়া রাখিল। কিছুদিন কাটিয়া গেল, হঠাৎ এক 
রাত্রিশেষে চন্দরগুধ্ধ বলিয়া উঠিলেন, “আর. ভাল লাগছে 
না, মাধবী ৷? 
“আমি শ্রীচরণের দাসী দেব, অনুমতি করুন ।” 
চন্দ্ৰগুপ্ত অধীরভাঁবে বলিয়া উঠিলন, “মাধবী, তুমি 
মিথ্যাবাদিনী। ভোলা যায় না, কিছুতেই ভোলা যায় না, 
হৃদয়ের গভীর কোণে, ক্ষুদ্রতম কথাও কি গভীর ঝঙ্কারের 
সুত্রপাত করে দেয়--তা তুমি জান না মাধবী । সেদিন, 
সেই শেষ দিন, বুখিকাবিতানে, তার কবরীতে শত শত 
কদম্ব ফুটেছিল, সেই একদিন, আর এই একদিন। যে 
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যুবরাজ চন্দ্রগুপ্ত নিশীথ রাত্রির গভীর অন্ধকারে 
নটীপল্লীতে পদার্পণ করতেও লজ্জাবোধ করত, দেই 
চন্দ্ৰগুপ্তই আজ নটার দুয়ারে ভিথারী !” 


মাধবসেন! চন্দরগুপ্তের পায়ের তলায় লুটাইয়া পড়িয়া 


বলিল, “ছি ছি, ও কথা মুখে আন্তে নেই, তুমি যে 
আমার মহারাজ প্রভু, তুমি যে আমার রাজাধিরাঁজ, আর 
আমি তোমার চরণধুগলের দাসী ৷? 

. চন্ত্রগ্প্ত শুনিতে পাইলেন না, স্থখাসনে বসিয়া ছুই 
হাতে মুখ ঢাকিলেন। তখন রাত্রি শেষ হুইয়া আসিয়াছে, 


পাখীর ডাকের সঙ্গে সঙ্গে একজন গায়িকা গান আরম্ভ 


করিয়াছিল, সে চন্দ্রগুপ্তের ভাব দেখিয়! গান বন্ধ করিয়া 
বলিল, প্মাধবসেনা কুমারের বোধ: হয় নেশা হয়েছে, 
আজকার মত গানবাজনা বন্ধ হোক্‌ ৷? 

কথাটা হন্দ্রপ্তপ্তের কানে পৌঁছিল, তিনি মুখ 
তুলিয়া বলিলেন, “না, মাতাল হইনি, মদ খাচ্ছি 
বটে, কিন্ত মাতাল ত হতে পারছি না। মাধবী, 
মাধবী, কোথায় তুমি?” মাধবী নিকটে আসিলে 
চন্দ্ৰগুপ্ত বলিলেন, “কই ভোলা ত গেল না, তুমি যে- 
বলেছিলে আমার সকল যন্ত্রণা ভুলিয়ে দেবে? 
_- যন্ত্রণা ন] ভুলে তীব্র হ'তে তীব্রতর করে তুলছে। 
তার অশ্ররুদ্ধ ক, কদম্বমালায় বিজড়িত ভ্রমরকৃষ্ণ 
কেশরাশি, তার প্রফুল্ল কমলের মত মুখখানি ব্যবধান 

হয়ে দাড়ায় ।” 

“যুবরাজ, আমরা মনে করেছিলাম সাধারণ মান্গুষ, 
সাধারণ মানুষ হ’লে তুমি এতদিনে ভুলতে পারতে, 
তাহ'লে তুমি মাতাল হতে | কিন্তু যুবরাজ, বিধি তোমায় 
সাধারণ মানুষ ক'রে গড়েন নি। কুমার, ভগবান কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্যে তোমায় এত কষ্ট দিচ্ছেন, আমি সামান্য! 
স্ত্রীলোক, আমি সে কথ! কি ক'রে বুঝব ?” 

একজন দাসী আসিয়া ঘরের ছুয়ারে দীড়াইল, 
মাধবসেনা তাহাকে দেখিয়া বিরক্ত হইয়া উঠিল। দাসী 
তাহার বিরক্তি দেখিয়া বলিল, “মা, বিশেষ প্রয়োজন না 
থাকলে আসতাম না, একজন অতি গোপনীয় সংবাদ 
দিয়ে গেল।” 

“এমন কি গোপনীয় সংবাদ, বল্‌?” 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপাসপা্পিসপিশি 


“পৌরসভ্বের মুখ্য জয়কেশী বলে গেল, যে, 
মহানায়ক মহাপ্রতীহার রুদ্রধর ঞ্রবদেবীকে বিবাহের 
পূর্বেই রুচিপতির হুকুমে প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন” 

মত্ততা দূর হইল, দুশ্চিন্তায় অবসন্ন দেহে সহসা অযুত 


 হস্তীর বলসঞ্চার হইল। চন্দ্রগুপ্ত স্ুখাসন হইতে একলন্কে 


মাধবসেনার নিকটে গিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“কি, কি বল্লি ?” দাসী ভয়ে আর্তনাদ করিয়া পলায়ন 
করিল। 

মাধবসেনা বহু চেষ্টায় চন্ত্রপুপ্তকে কিঞ্চিৎ শাস্ত/করিয়া, 
দাসীকে আবার ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “জয়কেশী' কি 
বলে গেল, ঠিক করে বল্‌, তোর কোন ভয় নেই। 
ঞ্রবদেবী যুবরাজের পরমাত্মীয়া কি না, তাই যুবরাজ অত 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন, -তুই ঠাণ্ডা হয়ে সকল কথা 
বল্‌ ৷” 

দাসী কাপিতে কাপিতে বলিল, “জয়কেশী ব’লে গেল 
যে পাছে নৃতন মহারাজ আর কাউকে বিয়ে ক'রে ফেলেন, 


* এই ভয়ে বিয়ের আগেই মহানায়ক রুদ্রধর প্রবদেবীকে 


প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন । নূতন মন্ত্রী রচিপতি ঠাকুর 
রুদ্রধরকে পরামর্শ দিয়েছেন, যে, নৃতন মহারাজের আশে- 


পাশে থাকলে প্বদেবীর উপর মহারাজের মন পড়তে ' 


পারে, তাহলে বিয়েটা শীত হয়ে যাবে ।” 
চন্দ্রগুপ্ত দাসীর। কথা শেষ হইবার পূর্বেই বলিয়! 


: উঠিলেন, “মাধবী, আমার অসিচর্শ্ম ?* 


মাধবসেনা দৃঢ়মুষ্টিতে চন্দ্রগুপ্তের হাত চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল, “কোথা যাবে প্রভু? এ অসময়ে এ অনর্থপাত 
ক’রো না, স্থির হও, বিবেচনা কর । ৮ 

“তুমি বুঝতে পারছ না, মাধবী, বৃদ্ধ কুদ্রধর লোভে 
পড়ে কি সর্বনাশ করছে। সিংহাসন পাছে তার হস্তচ্যুত 
হয়, সেই ভয়ে ব্ৰাহ্মণকুলান্ধার রুচিপতির পরামর্শে ্ুবাকে 


'একাকিনী প্রাসাদে পাঠিয়েছে । তুমি বুঝতে পারছ ন! 


মাধবী, আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি এব! ব্যাকুল 
হয়ে আমাকে ভাকছে। অস্ত্র দাও, অস্ত্র দাও, আর আমায় 
পাগল করো না, পথ ছাড় !” 

মাধবসেন৷ বলপূর্ববক কুমারকে স্থখাসনে বসাইল, এবং 
অতি ধীরে কহিল, “কুমার, সত্যই তুমি পাগলের মত 


(নি 


ওয় সংখ্যা] 


০ পপাতপশিপসিপাসপীসি পি িস্পিি 
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বাবহার করছ, সহন্র সহত্র রক্ষীপরিবৃত প্রাসাদে তুমি 
একা একখানা অসি নিয়ে কি করবে ?” 

“ঞ্বাকে রক্ষা করতে গিয়ে প্রাণ দিতে পারব ত 1» 

“এ পাগলের কথা যুবরাজ, কুমার চন্ত্রগুপ্তের . মুখে 
শোভা পায় না।» 

“কিস্ক__কিন্তু মাধবী, অসহায়! রব! রুচিপতির হাতে ? 
ছেড়ে দাও, পথ ছাড় 1” 

“শোন, বসে, তুমি একা কিছুই করতে পারবে না, 
যদি বেঁচে থাক, পরে উপায় হ'তে পারবে । ? 

“আমি ত কোন উপায় দেখছি না, মাধবী 1৮ 

“এখন তুমি কিছুতেই দেখতে পাবে না। এখনও 
প্রাসাদে দর্তদেবীর অন্নে প্রতিপালিত শত শত দাসী 
আছে। এখনও শত শত রাজভূৃত্য তোমার নাম ক'রে 


চোখের জল ফেলে | তাদের. দিয়ে কাজ হবে । আমি 


| যাচ্ছি। ” 


“তুমি যাবে মাধবী, একাকিনী, ব্যাম্রগহ্বরে ?” 

“কেন যাব ন! যুবরাজ ? মাধবীকে কি দুর্দশা থেকে 
তুমি রক্ষা করেছ, তা কি এর মধ্যে ভুলে গেলে ? 
জেনে রাখ যে, মাধবী জীবিত থাকতে তোমার ঞবদেবীর 
পদে কুশাঙ্কুরও বিধবে না 1” | 

“মাধবী, আজ গুধ্-দাত্রাজ্যে আমার বলতে কি 
আর কেউ নেই ?» 

“আছে, স্হত্ৰ সহশ্র আছে। বাতায়ন-পথে চেয়ে 
দেখ, পৌরসভ্বের শত নাগরিক তোমাকে দিবারাত্র রক্ষা 
কয়ছে। যুবরাজ, আর সময় নষ্ট করব না, আমি যাচ্ছি। 
কিন্ত আজ আর তুমি রাজপথে বেরিও না।” 

প্রণাম করিয়া মাধবসেনা চলিয়া গেল। তখন যুবরাজ 


চন্দ্ৰগুপ্ত পিগ্রাবদ্ধ সিংহের ন্যায় একাকী সেই কক্ষে দ্রুত 


পদচারণা করিতে লাগিলেন । 


সপ্তম পাঁরচ্ছেদ 

রুদ্রধরের প্রায়শ্চিত্ত 
যে রাজদণ্ড আধ্য সমুদ্রগুপ্ত দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ করিতেন, 
তাহার মৃত্যুর পর তাহা শিখিলমুষ্টিতে ধৃত হইলেও, 
প্রজা তাহা বুঝিতে পারিল না, কিন্তু বাহিরের প্রচ্ছন্ন 
শত্রু সহসা প্রবল হইয়া উঠিল। মথুরায় কণিষ্ষের 


ঞ্রুব! 
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স্পাম্পীসপপি 


ংশধরেরা তখনও রাজত্ব করিতেছিলেন, তাঁহার! 
প্রবল সমুদ্রপ্তপ্তের সম্মুখে অবনত হইয়া আত্মরক্ষা 
করিয়াছিলেন। মধুর! হইতে ছারকা পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
সৌরসেন, মালব, লাট ও সৌবাষ্র জনপদ তখনও শক- 
রাজাদিগের অধিকারভূক্ত ৷ রামগুণ্ডের সিংহাসন্লাতের 
এক মাসের মধ্যে তিন দিক হইতে শকগণ গুপ্তরাজ্য 
আক্রমণ করিল। মহারাজ রামগুপ্তের ব্যবহারে অতিশয় 
বিরক্ত হইয়া সমুদ্রপগুপ্ধের পুরাতন : কর্মচারিবর্গ একে একে 
হয় তীর্থবাদ করিয়াছিলেন, না-হ্য় সত্বর পাটলিপুত্র 


পরিত্যাগ করিবার চেষ্টায় ছিলেন৷ নৃতন সেনাপতি 


নয়নাগ নটী চন্দনার ভ্রাতা, তিনি অসি অপেক্ষা বীণা 
ধারণে অধিক পটু, স্থতরাং বিনা বাধায় দক্ষিণে কৌশাম্বী 
এবং উত্তরে কান্তকুন্ অধিকার করিয়া শকগণ প্রয়াগের 
দিকে অগ্রসর হইল। ভারতবাসীর প্রতি শকের ভয়াবহ 
নিষ্ঠুরতা তখনও মধ্যদেশবাসী ভোলে নাই, স্থতরাং গুপ্ত- 
সাম্রাজ্যের নগরে নগরে আবার আর্তনাদ উঠিল। শত 
শত উপরিক বা রাজপ্রতিনিধি নিত্য সাহায্যের জন্য 
অশ্বপৃষ্ঠে দূত পাঠাইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহারা 
রাজধানীতে আসিয়া সম্রাট মহামন্ত্রী অথবা সেনাপতি 
কাহারও সাক্ষাৎ পাইল না, কারণ সম্রাট সতত উদ্যানে, 
মহামন্ত্রী তাহার চিরসঙ্দী এবং নৃতন মহাবলীধিকু বা 
প্রধান সেনাপতি অদৃশ্য । 

সেদিনও সম্রাট উদ্যানে, চম্পকবিতানে স্ববর্ণ- 
সিংহাসনে উপবিষ্ট, সম্মুখে স্থখাসনে নূতন মহামন্ত্রী, 
চারিদিকে সুরাভাগ্ড ও পাত্রহন্তে অর্থবিবসন। অন্দরী 
দাসী ৷ মহামন্ত্রী বলিতেছেন, “যুদ্ধ করা সেনাপতির কাজ, 
নইলে বেটার! বেতন ভোগ করে কেন? রাজাই যদি 
যুদ্ধ করতে যাবে, তবে সেনাপতি কি করবে 1?” 

বিষপ্রবদনে রামগ্তপ্ত কহিলেন, “ঠিক বলেছ বটে 
রুচি, কিন্ত দেবগুপ্ত কম্মত্যাগ করেছে, এবং তখন 
থেকে সেনাদলের সমস্ত বিভাগে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত 
হয়েছে 1? 

রুচিপতি বলিয়া উঠিল, “ওসব কিছু না, ওসব কিছু 
না। নয়নাগের বেতন বৃদ্ধি ক'রে দাও, রামচন্দ্র, স্বচ্ছন্দে 
মথুরা জয় ক'রে আসবে ।” 


৪০২ 





এই সময় একজন দণ্ডধর আসিয়া বলিয়া উঠিল, “মহা- 
রাজাধিরাজের জয়! ম্হাসামস্তাধিপতি মহানায়ক 
মহাদগনায়ক রুদ্রধরদেব দুয়ারে উপস্থিত 1” 

রামগ্তপ্ত। রুচি, বুড়ো বেটা আবার এসেছে হে! 


রুচি। বিয়েটা করে ফেল না ভাই? 
রাম। হাঃ বেটার বামুনে বুদ্ধি কিনা? সে বেটী 


প্রেমালাপ করতে গেলেই বলে, তুমি স্বামীর জ্যোষ্টভ্রাতা 
পিতৃসম। যেন ধর্ম্মশান্ত্রের অধ্যাপক! একটা প্যান্পেনে 
ঘ্যান্ঘেনে মেয়ে বিয়ে ক'রে, সারাটা জীবন জলে মরি আর 
কি? তার উপর কাল রাত্রে চন্দনার মাথা ছুয়ে দিব্য 
করেছি যে, তাকেই পট্টমহিষী করব! প্রুবাট! দেখতে 
শুন্তে নিতান্ত মন্দ নয়, তাই তাকে হাতছাড়া করিনি, 
তার উপর তার বাপ য্খন উপযাচক হয়ে তাকে প্রাসাদে 
দিয়ে গেছে, তখন মা বেটী আবার অধন্ম হবে বলে ভয় 
দেখায়। একে মায়ের মুথে ধর্শ্মের কাহিনী শুনতে 
শুনতে জীবনট। ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, তার উপর যদি গ্রুবার 
মত স্ত্রী জোটে, তাহলে এখনই গলায় দড়ি দিতে হবে ।” 

রুচি! বল কি রামচন্দ্র, চন্দনা হবে তোমার 
মহিষী ? তোমার ছাতিটা চওড়া বটে। প্রথমতঃ চন্দন! 
নটী, তার উপর সে তোমার চাইতে বেশ কিছু বয়সে 


শশা বড় ।প্স্ত্রার্হেন চন্দনাকে যদি সমুদ্রপ্তপ্তের আধ্যপষ্রে 


বসাতে পার, তাহলে একটা নৃতন কাজ করবে বটে। 


আর্ধ্যাবর্তে বা দক্ষিণাপথে এতখানি সাহস কোন রাজপুক্র' 


দেখাতে পারেনি । 


দণ্ড। মহারাজাধিরাজ ! 

রাম। জ্বালাতন করলে বেটা, যা বুড়োকে ডেকে 
নিয়ে আয়। 

দণ্তধূর চলিয়া গেল। রামগ্তপ্ত রুচিপতিকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বুড়ো বেটাকে কি বলি ভাই ? ঠিক বাবার মত 
লম্বা লম্বা কথা কয়। আর মেয়েটিও বাপের উপযুক্ত, 
কথা শুন্লে মনে হয় যেন জুতিয়ে দিচ্ছে।» 

রুচিপতি বলিল, “বল্বে আর কি? বল হচ্ছে 
হবে-তাড়াতাড়ি কি? এখন সময়টা বড় গরম, আবার 
বসন্ত কাল ফিরে না এলে শুভকাধ্য কি ক'রে সম্পন্ন 
হ্য়?” 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৮ 


সীমান্ত রক্ষা কগরে এসেছে। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই সময় দণ্ডধর মহানায়ক রুদ্রধরের সঙ্গে ফিরিয়! 
আপিল । রামগুপ্ত স্থখাসনে অঙ্গ এলাইয়া দিয়া বলিলেন, 
“মহানায়ক, আমার শরীরট! বড় অন্থস্থ, কি বলতে 
এসেছেন, শীঘ্র বলে ফেলুন।+ রুচিপতি বলিল, 
“মহানায়ক আসন গ্রহণ করুন ।১” 

রুদ্রধর দূরে দীড়াইয়া সামরিক প্রথায় অভিবাদন 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজাধিরাজের জয়, মহারাজ বড়ই 
বিপন্ন হয়ে আপনার শরণাগত হয়েছি. এমন অবস্থায় 
না পড়লে, প্রভাতে অসময়ে কখনই আপনাকে বিরক্ত 
করতে ভরসা করতাম ন11” 

রুচি । মহানায়ক, আসন গ্রহণ করুন। 

রুদ্র । ব্রাহ্মণ, এ গৃহের স্বামী রাজা, আপনি ন'ন। 
রাজ! অনুমতি না করলে কেমন ক'রে আমন গ্রহণ 
করি | মহারাজ, বাগ দত্তা কুমারী কন্যা, বড় আশায় 
স্বেচ্ছায় প্রাসাদে এনে দিয়েছি, সে তিন মাস এখানে বাদ 
করেছে, তার বিবাহ না দিলে, জনসমাজে আর যে মুখ 
দেখাতে পারছি ন! মহারাজ । মন্দ লোকে মন্দ কথা 
বলতে আরম্ভ করেছে, আত্মীয়স্বজন আমাকে অস্থির 
ক'রে তুলেছে। ৃ 

রাম। মহানায়ক, পিতার মৃত্যুর পর থেকে শরীরটা 
বড়ই অস্থির হয়ে পড়েছে, তার উপর এখন ভীষণ 
গরম 1 
7. কুচি। তাত বটেই, তা ত বটেই। রাজ্যেশ্বরের 
বিবাহ, তার উপর এই প্রথম বিবাহ । 

রুদ্র। মহারাজাধিরাঁজ, ধর-বংশ সাম্রাজ্যে সন্ত্াস্ত, 
কুলমর্ধ্যাদায় ধরকুল গুপ্তকুল হ'তে হীন নয়। আবহমান 
কাল এই ধর-বংশ রোহিতাশ্ব-ছূর্গে সাআ্াজ্যের দক্ষিণ 
পবা আমার একমাত্র 
কন্যা, ব্বর্গগত মহারাজাধিরাজ -পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করঃবন 
মনস্থ করেছিলেন । সমুদ্রগুপ্ের মৃত্যুর পর আপনার 
আদেশে প্রাসাদে এনে দিয়েছি । 

বাম। একটু সংক্ষেপে বলুন না, আমার শরীরটা বড় 
অসুস্থ) 

রুচি। হী হা, বক্তৃতা করেন কেন? 

রুদ্র | ক্ষমা করুন, মহারাজ, বৃদ্ধের বাঁচালতা মাজ্জনা 








ওয় সংখ্যা ] 
করুন । লোকনিন্না শুনে ব্যাকুল হয়ে আপনার 
পরপ্রান্তে আশ্রয় ভিক্ষা করছি। পাটলিপুত্রের দুষ্ট 
নাগরিক, পথে পথে বলে বেড়াচ্ছে, যে, রুদ্রধরের 
কন্যা মহারাজাধিরাজের রক্ষিতা, করবা নিত্য সন্ধ্যার 
রামগুপ্তের সঙ্গে উদ্যান-বিহারে যাঁয়। মহারাজাধিরাজ, 
কুমারী কন্যার কলঙ্ক অপেক্ষা মরণ শ্রেয়, বাগত্দত্ত। কন্যা, 
অন্থপূর্ববা, কোন কুলপুত্র তাকে গ্রহণ করবে না । 
আপনি তাকে বিবাহ করুন, তারপরে উদ্যানে 
নিয়ে যান, যা খুশী করুন, আমার তাতে কোনো আপত্তি 
নেই । | 

রাম। আপনার কন্যা যদি সহজে উদ্যানে যেতে 
চাইত, তা হলে.কোনো গোলই থাকত না। 

রুচি ৷ মহানায়কের কন্যাটি ‘যে বিগ্যাবাচম্পৃতি। 
বলে, আমি কুলকন্তা, গণিকার সঙ্গে উদ্যানে যাব 
কেন? 

রুদ্র । সাবধান ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্তিয়। মহারাজাধিরাঁজ 
বুদ্ধের প্রতি দয়া করুন, বৃদ্ধের কুল রক্ষা করুন, লোক- 
নিন্দা হ'তে পরিত্রাণ করুন। (জানু পাতিয়া ) রামগ্তপ্ত, 
আমি তোমার পিতার বয়ন্ত, সম্পর্কে পিতৃতৃল্য, 
: তথাপি জানু পেতে তোমার সম্মুখে ভিক্ষা চাইছি। 
“আমার কুলমধ্যাদা রক্ষা কর। দয়া কর, বৃদ্ধকে আত্ম- 
ঘাতী করো না। 


' ছুই তিনবার জস্তন করিয়া, বিরক্ত হইয়া রামগুপ্ত 


'রুচিপতিকে বলিলেন, “বুড়ো বেটা বড় জালালে রুচি ৷? 
রুচিপতি রুদ্রধরকে বলিল, “মহানায়ক বেশী ঘ্যান্ঘ্যান্‌ 
কর কেন বাবা? তোমার মেয়েটি যে ন্তায়শান্ত্রের পণ্ডিত, 
কথায় কথায় মহারাজকে বলে, চন্ত্রগুঞ্ড তার স্বামী, 
স্থতরাং মহারাজ তার ভাস্কর, পিতৃতুল্য । এমন মেয়ে 
দু-চারদিন উদ্ভান-বিহারে না গেলে শিষ্ট হবে কেন ?” 
সহসা বৃদ্ধের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হুইয়। উঠিল, দীর্ঘ শুভ্র 
, কেশ যেন দাড়াইয়া উঠিল, বৃদ্ধ রুদ্রধর বলিয়া উঠিলেন, 
“কর্ণ বধির হও । ভগবান ভবানীপতি, আৰ্য্য সমুদ্রগুপ্তের 
পুত্রের মুখে এই কথা শোনবার জন্যই কি বৃদ্ধ রুদ্রধরকে 
এতদিন জীবিত রেখেছিলে ?” 
কিয়ৎক্ষণ সকলেই নির্বাক রহিলেন, পরে কুদ্রধর 


গ্রুবা 
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সহসা রামগুপ্চের দিকে ফিরিয়া করযোড়ে বলিয়া উঠিলেন, 
“মহারাজাধিরাঁজ, আমি এখনও. সাম্রাজ্যের মহানায়ক । 
আমি আবেদন করছি, আদেশ করুন ” 

রামণ্তপ্ত ধীরে ধীরে কহিলেন, “ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
দুদিন যাক না? একটু ঠাণ্ডা পড়ুক!” সঙ্গে সঙ্গে কচিপতি 
বলিয়া উঠিল, “রাজাদেশ কি এত সহজে বেরোয় বাবা? 
দুদিন অপেক্ষা কর, মেয়েটাকে স্থমতি দাও, মৃহারাজ- 
ধিরাজের সেবা করুক, ছু-চারদিন আমি উদ্যানে নিয়ে 
গিয়ে শিষ্টাচার শিক্ষা দিই ।” 

বৃদ্ধ মহানায়ক আর সহ্য করিতে পাঁরিলেন 
না। তিনি গন্ধতৈলসিক্ত পুষ্পমালা-স্থশোভিত রুচিপতির 
দীর্ঘকেশ ধারণ করিয়া তাহাকে স্থখাসন হইতে উঠাইয়! 
ধরিয়া বলিলেন, “তবে রে ব্রাহ্মণ কুলাঙ্গার, আমার 
কন্তা শিষ্টাচার শিক্ষা করতে তোর সঙ্গে উদ্যান-বিহারে 
যাবে? তুই না ব্রাহ্মণ, তুই না গুপ্ত-সাম্রাজযের অমাত্য ?” 
রামপগ্ুধ্য ও রুচিপতি একসঙ্গে “দণ্ডধর, দণ্ধর, প্রতীহার, 
প্রতীহার !” বলিয়া চীৎকার করিয়৷ উঠিল । প্রতীহার ও 
দ্গ্ুধরগণ চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া তাহাদিগকে 
বেষ্টন করিয়া দাড়াইল। রামগুপ্ত তাহাদের দেখিয়! 
সাহস পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “কদ্রধরকে বন্দী কর।” 
প্রতীহার ও দণ্ধরগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল; অর 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব মহারাজ ৷ তাহারা সকলেই এই 


কয় মাসে মহানায়ক মৃহাঁমাত্য রুচিপতিকে উত্তমরূপে 
চিনিয়াছিল। 


তখন ঘনকৃষ্ণ মেঘান্তরালে দীপ্ত বিদ্যাপ্পতার ন্যায় 
মলিনবসনা এক স্থরস্ুন্দরী দণ্ডধর ও প্রতীহারগণের 
পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইল। সে নারী প্রবদেবী। সে 
একজন দণুধরকে জিজ্ঞাসা করিল, “আধ্য, অনুগ্রহ করে 
বল, এখানে কি আমার পিতা এসেছেন? আমি যেন 
তার কস্বর শুনতে পেলাম?” দণ্ডধর দীর্ঘকাল রাজসেব! 
করিয়াছিল এবং সকলকেই চিনিত, লজ্জায় ও ক্রোধে 
তাহার নয়নদ্বয় অশ্রপূর্ণ হইল, সে অশ্রুমোচন করিয়! 
কহিল, “হ্যা মাতা, কিন্ত আপনি দূরে সরে যান।» 
প্রবা! সরিল না, পাধাণপ্রতিমার মত নিশ্চল হইয়া রহিল । 

তখনও রুচিপতি চীৎকার করিতেছিল; “মেরে ফেল্লে 





৪০৪ 





রামচন্দ্র, মেরে ফেল্লে, বুড়ো বেটার হাত মাখনের 
মত শরম।” রুদ্রধর বলিয়৷ উঠিলেন, "আর বৃদ্ধের পা 
শিরীষের মত কোমল। দূর হয়ে যা৷” পদীঘাতে 
রুচিপতি দূরে গড়াইয়! পড়িল। বৃদ্ধ তখন সিংহের মত 
রামগুঞ্চের সম্মুখে গিয়া বলিতে লাগিলেন, “রামগ্তপ্ত, 
মগধের অনৃষ্ট'দোষে তুই আজ মহারাজা-_তুই ধর-বংশের 
যে অপমান করলি, ম্গধের অজ্ঞাতকুলশীল পধ্যন্ত সে 
অপমান অবনত মস্তকে সহ্য করবে না। আজ এইখানে 
ধর-বংশের পবিত্র রক্তের স্রোত প্রবাহিত করে গেলাম, 
এই রক্তের প্রতি অধুপরমাণু ধর-বংশের অপমানের 
প্রতিশোধ নেবে |” . 
বৃদ্ধ কোষবদ্ধ দীর্ঘ অসি বাহির করিয়া আমুল নিজ 
বক্ষে বসাইয়৷ দিলেন । উষ্ণ নর-রক্তের উৎস প্রবাহিত 
হইল, তাহার তীব্রধার! রামগুপ্ডের ও রুচিপতির সর্ববাঞ্ 
সিক্ত করিয়া দিল। এক মুহূর্ত পরে বৃদ্ধের দেহ সশব্দে 
ভূমিতে পতিত হইল। তখন সেই মলিনবসনা স্থর- 
সুন্দরী সবলে দণ্ধর ও গ্রতীহারগণকে দূরে সরাইয়া দিয়া 
ছুটিয়া গিয়া শবের উপর আছড়াইয়া পড়িল। রক্তধারায় 
তাহার মলিন বসন রঞ্জিত হইয়া গেল। রামগুপ্ত ও 
রুচিপতি সভয়ে দ্রুতপদে পলায়ন করিল। মৃত পিতার 
বঙ্দোউ্গরে পতিতা রক্তরঞ্জিতা ধ্রবাকে বেষ্টন করিয়া 
দণ্ডধর ও প্রতীহারের দল স্তব্ধ হইয়! ঈাড়াইয়া৷ রহিল । 


অধ্টম পরিচ্ছেদ 


রুদ্রধরের আত্মহত্যার সময়ে পাটলিপুত্রের রাজপ্রাপাদের 
প্রধান তোরণের সম্মুখে বহু নাগরিক সমবেত হইয়া একত্র 
কোলাহল করিতেছিল। অনেকগুলি দণ্ডধর ও প্রতীহার 
উপস্থিত ছিল বটে, কিন্তু তাহারা কেহই কোলাহল 
নিবারণের চেষ্টা করিতেছিল না} সকলেই রুদ্রেধরের 
প্রাসাদে আগমনের কথা আলোচনা করিতেছিল। 
অল্পক্ষণ পরে একজন পরিচারক প্রাসাদের অভ্যন্তর হইতে 
বাহির হইল। সংবাদ শোনা গেল মহানায়ক রুদ্রধর 
নিহত হইয়াছেন। সংবাদ শুনিয়া নাগরিকরা ক্ষিপ্ত হইয়! 
উঠিল। কেহ কেহ প্রস্তাব করিল প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


পপাপািপাপাসপিপাশাশাপীাপীিসিসিসিস্পিশশাশিপাস্পিপাপািসিপাািসপিসিসপিস্পান্পাশার্পিশি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রুদ্রধরের দেহ বাহিরে বহন করিয়া আনা হউক, কেহ বা 
বলিল সম্রাট জীবিত থাকিতে এরূপ কাধ্য রাজবিদ্রোহ 
বলিয়া গণ্য হইবে, কেহ বলিল যে এখন ত অরাজকতা, 
রাজা কোথায় যে বিদ্রোহ হইবে? 

জনতার ভিতর হইতে একজন চীৎকার করিয়! উঠিল, 
“যেমন করে হোক, মহানায়কের সৎকার ত করতে 
হবে? আমরা চলে গেলে, নয়নাগ বৃদ্ধের দেহ পরিখার 
জলে টেনে ফেলে দেবে” 

এই সময় রক্তসিক্তবসনা ্রবদেবীকে প্রাসাদের ভিতর 
হইতে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়।' একজন নাগরিক বলিয়া 
উঠিল, “এ দেখ রক্তমাখা একটি স্ত্রীলোক ছুটে আস্ছে।» 
একটি অল্পবয়স্ক যুবক জনতার প্রান্তে দাঁড়াইয়া ছিল, সে 
নাগরিকের কথ শুনিয়া তোরণের দিকে অগ্রসর হইয়! 
গেল। ততক্ষণে রক্তাক্তবসন৷ ক্ুবদেবী তোরণে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। জনতা তাহাকে বেষ্টন করিয়া 


El 


দাড়াইল, অশ্ররুদ্ধকঠে খ্বদেবী করজোড়ে মিনতি করিয়া ' 


সকলকে বলিলেন, “দয়া ক'রে পথ ছেড়ে দাও, আমি 
অশুচি, গঞ্জাতীরে যাব।” জনসজ্ঘ উত্তরে সমস্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “জয় পষ্টমহাদেবী এ্রুবদেবীর 
জয়।১ 

উভয় কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া ্বদেবী বলিলেন, “না, না, 
ওকথা বলো না। আমি পট্মহাদেবী নই, রুচিপতি 
আমাকে উগ্যান-বিহারে নিয়ে যেতে চায়, মগধের 
মহাদেবী কখনও বিট ব্রাহ্মণের সঙ্গে উদ্যান-বিহীরে 
গিয়েছে শুনেছ কি? আমি চন্দ্রগুপ্তের ধর্্মপত্বী। মহারাজ 
রামগ্প্ধ আমার ভাস্কুর। তিনি আমাকে রুচিপতির সঙ্গে 
উদ্যান-বিহারে যেতে আদেশ করেন? 

একজন বৃদ্ধ নাগরিক সম্মুখে দাড়াইয়া ছিল, সে গ্রুব- 


দেবীর কথ। শুনিয়া ক্ষোভে বলিয়। উঠিল, “কি সর্ব্বনেশে , 


কথ|। মহানায়ক রুদ্রধর কি তবে নিহত হয়েছেন?” 

কব । 
মহানায়ক রুদ্রধর হৃদয়ে উচ্চাকাজ্ষা পোষণ করতেন 
তিনি আমাকে কুমার চন্দরগুপ্তের বাগ দত্ত ধর্শপত্বী 
জেনেও সিংহাসনে বসাবার আশায় প্রচার করেছিলেন 
যে আমি সাআাজ্যের যুবরাজের বাগ দত! পতী, কুমার 


না, না, আত্মহত্যা করেছেন। আমার পিতা, . 


সদৰ 


গছ 


তোরণ হইতে তোরণ পর্য্যন্ত এই দৃশ্য, দেখিয়া 


আমাকে রাজপ্রাসাদে এনে দিয়েছিলেন। 
_ারিণাম। দয়া কর, পথ ছাড় দেখতে পাচ্ছ লা, 


৩য় সংখ্যা ] 


প্রুবা 
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চন্ত্রগুপ্তের নই, আমার রূপে মুগ্ধ হয়ে যাতে মুহারাজা 
রামপ্তপ্ত আমাকে গ্রহণ করেন, সেই আশায় পিতা 
এই তার 


মহানায়ক মহাদগুনাঁয়ক ক্দ্রধর মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করেছেন? এই দেখ রুপ্রধরের প্রায়শ্চিত্তের চিহ্ন । এই 
রক্তরাশির প্রতি অণু পরমাণু ধর-বংশের প্রবল প্রতি- 
হিংসার -তৃষ্ণা চীৎকার ক'রে জানাচ্ছে।” 


সেই বৃদ্ধ আবার বলিল, “মহাদেবী--* কিন্ত 
ঞ্রবদেবী ' তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, “ওকথা 
আমাকে আর শুনিও না, ধর-বংশের কুলকন্তা 
আর যেন কখনও গ্ুপ্ত-বংশের মহাদেবী হ'তে না 
আসে। ভদ্র, তোমার কি কন্তা নাই? ঘরে কি 
বধু নাই? কোন্‌ মাতা তোমাকে গর্ভে ধারণ 
করেছিল ?” বুদ্ধ সসম্রমে পথ ছাড়িয়া দিয়া বলিল, “ক্ষমা 
কর মা, পথ মুক্ত, আদেশ কর। মাধবী, তুই 
মাতার সঙ্গে যা” সেই অন্পবয়স্ক যুবক ঞ্বদেবীর পার্শ্বে 
আসিয়া দাড়াইল, গ্রবদেবী কিন্তু পথ পাইয়াও নড়িলেন 
না। তিনি বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে 


পৰাৰ ?” বৃদ্ধ বলিল, “আমি নগরশ্রেষ্ঠী জয়নাগ 1” 


প্রবা। যদি পার, পিতার দেহের সৎকার ক'রো]। 

জয়। অবশ্য করব, কিন্ত তুমি কোথায় যাবে মা? 

গ্রবা। দেখতে পাচ্ছ না, জলে যাচ্ছি, সর্বাঙ্গে 
পিতৃরক্ত, জাহুবী জল ভিন্ন এ অনস্ত জাল! প্রশমিত 
হবে না। ছেড়ে দাও, তোমার পায়ে ধরি, এখনই 
কে এসে ধরে নিয়ে যাবে। 

জয়নাগ সরিয়া গেল, সেই দিবা দ্বিপ্রহরে 
প্রকাশ্য রাজপথ দিয়া রক্তসিক্তবসনা কুলকন্তা জাহ্নবীর 
দিকে ছুটিল, আর মহানগরী পাঁটলিপুত্রের শত শত 
নাগরিক তাহার সঙ্গে চলিল। বাতায়নপথ হইতে 
সংখ্য কুলকন্যা যে ভীষণ মৃত্তি দেখিয়া শিহরিল, নগরের 


পাটলিপুত্রবাসী স্তম্ভিত হইয়া গেল৷ 
রাজপ্রাসাদের তোঁরণে আর একজন নাগরিক বৃদ্ধ 
জয়নাগের হাত ধরিয়া বলিল, “নগরশ্রেষ্ি,। একি 


পাটলিপুত্ৰ, ন! মহানরক? কুলকন্া নটীপল্লীর বিটের 
সঙ্গে উদ্যান-বিহারে যাবে?” জয়নাগ বলিল, “সমস্তই 
ত শুন্তে পাচ্ছ’? 

আর একজন নাগরিক উত্তেজিত হুইয়া! বলিয়া উঠিল, 
“অসি মুক্ত কর, এ পাপ-রাজ্যের অবসান হোক্‌ ৷” 

জয়নাগ ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “খানিক অপেক্ষা কর, 
রাজ্য যে ভাবে চল্ছে, তাতে শীপ্রই অবসান হবে?” 
উত্তেজিত নাগরিকরা সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“জয় মহারাজাধিরাজ চন্দ্রগুপ্রের জয় !* 

তখন জয়নাগ বলিল, “এখন মহানায়ক কুদ্রধরের 
সৎকার কার্য্য আবশ্যক । চল প্রাসাদের ভিতরে যাই ।» 
কতক নাগরিক জয়নাগের সহিত প্রাসাদে প্রবেশ করিল, 
কিন্ত অনেকে তখনও বাহিরেই দাড়াইয়! রহিল। 

সেই মুহূর্তে মহানগরী পাটলিপুত্রের প্রান্তে, শোন নদ 
যেখানে গন্ধার সহিত মিলিত হইত, তাহার নিকটে একটি 
অতি পুরাতন পাষাণ-নির্মিত মন্দিরের সম্মুখে বসিয়া এক 
সদ্যস্নাতা পুভ্ৰবদনা বৃদ্ধা পূজা করিতেছিলেন, আর দুরে 
ছুইজন বৃদ্ধ দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছিলেন। এই দুই 
বৃদ্ধ রবিগুপ্ত ও দেবগুপ্ত। রবিগুধ্ধ বলিতেছিলেন, 
“সমুদ্রপ্তপ্ঠের পট্টমহিষীর কি এই পরিণাম ?” , 

দেব। সাম্রাজ্যের পরিণতি শোনাটা অবশিষ্ট আছে 
রবিগ্তপ্ত। এ পাপ পাটলিপুত্র যত শীঘ্র পরিত্যাগ করি 
ততই মঙ্গল । 

রবি। পরিত্যাগ করতেই ত এসেছি । 
প্রভৃপত্বীর কাছে বিদায় নিতে ঘা বিলম্ব! 

দেব। প্রতিমুহ্র্তে মনে হচ্ছে আবার কি শুন্ব? 
আবার কি দেখব? শুন্ছি আজ প্রভাতে সমুদ্রগৃহে 
রুদ্রধর আত্মহত্যা করেছে। 

ববি । পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে, দেবগ্প্ত । আমি 
কিছুমাত্র বিস্মিত হইনি। সমুদ্রগুপ্তের চরণস্পর্শ ক'রে 
যে ক্ুত্রধর কন্তাকে চন্দ্রগুপ্ের করে সম্প্রদান করেছিল, 
সে যেমনই শুন্ল যে সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী রামগুপ্চ, 
তখনই ব'লে বস্ল যে তার কন্যা সাম্রাজ্যের যুবরাজের 
বাগ দ্রত্তা, চন্্রপ্ুপ্তের নয় । এ মহাপাপের প্রতিফল ফলবে 
সম? j 


কেবল 


৪০৬ 


দেব। শুনেছি নূতন মহারাজাধিরাঙজ বাগদত্তা 
পত্বীকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন । 

রবি। আর শুনিও না দেবগ্তপ্ত। মনে একট! ভীষণ 
উত্তেজনার নর হচ্ছে । এ পাশ পাটলিপুত্র ত্যাগ ক'রে 
চল, আর বিলম্ব সহ হচ্ছে না। মহাদেবী আর কতক্ষণ 
বিলম্ব করবেন ? 

দেব। এ যেউঠছেন। 

বৃদ্ধা পূজা শেষ করিয়! উঠিয়া বলিলেন, “শেষ কর 
হে অনন্ত, হে অন্তৰ্যামী, আমার অন্তরের বেদন। বুঝে, 
এই অনন্ত বেদনার শেষ কর। আর শুন্তে চাই না, 
আর দেখতে চাই না, কতদিনে মহাশান্তি পাব বলে 
দাও প্রভু 1৮ সঙ্গে সঙ্গে রবিগুপঞ্ধ ও দেবগুপ্ত বলিয়া 
উঠিলেন, "আমরাও আর শুনতে চাই না মহাঁদেবী। 
বিদায় নিতে এনেছি। হরিষেণ গিয়েছে, আমরাও 
পাটলিপুত্ৰ পরিত্যাগ করতে চাই 1” 

বৃদ্ধা পট্টমহাদেবী দত্তদেবী, তিনি ফিরিয়া দীড়াইয়া 
বৃদ্ধদ্বয়কে দেখিয়া বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রবিগ্ুপ্ত? দেবগুপ্ত ? তোমরা শ্বশানে কেন?” তীহার! 
বলিলেন, “আমর! আপনার কাছে বিদায় নিতে 
এসেছি 

দত্ত | 
কেন? 

রবি। আমরা যে পুরাতনের ধারা, মহাদেবি! 
আমাদের মহারাজাধিরাজ স্বর্গে, মহাদেবী শ্বশানে | 

দেব। নূতন পাটলিপুত্রে পুরাতনের স্থানাভাব ।' 

রবি। তাই তীর্থবাসে যাব মহাদেবী । 

সহসা দভদেবী দেখিতে - পাইলেন, যে, একটি নারী 
ক্রতবেগে তাহার দিকে ছুটিযা আসিতেছে । তিনি 
দেবগুপ্ত ও রবিগুপ্তকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া তাহার 
দিকে অগ্রসর হইলেন। রক্তাক্তবলনা ঞুবদেবী গঙ্গা- 
তীরে আসিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, “মা, মা, 
কোন্থানে, তোর শ্যামল সিপ্ধক্রোড়ের কোন্থানে 
আমাকে স্থান দিবি, মা?” ক্রুবদেবী যখন গঙ্গার উচ্চতীর 
হইতে জলে লক্ষ প্রদান করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, 
তখন দতদেবী তাহাকে উভয় হস্তে বেষ্টন করিয়ঞ্জ 


আমার কাছে বিদায়? "আমার কাছে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধরিলেন। উন্মাদিনী বলিয়া উঠিল, “ছেড়ে দাও, ছেড 
দাও, তোমার পায়ে পড়ি, ছেড়ে দাও ।৮ 

দত্ত। ক্রবা, কবা, মা কি হয়েছে? 

বা । ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও। &্‌ 

দভ। করবা তুই যে আধ্যপট্রের রত্ব, গুপ্তকুলের বধু. | 
কি হয়েছে মা, আমাকে চিন্তে পারছ না? আমি 
যে দত্তদেবী? 

ফ্রবা | না, না, আমি চিনতে পারছি নী,. আমি 
চিনতে চাই না । তুমি আমার কেউ নয়। বড় পিপাসা 
আমার নয়, এই পিতৃরক্রের, এই রক্তরাশির প্রতি অণু- 
পরমাণুর, ছেড়ে দাও, গঙ্গায় যাব। 

একা ঞ্বদেবীকে আয়ত্ত করিতে না পারিয়া দত্তদেবী 
চীৎকার করিয়। ডাকিয়া বলিলেন, "রবি, দেবগুপ্ত, 
শীস্র এস, এ নারী উদ্মাদিনী নয়, পট্টমহাদেবী, ঞ্ুবদেবী, 
সে আত্মহত্যা করতে চায়।” বৃদ্ধদ্বয় ব্যস্ত হইয়া ছুটিয়া 
আসিয়া উন্মাদিনীকে ধরিয়া ফেলিলেন। তখন দত্তদেবী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্বার সর্বান্দে রক্ত কেন?” রবিগুপ্ত 
বলিলেন, “বুঝতে পারছি না, মা। পট্টমহাদেবী, কি 
হয়েছে?” ঞ্রবা সম্বোধন শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, “না 
না, আমি পট্টমহাদেখী নই, আমি অতি অধম, 
নইলে রুচিপতি আমাকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে নি 
চায় ?? 

দ্ত্ত। রবিগুপ্ত কে এই রুচিপতি? ধ্রবা, ধ্রবা, মা 
আমার, কি হয়েছে বল? রামগুপ্ত কি তোকে প্রহার 
করেছে? | . 

পবা । না, না, তিনি যে ভাঙ্থর, তিনি আমাকে ম্পর্শ 
করেন না। কেবল উদ্যান-বিহারে যেতে চাই না বলে 
রুচিপতি আমাকে প্রহার করতে আসে । 

দত্ত । তোমরা কিছু বলছ না কেন? 

দেব । শুন্তে চেও না, মা। 

বা । মা, সৰ্ব্বাঙ্গ জল্ছে। ধর-বংশের রক্তরাশির 
এ অনন্ত পিপাসা, জাহুবীর অগাধ জল ভিন্ন শান্ত হবে 


দত্ত । স্থির হও প্রুবা, চিন্তে পেরেছিস্‌ .আঁমি কে? 
দেবগুপ্ত, কে এই রুচিপতি ? 


৩য় সংখ্যা ] 


পবা 


৪০৭ 


রঃ 





দেব । মুখে বল্তে লঙ্জ! হয় মা, বিট ব্রাহ্মণ কুলাঙ্গার 


** ক্ষচিপতি আজ গ্প্ত-সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্য । 


দত্ত | রবিগুপ্ত, সাম্রাজ্যে এখনও বৃদ্ধের 2 


৮ আছে, তোমাদের তীর্থযাত্রা অসম্ভব । 
রবি। এই সকল কথ! শুনবার জন্যেই কি আমাদের . 


পাটলিপুত্রে রাখতে চাও? 
এই সময় একজন নাগরিক ও পূর্বোক্ত অল্পবয়স্ক যুবা 
মন্দিরের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। নাগরিক 
ইহাদিগকে দেখিয়। বলিয়া উঠিল, "নারায়ণ রক্ষা 
. করেছেন, এ যে প্রবদেবী, এ কে? তবে নারায়ণ 
পাটলিপুত্ৰ পরিত্যাগ করেন নি, চেয়ে দেখ মাধবী, স্বয়ং 
রাজমাতা রাজলন্্মীকে উদ্ধার করেছেন ।” দত্তদেবী 
যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?” 
যুবক উত্তর দিল “আমি নটামুখ্যা মাধবসেনা।” 
“বলতে পার, আমার পুত্র কোথায়?” 
“আমার গৃহে, মহাদেবি 1” 
£চন্দরগ্ুপ্ত নটার গৃহে 1” 
“আদেশ হ'লে দেখিয়ে দিতে পারি 1 
এই সময় বহু নাগরিকের সহিত পৌবরসজ্ের 
+~ প্রতিনিধি ইন্দদ্যুতে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
নাগরিকগণ দত্তদেবী, ঞবদেবী, রবিগুপ্ত ও দেবগুপ্তকে 
দেখিয়া বার-বার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল. ইন্দ্রত্যুতি 
দরত্তদেবীর সম্মুখে নতজানু হইয়া কহিল, “রাজলম্ষ্মী 
নগরে ফিরে চল, মা। তুমি যে পাটলিপুত্রের মা। 
ধতোমার অভাবে সোনার পাটলিপুত্র নগর শ্মশানে পরিণত 


৫৩-১৩ 


হ’তে চলেছে। অভিমানভরে সন্তানকে ভুলে কতদিন 
শ্মশানে থাকবে, মা?” 

_ দত্ত । যাব, ফিরে যাঁব। মনে করেছিলাম, যাব না, 
কিন্তু বধূর এই অপমানের প্রতিশোধ ' নিতে যাব। 
দেবগুপ্ত, রবিগ্ুপ্ত আমার সঙ্গে পাটলিপুত্রে ফিরে চল। 
যে-রাজ্যের নটাপল্লীর বিট পট্টমহাদেবীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ 
করতে চায়, সে-রাজ্যে ,দততদেবীর এখনও প্রয়োজন 
আছে। সে রাজ্য রবিগুপ্ত, দেবগুপ্ত ও বিশ্বরূপ 
ভিন্ন চলবে না। নাগরিক, সমুদ্রগুপ্ত . যখন জীবিত 
ছিলেন, তখন যে-ভাবে আমার আদেশ পালন করতে, 
এখনও কি তাই করবে 1৮ 

ইন্্র। একবার পরীক্ষা করে দেখ মা। 

দর্ভ। তবে তোমরা এখানে থাক,--দেবগুধ্তয, যতক্ষণ 
আমি ফিরে না আসি ততক্ষণ বধৃকে রক্ষা কর। মাধবী, 
আমাকে তোর গৃহে নিয়ে চল্‌” 

মাধবী । আমার গৃহে, মহাদেবি! 

দত্ত। লজ্জা কি, পাটলিপুত্রের নটী কি সমুদ্রগুপ্তের 
প্রজা নয়? 

মাধবী | চলুন, কিন্তু সেখানে যে আপনার পুত্র 
আছেন? 

দত্ত। আমাকে গৃহের দ্বারে রেখে তুমি পুত্রকে সংবাদ 
দিতে যেও। 


০ 


মাধবসেনা ও নাগরিকগণের সহিত. দত্বদেবী 
নগরাভিমুখে চলিয়! গেলে, দেবগুপ্ত ও রবিগুপ্ত 

ঞবদেবীকে স্বান করাইতে লইয়া গেলেন। 
| ক্রমশঃ 


॥ 


জন্মদিনে 
শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কথ! যে কহিতে পারে শুভদিনে সে কুক কথা, 
গান যে গাহিবে গা’ক গান ; 
তুমি আজ ক্ষম! ক'রে। অক্ষম আমার নীরবতা, 
” প্রাণ দিয়া বুঝো শুধু প্রাণ ৷ 
যে ছবি হয়নি আকা আজও কোনে! পটের উপরে, 
যে শোভার খোলেনি গুঠন,-- 
প্রকৃতির যে কুম্থমে মান্ষের মনোমধুকরে-- 
আজও মধু করেনি লুন,__ 
যে স্বপ্ন দ্বেয়নি ধরা আজও তব শিল্পের সীমায়__ 
তোমার তুলির ইন্দ্রজালে,-- 
বর্ণ-রেখা-আলো-ছায়া-অতীত অতন্থু মহিমায় 
আভাসে যে ফিরে অন্তরালে 
দুরাশার কল্প-লোকে একান্তে আত্মার অস্তঃপুরে,_ 
তারি মত অর্ঘ্য মহত্বম 
এ মোর সঙ্কোচে মরে স্পদ্ধিত কঠের উচ্চন্থরে,_ 
ভাষায় কুঞ্চিত হয় যম । 
যে ফুল গহনে ফুটে বাতাসের অন্তর ভুলায় 
জনতা বৌঝে না তার দাম ৷ 
যে পৃজা প্রাণের পূজা-_সাঁজে না তা হাটের ধুলায় ; 
দিব্যলোকে সাজে না প্রণাম । 


বারা 


হে চির-তরুণ পান্থ, বিচিত্রের জয়গান গাহি 

.জীবন-উৎসের তীর্থপথে 
দীর্ঘ অর্দশতাব্দীর আলোকে ত্বাধারে অবগাহি-- 

হাসি অশ্রু শিশিরে শরতে 
তুমি এলে আব্দিকার হেমন্তের হৈমরবি-করে 

পূর্ণিমার পরিপূর্ণ তায়, 
আপনার সার্থকতা বিলাতে বিশ্বের ঘরে ঘরে; 

কথা 'দিয়া--মুখের কথায়, 


' তোমারে কি পূজা দিব? কোন্‌ কাম্য করিব প্রাথনা 


কার কাছে আজি তব তরে? 
ডং দিন এ ধরণী তোমারে করেছে অভ্যর্থন! 
আপন বিজন খেলাঘরে।-- 
প্রকৃতি দিয়েছে সাড়া যেই দিন তোমার আহ্বানে,_- 
মুক্ত করি রহস্যের দ্বার 
অনন্ত সৌন্দ্যযলোকে-_দেখায়েছে যা আছে যেখানে 
| স্বর্গে মর্ত্যে মহৈশ্বধ্য তার, "৫ 
কল্যাণী সে কলালম্ম্বী যেদিন তোমারে ববি নিল, 
পাঠাল প্রাণের আশীর্ববাণী,__ 


' তোমা লাগি মানুষের সর্ধবশুভ কামনা ফিরিল 


সেইদিন পরাজয় মানি! 


তোমার স্জন-যজ্ঞে বাহিরে পেয়েছি নিমন্ত্রণ 
অহঙ্কার সাজে না তা ল*য়ে, 
আমর! লভেছি স্থান--এ মোদের গর্ব চিরন্তন-_ 
তপস্তার নিভৃত আলয়ে 
শিল্পীর অস্তর ক্ষেত্রে_রাত্রিদিন চলিয়াছে যথা 
অমৃতের আনন্দ-আরতি, 
জাগ্রত মানুষ যেথা খোজে তার জাগ্রত দেবতা । 
| 'হে গুরু, তোমারে করি নতি 


"দুরূহ সৌভাগ্যে সহে স্মিতহান্তে বিশ্বের ভ্রকুটি 


তাই আজ যে তোমারে চিনে, 
তোমার তপস্তাবলে সর্ব ক্ষুদ্রতার উর্দ্ধে উঠি 
সৰ্ব্ব ভয়--সর্ধ্ব দৈন্য জিনে ! 


সত্যের সন্ধানে তাই জীর্ণ সংস্কারের পরপারে 


শিষ্যদল চলিয়াছে তব ; 
চির-তারুণ্যের উৎস একবার দেখায়েছ যারে-- 
দুঃসাহস তার নিত্য নব। 


ওয় সংখ্যা] 





বুক্ত-খগ্ভোত 


৪০৯ 





তুচ্ছ করি বাস্তবের কোটি কুশাঙ্ধুর যাত্রী ধায় 
রসলোকে নিত্য দিগ্বিদিকে 

) একখানি পরিপূর্ণ জীবনের ঞ্রুবতারা চায় 

ষাত্রাপথ-উদ্ধে অনিমিখে । 


হে শ্রষ্টা, হে সত্যন্রষ্টা, আজি তব শুভ জন্মদিনে 
| লহ মুগ্ধ ভক্তের প্রণাম। 
'অরূপেরে রূপে বাধি মানুষের আখির অধীনে 
যাহারা রচিবে কল্পধাম 
মরমর্ত্যে কালে কালে,--তব খণ মুক্তকঠে মানি-_ 
যার! যাবে পূজা-অর্ধ্য বহি 
: শিল্পের অমরপুরে তোমার কল্যাণ-তীর্থে--জানি,_-' 
আমি তাহাদের কেহ নহি। 


ধূলিতলে রবে জাগি যাহাদের নিপ্রাহীন স্বাথি 

নিত্য তব পাদপীঠ ছায়ে_ 
মূঢ় শ্রান যাহাদের বার বার সঙ্গে লবে ডাকি 

তবু যারা পড়িবে পিছায়ে, 
ফাল্তনের ফন্তধার! যাহাদের চিত্তের নিভৃতে 

আধারে মরিবে কাদি মিছে, 
অনেক পেয়েছে যারা--কিছু তবু পারিবে না দিতে,_- 

তাহাদের সবাকার পিছে, 
আমি র’ব মুগ্ধমৌন তোমারে জানাতে নমস্কার; 
| হে গুরু, লবে কি মোর নতি? 
কিছু কি ঘুচাবে লজ্জা আমার বিপুল ব্যর্থতার 

স্বেহচক্ষে চাহি ভক্ত প্রতি? 
রাঁস-পূর্ণিমা 


৯০৭৬০ 


সন্ধ্যার সময় রোজকার অভ্যাঁসমত গুটিকয়েক সভ্য ্লীব- 


ধরের মধ্যে সমবেত হইয়াছিলাম। একট! গল্প উঠিয়া 
পড়িবার আশাম্ন সকলে উৎস্থক। 

বরদা সিগারেটের ক্ষুদ্র শেষাংশটুকুতে লম্বা একটা 
স্থথটান দিয়া সেটাকে সযত্বে ফ্যাশ-ট্রের উপর রাখিয়া 
দিল। তারপর আস্তে আস্তে ধোয়! ছাড়িতে ছাড়িতে 
বলিল,--ভূতের গল্প তোমরা অনেকেই শুনেছ, কিন্ত 
ভূতের মুখে ভূতের গল্প কেউ শুনেছ কি? 

' অমূল্য এক কোণে 'বসিয়া একখানি সচিত্র বিলাতী 
মানিকপত্বের পাতা উন্টাইতেছিল। বলিল,_-অসম্ভব 
একটা কিছু বরদার বলাই চাই । যার যেমন ধাত। 

বরঘা বলিল,_ আপাতদৃষ্টিতে ঘটনাটা অসম্ভব ব'লে 
সনে হ'তে পারে বটে, কিন্তু বাস্তবিক তা নয়, তবে 
বলি শোন 


রক্ত-খন্যোত 
শ্বীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাত 


অমূল্য তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল,--না, না, বাজে গল্প 
রাখ।' আজ যে আমাদের সাহিত্য-লভার অধিবেশন । 
অতুল, তোমার “সাহিত্যে বস্ততন্্র? প্রবন্ধটা তাহ*লে-- 

হৃষী বলিল,কাল হবে। বস্ততত্ত্রেরে চেয়ে বড় 
জিনিষ আজ এসে" পড়েছেন। বরদা, তোমার গল্প 
আরম্ভ হোকৃ। 

অমূল্য অস্থির হইয়া বলিল,--আজ তাহলে নেহাতই 
বরদার কতকগুলো মিথ্যে কথা শুনে নন্ধ্যাবেলাটা 
কাটাতে হবে? 

প্রশান্তকঠে বরদা বলিল,-_-কথাঁটা শুনে তারপর 


_ সত্যিমিথ্যে বিচার করা উচিত। তাহ'লে আরম্ভ করি। 


গত বৎসর__ 
অমূল্যর নাসারদ্ধ, হইতে একটা 


সশব্দ দীর্ঘশ্বাস 
বাহির হইল। | 


৪১০ 





০৯০৯, 


বরা বলিল”_-গত বৎসর আমার গ্্যাঞ্চেটে ভূত 
নামাবার সখ হয়েছিল, বোধ হয় তোমাদের মনে আছে । 
যার! জানে-শোনে তাদের পক্ষে ভূত-নামানে৷ অতি সহজ 
ব্যাপার। দরকারী আপসবাঁবের মধ্যে কেবল একটি 
তেপায়া টেবিল ! 

অমূল্য বিড় বিড় করিয়া বলিল,_-আর একটি 
গুলিখোর ৷ | 

বরদা ওদিকে কর্ণপাত না করিয়া বলিতে লাগিল, 
একদিন একটা ছোট দেখে তেপায়! টেবিল জোগাড় 
করে সন্ধ্যের পর আমাদের তেতালার সেই নিরিবিলি 
ঘরটায় বসে গেলুম_-আমি, আমার বউ আর পেঁচো-_ 

অমূল্য বলিল,--এই বয়স থেকেই ছোট ভাইটির 
মাথা খাচ্ছ, বেশ বেশ। বউয়ের কথা না হয় ছেড়েই 
দিই, কারণ যেদিন তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে সেদিনই 
তার যা হবার হয়ে গেছে-_ | 

বরদা বলিল,_পেঁচোকে ন! নিয়ে কি করি? 
তিন জনের কমে যে চক্র হয় না। তাছাড়া সে ছেলে- 
মানুষ, স্থতরাং মিডিয়ম হবার উপযুক্ত । সে যাক্‌, মেঝের 
উপর টেবিল ঘিরে ত বসা গেল--কিন্তু ভাবন! হ’ল কাকে 
ডাকি! ভূত ত আর একটি-আধটি নয়, পৃথিবীর আরম্ভ 
খেক্রে্ন্দল' পর্য্যন্ত যত লোকের ঈশ্বরপ্রাপ্তি ঘটেছে 
সকলের দাবি সমান । এখন কাকে ফেলে কাকে ডাকি। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বরদা বলিল,-- আমাদের 
স্থভাষকে চেন ত-_জুনীয়র উকিল; তার ভগিনীপতি 
সুরেশবাবু হাওয়া বদলাতে এসে গত শীতকালে 
নিউমোনিয়ায় মারা যান, বোধ হয় তোমাদের স্মরণ 
আছে। অমূল্য, তুমি ত পোড়াতে গিছলে। হঠাৎ 
সেই স্থরেশবাবুকে মনে পড়ে গেল। তখন তিনজনে, 
আলোটা কমিয়ে দিয়ে টেবিলের উপর আঙুল 
আঙুলে ঠেকিয়ে স্থরেশবাবুর ধ্যান স্থরু করে দিলুম। 
বেশীক্ষণ নয় ভাই, মিনিট-পাচেক চোখ . বুজে থাকবার 
পর চোখ চেয়ে দেখি পীচুটা কেমন যেন জবুখবু 
হয়ে গেছে”-কশ বেয়ে নাল গড়াচ্ছে, চোখ শিবনেত্র, 
বিজ বিজ করে কি বৃক্‌ছে ! ‘কি রে!” বলে তাকে একটা 
ঠেলা দিলুম--কাত হয়ে পড়ে গেল! বউ ত “মাগো” 
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বলে চীৎকার করে আমাকে খুব ঠেসে জড়িয়ে 
ধরলে। 

স্বধী বলিল,__বস্ততন্্র এসে' পড়েছে । এবার আসল, 
গল্পটা আরম্ভ কর। 

বরদা বলিল,-বুঝলুম ভূতের আবির্ভাব হয়েছে। 
পেচোকে অনেক প্রশ্ন করলুম, কিন্তু সে'জড়িয়ে জড়িয়ে, 
কিযে উত্তর দিলে বোঝা! গেল না। বড়ই মুস্কিল ৷ 
তখন আমার মাথায় এক বুদ্ধি গজাল। কাগজ 
পেনসিল এনে পেঁচোর হাতে ধরিয়ে দিলুম । পেনসিল 
হাতে পেয়ে পেঁচে! সটান উঠে বসল । উঠে বসে লিখতে 
আরম্ভ করে দিলে। সে এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 
পেঁচোর চোখ বন্ধ, মুখ দিয়ে নাল গড়াচ্ছে, আর/প্রাণপণে 
কাগজের ওপর লিখে যাচ্ছে । Ee 

পকেট হইতে একতাড়া কাগজ বাহির করিয়া বলিল, 
আবার হাতের লেখা দেখে অবাক হয়ে যাবে, দস্তরমত 
পাকা হাতের লেখা । কে বলবে যে পেঁচো লিখেছে? 

অমূল্য তাড়াতাড়ি লেখাট! তদারক করিয়া বলিল, _ 
গেঁচো লিখেছে কেউ বলবে না বটে, কিন্তু তোমার 
লেখা বলে অনেকেরই সন্দেহ হতে পারে । 

বরদা বলিল,-এই লেখা হাতে পাবার,.পর আমি _ 
স্থভাষের বাড়ি গিয়েছিলুম। স্ুরেশবাবুর পুরণে! 
একখান! চিঠির সঙ্দে মিলিয়ে দেখলুম অবিকল তার 
হাতের লেখা । বিশ্বাস না হয় তোমরা যাচিয়ে দেখতে 
পার। 

অমূল্য বলিল,_অবশ্ত দেখব । 

হৃষী বলিল,_-সে যাকৃ। এখন তুমি কি বলতে 
চাও যে ওঁ কাগজের তাড়াটা স্থরেশবাবুর প্রেতাত্মার 
জবানবন্দী? 

বরদা বলিল,_-এট! হচ্ছে তীর মৃত্যুর ইতিহাঁস। 
পুরোপুরি সত্যি কি না সে-কথা কেউ বল্তে পারে না, - 
কিন্তু গোড়ার খানিকট! যে সত্যি তা স্থভাষ সেদিন 
স্বীকার করেছিল। র্‌ 

এইবার তবে আসল গল্পটা শোন--এই বলিয়া বরদা 
কাগজের তাড়াটা তুলিয়া লইয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। 

যাহার! মুর্দের শহরের সহিত পরিচিত তাহারা, 
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জানেন যে উক্ত শহরে ‘পিপর-পাতি’ নামক যে বিখ্যাত 
বীথিপথ আছে, তাহার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গার কূলে 
মুসলমানদের একটি অতি প্রাচীন গোরস্থান আছে । 
বোধ করি এই গোরস্থানের সব গোরগুলিই শতাধিক 


" বর্ষের পুরাতন । স্থানটি অনাদৃত। কাটাগাছ ও জঙ্গলের, 


ফাকে ফাকে অস্থিপঞ্জর প্রকট করিয়া এই কবরগুলি 
কোনও রকমে নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাঁখিয়াছে। 

এই গোরস্থানের এক কোণে একটি কষ্টিপাথরের 
গোর আছে। এই গোরটি সম্বন্ধে শহরে অনেক 
ভূতুড়ে গল্প প্রচলিত ছিল। এই-সব আজগুবি গল্প শুনিয়া 
আমি কৌতুহলী হুইয়া উঠিয়াছিলাম। আমার জ্যেষ্ঠ 
শ্যালক বলিলেন যে, গোরট1 সজীব। পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বে না-কি এক সাহেব এওঁ গোর লক্ষ্য করিয়া গুলি 
ছুঁড়িয়াছিল। গুলির আঘাতে পাথর ফাটিয়া ঝলকে 
ঝলকে রক্ত উঠিয়াছিল; সে রক্তের দাগ এখনও মিলায় 
নাই, গোরের গায়ে তেমনি, শুকাইয়া গড়াইয়া আছে। 
আর ষে নাস্তিক সাহেব গুলি করিয়াছিল সেও প্রাণে 
বাচে নাই, সেই রাত্রৈই ভয়ঙ্কর ভাবে তার মৃত্যু হইয়াছে । 

একদিন শীতের সন্ধ্যায় স্যালককে ‘সঙ্গে লইয়া 


4. গোরটি দেখিতে গেলাম। শ্যালক আমারই সমবয়সী, 


প্রেত-যোনিতে অটল বিশ্বাস। আমি কিছুদিন যাবৎ 
মুদ্দেরে আসিয়া শ্যালক-মন্দিরেই বাধুপরিবর্তন 
করিতেছিলাম। সঙ্গে স্ত্রী ছিলেন । 

গোরস্থানের নিকটে গিয়া দেখিলাম স্থানটি কাটা 
গাছের বন্ধে প্রায় ছুূর্ভে্চ হইয়া আছে । অনেক যত্বব 
অনেক সাবধানে পা ফেলিয়া এবং কাঁপড়চোপড় 
বাচাইয়া সেই ভূতুঞ্চে' গোরটির সম্মুখীন হইলাম। কাল 
পাথরের গোর, আপাতদৃষ্টিতে ভৌতিকত্ব কিছুই চোখে 
পড়িল না। | 

হঠাৎ, যখন আমর! গোরটির একেবারে নিকটে 


es আসিয়া পৌছিয়াছি,তখন সেই কাল পাথরের উপর শায়িত 


আরও কাল একটা জন্ত বোধ হয় আমাদের পদশব্দে 
জাগিয়া উঠিয়া, একবার আমাদের মুখের উপর তাহার 
চক্ষু ছুটা মেলিয়া ধরিয়া, আস্তে আস্তে গোরের অন্তরালে 
মিলাইয়া গেল। 


বুক্ত-খগ্ভোত 
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দেখিলাম একটা কুকুর । রং কুচকুচে কাল, শরীর যে 
হিসাবে লম্বা সে হিসাবে উচু নয়__পা-গুল। বাঁকা বাঁকা 
এবং অত্যন্ত খর্বব । কিন্তু.সবচেয়ে ভয়াবহ তাহার চক্ষু- 
ছুটা-_হল্দে রঙের সহিত ঈষৎ রক্তাভ এবং মণিহীন। 
পলক ফেলিলে মনে হয় যেন অন্ধকার রাত্রে খদ্যোত 
জলিতেছে। 

শ্যালক বলিলেন,-লোকে বলে ওই কুকুরটাই 
সাহেবের টু'টি ছিড়ে মেরে ফেলেছিল। 

আমি বলিলাম”_পঞ্চাশ বছর আগে? কিন্ত 
কুকুরটাকে ত অত প্রাচীন বলে বোধ হ’ল না। 

আমরা কবরটার একেবারে পাশে গিয়া দাড়াইলাম । 
দেখিলাম কুকুরট! যেস্থানে শুইয়া ছিল ঠিক সেই স্থানে 
পাথরের খানিকট! চটা উঠিয়া গিয়াছে এবং তাহারই 
চারি পাশে লাল রঙের একটা'' পদার্থ শুকাইয়া আছে-- 
হঠাৎ রক্ত বলিয়া ভ্রম হয়। যেন এ কুকুরটা সমাধির 
রক্তাক্ত ক্ষতটাকে বুক দিয়া আগলাইয়া থাকে । 

শ্যালক জিজ্ঞাসা করিলেন”_কি রকম বোধ 
হচ্ছে? | 

আমি বলিলাম,--আশ্চধ্য বটে। আমার মনে 
হয় খুব গরম একটা ধাতু দিয়ে এই পাথরে আঘাত করা 
হয়েছিল তাতেই এই রকম হয়েছে। 

আমার মন্তব্য শুনিয়া শ্যালক আধ্যাত্মিকভাবে একটু 
হানিলেন। বলিলেন, “তা হবে? কিন্তু তাহা যে 
একেবারেই হইতে পারে না তাহা তাহার কথন্বরের 
ভঙ্গীতে বেশ বুঝা গেল। 

কোনও একটা তর্কাধীন বিষয়ের 
যখন উচ্চ অঙ্গের হাসি হাসিয়া এমন 
অপর পক্ষের সন্ধে তর্ক করাটাই ছেলেমামধী, তখন 
অপর পক্ষের মনে রাগ হওয়া স্বাভাবিক। আমারও 
একটু রাগ হইল | কিন্তু যে-লোক তর্ক করিতে অসম্মত 
তাহাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা বুঝাইয়া দেওয়া ছাড়া অন্ত 
পথ নাই। তাই আমি ধলিলাম,--আচ্ছা! এক কাজ 
করা যাক, আমার মাথায় একটা প্র্যান এসেছে । এই 
পাথরটা ভেঙেই দেখা যাক না, ঝলকে ঝলকে রক্ত 
বেরোয় কি না। প্রত্যক্ষের বড় ত আর প্রমাণ নেই-- 
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আলোচনায় মানুষ 
ভাব দেখায় যেন 
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পে 


নিকটেই একখণ্ড পাথর পড়িয়া ছিল, আমি সেটা 
তুলিয়া লইয়া গোরে আঘাত করিতে উদ্যত হইয়াছি 
এমন সময় সেই কুকুরটা কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া 
একটা! বিশ্রী রকমের চীৎকার করিয়া উঠিল এবং সমস্ত 
দ্বাত বাহির করিয়া অত্যন্ত হিংস্রভাবে আমাকে শাসাইয়া 
দিল। 

শ্যালক আমার হাত 
বলিলেন,--চলে এস, চলে এস! কি 
পাগলামি 


কুকুরটার আকস্মিক আবির্ভাবে আমার শ্যালক 
মহাশয় যতট! অভিভূত হইয়| পড়িয়াছিলেন বাস্তবিকপক্ষে 
আমি ততটা হই নাই। অথচ একটা হিং কুকুরকে 
অযথা ঘাটানো বিশেষ যুক্তির কাজ নয়। তাই পরীক্ষা- 
কাৰ্য্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া আমরা যখন গৃহে ফিরিয়া 
আসিলাম তখন তুমুল তর্ক বাধিয়া গিয়াছে; কুকুরের 
জীবনের স্বাভাবিক দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে বিজ্ঞানের শাণিত 
যুক্তিগুলি শ্যালকের কুসংস্কারের বর্শ্মের উপর আছড়াইয়া 
পড়িয়া ভগ্নোদ্যমে ফিরিয়া আসিতেছে । 

বাড়ি ফিরিতেই আমার শালাজ্ব এবং যাহার সম্পর্কে 
শালার সহিত সম্বন্ধ তিনি আসিয়া যুদ্ধে যোগ দিলেন। 
দুজনেই নবীনা, বিদ্ষী-_প্রতীচোর আলোক তাহাদের 
চোখে সোনার কাঠি স্পর্শ করাইয়াছে__তাহার? আসিয়াই 
আমার পক্ষে যোগদান করিলেন। শ্যালক বেচারীর 
বর্ম তীক্ষু অস্ত্রাধাতে একেবারে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
উঠিল। 

তর্কে যে ব্যক্তি হারে তাহার জিদ বাড়িয়া! যায়। 
যুক্তির দিকে তখন আর তাহার ভ্রক্ষেপ থাকে না। 
শ্যালক শেষে চটিয়া উঠিয়া বলিলেন, _মান্তে না চাও 
মেনো না। কিন্তু দুপুর রাত্রে একলা এ জায়গায় যেতে 
পারে এমন লোক ত কোথাও দেখি না। 

শালাজ উতৎপাহদীপ্ত চক্ষে কহিলেন,_আচ্ছা, এমন 
লোক যদি পাওয়া যায় যে যেতে পারে তাহলে ত 
মান্বে যে তোমার ভূত শুধু তোমার ঘাড়েই ভর করে 
আছে--আর 'কোথাও তার অস্তিত্ব নেই? 

শ্যালক গাভীধ্য অবলম্বন করিয়া! কহিলেন, একলা! 


ধরিয়া টানিতে টানিতে 
যে তোমার 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৮ 
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রাত্রে সেখানে যেতে পারে এত সাহস কারুর নেই । 
আর যদি-বা কেউ যায়, সে যে ফিরে আস্বে এমনু 
কোনও সম্ভাবনা দেখি না। 

আমি বলিলাম__সকলের সাহস এবং 
সমান নয়। আমি যেতে প্রস্তুত আছি! 

শ্যালক অতি বিস্ময়ে কিছুক্ষণ নির্বাক থাকিয়া 
বলিলেন,_তুমি_ প্রস্তুত আছ? রাত্রি বারটার সময়, 
একলা-- 


সম্ভাবনা € 


তাহার মুখে আর কথা সরিল না৷ 

আমি হাসিয়া বলিলাম,নিশ্চয়। খোট্রার 
দেশে বেশী দিন থাকিনি বলেই বোধ হয় আমার সে 
সাহসটুকু আছে। তাহলে আজই ভাল। আজ বোধ 
হয় অমাবস্তা। শান্তর অনুসারে রাজ্যের ভূতপ্রেত 
দৈত্যদান| আজ সবাই এই মন্ত্যভূমিতে ফিরে এসে 
দিথিদিকে নৃত্য ক'রে বেড়াবেন | অতএব এ স্থযোগ 
ছাড়! অন্ুচিত। 

শ্যালক ভীত চক্ষে চাহিয়া বলিলেন, গোঁয়ার্ত মি 
ক'রো না সুরেশ, ভারি খারাপ জায়গা । এ সব বিষয়ে 
তোমার অভিজ্ঞতা নেই 

তীব্র হাস্টোচ্ছাসিত কে শালাজের নিকট হইতে A 
প্রতিবাদ আসিল,__ভয় পাবেন না সুরেশবাবু, আপনার 
জন্য একটা খুব ভাল প্রাইজ ঠিক করে রাখলুম। আপনি 
জয়লাভ ক’রে ফিরে এলেই এ বাড়ির কোনও একটি 
মহিলা তার বিশ্বাধরের রক্তিমরাগে আপনার কপালে 
লাল টিক! পরিয়ে দেবেন। ভূতজয়ী বীরের সেই হবে 
বাজটাকা।' 

আমি উৎসাহ দেখাইয়া বলিলাম” লোভ ক্রমেই 
বেড়ে যাঁচ্ছে। মহিলাটি কে শুনি? 

তিনি হাসিয়া বলিলেন, তার সঙ্গে কারুর তুলনাই 
হয় না।-_বলিয়া আমার গৃহিণীর দিকে কটাক্ষপাত 
করিলেন । 

আমি একটা নিঃশ্বান ফেলিয়া বলিলাম,_-এ জাতীয় 
প্রাইজ যদিও আমার ভাগ্যে খুব দুর্লভ নয়, (গৃহিণী জনা- 
স্তিকে”-আঁঠ কি বকৃছ--দাদা রয়েছেন ) তবু অধিকের 
প্রতি আমার বিরাগ নেই । তাহলে চুক্তি পাক! হয়ে 


ওয় সংখ্যা ] 


বক্ত-খগ্ভোত 
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গ্ল--আজ রাত্রেই যাব! কিন্তু আমি যে সত্যি 
সত্যিই কবরের কাছে গিয়েছি, এদিক-ওদিক ঘুরে বাড়ি 
ফিরে আসিনি, একথা শেষকালে আপনাদের বিশ্বাস 


_) হবে ত? 


শালাজ অতি দুরদর্শিনী, বলিলেন,__আপনার মুখের 
কথা আমরা বিশ্বাস করব নিশ্চয়, কিন্ত যাঁকে বিশ্বাস 
করানো দরকার তিনিই হয়ত করবেন না। অতএব 
আপনাকে একটি কাজ করতে হবে। খড়ি দিয়ে গোরের 
ওপর নিজের নাম লিখে আস্তে হবে। 

‘তথাস্ত,’ গৃহিণীর দিকে ফিরিয়া বলিলাম,--তোমার 
দাদার প্রেততত্বের মাথায় বজ্ৰাঘাত করে দিয়ে আসা 
যাক-_-কি বল? 

অল্প দ্বিধাজড়িত হাসি ভিন্ন আর কোন জবাব পাওয়া 
গেল না। * 
শ্যালক বলিলেন,_ফাজলামি ছাড়। আমি তোমাকে 
কিছুতেই যেতে দিতে পারি না । 

শ্যালকের কথা শুনিলাম না। কারণ অনেক ক্ষেত্রে 
অগ্রসর হওয়া যত সহজ, পশ্চাৎপদ হওয়া তত সহজ 
নয়। ' | 
এ. রাত্রি সাড়ে এগারটার সময় গরম জামায় আপাদ- 
মস্তক আবৃত করিয়া একটা কড়া গোছের বর্ম্ম। চুরুট 
ধরাইয়া বাহির হইলাম। এতক্ষণে গৃহিণীর মুখ ফুটিল । 
প্রতীচ্য বিদ্যায় জলাগ্তলি দিয়া বলিলেন, __থাক্‌, গিয়ে 
কাজ নেই। | 

আমি হাসিয়া উঠিলাম,_পাগল ! 
দুজনকার ধাত একই রকম দেখছি। 

শ্যালক নিরতিশয় ক্ষুন্বস্বরে কহিলেন,-তুমি এমন, 
একগু য়ে জানলে কোন শালা তর্ক কর্ত। 
* সং পু 

এমন বিশ্রী অন্ধকার “বাধ করি আর কখনও ভোগ 
করি নাই। একটা গুরুভাঁর পদার্থের মত অন্ধকার যেন 
' চারিদিকে চাপিয়া বপিয়। আছে। পথ চলিতে চলিতে 
পদে পদে মনে হয় বুঝি পরমৃহূর্তেই একচাপ অন্ধকারে 
ঠোকর লাগিয়। হুম্ড়ি খাইয়া পড়িয়া যাইব । 

চুরুটে লম্বা লম্বা টান মারিয়া মনে প্রফুল্লতা ও 


ভাই বোন 


উৎসাহ সঞ্চয় করিতে লাগিলাম। সমস্ত ইন্দ্িয়গুলি 
অজ্ঞাতসারে এমন সতর্ক ও সন্দিগ্ধ হইয়া উঠিল যে নিজের 
পদধ্বনি শুনিয়া নিজেই চমকিয়া উঠিলাম। মনে হইল 
কে যেন টুপি চুপি পিছন হইতে আমার অত্যন্ত কাছে 
আসিয়! পড়িয়াছে। 


কিন্ত তথাপি অকারণে ভয় পাইবার পাত্র আমি নই ॥ 
মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিলাম দ্বিপ্রহর রাত্রির এই 
অন্ধকার, এই স্তব্ূতা, এই বিজনতা সকলে মিলিয়া আমার, 
আন্তরিক সাহসকে একট! ছুশ্ছেদ্য ষড়যন্ত্রের জালে ধীরে: 
ধীরে জড়াইয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে । একটা, 
অলৌকিক মায়া যেন আমার চেতনাকে ্মাচ্ছন্ন করিয়া, 
ফেলিতেছে। মাকড়সা যেমন শিকারকে প্রথমে স্থন্ষং 
তন্তর সহশ্র পাকে জড়াইয়া পরে ধীরে ধীরে জীর্ণ করিয়া. 
ফেলে, তেমনি এই অবৃপ্ত শক্তি আমার সহজ সত্তাকে 
ক্রমে ক্রমে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে। 

ক্রমে “পিপর-পাতি, রাস্তার পূর্বপ্রান্তে আসিয়া 
পড়িলাম। ইহারই অপর প্রান্তে কবরস্থান। রাস্তার 
দুইপাশে বড় বড় গাছ, মাথার উপর বহু উর্ধে তাহাদের 
শাখাপ্রশাখা মিলিয়াছে। অন্ধকার আরও জমাট বাধিয়া. 
আদিল। | 

mame 

হঠাৎ ঘাড়ের কাছে ঠাণ্ডা নিঃশ্বাসের মৃত একটা 
স্পর্শ পাইলাম। শরীরের সমস্ত রোম শক্ত হুইয়া 
দাড়াইয়া উঠিল। পরক্ষণেই একটা খুব লঘু পদার্থ 
পিঠের উপর দিয়া খড় খড় শব্দে নীচে গড়াইয়া পড়িল। 
বুঝিলাম ভয় পাইবার মত কিছু নয়, মাথার উপর বে 
ঘনপল্লব শাখাগুলির আলিঙ্গনকে নিবিড় বিচ্ছেদবিহীন 
করিয়া রাখিয়াছে তাহারই একটি শু পাতা ঝরিয়া 


পড়িয়াছে। আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া চলিতে 
লাগিলাম। 

লম্বা টানের চোটে চুরুটটা প্রায় শেষ হুইয়া 
আসিয়াছিল। অন্য সময়ে হইলে ফেলিয়া দিতাম, কিন্তু 


আজ সেটাকে কিছুতেই ছাড়িতে পারিলাম না। তাহার, 
অগ্রিদীপ্ক প্রাস্তটুকুতে যেন একটু প্রাণের সংস্রব ছিল। 
এই নিঃসঙ্গ অন্ধকারের মধ্যে আমার সমস্ত অন্তরা! 
যখন সঙ্গীর জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল, তখন ওই- 


৪১৪ 


ক্ষাণ রশ্মিটুকুই জীবন্ত সঙ্গীর মত প্রাণের মধ্যে ভরসা 
জাগাইয়া! রাখিয়াছিল। ওটাকে ফেলিয়া দিলে ষে 
অনেকখানি সাহসও চলিয়া যাইবে তাহা বেশ 
বুঝিতেছিলাম । 

কিন্তু ক্রমে যখন আঙ্ল পুড়িতে লাগিল তখন 
সেটাকে ফেলিয়া দিতেই হইল । একবার বেশ ভাল 
করিয়া টানিয়া লইয়া সম্মুখের দিকে কিছু দূরে ফেলিয়! 
দিলাম। 

ফেলিয়া দিবামাত্র মনে হইল, যে-আঙুল ছুট! দিয়া 
চুরুট ধরিয়াছিলাম তাহাদের মধ্যে কোনও ছিন্র 
পাইয়া খানিকটা ঠাণ্ডা বাতাস শরীরের মধ্যে 
ঢুকিয়া পড়িল। আমার দৃষ্টি ছিল নিক্ষিপ্ত চুরুটটার 
উপর--সেটা মাটিতে পড়িবামাত্র আগুন ছিট্কাইয়া 
উঠিল। তারপর এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটিল । ছিট্‌ কানে 
আগুনটা মধাপথে হুটা আকৃতি ধরিয়া পাশাপাশি 
একসঙ্গে নড়িতে আরম্ভ করিল। মাটি হইতে প্রায় 
একহাত উপরে থাকিয়া পরস্পরের চারি আঙুল ব্যবধানে 
এই ক্ষুদ্র অগ্নিগৌলক দুটা একজোড়া লাল জোনা কির 
মত সম্মুখ দিকে চলিতে আরস্ত করিল এবং মাঝে মাঝে 
মিট =করিতে লাগিল । ূ 

আমার মাথা বোধ হয় গরম হইয়া উঠিয়াছিল। 
কি জানি কেন আমার ধারণা জন্মিল যে, ওই মিট মিট, 
করা অগ্নিক্ষ.লিন্দ দুটা আর কিছুই নয়, ছুট! চক্ষু, আমার 
পানে তাকাইয়া আছে, এবং এই চক্ষু ছুটার পশ্চাতে 
একটা খৰ্বাকৃতি কুকুরের কালো রং যে. অন্ধকারে 
মিশাইয়া আছে তাহা যেন মনে মনে স্পষ্ট অনুভব 
করিলাম ৷ 

চলিতে চলিতে কখন ফ্াড়াইয়া পড়িয়াছিলীম লক্ষ্য 
করি নাই, চক্ষু দুটাও সম্মুখে কিছুদূরে দাড়াইল। তারপর 
কতক্ষণ যে নিষ্পলকভাবে আমার মুখের দিকে দৃষ্টি 
ব্যাদান করিয়া রহিল জানি না, মনে হইল বহুক্ষণ পরে 
সেই চক্ষুর পলক পড়িল। তখন সেটা আবার চলিতে 
আরম্ভ করিল। আমিও পশ্চাৎ পশ্চাৎৎ চলিলাম। 
দেহের উপর তখন কোনও অধিকারই নাই। স্বপ্নে 
বিভীষিকার সম্মুখ হইতে পলাইবার ক্ষমতা যেমন লুপ্ত 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


NASA INA সিাস্পিসপাসাাস্পা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপস্পিপাসপিশিসপিপাসপিসপাসাসিাসপিি। 


হইয়া যায়, আমিও তেমনি নিতান্ত নিরুপায়ভাবে-ওই 
চক্ষুর পশ্চাদ্র্ভা হইলাম। স্বাধীন ইচ্ছা তখন একেবারে 
জড়ততপ্রাপ্ত হইয়াছে, আছে কেবল সমস্ত চেতনাব্যাপী 
দিখ্বিদিক জ্ঞানশৃন্য ভয়। 


কতক্ষণ এই অগ্নিচক্ষুম্মান আমাকে তাহার আকর্ষণ 
প্রভাবে টানিয়া লইয়া গিয়াছিল আমার ধারণা নাই। 
একবার চেতনার অন্তরতম প্রদেশে যেন ক্ষীণ 
অনুভূতির ছায়া পড়িয়াছিল যে পাকা রাজপথ দিয়! 
চলিতেছি না; আর একবার মনে হইয়াছিল বুঝি 
একট গাছের মোটা শিকড়ে ঠোক্কর খাইলাম ৷ 
কিন্ত সেসব আমার ইন্দ্রিয় উপলব্ধির বাহিরে। 

হঠাৎ একটা বড় রকমের ঠোক্কর খাইলাম । এট! 
বেশ স্মরণ আছে। তারপর হুমড়ি খাইয়? পড়িয়াই 
নীচের দিকে গড়াইতে স্থরু করিলমি। কোথায় 
পড়িতেছি কোনও ধারণাই ছিল.না; অন্ধকারে দেখাও 
অসম্ভব। কিন্তু এই পতন থে অনন্তকাল ধরিয়া চলিতে 
থাকিবে এবং পতনের লক্ষ্যও যে একট! অতলম্পর্শ 
স্থানে লুকাইয়া আছে তাহা মনের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া 
গেল। অথচ কি নিদারুণ সেই পতন! গড়াইতে 


গড়াইতে এক ধাপ হইতে অন্ত ধাপে পড়িতেছিলাম 


এবং প্রত্যেক স্তরে অবরোহণের সঙ্গে সঙ্গে দেহের 
অস্থিগুলা যেন একবার করিয়া ভাঙিয়া যাইতেছিল । 

এই অবরোহণের শেষ ধাপে যখন আসিয়া পৌছিলাম 
তখন জ্ঞান বিশেষ ছিল না; কিন্তু একটা অনস্ত যন্ত্রণার 
পথ যে অতিক্রম করিয়া আগিয়াছি তাহা সমস্ত শরীর. 
দিয়া অনুভব করিতে লাগিলাম । 

অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মেলিলাম। সেই দ্রেহহীন 
লাল চক্ষু ছুট। আমার মুখের অত্যন্ত নিকটেই ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া কি যেন নিরীক্ষণ করিতেছে । দেহের রক্ত ত 
জল হইয়া গিয়াছিল, এবার তাহা একেবারে বরফ হইয়া, 
গেল। একট অসহ্‌ শীতের শিহরণ সমস্ত দেহটাকে 
যেন ঝাকানি দিয়া গেল। তারপর .আর কিছু 
মনে নাই। ০ 

সুর্য্যোদয়ের কিছু পূর্বে জ্ঞান হইল। কল্যকার রাত্রি 
যে স্বাভাবিকভাবে কাটে নাই এই চিন্তা লইয়া চক্ষু 


রড 


|] 


আআ 


প্রবীন প্রেস, কলিকাত। 





কমলিনী 
শ্রীকুলজারঞ্জন চৌধুরী 






লিলাম। ঘাসের উপর শুইয়া আছি 
তাড়াতাড়ি উঠিতে গেলাম--উঃ ! গায়ে দারুণ বেদনা । 
বার ভা পর্ড়লাম। তখন ক্রমশ: সব মনে পড়িল, FT 


যেলিলাম। 


ধা উঠিল। এখানে সমস্ত দিন পড়িয়া থাকিলেও 
কেহ সন্ধান পাইবে না ইহা স্থির। শরীরে ত নড়িবার 
শক্তি নাই। প্রচণ্ড এক হেঁচকা মারিয়া উঠিয়া 
জ্াড়াইলাম ; চক্ষু হইতে আরম্ভ করিয়া দেহের সমস্ত 
রোম বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। কিন্তু বাড়ি গিয়া 
.. পৌছিতেই হইবে। অসীম বলে মৃতপ্রায় দেহটাকে 
টানিতে টানিতে কি করিয়া যে বাড়ি গিয়া পৌছিলাম 
তাহা প্রকাশ করিবার সাধ্য আমার নাই। বাড়ি 
3 তেই সকলে চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিল এবং 
উত্ব্ঠিত « প্রশ্নে আমার ক্ষীণ চেতনা আবার লুপ্ত করিয়া 
দিবার যোগাড় করিল। শ্যালক সকলকে সরাইয়া দিয়া 
আমাকে একট! ইঞ্জিচেয়ারে বসাইয়া ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা 
রলেন,_দার! রাত কোথায় ছিলে? আমরা সকলে 
তামার জন্তে- 
ত্তর দিতে গেলাম, কিন্তু কি ভয়ানক! গলার স্বর 
কবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। প্রাণপণ চেষ্টা করিয়। 






















একটা, কথাও উচ্চারণ করিতে পারিলাম না। শ্যালক 
আমাকে দুধ ও ব্রাণ্ডি খাওয়াইয়! 
গেলেন। 


ডাক্তার ডাকিতে 


ৰ 


৫৪১৪ 





দেখিয়া 


I 


ডাক্তার যখন আনিলেন। তখন বিছানায় 
আছি--ভয়ানক কম্প দিয়া জর আনিতেছে। | 
শালাজ মলিন মুখে মাথার শিয়রে বলিয়া আছেন I 
ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া বলিলেন,--ছুটে। লাঙ্গম্ 
য্যাফেক্ট করেছে-্নিউঘোনিয়া । ৃ 
তারপর আবার অচেতন হইয়া পড়িলাম। 

চে 





ক... 

ঘুম ভাঙিয়া দেখি শরীর বেশ ঝরঝরে হই 
গিয়াছে_কোথাও কোনও প্রানি নাই। ৃ 

কে একজন পিছন হইতে জিজ্ঞাসা করিল, 
বোধ হচ্চে? : 

ফিরিয়। দেখি বিনোদ,--আমার ছেলেবেলা 
স্কুলের বন্ধু। অনেক দিন পরে তাহাকে দেখি 
বড় আনন্দ হইল। বলিলাম,-বেশ ভালই 
হচ্ছে ভাই । বুকের ওপর যে একটা ভার চাপানো 
সেটা আর টের পাচ্ছি না। 

বিনোদ মৃতু হাসিয়া বলিল,_প্রথমটা a 
বোধ হয় বটে । আমার যখন কলেরা হয়_- 

হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল_-তাই ত। বিনোদ, 
দশ বৎসর হইল কলেরায় মরিয়াছে ; আমি স্ব 
তাহাকে দাহ করিয়াছি? তবে সে এখানে আসিল 
কি করিয়া! মহাবিসম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম,_বিনোদ, 
তুমি ত বেঁচে নেই--তুমি ত অনেক দিন মারা গেছ! 

বিনোদ আসিয়া আমার দুই হাত ধরিল। ৃ 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া আস্তে আ। 
বলিল, তুমিও আর বেঁচে নেই বন্ধু! 


ন 
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হর 





























যা ৪ 
২শে জুলাই আমি টোয়াক (70০8০) হইতে 
নে ভ্যাহো রিজার্ডে $শ্যনের (Navaho Reservation) সদর 
শিপ রকে (57০০৮) যাত্র! করিলাম। এই পথটুকু প্রায় 
ইল হইবে, তবু মোটে যাইতে আমাদের চার ঘণ্ট। 
| অসমান বালুকাময় মালভূমির উপর দিয়া 
তন জুয়ান (350. [421) নদী পার হইয়া আমাদিগকে 
যাইতে হইল। গ্রীস্মের দিনে স্তান জুয়ান নদীর 
ন্রোত সঙ্গীর্ন হইয়া যায়। মিঃ ও গিপেস্‌ ম্যাকনীলি 
জনৈক মার্কিন-পর্যটক সন্ত্রীক এই সঙ্গে চলিলেন। 
পূরকে পৌছাইতে অপরাহ্ণ হইল। 
নেভ্যাহো? কথাটির মূল অর্থ ‘আবাদী জমি’ । 
নয়ার্ড ও সনিবেশিকের! যথন এই প্রদেশটি অধিকার 
রন, তখন তাহার| যাযাবর য়্যাথাপাস্কান (Athapas- 
7) জান্ডিটিকে অন্তান্ত ফ্যাপ্যাশি (8120৩) জাতি 
হইতে নির্দিষ্ট করিবার জন্তু apaches de Navahos 
নামে অভিহিত করেন। প্রকৃতপক্ষে এই জাতি নিজেদের 
মধ্যে তিনে (Dine-peopIe ) নামে পরিচিত । এখন 
₹ অবশ্য এই কথাটির প্রচলন নাই । 
॥ মানচিত্রে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে য়্যারিজোনা 
( Arizona). রাজ্যের উত্তর-পূর্ব হইতে নিউ 
oo মেক্সিকোর উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ পর্য্যন্ত নেভ্যাহো 
_রিজার্ভেশ্তনটির পরিমাণ প্রায় ১১,০** হাজার বর্গ 
মাইল। এই রিজার্ভেশনের অন্তর্গত ভূভাগ কেবল 
একটি স্থবিস্তত বালুকাপূর্ণ সমতলভূমি; টুনিচা- 
রি  চৌইস্কাই ( Tunicha-Choiskai ) নামক পর্বতমাল! 
উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্ব কোণ পথ্যন্ত প্রসারিত 
_. হইয়া ইহাকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়! বাখিয়াছে। এই 























 শর্বতঘালা সাধারণতঃ সাত কি আট হারা ফুট উচ্চঃ 
ফুটের কম 


কিন্ত সৰ্বোচ্চ শিখরটি উচ্চতায় ৯০৭৮ 













অভ্যাস বজায় রহিয়া গিয়াছে। 


রেড. ইণ্ডিয়ানদের দেশে 


এীবিরজাশঙ্কর গুহ 


হইবে না । পাহাড়ের চুড়াগুলি প্রায় সমতল--পাইন, ওক 
সেডার প্রভৃতি বৃক্ষে আচ্ছন্ন ও ছোট ছোট পার্বত্য 
তটিনী ও বর্মায় পরিপূর্ন । পর্বতমালার পুর্ব ও পশ্চিম 
দিকে সমভূমির যে দুইটি অংশ দেখিতে পাওয়া যায়, 
সে দুইটি যথাক্রমে চ্যাকো (0৪০০) ও চীন্লী 
(01:10160 ) উপত্যকা নামে পরিচিত এখানকার 


মৃত্তিকা বড়ই উধর। পাহাড়তলীতে বর্ণ ও নদীর 


ধারে সামান্য কিছু জমি ছাড়া আর সবই চাষের 
অযোগ্য । সমুদ্র হইতে এই সমভুমির উচ্চতা প্রায় 
৩,০৪০ হাঁজার ফুট। মাঝখানে ছুস্তর পাহাড় থাকায় 
চ্যাকে৷ ও চিন্লী প্রদেশছয়ের মধ্যে যাতায়াতের 


বিশেষ স্থবিধা নাই! ফলে নেভ্যাহো জাতি প্রকৃতপক্ষে... 


পূর্ব ও পশ্চিম দুইটি শাখায় বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
নেভাহোর! য়্যাথাপ্যাস্কান (Athapnscans জাতির 


একটি শাখা; যুক্তরাজ্যের উত্তর-পশ্চিমাংশ হইতে এখানে টা 


আদিয়া বদতি করে। ১৬২৯ খৃষ্টাব্দে স্প্যানিশ-পর্যযটক 
জরাতি স্যাল্মেরন ( Zarate Salmeron:) তাহাদের 
এই অঞ্চলেরই বাপিন্ব1! দেখিয়া গিয়াছেন;. অতএক 
তাহারা যে নিতান্ত অল্পদিন পূর্বে এখানে আসে নাই 
তাহা এক প্রকার নিশ্চিত । স্ক্যাথাপ্যান্কান জাতির আর 
একটি শাখ। ক্যালিফোণ্ণিয়ায় এখনও বান করে? স্থতরাহ 
মনে হয়, নেভ্যাহোরা কোন সময়ে স্বজাতীয় মূল শাখা 

হইতে বিচাত হইয়া এই দেশে আসিয়া পুয়েব্লো 
ছা কৃষ্টি ও ধর্ম্মসংক্রান্ত আচারপদ্ধতির দ্বারা, 
অত্যন্ত প্রভাবান্বিত হইয়াছে । ইউটদের মত একেবারে 
যাযাবর না হইলেও, তাহারা এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে + 
গিয়া বাদ করিবার অভ্যাস এখনও পরিত্যাগ করিতে 
পারে নাই। অবশ্য নেভ্যাহোদের অধ্যুষিত প্রদেশটি যে- 
রকম উর ও জলশূন্/, তাহার জন্তই মনে হয় এরূপ 
হ্কান জুয়ান নদীর 























চি হদিশ পান 
০ চিনি 








নেভ্যাহে। রিজার্ভেশ্তনের মানচিত্র 


ই জলাভাব নাই বলিগ্া কেবল স্থায়ী বসতি সম্ভব 
ৃ ইয়াছে। যাহা হউক «ই দেশে আসিয়া নেভ্যাহ্বোরা 
_ ক্ৰমশঃ ঝর্ণার ধারে ধারে অপেক্ষাকৃত উর্বর জমিগুলিতে 
অন্নস্বল্প গণ, তরমূজ ও পীচ প্রভৃতির চাষ করিতে 
শিখে । এই প্রদেশটি যুক্তরাষ্ট্রের অধীন হইবার পূর্বে 
তাহারা প্রধানতঃ পুয়েরে। ইণ্ডিয়ান ও প্রতান্তবাসী 


_ মেক্মিক্যাস উ্পনিবেশিকদের সহিত যুদ্ধ ও লুণ্ঠন করিয়া 


জীবিকা নির্বাহ করিত। এই উপায়ে যে-সকল মেষাদি 
গ্রহ হইত, তাহাদেরই পরিচর্ধা। করিয়া নেভ্যাহোরা 
প্রধান ও শিকারী জাতি হইতে মেষপালকে 


ছে। এই পরিবর্তন অবশ্য অতি ধীরে ধীরে 
অবস্থাগতিকে এইরূপ হইতে তাহারা 


১৮৬৩ সালে কর্ণেল কিট্‌ কারসন ( Rit Carson 
নেভাহোদের সমস্ত পালিত পশুগুলি মারিয়া ফেলি 
তাহাদের পদানত করেন। তাহার পূর্ব পর্য্যন্তও উহাদের 
উৎপাতে এই অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন করা দুরূহ ছিল 
১৮৬৮ সালের ১লা জুন তারিখে নিউ মেক্সিকো 
অন্তর্গত ফোর্ট স্তয়েরে ( Fort Sumner ) খেল 
হয়, তাহার ফলে নেচ্যাহোরা যুক্তরাষ্ট্রের অধীনং 
স্বীকার করে? অপরপক্ষে মাঞিন গভর্ণমেন্টও ৩০১০৩ 
মেষ ও ২,০** ছাগল উপঢৌকন দিয়া নেভ্যাহোদে 
বর্তমান বাসভূমির সীমা নির্দেশ করিয়া দেন। তাহার প 





৪১৮ 





প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৮ 


বাড়িতেছে। ১৯০০. খৃষ্টাব্দে তাহাদের লোকসংখ্যা 
ছিল ২০,০০০ হাজার; তাহার পর এই ত্রিশ বৎসরে 
তাহারা সংখ্যায় দ্বিগুণ হইয়াছে । 

নেভ্যাহোদের পৌরাণিক আখ্যায়িকায় তাহারা যে 





হইল। তাহার! তৃতীয় লোকে আগিয়! দেখিতে পাইল 
যে অতিকায় বন্যক্ন্ক ও রাক্ষসরা মানুষ মারিয়া 
খাইতেছে । উহার! ইতিমধেই অনেককে বধ করিয়া 


[ত১শ ভাগ, ২য় খণ্ড = 


ক 


যত্রতত্র অবাধে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। এইজন্ ৯. 





নেভ্যাহো! পুরুষ 


বর্ণনা! আছে । এই অধঃলোক চারিটি স্তরে বিভক্ত £_ 


> 
২ 
৩ 


ন্তাস্নাডোভোখিল্‌ বা কুষ্ণলোক ৷ 
ন্তাম্‌নাডোভোক্লম্‌ বা নীললোক। 
ন্যাস্নাক্লিটসো বা পীতলোক । 
স্তাস্নালাগাই বা শ্বেতলোক বা পৃথিবী । 


| নেভ্যাহো স্ত্রীলোক 
পৃথিবীর তলদেশ হইতে আবিভূর্ত হইয়াছে এইরূপ ওলাইকেসন বা শ্বেত-শঙ্খ-বালার ( white-shel} 


woman ) গর্ভজাত ও স্থ্ষের ( জুনাকের ) ছুই পুত্র 
নাইয়েনেস্গণি ও টোবাইডিশিনি (ইহার! ভূমিষ্ঠ হইবার 
পর মাত্র চারি দিনের মধোই পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইম্থাছিল ) 
তাহাদের পিতার নিকট উপস্থিত হইয়। কিরূপে নরখাদক 
রাক্ষস ও বন্থজন্ত সংহার করা যায় তাহার উপায় বলিয়া 


ইহার মধ্যে প্রথম তিনটি নশ্বর লোকে নানা অস্বিধার দিতে বলিল। “হুধ্য' তাহাদের বিছবাতসংযুক্ত একটি 
জন্ত নেভ্যাহোরা উর্দ্ধে পৃথিবীর দিকে আসিতে বাধ্য তীর (ইটুইক1) প্রদান করিলেন এবং তাহার দ্বারা 


নি 


A 


০০৬৭ 


ওয় সংখ্যা]... 





উহারা সকল রাক্ষস ও বন্যজন্থ 
সংহার করিতে সমর্থ হইল। 
শ্বেতলোক বা পৃথিবীতে আসি- 
৬৮ বার পূর্বে নেভ্যাহোরা পীতলোকে 
ঝেঃ (01১9৬ ) নদীর তীরে দুইজন 
দলপতির অধীনে বাদ করিত। 
পুরুষেরা না-তা-নি নামক একজন 
পুরুষের অধীনে ও ক্ত্রীলোকেবা 
সা-না-তান্‌ নামী এক নারীর অধীনে 
ছিল। একদিন পুরুষেরা নিক্টবর্তী 
পর্বতে মৃগয়ায় গেলে পর, না-তা-নি 
পর্ববতচুড়ার উপর হইতে দেখিল যে 
তাহার স্ত্রী নকৃলিয়াহিক্‌ ষ্ট তাহার 
প্রণয়ীকে সম্ভাষণ করিতেছে । প্রণয়ী নৌকাযোগে নদী 
বাহিয়া তথায় উপস্থিত হইয়াছিল । ইহা দেখিয়া না-তা-নি 





ভাজ একজন নেভ্যাহে। গায়ক 





MONE ০8১১১১৬১১১১ বব 


সিপ্রকে একদল নেভ্যাহে। 


অত্যান্ত মম্মাহত ও ক্রুদ্ধ হইল এবং তৎক্ষণাৎ গৃহে ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিল যে, তাহার স্ত্রী পীড়ার ভাণ করিয়। যেন 


বেদনায় প্রপীড়িত হইয়। কাদিতেছে। পর্বভুচুড়ার উপর 


হইতে সে যাহা দেখিয়াছিল সমন্তই তাহাকে বলিল 


এবং অতঃপর আর যাহাতে তাহার দ্বারা প্রতারিত না 


হয় তাহার ব্যবস্থা করিবে বলিয়া শাসাইল ও এক 
টুকরা কাঠ উঠাইয়া তাহার দ্বার! স্ত্রীকে কয়েক ঘা 
বসাইয়। দিল। না-তা-নির স্ত্রী চীৎকার করিয়া কাঁদিতে 
কাদতে তাহার মায়ের নিকট গিয়া সকল কথ। বিবৃত 
করিল। সন্ধার সময় না-তা-শির শ্বশুরবাড়িতে 
স্ত্রলোকের সকলে একত্র হইয়া পুরুষদের গালাগালি দিয়! 
এই বণিয়া বড়াই করিতে লাগিল যে, তাহারা পুরুষদের 

ংসর্গ ব)তিরেকে অধিকতর স্থখেই জীবনযাপন করিতে 
পারিবে । অপরপক্ষে পুরুষেরাও যখন তাহাদের দলপতির 
কাহিনী শুনিল তখন তাহারা স্ত্রীলোকের সংসর্গ ছাড়িয়া 
নদীর অপর পারে বসবাস করা স্থির করিল ও ঘরবাড়ি, 
আসবাবপত্র সব স্ত্রীলোকদিগকে গুদান করিয়া চলিয়া গেল । 
এইভাবে স্থদীর্ঘ তিন বৎসর ধরিয়া পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা নদীর 
দুই পার্শ্বে পৃথক পৃথক বসবাস করিল । অবশেষে স্ত্রীলোকের! 
দেখিল যে, শিকারের অভাবে তাহারা পধাপ্ত আহার 
পাইতেছে না ও তাহাদের পরিধেয় বসন জীর্ণ ছিন্নকন্থায় 


পরিণত হইয়াছে। পুরুষেরাও তাহাদের পত্বীদের সেবা-- 
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ঘত্বের অভাব বিলক্ষণ বোধ করিতে লাগিল ও নিজেদের 
মধো ঝগড়া মারামারি করিয়া দিন কাটাইতে লাগিল। 
তিন বংসরের স্বেস্থাক্ূত বিচ্ছেদের অভিজ্ঞতায় ছুই 
পক্ষই বুঝিতে পারিল ঘে পরস্পরের সাহচর্য 
"ব্যতিরেকে পুরুব কি ন্ত্রী কাহারও জীবনঘাত্র। নির্বাহ 
করিবার উপায় নাই । ফলে তাহাদের পুনমিলনের জন্য 
একটি শুভদিন স্থির করা হইল । একদিনে স্্ালোকের৷ 
পুরুষদের স'হায্যে নদী পার হইয়া আদিল । ইতিমধো 
পুরুষেরা তাহাদের জন্য যে-সব কান্ড়'চাপড় প্রস্তুত 
করিয়া রাখিয়াছিল, মেয়েরা জান সারিয়া সেই সব 
পরিধান করিল। অতঃপর সব গোলযোগের অবসান 
হইল । 
ইহার পর নেভ্যাঞোরা সুখেই জীবন যাপন 


করিতেছিল। কিন্তু একদিন একটি কয়োট (coycte) 


be 


একটি নেভ।হে| হোগান বা বাসস্থান 


(এক জাতীয় শৃগাল ) নদীতীর হইতে একটি বাজারকে 
( Badger ) ধরিয়া সকলের অলক্ষো কোথাও লুকাইয়া 
রাখিয়া দিল। এই ঘটনার পর হঠ'ৎ এক শীতের দিনে 
পাখ'দের সন্থস্ত ভাবে তরুশাখ। ছাড়িয়া আকাশে উড়তে 
দেখ; গেল এবং চারিদিক হইতে লোকজনেরাও দৌড়াইয়া 
আনিতে লাগিন। ব্যাপার কি দেখিবার জন্য একজনকে 
ডেবেন্টশাহ (0০৮৩1705918) পাহাড়ের চূড়ায় পাঠাইয়! 
দেওয়া হইল। সে আলিম! খবর দিল যে, শুভ্রোজ্জল 
পূর্ব পীতবর্ণ পশ্চিম 
( Khlibsodanbilvow ), কৃষ্ণবৰ্ণ উত্তর ও নীলবর্ণ 
দক্ষিণ দিক হইতে খরবেগে বন্যার প্রবাহ আসিতেছে। 
অগত্য। নেভাহোরা ডেবেণ্টশাহ পাহাড়ের শিখরে 
আশ্রয় লইল। ক্রমে চারিদিক হইতে বন্যার জল 
আসিয়া তাহাদের খঘিরিয়া ফেলিল। জল যেমন বাড়িতে 


( Lakaidanbilvow ), 
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নেভ্যাহোদের গ্রীন্মাবান 


লাগিল, পাহাড়টও তেমনি উচু হইয়া উঠিতে উঠিতে 
শেষে জলে ভানি:ত আরম্ভ করিল। গতিক নেখিয়! 
নেভ্যাহোর। জীবনের আশাভরপ। ছাড়ি দিল। 
অবশেষে তাহাদের আসম প্র (41150070101, the 
Turquoise) তরুণ পুরদ্ধয় হান্জ্েল্ট ( Hasjelti ) 
ও £ষ্ট:যাবনের ( Hostj০ghon ) কথা মনে পড়িয়া 
গেল। ইহার! বাশী বাঞ্জাইয়। গান করিতে খুবই ভাল- 
বামিত। যাহ। হউক শরণাপন্ন নেভ্যাহোদের পরিত্রাণের 
জন্ত হান্‌জেল্‌ট ও হষ্টযোঘন ভ্রাতৃদ্বয় এ পাহাড়ের চূড়ায় 
তাহাদের খাগের বাশী ( Dvilnee ) ছুট পুতিয়া দিয়া 
সকলকে বাশীর ছিদ্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিল। 
নেভ্যাহোরা একে একে বাশীর মধো ঢুকিয়া পড়িলে পর, 
ধাশীটিও ক্ষিপ্রগতিতে উচু হইতে হইতে শেষে পৃথিবীর 


তলদেশে গিয়। ঠেকল। তখন বাশী দুইটি যাহাতে 
নেভ্যাহোদের লইয়। উপরে উঠিয়। আসিতে পারে 
এজন্য উইপোক| ( Uneshchnidih ) পৃথিবীর মধা দিয়! 
গন্ত খু'ড়তে আরম্ভ করিল। গর্ভ খোড়া শেষ না: 
হইতেই পাতিহাস ( Chnisthnaibhai ) চারিবার পূর্ব, 
পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ চারিদিক হইতে আলিম! একটি 
তীর গলাধঃকরণ করিয়া পেট ফুড়িয়া বাহির করিয়া 
ফেলিল এবং উইপোকাকে কসরৎটি দেখাইতে আহ্বান 
করিল। না পারিলে সে তাহাকে গর্ভ খুঁড়িতে বাধ! 
দিবে, ইহাও জানাইয়! দিল। উইপোক! তীরটি লইয়া 
আড়ভাবে বুকের ভিতর দিয়া বাহির করিয়া বাহাছুরী 
দেখাইল। পাতিহাস এই কসরৎ দেখাইতে না পারিয়া! 
মরিয়। পড়িল। অবশেষে গর্ত তৈয়ারী হইয়া গেলে 
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চেলী ক্যানিয়নের একটি হোগান 
নেভাহোর! সেই পথে পৃথিবীতে উঠিতে আরম্ভ করিল; 
তখনও কিন্ত জল তাহাদের পিছনে পিছনে আসিতেছিল। 
ইহার কারণ নির্ণয়ের জন্ত তাহাদের এক সভা বসিল। 
অনুসন্ধান করিয়। জানিতে পার গেল যে, শেয়াল, 
ব্যাজারকে চুরি করিয়! লুকাইয়! রাখিয়াছে। ব্যাজার 


জলের অত্যন্ত প্রিয় জন্তু; স্থতরাং তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জন্তই যে জল এমন করিয়া চারিদিক হইতে 
তাড়া করিয়া আনলিতেছিল তাহ! বুঝা! গেল। ফলে 
শেয়ালকে ব্যাঙ্জারটিকে ফিরাইয়। দিতে হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
বন্যাও থামিয়া গেল। 

পৃথিবীতে আসিয়া নেভ্যাহোর! দেখিতে পাইল ছয়টি 
পাহাড়ে তাহাদের চারিদিক ঘিরিয়া রাখিয়াছে। অধস্তন 
লোকের ছয়টি পাহাড়ের নামেই এইগুলির নামকরণ 


হইল । এই পর্বতগুলিকেই তাহারা নিজেদের সীমানা 
(Penkshinosto) স্থির করিয়া এ স্থানে বাস করিবার 
সঙ্কল্প করিল। জল তাহাদের পিছনে পিছনেই আসিয়া- 
হিল এবং সঙ্গে করিয়া আগুনও (Fancinekshii) 
তাহারা আনিয়াছিল। কিন্তু ঘর তৈয়ারী করিবার কৌশল 
তখনও তাহারা জানিত না। অবশেষে উধার দেবত। 
(08855601810) এবং ক্ধ্যান্তের দেবতা (Quastci- 
08987) দুইজনে মিলিয়৷ মাটি ও কাঠ দিয়! তাহাদের 
ঘর বাধিতে শিখাইয়। দিলেন। শেষোক্ত দেবতার নাম 
হইতেই ঘরগুলিকে 04০87. বলা হয়। ঘর টতঘ্ারী_7 
করিবার সময় আজিও নেভাতোরা এই দেবতাদের নিকট 
ভক্তিভরে প্রার্থনা করিয়া থাকে। 


ক্রমশঃ 


দ্-সংবদ্ধন-লেখম[লী-- প্রথম খণ্ড. সম্পাদক 
{ও শ্রীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । ববঙ্গীয়-সাহিতা- 
শ্রীরামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত । ১৩৩৮ 


ন সংবর্ধনার জন্য াহাদের বন্ধু, শিষ্য ও গুণগ্রাহী অস্ত 
ক্ষে নিজ নিজ গবেষণা একত্র করিয়া অন্ধাভক্তির নিদর্শন 
করা আমাদের দেশে চিরাচরিত প্রথা নয়, কিন্তু ইহাতে 

শস যে বাষ্পাকারে বাহির ন! হইয়া! বস্তুতে কুটিয়া উঠে 
নর আরাধনায় জ্ঞানীকে যে প্রকৃত সম্মানিত করা হয় সে 
সন্দেহ নাই। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রদাদ শাস্ত্রী আমাদের 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন সে স্থান পূরণ করিবার মত আর 
$ লে" যুগের শেষ চিহ্ন তিনিই ছিলেন, এবং বঙ্গ-সাহিতা 
সর্বাঙ্গ ইতিহাসের পুনরুদ্ধারে তাহার দান যে কতখানি 
ইমাণ করা প্রয়োজন। সুখের বিষয়, আমাদের দেশে 
রূপ হয় এ ক্ষেত্রে তাঁহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, আমর! 
ধাক্কা খায়] গুণের আদর অন্ততঃ এবার করিতে পারিয়াছি ; 
হিতা-পরিষ ১৩৩৫ বঙ্গাব্দে শাস্ত্রী মহাশয়ের ৭৫ বৎসর 
পন গ্রন্থ প্রকাশ করিবার প্রস্তাব করেন এবং সে সঙ্কল্প 
হইয়াছে,আমরা সংবর্ধন-লেখমালার প্রথম খণ্ড 
খিলাম, শাস্ত্রী মহাশয়ও ইহ! দেখিয়া যাইতে পারিয়াছেন, 
কদ্বয়ের চেষ্টা সার্থক হইয়াছে। সাহিতা ইতিহাস 
নান! বিভাগ হইতে খ্যাতনামা লেখকদের দিয়! রচিত 
স্থান পাঁইয়াছে, কৃতবিদ্য লেখকদের নাম পড়িলেই ইহার 
আর কোনও সন্দেহ থাকে ন! । সাহিত্য-পরিষদের 
চেষ্টা বাঙালী পাঠকসাধারণের নিকট নিশ্চয় সমাদর লাভ 


খণ্ডে ১৪টি প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধগুলির অতি 
চর দেওয়| যাক। কন্তুনী-পূর্ণমাস? প্রবন্ধে যক 
{হিতার বর্ষব্যাপী সত্রের দীক্ষা সম্বন্ধীয় উপদেশ অ 
লক মহারাজের দিদ্ধান্তেরই পোষকতা করিয়াছেন, ত 
এই গণনা সম্বন্ধে রিপণ কলেজের অধ্যাপক কুরেন্দ্রনাঁথ 
ধায় মহাশয়ের অভিমতও দেওয়া! হইয়াছে, তাহাতে অয়ন- 
রিমাণ আরও সুশ্যহ্াবে দেওয়া আছে? শিল্পশান্তে পণ্ডিত 
বাবু ‘নৰ্তন-নির্ণয়ম’ নামে এক অপ্রকাশিত পুথির 
ছেন ; প্রবন্ধটি অত্যান্ত দুত লিখিত বলিয়া মনে হইল, 
ও লেখ্য উত্তষ্প রীতির সংমিশ্রণ খটিয়াছে, এবং সময় 
লা লিখিয়া সম্পূর্ণ অনাবস্তকণ্ভাবে তাহার পরে ইংরেজী 
যেমন হিন্দু-পারসীক (11000-1,278187), “পদ্ধতি 


খর বিবরণ ( Catalogue ),’ 


লিক্ষণ ( Defini- 


য়. একখানি সর 'সুখের on 


কোথায় ও কিভাবে উল্লেখ আছে তাহা. দেওয়া 
খানিকট! পরে প্রায় সবগুলিরই ইংরেজী সংজ্ঞ। বদলান আর 
প্রাচীনতা ও প্রামাণ্য" সুন্দর প্রবন্ধ,-তন্ত্রসন্বন্ধে যেমন 
ধোয়া ভাব প্রচলিত তাহাতে সাধারণ পাঠকের | 
লাগিবে। ভাৎপর্ধযই যে অস্তিত্ব, উহ] যে সত্যেরই চরম 
সে কথা ‘অস্তিত্ব ও তাৎপৰ্য্য’ প্রবন্ধে যখীগস্তব দার্শনি 
সাহায্য লইয়াই বোঝান হইয়াছে). ধম 

ও ধর্্মদেবতার প্রাচীনতা। প্রবন্ধে (৯৫ পৃঃ) খিত ht 
করা হইয়াছে,--ইহা ঠিক হয় নাই; নাপদীর সুজে যাবত 
অসত্তা স্বীকার করিয়া একা খধি বৈদিক যুগে 

সৃষ্টি করিয়াছিলেন, ইহ বল! দুঃসাহসের পরিচয় 

সিরজিল' প্রভৃতি পঃ ক্রি শ্রোকের আকারে ন 
হইয়াছে। অধ্যাপক যোগেশচভ্র রায় বি! 

'ধনর্ধেদ' প্রবন্ধটি অর্থগৌরবে এবং স্থান-গোৌর 
মধ্যমণি, ইহাতে প্রাচীন শাস্ত্রের সঙ্গে বর্তমানের 
মিলিয়াছে। ‘বঙ্গের পল্লীগীতিক!” বঙ্গসাঁহিতোর ইতি 
উপভোগ্য প্রবন্ধ; অনাদৃত উপেক্ষিত পল্লীসমাজে 
জাগিয়া আছে ইহাতে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে |. 
কয়েক পঙ ক্তি বাংলা ও সংস্কৃত কবিতা গদ্যের 

লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ১৪৮ পৃষ্ঠায় ৪টি ‘কিন্তু পাশীগ 
বসিয়াছে, ১৫৫ পৃঃ পুরাতন বাংলাকে অতিরিক্ত ভার 

বলিয়া সংস্কৃতের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা হইয়াছে, ১৬২% 
লিপিকর-প্রমাদের নিদর্শনস্বরূপ দাড়াইয়। আছে। "অদ্ভুত 
প্রাচীন প্রাগজ্যোভিযাধিপতি ইন্ত্রপাল বর্ঘদেবের দ্বিতীয় ত 
কথাঃ ইহাতে অন্তান্ত তাআশাসনের অধিক “ভীম 
পাদানাং অর্থাৎ দেশাধিপতির নাম, নামের 
পডভিতে শঙ্খ চক্র পদ্ম ও গরুড়ের (? ) ছবি ও ছবিগুলির 
পর পর তিনটি শব্দ রহিয়াছে । “অস্থধোষের মহাকীব 
বদ্ধচরিত ও দৌন্দরনন্দ এই উভয়ের সহিত শাস্ত্রী নহা 
জড়িত আছে, বিশেষতঃ শেষেরটি ভাহারই পাওয়া 
সম্পাদকতাঁয় প্রকাশিত; জকুমারবাবু অস্বঘোষ ও 
ভাষাগত ও উপমাগত মিল, অশ্বঘোধের কয়েকটি শ্লোকে ভগব 
আভান, এবং তাহার কাব্যে (সম্ভবতঃ অযত্বব্শতঃ ) পুন্রুতি 
তাহাদের ব্যাকরণ, অলঙ্কার, ছন্দ--এ সকলের দুষ্ট 
দিয়াছেন। 'কাষ্ঠমগুপ বা কাঠমণ্ডর প্রাচীনত্ব' প্রবন্ধে প্রচ 
১৪১১ খৃঃ এক পুথিতে কাষ্টমগুপ নগরের নাম 

দশম শতাব্দীর নেওয়ারী ও তিব্বতী প্রতিশব্দ হই 

যে নেওয়ার জাতির দেওয়া নামই কাঠমণ্ডর. স 

নাম। 'মহাবানবিংশকে' অধ্যাপক বিধুশেখর শান্তী 
চীনা অনুবাদ হইতে নাগাঞ্জুনের মহাধানবিংশক. 





‘সনাতন বর্ধব্ষিবী * স্বয়ং দনাতনী মী । 
অধঃপতন হউক, মুশচ্ছেদ হইবে না'--তাহার এই আশা জয়যুক্ত 


অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় হইতে প্রথম খণ্ড লেখনালার অর্ধাদা 
৭ বুবিতে পারিবেন ; নান! রত্বসস্তারে মুলাবান্‌ হইলেও 
বহুল প্রচার জন্য ইহার মূলা মাত্র ২/* । বাধাই ) ও ২২ 
মঙ্গাট) ধার্য করা হইয়াছে; গ্রন্থ ক্রয় করিয়া বঙ্গভাষী 
শাস্ত্রী মগাশরের স্থৃতির প্রতি সম্মান দেখাইবেন এবং 
সাধু চেষ্টা সার্থক করিয়া তুলিবেন আশা করি। 

গ্রহে রর খণ্ডের অপেক্ষায় রহিলাম। 


শত্রীপ্রিয়রপ্ন সেন 


ীবনী-কো-_.পণ্ডিত গ্রণশিতৃষণ চত্ৰবৰ্তা বিদ্যাকস্কার 
₹ তাহার দ্বারা ৮১ নং ওয়েষ্ট কমাউট, পোষ্ট আপিস 
রঙ্গুন, ব্র্গদেশ হইতে প্রকাশিত। মূল্য প্রতি সংখ্য! 


নি জীবনচরিতবিষয়ক বিস্তৃত অভিধান। উহা চারি 

(১) ভারতীয় পৌরাণিক, (২) ভারতীয় এতিষ্বাপিক, 

রাণিক এবং (৪) বিদেশীপ্ এতিহাসিক। ভারতীয় 

সংশ প্রকাশিত হইতেছে। উহ সাত সংখ্যার “অংশ” 
পর্যন্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 

প্রশ বৎসর পরিশ্রম করিয়। এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। 

হা প্রকাশ করিতে ব্যাপৃত আছেন। তিনি উদ্যোগী ব্যক্তি । 

জধানী রেঙ্গুনের উপকণ্ঠে কমাটট নামক স্থানে ঠিনি 

| সন্নিকটে “বাঙ্গালী” (প্রেস নাম দিয়! একটি প্রেস স্থাপন 

করিয়াছেন বাঙালী কল্পোজিটর লইয়া গিয়া তিনি এ প্রেনে 

শব ছাপাইতেছেন। তাহাতে ব্যয় অনেক পড়িলেও তিনি 

হন নাই। তাহাতে একাধারে পাণ্ডিত্য, শ্রমশীলতা, 

উদ্যোগিতার একত্র সমাবেশ দেখিয়া আমর! আহলাদিত 

হার গ্রগ্থখাপি সংস্কৃত ও বাংলা দাহিত্যের পাঠকদিগের 

প্র লাগিবে। এইজন্য ইহ! বাংল! দেশের এবং বঙ্গের 

র সমুদয় লাইব্রেরীতে, স্কুলে, কলেজে ও বিশ্ব- 

র যোগা। যাঁহাদের গৃহে নিচ্রে লাইব্রেরী 

কথা উচিত। গ্রন্থকার ইহার ইংরেজী 

. ইচ্ছা করেন । আমর! তাহাকে তাহার 

করিতে অনুরোধ করি। তাহার কারণ 

এরূপ বহি নাই; সুতরাং ইহা হিন্দী 

সম্ভবতঃ হিন্দীভাষী উৎসাহ- 


ভাষায় গল্পগুলি দোকাসজি বলিয়া যাইবার বেশ একটি ক্ষ 

আর তাহার সঙ্গে হান্তরদের অবতারণ! করিবার শক্তি: 

বইটি কোথাও একবেয়ে হইয়া উঠিতে পারে নাই প্উদ্বীপীর মা 
--এ আমাদের সমাজে নারীর চিরন্তন দুঃখের দিকটা, আর "টার": 
নারীকে লইয়া নিষ্ঠ র নিয়তির সঙ্গে ল্খুচিত্ত পুরুষের যড়যন্ত্র মনটাকে 
বড় ব্যথিত করিয়া তোলে ; অপরদিকে “ উদ্দীরেখা”, “হোদল কুৎকুতে"-য় 
বেশ খানিকট। হাসির থোরাক আছে। মোটের ওপর বারি 
হাঁদি-অশ্রুতে বেশ সজীব । : 


“্ট্যারাপয় মার চরিত্রটি প্রথমের দিকে দু-এক জায়গায় যেন 


অহেতুকভাবে রূঢ় হইয়া গিয়াছে। এক এক স্থানে ছাপার দোষ 
থাকিয়া গিয়া একটু গোলযোগ করিয়াছে; বিশেষ করিয়া যতি- 
চিহ্ন সম্বন্ধ । 
পুরর্বাপর--হনমরেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় । প্ৰকাশক -নাধ 


ব্রাদাদ। পৃঠা-সংখ্যা ১৪৬ । দাম পাচ দিকা। 

চারিটি গল্পের সমষ্টি,-পূর্র্বাপর”, “অপরাজিতা”, পুৰণৰ 
“চিরাচরিত” । গজাংশ সবগুলির প্রায় এক--চারিটিতেই সেই 
প্রেমের হা হতাশ, ঠিনটিতে সেই অবশ্যস্তাবী মিলন “চিরাগগিত-এ 
নায়ক প্রত্তাখ্যাত। এইগন্য, আর মাঝে মাঝে অল্প বিষয়-ভাগের 
ওপর অযথা ফেনানোয় বউখানি একঘেয়ে হইয়া পড়িয়াছে। বিশে 
ভাবে ছোট গল্পের বইয়ে পাঠক একটু বিচিত্রতা আশাকরে। 

“পূর্ববরাগ” গল্পটি চরিত্রচিত্রণ আর পারিপাশ্বিক--দুইরি 
অন্বা ্াবিক হইয়া উঠিখাছে। নায়ক নায়িক। বথাবার্তব, 
হিসাবে সুশিক্ষিত অতি আধুনিকদের কোঠার পড়ে; অথচ নায়ক 
মাত্র ফেবী-ঘাটের মাঝি, আর “চুমু দেওয়ার অধিকার” দেওয়ার 
বোবা গেল নারিকাও উ শ্রেণীর ॥ 


গল্পের ভাষাটা বেশ সতেজ করিবার চেষ্টা আছে এবং মোটামুটি... 


লেখক এ-বিষয়ে দফলও ; তবে এক এক জায়গায় সেটা ঘোলাটে, 
এমনকি অনঙ্গতও হইয়া পড়িয়াছে। দু-একটা না তুলিয়া দিয়া... 
পারলাথ না ie 
“নিলের প্রতি লক্ষ্য রাখিবার যে-সময়ের প্রয়োজন হইত দে 
প্রয়োজন শেষ হইয়াছে ।” ১৮ পৃঃ) 1 
“এই চাপা মানুষটার স্থবিধে অসুবিধে জগতে আর কেউ বুঝুক 
আর না বুঝধুক, তুমি যে বোঝ না, তা তোঁথার মন্‌কেও বো 
পারবে না।” ১৯ পৃঃ ঃ 
--বোঝার গেষ্টা একটা যেন বোঝা হইয়া দীড়ায়_ : 
“আমার বাহিরের রক্ত চক্ষু ত ছিতরের গোপন-দত্তাটিকে কিছুমাত্র | 
দমিত করিতে পারে নাই।” ২৯ পূঃ 
--নিঞ্জের ভিতরের গোপন-সত্বাটিকে দমাইতে হইলে অন্তরের 
রক্ত চক্ষুই প্রয়োগ করিতে হয়। “নিশ্চিহ্ন দ্বাড়ি:গাক্রে তল 
সবুজ আভ!।' ১৩৪ পৃঃ HEE 
-প্রথমাংশটা--যেন "মাখা নেই 
শোনায় । আর জা এক 





লায় সুপরিচিত । সম্প্রতি তাহার এই নূতন বইখানি 

ছে। ইংবেজী উপন্যান সাহিত্যে কনান্‌ ডয়েল-এর 

চি । কনান ডয়েল-এর [১9 L০৪6 World বইথানি 

্ নূতন ধাজে লেখা, বাস্তব ও কল্পনামিশ্র অতি কৌতুকের 

ংরেজী বই বাঙ্গালা অনুবাদে আজকাল পড়া হইয়া উঠে না 

বেলার অবশ্য নানা ডিটেকৃটিত ও অন্য বাজে উপন্যাদগ্রন্থ, বাঙ্গাল! 

লিব না, বাঙ্গালার অনুকরণে পুনলিখিত রূপে পড়িয়াছি। 

বইথানি পাইয়া আগাগোড়া পড়িয়া ফেলিয়াছি। গল্পটি বিশেষে 

ৰাকর্যক--দক্ষিণ আমেরিকার এক প্রান্তে লেখক কর্তৃক্ণ কল্পিত এক 

জ্ঞাত ভূগোল-বহিভূতি দেশে, প্রাচীন যুগের অতিকায় পণ্ড রী 
নর এবং আদিম জাতীয় মানবগণের মধ্যে কতকগুলি ই 

নিকের অভভুত ভ্রঘণ ও বিপৎস্কুল অভিজ্ঞতার কথা। টা 

লেদের খুবই ভাল লাশিবে- ইহাতে একাধারে আমোদ ও প্রাচীন 

যুগের প্রাপিতন্ব সম্বন্ধে একট! বেশ সুম্পষ্ট ধারণা অতি সহজেই 

এইজন্য বইখানিকে বিশেষ করিয়া ছেলেদের উপযোগী 

ধরিলেও প্রবীপেরা৪ এই বই পাইলে ইহাকে এক নিংস্বাদে 

না. করিয়া পারিবেন ন]। আজকালকার উপন্যাস-স্গগতের 

মধ্যে বইখানিকে স্বাস্থ্য করই বলিতে হয়। “ছেলেদের” 

জন্য সাধারণতঃ যে ফরমায়েসী দায়িত্ববৌধবিহীন 

থাকে, যাহা প্রায়ই অসন্ ন্যাকামীতে ভরা হইয়া 

মরূপ নয় বলিয়। নিঃসস্কোচে ইহাকে ছেলেদের হাতে 

বাদটি সাধারণতঃ বেশ সুন্দর হইয়াছে, পড়িতে 

না, প্রাঞ্জল ও সুখপাঠা ভাষার গুণে বইথানি মুল 

লাগে। এইরূপ বইয়ের যথোপযুক্ত প্রচার. হওয়া 


“ছোটদের” 


শ্রীস্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(উপন্তাস)-_ গরযুজ নগেন্্রনাথ বন্দোৌপাধায় 


প্রকাশক--বরেন্ত্র লাইব্রেরী, ২*৪ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, 
ক্রাউন ৮ পেঞ্জী, ৩৩৪ পৃষ্ঠা, কাপড়ে রাধা; দাম 


যাহ! সমাজের বুকে যুগ যুগান্তর বলি সংস্কার রূপে 
[তেছে। হোন যতই ক্ষতকর হউক, অথব! যতই 


বর লক্ষণ নহে। গ্র1্থ দ্র এই সব সংস্কারের বিরুদ্ধে 
বণ! করিয়াছেন, নির্যাতিত ও নিজ্জীঁর সমাজকে জাগ পের 
ছেন। গ্রন্থের চরিত্রান্কনের জন্য গ্রন্থকার যে উদার 
দিয়াছেন, আধুনিক যুগে হিন্দু সমাজকে সংস্কার- 
হিন্দু চি মিলনের জন্য, বিশে করিয়া 

জন আছে। হানিফ, 


₹দিয়াছেন। তাহার আদর্শ মহৎ । আমরা ৃস্তকথামির বহল 
কামন! করি। পুস্তকের মধো যে সব সামান্ত ভ্রম আমাদের 
হইল, তা! ঈপেক্ষণীয়। ছাপা ও বাঁধাই চমৎকার). 
কয়েকখানি হাঁফটোন ছবিও আছে। 


মধ্য-এশিয়ায় বলশেভিক-_ঈনতীগড্ 

প্রণীত । সরস্বতী লাইব্রেরী, কলিকাতা, দাম পচ দিক? পৃঃ ১২ 

সমানাৰিকারবাদ আজ জগতের মধ্যে একটি শক্তিশালী 
যুরোপের ইণ্ডাষ্টরয়াল আ হাওয়ায় যাহার উদ্ভব, তাহাকে 
চাষী ও পশুপালক কয়েকটি জাতির মধো কেমন করিয় 
করার চেষ্টা হইতেছে, কি কি বাধা লোকের মনের ও পু 
অবস্থার দিক হইতে পাওয়া যাইতেছে, এইগুলি 
বিষয় । কিন্তু বইখানিতে তাহার পরিবর্তে ুদ্ধবিগরন্থে 
ঘটনার এরূপ সমাবেশ হইয়াছে, যে, পড়ার শেষে কিছুই রি 
এইরূপ একট? ধারণ! থাকিয়া যায়। 

কেবল “লোঁকশিক্ষা নামক অধ্যায়ে ‘সমবায়-পাঁঠ 
ঘষে বর্ণনা আছে, তাহার মধ্যে আমাদের শিক্ষার 
অল্প খরচে অথচ ছোটছেলেদের প্রাণ বাঁচাইয়া কি 
চালান যায়, তাহা আমাদের এই দরিদ্র দেশেও 


, মনে হইল। 


বিজয়ী বাংলা শ্রীনবেন্রানাথ রায় প্রণীভ। 
লাইব্রেরী, কলিকাভ1। দাম দশ আনা1। পৃঃ ১, 
ললিতাদিতোর সময়ে কাশ্মীর ও গৌড়ের মধ্যে 0 
তাঁহারই একজন নায়ককে লয়! লেখক ছোট ছে 
গল্প লিখিয়াছেন । দেনাপতি জয়স্তের বীরতবপূর্ণ জ 
ছেলেদের খুব ভাল লাগিবে আশা করি) ছাগা বে 
হইয়াছে । 
শিখের কথা ্রীচন্রকান্ত দত্ত সরন্বত 
প্রণীত । গোন্ডকুইন এণ্ড কোং, কলিকাঁভ।1 দাম ১৮৭ | পৃঃ 
শিখগুরুগণের জীবনকাহিনী, শিখভাতির উত্যান-পততলে, 
কেমন করিয়া একটি ধর্ম্মসম্প্রদায় ক্রমে সমরকুশল ভাতিতে 
হইল, এই সকল বিষয় লেখক অতি মনোরম ভাষায় বর্ণনা 
উপবস্ত, অনেকগুলি সুন্দর ছবি থাকা বইখানি সব দিক 
হইয়ীছে। 


দেশবন্ধু স্থৃতি--শীহেমন্তকুমার সরকার প্রণীত 


চক্রবর্তী এণ্ড সঙ্গ. কলিকাত'। দাম আট আন! পুঃ৬ 

লেখক বহুদিন দেশবন্ধুর নহকর্ম্মী ভিলেন । ছোট ছোট 
সাঁহাযো তিনি দেশবন্ধুর চরিত্রের একটি চিত্র দিতে চে র 
এই সকশ ঘরোয়া ঘটনার মধোও দেশবন্ধুর সন্কপ্লের 
রণকৃণলতা, আশ্রিতঙ্গনের প্রতি মম ও সকলের উপর 
প্রতি তাঁহার একান্ত মমতা বেশ কফুটিয়। 
জায়গার লেখকের স্বীয় বাক্তিত্ব একটু উগ্রভাবে, 

7. তবু মোটের উপর বেশ বই 








ঘেঁষা টেবিলের সামনে বাসে গিরিধর কলমটা 
রেছে,অমনি পিছন হ'তে গিন্নী এসে ঝড়ের 
দিয়ে ঝড়ো হাওয়ার দুটো বুলি ঝেড়ে দমকা 
সর ভঙ্গীতেই মুহূর্তে ঘর হতে গেলেন বেরিয়ে। 

{ গেলেন সে খরঝোঁত কথার সবটা বোঝা না 
্‌ কু আবিষ্ষার করলেন যে, কবি নিছক 
নারীর মুখে ফোটান নি এ বুলি 























মাথা ও মুণ্ড ছাই ও ভম্ম, 
লিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব-- 
না মিলে শশ্যকণা ? 
অন্ন জোটে না কথ! জোটে মেলা; 
নিশিদিন ধরে এ কি ছেলোখলা ! 
রতীরে ছাড়ি ধর এই বেলা 
লক্ষ্মীর উপাসনা » 

২ 

রর মনোবৃত্তির অ্োতটা একটানা ছিল 
রীক্ষা' পর্ধাস্ত। তার পরেই মনটা ত্রিধারায় 
ছে। প্রথম ধারা সিধা রাস্তায় এম্‌-এ ক্লাসের 
ন্‌ পৌঁছেই গেছে থিতিয়ে। দ্বিতীয়, বি-এল- 
জিরা--ছিল যেন হাতের পাঁচ। তৃতীয় ধারাটাই 
বাক, ফিরেই বড় জোরে বইতে লাগল। 
কার পরেই যদিও শুভদৃষ্টি হয়েছিল তবুও 
লিত ষড়যন্ত্রের ফলে বহুকাল বহু জু 









জ্ীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 













একটা নাড়া দিয়ে ছেড়ে ডি - 
মুখরিত হ’ল, শুভ্র কাগজের বক্ষে লেখনী-প্রস্ছুরিত 
পুষ্পরাজি বিরাজ করতে লাগল। মিলনের পূর্ণ প্রতিচ্ছবি 
মাসিকের কাব্য-সম্পদকে বাড়িয়ে তুলল--সম্পাদককুল 
উৎফুল্ল হয়ে তাকালে । 








ত 
বছর-তিনেক পরে আজ গৃহে দৃশ্যপট কিছু 
পরিবর্ঠিত। যে অবলম্বন তরুটিকে আশ্রয় করে পরগাছা 
গজিয়ে ওঠে, তারই প্রাণকে একদিন নিঃশেষ ক'রে সে 
দারুদানব নিজের প্রাণের পুষ্টিসীধন করে। বহু মানিকের 
কলেবর আজ গিরিধরের গল্প উপন্যাসে পরিপু্ট--গৃছে 
কিন্ত গৃহিণীর সোহাগ আজ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ৫ 
যুগলের প্রেমগুঞ্তরণের পরিবর্তে যুগল 
গৃহ থাকে নিনাদিত ৷ SE 
গিননির বঙ্ধারটা অস্তরকে বড়ই বিন করে রি 
গেল। মাথাটা চেয়ারের পিঠে হেলে পড়ল। সামনের 
দেওয়ালে পেরেকে টাঙানে! ছিল। একটা গোড়ের 
মালা। দৃষ্টি পড়ল গিয়ে মালাটির দিকে। আজ ছুদিন . 
হ’ল একটা স্কুলের দু-বছরের থার্ড মাষ্টারিট! ছাড়তে ১ 
হয়েছে গিষ্মিরই তাড়নায় । থার্ড মাষ্টারির থার্ড ক্লাস আয়ে 
কখনও সংসার চলে? হাতের পচ বি-এল-টা পাস 
ক'রে কি হাতের তেলোতেই রেখে দেবে চিরটা কাল | 
মকেল ঠকানোর আশায় ছেলে ঠ্যাঙানো ছাড়তে হ'ল। 
কিন্তু ইংরেজীতে প্রবাদ আছে, অবসরের ছুঃসময়েই না কি 
দানব এসে মানৰ-মস্তিদে ভর. করে। স্কুল ছেড়ে মাম 



















্‌ লা (ফরিদী 


তাই এই মধ্যপথের 


রি এসে হত্যা দিয়েছে তার খবর রাখ? গেল 
তো ফাকি রি দিয়ে ঠেকিয়ে মিটি হু ছু- 


পি প্রমাদ গণলেন। ব্যাপারটা গুরুতরই 
! কলকাতার বাড়িওয়ালা ত নয় যেন ছিনে 
আর বাড়ির একট! দ্বিতীয় দরজাও হতভাগা! 


i তাই জুড়ে বসে আছে যেন কাবুলিওয়ালা। 
রা যায় এখন? ওঃ বাবা! এ যে হেঁড়ে গলায় 


ট্‌বিলের ডেক্স, জামার পকেট, খোকার টিনের বাক্স 
রকম সাত পাচ জায়গা হাতড়ে বেরুলো পাঁচটি 
পঞ্চাশ টাকা ক'রে দু-মাসের এক-শ টাকা 
মধ্যে নগদ পাচ টাকা হাতে করেই গুটি গুটি পা 
য় মহাশঙ্কায় চললেন মহাজনের কাছে। 
ঠাৎ খুব খানিকটা সাহসের বাতাস বুকে পুরে নিয়ে 
, «আজ এই গাচটা--৮ ৃ 
চোখ কপালে তুলে বাড়িওয়ালা চেঁচিয়ে উঠলেন 
শায় কি তামাসা করছেন ?” 
ই হোক অবশেষে দেনাদারের শেষ অবলম্বন 
» শরণাপন্ন হতে হ’ল। কথা রইল--যেমন করেই 


ওর একলারই ? আমা 


বাছাদের পরণে ছেঁড়া টু 


তোমায় কতবার বলেওছি, ক 
আর এক কথায় অমনি ওকে তুমি কালই 
দিয়ে দিচ্ছ। কোথায় এক-শ টাকা 
আমাকে ভাড়িয়ে এক-শ টাকা কোথাও 
বুঝি ?” 

“আরে, তুমি কি পাগল হ'লে না 
টাকা আমি কোথায় পাব? কোন রকমে চাঁ 


মেয়াদ ক'রে নেওয়া গেল।৮ 


নীচে থেকে হাক এল, «“গিরিধরবা 
প্রতিমা শঙ্কিত হয়ে বললে, « আবার , 
নাশার দল--আমি যাই ব'লে পাঠাই--এখন 
না, যত সব--” ৃ 

“আহা কর কি, ছি: ছিঃ--ভদ্রলোকের 
দাশুবাবু! আস্থন, সোজা ওপরেই চলে আনু 

' প্রতিমা মহারোষে পাশের ঘরে প্রবেশ ব 

দাপ্তবাবু ঘরে ঢুকলেন, বন্ধু সন্তোষ বা 
সাহিত্য-গুণ বিচারে একা স্থবিধা হয় না৷ 
মধ্যে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে দাশুবাবু জিজ 
“আমার সেটার কত দূর?” গিরিধর ২ 
বললেন, “এই ত দেখুন না, সকালে উঠে অ 
নিয়েই বসেছিলাম, তা লক্ষ্মীঠাকরুণ য 
অপ্রসন্ন থাকেন সরস্বতীর সেৰা করা যে দাঁয় হয়ে 
দেখছি। ভোর হতেই লোকের টাক | 
শুনে কান ঝালপোলা হয়ে গেল। পূ 
না কি মকলেরই জোর তাগাদা ।” 

দাশু হেসে বললেন, “সত্যই তাই 


- “না না, এখন আর 'প্রায়’ বলবে 
আমাকে কই দিয়ে ফেলবেন একটু 















[ই করতে লাগ ল। 
য় বের হও । ও সব অনাছিষ্টি লেখা 
রা না--করো না।” | 
কার কথা শোনে? ভূতে পেয়েছে যে 
নার কথা ভোলানাথ ভুলেই রইলেন । 























ছিটার মাথা কামড়ে ধরে পিঁপড়ে বীর, 
রে খায় চড়ুই পাখী, বিড়াল বসে তাক্‌ 
দিকে। পূজোর বাজারে বলির ধূম। 
ঠা বলি, কারবারের বাজ্ধারে দেনা- 
টেছে পাওনা-অল। রক্তমলাট কেতাবের 
॥ চাষীরা হত্যা দিয়েছে ফড়ের দ্বারে, 
রর মত দোকানে দোকানে লেগেছে, 
ট.ক'রে রেখে হতাশ হয়ে হাক 
ট বড় বাবুদের দরজায়। তাগাদার চোটে 
'র মাথার ঠিক নেই। বড়বাবুরা দরজায় 
পূজোর ছুটিতে কোথায় হাওয়া মিঠে, তারই 
বাড়িওয়ালার বিশেষ দোষ ছিল না। 
কদারের পাওনা i ষাট, এ মাসে 


তার পাওনা টাকা পেলেই 
বয়ে নটবরকে পূরে! টাকা শুধে দেবে। 





আশ্বিনের 





আধবছরি দেনা! সে রাখে না। [ 
নটবরের খোলার ঘরের অপর অংশটা! বলাই মুদির 
দোকান। বলাইয়ের দোকানটি। নিছক মুদিদোকান 
নয়। একদিকের দেওয়াল ঘেষে দুইখানি বড় আলমারি | 
রেখেছে। তাতে আছে খানকতক রামায়ণ, মহাভারত, 
নৃতন পঞ্জিকা, থিয়েটার সঙ্গীত ও ডিটেক্টিভ উপন্তাস। 
পেটের খোরাকের সঙ্গে সঙ্গে মাথার খোরাকের এই 
উপকরণও বলাইয়ের বিক্রী মন্দ হয় না। নটবর চাল, টু 
ডাল পাশের বলাইয়ের কাছ থেকেই নেয়-বশ্ত টা 
ধারে। : 
পাশাপাশি দোকান--হাত বাড়িয়েই জিনিষ লওয়া 
চলে, কিন্তু হাতে হাতেই কি আর পয়সা! দেওয়া যা ৃ 
পয়সার দেনা টাকায় গড়ায়। সেদিন বলাই খাতা খুলে 
দেখলে নটবরের কাছে পাওনা হয়েছে শ-দেড়েক। 
তাগাদা দিতেই নটবর জানিয়েছে “হ্যা, ভাই জানি, 
আমার হিসাব আছে। এই দেখ না, ঠিকেদার দিই- 
দিচ্ছি ক'রে রোজই ঘোরাচ্ছে। তা দিয়ে দেবে) দে 
দিতে এলেই যে-হাতে তার কাছ থেকে নেব সেই 
হাতেই তোমায় দিয়ে দেব। ও টাকা আর ঘরে 
তুল্ব না। আশ্বিন_ পূজোর পুণ্য মাস, আমি বুঝি না 
কি আর?” i 
বলাই-মুদ্িও ভেবে রেখেছে এই টাকাটা পেলেই 
বইওয়ালার ধারট। শুধে দিতে হবে। সেদিন বাবু বড় 
কড়াক্কড় শুনিয়ে গেছে-_নৃতন পঞ্জিকা পুরণৌ। হ'তে চল্ল 
তবু আমার টাকা দিলে না । নাঃ, এবার দিয়েই ফেলব। 
নটবরকে হেঁকে বলে, “কাল নিচ্চয় ক'রে দিও 
টাকাটা 1? রা বি 


















1: রি লেখায় বিশেষ কিছু অগ্রদর না হতেই 
লার ফের হাক এল। বোধ হয় লোকটা রাতে 
নি। কিন্তু যাদের রাত্রের ঘুম সম্বন্ধে গিরিধর 
সন্দিহান ছিল না তারাও আজ প্রতাষে আসা হুরু ক'রে 
দল। গয়সা কোনো দিন সকালে টাকার তাগাদ! 
রে না--আজ ব্যতিক্রম। ধোপার মুখ সন্কালবেলা 
5 নেই--সেও কি ছাই নিজের জাতের কথা 
তুলে গেছে? বিজলী বাতির বিল মেটাতে ন পারায় 
লি হ'তে যে কেরাসিন তেলওয়ালাকে ঠিক 
হয়েছে সেও আজ এসেছে তাগাদায়। সকলেরই 
জার উৎসব লেগেছে। 
যাই হোক সকলকেই “কাল সকালে”র বরাদ দিয়ে 
ফিরিয়ে দেওয়া হ’ল । কাগজ কলম তুলে রেখে 


ভাতে ভাত মুখে দিয়ে গিরিধর বেরুলো৷ টাকার 
সমস্ত দিন সমস্ত শহর ঘুরে সন্ধ্যায় বাড়ি 

টাকা। জুটুল না একটিও । ম্লান মনে ভাব তে 

টাকা ধারের চেষ্টায় নানা জায়গায় না ঘুরে 
আদ্বালতেও যেত তবে দিনকার ব্যয়ের রোজগারটা 
অন্তত হয়ে যেত। কিন্তু এই যে বাকীর বোঝা, এ বড় 


বিষম বোবা । লোককে এগোতে দেয় না। দিনকার 

রোজগারের ফুরস্থৎ পাওয়া যায় না। যেন চোরাবালির 

 ফাদ_যতই চলতে যাবে ততই তলিয়ে ধাবে। 

.. রাত্রের আহার আজ বন্ধ। মুদি আর ধার দেবে না 
ছি অনাহারে চিন্তার মা খরশ্রোতা। বিছানায় 


্ বসেছে আকাশ পাতাল। কত দিন থেকে 
ঠা দেনাটা শোধ করতে পারলেই সে 
টা দেনা আর কিছুতেই শোধ হয় 


দেখা যায়? গিরিধর মনে মনে নিজ্জেকে 1 
লাগল । জীবনের আশা আকাঙ্ষ। আজ সব 
স্ত্রীর ভালবাসা, শিশুদের কচি মুখ দেখা 
সাহিত্যের চচ্চা--সবই আজ বিলুপ্ত এক 
নিশ্পেষণে। আর সেই দারিপ্রোর কারণ 
উপাসনা । পুজোয় অনেক বলি হবে। 
বাগদেবীর চরণে সেও নিজেকে বলিদ 
একটা দারুণ শিহরণ তার সমস্ত শর 
লাগিয়ে গেল। কিন্তু তার পরক্ষণেই ৫ 
আশ্রয় লাভ করলে । আঃ:--মায়ের কোলই 
গিরিধর কতক্ষণ টেবিলের উ 
ঠিক মনে ছিল না, হঠাৎ লাফিয়ে উঠল 
আজই শেষরাত্রি।--সব শেষ কঃরে 
পাওনাদাররা আনবার পূর্বেই সুর্য পূর্ব 
না মেলতেই নিজের চোখ বুজ তে হবে 


রেখে যেতে হবে। সাহিত্যকে তার মনের 
দিয়ে এত কাল সেবা ক'রে এসেছে, কিন্তু 
রাত্রির-এই আগন্ন আত্ম-বলিদানের পূর্বের 

মনোভাব--এ দান ক'রে যেতে হবে নিদ 


তাই শেষবার কলম ধরল জীবনে 
লিখতে । যে গল্পটা লিখ ছিল দাশুবাবুর 
নায়ককে এনে ফেল্ল বিষম বিপাকে । ত 
দিয়ে নিজের মতই আত্মহত্যা করাবে। 
নিজের বাণী ফুটয়ে তুলতে লাগল, 
মনের অবস্থা । নিজের জীবনের 

কেমন, তা এমন কারে 





প্রভাতের বিলম্ব আছে। ধীরে ধীরে 
র অন্ধকারে হাতড়ে ছুটি কচিমুখের উপর 
র দু-ফোটা অশ্রু রেখে দিল। এইবার 
কাছ: হ'তে জীবনের মত বিদায় 
ম্পিত হস্ত বিস্তার ক'রে বুঝলেন 
স্থানটুকু শূন্য! এ-ঘর ও-ঘর খুঁজে দেখল 
ত নেই! দৌড়ে দরজার কাছে গিয়ে 
লা। হঠাৎ প্রাণের ভেতরটা ছ'যাৎ 
য স্ক্ গিরিধরকে পেয়েছে, সেই 


"আগেই পেয়ে বসেনি ত? কি 
ক. করতে না পেরে হতাশভাবে ঘর- 


আচ্ছা এখন ঘরে চল।” কিন্তু মনে 
ল-প্রতিমা এত হাসি কোথা থেকে 
সে নিজে আত্মহত্যা করতে 


ফন্দী তোমায় বাৎলে দের), তানে কারে আর লে থাকে, 
দোষ দিতে হবে না।” | ও 
“কি ফন্দী ?” | র ৃ 
“আমি শুনেছি বাংলা লিখেও আজকাল . 
অনেকে বেশ ছু-পয়সা রোজগার করে। বিশেষতঃ 
যে-সব উকিল ব্যারিষ্টার আইন-ব্যবসায়ে পসার জমাতে 
পারে না, তারাই বাংলা লেখায় বেশ গুছিয়ে নেয় lL 
তুমি যে এত লিখছ, তাই বা মিছামিছি যায় কেন? 
তুমি যে দীশুবাবুর জন্যে গল্পট। লিখছো তার একটা! 
দাম চেয়ে নিও |” ) 
গিরিধর উদ্দাসভাবে বললে, “তা আমি চেয়েছিলাম, 
দাগ বললে--এখন কিছুই দেবার উপায় নেই। ত 
তিনি না কি কার কাছে টাকা পান, সেই টাকাট। 
আমায় দিয়ে দেবেন। কিন্তু আশা বিশেষ আছে ব 
মনে হয় না। এদিকে বাড়িওয়ালা ত আজ বাড়ি 
হতে বারই করে দের ন! অপমান করে কে জানে ।” ' 
প্রতিমা আঁচল হ'তে দুখানি নোট বার ক'রে বললে, 
“এই এক-শ টাকার নোটখানা এনেছি বাড়িভাড়া 
দিতে, আর এই দশটি টাকা এনেছি মুদিকে থামিয়ে 
রাখতে । শেষ গয়না যা ছিল তাই দাদাকে দিয়ে বাধা 
রাখিয়ে এনেছি ।” ৃ 
সক্কালবেল! বাড়িওয়ালা এক-শ টাকার নোটখানা | 
পেয়েই ঠিকাদারকে দিল। ঠিকাদার নটবরকে দিতেও 


দেরি করল না। নটবর নোটখানা হাত বাড়িয়ে বলাই | 
মুদির হাতে দিল। | 


দাপ্তবাবুর বেরুতে একটু দেরি হ’ল। ইচ্ছা করেই 


করছিলেন একটু দেরি গিরি লেখবার একটু 








এসসি 


ৃঁ চললেন_ দিই লোকটা দিয়ে দে দেয় য় টাক, অমনি গিরিধর 
বাবুকে দিয়ে আসা যাবে! 
লেখাটা হাতে নিয়ে দাশুবাবু প্রথমে খানিকট। 
খুব মন দিয়ে পড়তে লাগঁলৈন। গিরিধর সামনে 
বসেই উদগ্রীব হয়ে রইল। তার পর মাঝের 
পাতাগুলো তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে হাত বুলিয়ে 
 চবলেন। শেষের দিকে গিয়ে আবার মন নিবিষ্ট 
করলেন। হঠাৎ উৎফুল্ল হয়ে বললেন_-“বাঃ এ 
| বড় চমৎকার ত, এই যে আত্মহত্যার পূর্ব মুহূর্তের মনের 
অবস্থা বর্ণনা, এ একেবারে বিস্ময়কর-_পড়তে পড়তে 
মনে হচ্ছে যেন. আমিই যাচ্ছি করতে আত্মহত্যা! ! 
আপনি এ লিখলেন কি ক'রে গিরিধরবাবু? আপনার 












০০০০ 


মহিলা-নংবাদ 


নয়া দিল্লী বালিকা সমিতির পক্ষ হইতে শ্রীযুক্তা 
মাশশী ঘোষ লিখিতেছেন, - 
দিন হইতে স্থানীয় মহিলাসমিতির কতিপয় সভ্যা 
কটি বালিকা-সমিতির প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিতে 
ছিলেন। কিন্তু নানা কারণে এই চেষ্টা সফল হয় 
. মাই। সংবাদ পত্রের মারফৎ বাংলার মেয়েদের নানা 
রকম দেশ হিতকর ব1 সাহসের কার্ধ্যের সংবাদ প্রায়ই 
পাওয়া যাইতেছে। কিন্তু নয়া দিল্লীর বাঙালী মেয়েরা 
.. . কেবলমাত্র সেলাই ও কিছু কিছু লেখাপড়া করিয়াই 
তাহাদের সময় কাটাইয়া দেন। বর্তমান সময়োপযোগী 
ভাবে নিজেদের গঠন করিবার উদ্দেশ্য বা আগ্রহ তাহাদের 
নাই। কি সামাজিক কি রাজনৈতিক সকল বিষয়ে 
জাতির যে সমস্ত পরিবর্তন হইতেছে সে সমস্ত গ্রহণ 
করিতে এখানকার অধিকাংশ অভিভাবকেরাই ইচ্ছুক 
বা সক্ষম নহেন। কিন্তু জাতির ভবিষ্যৎ আশা ভরসাস্থল 
ক-বালিকাদিগকে এই সমস্ত পরিবর্তন সঙগদ্ধে 



















করিয়া রাখিলে তাহার ফল কখনই শুভ তি র 

























সমল মল পলাল 


লেখনীর ভবিষ্যৎ উ্দল। এই নিন এই বই ্ 
আপাততঃ এক-শ--সেই লোকটা দিয়েছে আজ । 
ছাপ! হয়ে বিক্রী হ'তে থাকলেই আপনাকে রি 
থাকব। এ বইটা খুব কাটবে। ভারি খন হল 
আচ্ছা এখন উঠি । নমস্কার 1 
প্রতিমা বললে “এ কি! ঠিক এই নোটই যে অ 
নিয়ে এসেছিলাম_-এই যে সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের: । 
রয়েছে, এই ত নম্বর ঠিক তাই ।- এইখান 
বাড়িওয়ালাকে দিলে গো।. এই ছু-ঘণ্টার ৃ 
দেখে! ঘরের টাকা ঘরে ফিরে এল। দাও দা 
দিয়েই আমি আমার ঘরের গয়না ঘরে ফিরিয়ে অ আবি 
এবার পৃজোয় একটা উদগত বলি বেছে ৃ 


হইবে না। ইহা বিবেচনা করিয়া ও যাহা 
বালিকারা মানসিক ও শারীরিক উন্নতি সা: 
পারে এবং সম্খবদ্ধভাবে কোন কোন জনহিতং 
সহায়তা করিতে পারে এই উদ্দেশ্যে একটি 
সমিতির প্রতিষ্টা করা স্থির হয়। . ৃ 

বালিকাদের মধ্যে কেহ কেহ এইরূপ সমিতি 
পক্ষে বিশেষ আগ্রহান্থিত ছিল।, বাংলার : 
ব্যক্তিদের সাহাব্যার্থে যখন সরকারী কর্মচারীর 
আপিসে ঘুরিয়া এবং মহিলা সমিতির সভারা হে 
ঘুরিয়া চাদ! সংগ্রহ করিয়া কোন কোন সমিতিতে । 
করিতেছিলেন সেই সময় বালিকারাও এই সকল জর 
কর কাধে সহায়তা করিবার জন্য বিশেষ উদ্দে 
হয়। কয়েকজন মহিলার বিশেষ চেষ্টায় ও বাজিকাদে 
প্রবল আগ্রহে গত আগষ্ট মাসে এই বালিকা- স্মি 
প্রতিঠিত হয়। 

এই সময় চট্টগ্রামের হৃতসর্বন্থ ও নিরন্তর ভাই রে 
বর মর্ধন্তদ করুণ কহিব দি দিন বানি 














নয়! দিল্লী বালিক !-সমিতি 


গোচর হইতে থাকে । এই সকল দুঃস্থ পরিবারবর্গকে 
সাহায্য করিবার জন্য বালিকার! সঙ্কল্প করেন। তাহাদের 
এই সঙ্কল্প কাৰ্য্যে পরিণত হইয়াছে। ধর্ম্মমূলক নাটক 
₹“জ্রয়দেব” অভিনয় করিয়া তাহার! কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছে এবং অদ্যাবধি ১১০২ টাকা! পাঠাইয়াছেন। 
0 অভিনয় অতি অন্দর হইয়াছিল। দর্শকদের মধ্যে 
কয়জন মাননীয় ভদ্রলোক ও তিনটি নাট্য সমিতি 
অভিনয়ে গ্রীত হইয়া উনিশখানি পদক উপহার দিয়াছেন । 

এতন্তিন্ন নয়৷ দিল্লী মহিলাসমিতি বালিকা-সমিতির 
সভ্যকেই পারিতোধিক দিয়াছে । এই অভিনয়ে 
কল্যাণী দেবী, গ্রীযুক্তা শক্তিকূপা দেবী ও শ্রীযুক্ত 
নীম! দেবী বালিকাদের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন, 
_ভজ্জন্ত তাহার! ধন্যবাদের পাত্রী। 

অভিনয় বা নাট্যকলার অন্গশীলন এই বালিক।- 
সমিতির উদ্দেশ্য নয়। বর্তমানে এই অভিনয়ে সমিতির 
প্রতিষ্ঠানের প্রচারকার্যোর কতকটা সহায়তা হইয়াছে 
বটে, তবে ভবিষ্যতে নাট্যকলা অপেক্ষা জনহিতকর 
কার্ধের দিকেই সমিতির দৃষ্টি অধিকতর থাকিবে । 







শিলং প্রবাসী ৬ কালিকুমার চৌধুরী মহাশয়ের কন্যা 





গ্রমতী প্রতিভা চৌধুরী 


৩য় সংখ্যা ] 


শ্রীমতী আহ সি মজিদ 

রীযুক্তা প্রতিভা চৌধুরী সর্বপ্রথম মন্তেসরী শিক্ষ। প্রণালী 
শিখিবার জন্য লগুনস্থ মন্তেলরী বিদ্যালয়ে যোগদান 
করেন। শ্রীমতী মায়ালতা সোম বাঙালী ও প্রবাসী 
বাঙালী উভয় একত্র ধরিলে লগুলে মন্তেসরী শিক্ষাপ্রণালী 
অধ্যয়নরত! বাঙালী নারীগণের মধো দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন। গত ভাদ্রমাসের প্রবাসীতে ভ্রমক্রমে 
তীহাকেই প্রথমস্থানীয়া বল! হইয়াছে। 





ভ্রীমতী স্বৰ্ণলতা ঘোষ 
বিহার-উড়িষ্যা গবর্ণমেণ্ট হইতে বুতিপ্রাপ্ধ শ্রীমতী 
স্বর্ণলতা ঘোষ বিলাত হইতে শিক্ষা বিষয়ে উপাধি লাভ 
করিয়া সংগ্রতি স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । 


ব্ৰহ্মদেশস্থ আকিয়ব প্রবাসী শ্রীযুক্ত এ, মজিদের 
জোোষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী আহ্‌ সি মজিদ কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 





সে পণ্ডিত মতিঙ্গালের দান__ 


জ্জীরতবার্ধর সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন কলে পরলোকগত পণ্ডিত 
চলাল নেহ র্‌ তাঁহার আবাস-গুঙ্গ আনন্দ-ভবন কংগ্রেসের হস্তে 
করেন, ও ইহার স্বরাদ্র-ভবন নামকরণ করেন। ভারতবাদীর 
স্বাস্থা, সামাজিক ও আথিক হিত-সাধন, ভারতব্ষীয় বিভিন্ন 
ও ধর্সেব মধো জীতি ও একা স্থাপন, নারীদের অবস্থার উন্নতি 
নয়িত লোকদের এবং কৃষক ও শ্রমিকদের অবস্থান্তর ঘটান 
সি বিষয়ে সাহীষা করিবার জন্য স্ব পিতার ইচ্ছান্থদারে পণ্ডিত 
হরলীল নেহ রূ কংগ্রেসকে সংপ্রতি এক দলিল রেচ্িষ্ট্রী করিয়া 
ডেন} নিয় লিখিত ব্যত্তিগণ অদি নিযুক্ত হইয়াছেন--ডাঃ এম্‌. এ. 
রী (দিল্লী). মিসেস পেরেন বাই কাঁপ্ডেন (বোম্বাই ), 
মুনালাল বাজাজ ( ওয়ার্দা ), ডাঃ বিধানচন্্র রায় (কলিকাতা) 
ভি জাবাহরলাল নেহ রূ। : 


ভারতব্যাগী সত্যাগ্রচ আন্দোলনে যাহারা কীরা- 
রগ J বুত-সরকার ইতিপূর্বের তাঁহার একটা! হিসাব 
যাবস্থী-পরিষদে পেশ করেন। সংপ্রতি নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির 
“তে পণ্ডিত জবাহবলাল নেহ কারাবরণকারীদের সঠিক 
সংবাদ পত্রের মারফত প্রকাশ করিয়াছেন। ঠিক সংবাদ 
য়] ন! যাওয়ায় এই তালিকাতে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
ব্রহ্মদেশের কাঁরাবরণকারীদের সংখ্যা ধর! হয় নাই । তবে ১৯৩৭ 
সনের নবেম্বর পর্যান্ত উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ২,৩২৮ জন' 
কাঁরাবরণ করেন। তালিকাটি এই- 

১৫০ 
২৮৭৮ 
১,৪৫৯ 
১৪,২৫১ 
১৫,০০০ 
১,৭৫৬ 
8,৭০০ 
২,২৫৫ 
৯০৭ 
৪,৫5৭ 
৩৫৪৯ 
৯১৯০০ 
8৫5 
Bosc 


১২,৪০০ 


দিন্ধ 


তামিল নাড়ু ২,৯৯১ 
আগ্রা-অযোধ্যা ১২ ৬৫১ 
উড়্িস্বা ০ 
পপ 
মোট ৮৭.১২৪ 


পরলোকে ইমাম সাহেব- ৪ ৭ 


গত ৯ই ডিসেম্বর আহ মাদাবাদ সবরমতী আশ্রমে ইমাম মাঁহেব 

. আবদুল কাদের বাঁওয়াহী পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি 
আমরণ মহাত্ম। গান্ধীর 'সহকন্টী ছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে 

দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সময় তিনি একজন প্রধান 

কনা ছিলেন। ভারতবর্ষে আসিয়াও গান্ধীজীর সহযোগিতা 

করিয়াছেন। তিনি সবরমতী আশ্রমের সহকারী সভাপতি ছিলেন । 

গত বৎসর ধর্পানার লবন গোল! আক্রমণেও তিনি নেতৃত্ব 

করিয়াছিলেন । ভাঁহার মৃত্যুতে ভারতবর্ষ একজন খাঁটি সেবক 

হারাইল। 


প্রবাসে ভাইস্-চান্সেলার পদে বাঙালী__ 


অতিরিক্ত জুডিসিয়াল কমিশনার শ্রীঘুক্ত ভবানীশঙ্কর নিয়োগী 
নাগণপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর পদে নির্বাচিত হইয়াছেন । 
তাহার পক্ষে ৩২টি ভোট হইয়াছিল এবং স্তর হরি সিং গৌর ২৫টি 
ভোট পাইয়াছিলেন। 


বাংল! 


বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মিলনী 


বাংলার সর্বত্র ধরপাকড় এবং বিশেষ করিয়! চট্টগ্রাম, হিজলী 
ও ঢাকায় অমানুষিক উপত্রবের পর বাঙালী জনসাধারণের 
কর্তব্য নির্দারণ উদ্দেন্যে বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মিলনীর 
বিশেষ অধিবেশন গত ৫ই, ৬ই ডিদেম্বর হইয়া গিয়াছে। অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন বহরমপুর নিবাঁদী উকীল মৌলভী 
আবছুদ সামাদ ও মূল সভাপতি হইয়াছিলেন চাঁদপুরের 
গ্রীঘুক্ত হ্রদয়াল নাগ মহাশয় । দম্মিললীতে উত্থাপিত প্রস্তাবসমুহের 
মধ্যে প্রধানটি এই মর্ল্মে পাশ হইয়াছে,পূর্ণ স্বাধীনতা অবস্থাই 
সরকারের কার্ধাকার্ষের প্রভীকারের একমাত্র উপায় এই প্রস্তাবেই 
আসন্ন সংগ্রামের জন্য দেশবাঁসিগণকে আহ্বান করিয়া সন্মিলনী নিয়ের 
কাৰ্য্যতালিকা! অনুদরণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন--(১) সর্বপ্রকার 
ব্রিটিশ পণ্য বৰ্জ্জন (২) ইংরেজ দ্বারা নিয়ন্তিত ব্যাঙ্ক, বীমা 
কোম্পানী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানসমূহ বয়কট এবং ইংরেজ গরিচালিত 
সংবাদপত্র সমূহ বর্জন (৩) বিদেশী বস্ত্র পরিত্যাগ এবং (৪) অদ্য 
ও অন্ঠান্য মীদক দ্রব্য ব জন}: 
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ওয় সংখ্যা ] _ দেশবিদেশের কথা-_-বাংলা ৪৩৫ 
এই প্রস্তাব পাশ হইয়। গেলে বিলীতে পালামেন্ট স্ভায় এ-বিষয় ১১নং হাওল! ১৮৭৪২ *.. ২১৬৬২ 
প্রশ্ন তোলা হইবাছিল. এবং লাঙ্কাশায়ারের শিল্পীপ্রধানের ভারত- ২৯নং হাওলা ৩১৬৬৪ «৫৫৫২৮ 
সচিবের সঙ্গে গোপন বৈঠক করিয়াছিল । ২৮৮নং হাওলা ৫২৬ tl ৮৬৫২ 
সন্মিলনীর সঙ্গে প্রদর্শনী ও প্রাদেশিক মহিলা! সম্মিলনীরও অধিবেশন ইক, গে ২1... সত 
৷ দধ ২৪২ জোত ২১৫/% = ৩৭১1৬ 


চরখ! ও টেকো প্রতিযোগিতায় মহিলা__ 


মেদিনীপুরের অন্তর্গত নন্দীগ্রাম থানার ৯ নং ইউনিয়ন কংগ্রেস 
মিটার উদ্যোগে গচ ১৮এ সেপ্টেম্বর পোদামবাড়ী গ্রামে 
চরথ! ও টেকো প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। ১*৭ জন চরখ] 
(মাৱ ১৭ জন পুরুষ ) ও ৪* জন টেকে কাটুনী প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করিয়াছিলেন | শ্রীমতী মহেশ্বরী প্রধান ১৫ মিনিটে ১৫৯ 
গজ ২ ফিট ৪* নম্বর সুতা কাটিয়া ১ম স্থান অধিকার কয়েন। 


পুরস্কৃত! মহিলাগণের মধো শ্রীমতী মহেশ্বরী প্রধান, শ্রীমতী ভিরগয়ী 
দান, শ্রীমতী বুদ্ধিমতী সাহু, শ্রীমতী সবোজিনী দেবী, শ্রীমতী শোভাময়ী 
মান্না, শ্রীমতী দুর্গামধী প্রধান, শ্রীমতী রাক্ষবালা মাইতি এবং শ্রীমতী 
চিন্তামণি প্রধান প্রাপ্ত পুরস্কারগুলি দরিদ্রদিগকে দিবার জন্য স্থানীয় 
কংগ্রেসে দান করেন। 


জঙ্গলবাঁড়ী পল্লীমঞ্গল সমিতির সাধু প্রচেষ্টা__ 

জঙ্গলবাড়ী পল্লীমঙ্গল সমিতির উদ্যোগে বিগত ১৮ই ও ২১এ 
কার্তিক জাফরাবাদ ও জঙ্গলবাড়ী গ্রামে হিন্দুসমাজ সংস্কার সম্বন্ধে 
দুইটা বৃহৎ সভার অধিবেশন হয়। এই সব সভার চতুম্পার্বস্থ প্রায় 
১৬।১৭ গ্রামের হিন্দুস্তান যোগদান করেন । 


অস্পৃণ্ ৮! দূরীকরণ সর্ববশ্রেণীর হিন্দুর ঈপনয়ন সংস্করণ ও বিধবা- 
বিবাহ প্রচলন ইত্যাদি প্রন্তাবাবলী সর্বসম্মতিক্রমে, গৃহীত হয় । শ্রীযুক্ত 
দ্বঞ্রেন্্রনাথ চক্রবর্তী এম-এ. বি-এল উকিল জজকোর্ট ময়মনসিংহ 
( জঙ্গলবাড়ী), এীযক্ত বিধূভষণ চক্রবত্তী, মোক্তার, ময়মনসিংহ 
( জঙ্গলবাড়ী ৷, শ্রীনৃক্ত মতিমচন্দ সেনাপতি, বি-এ ( করিমগঞ্জ ), শ্রীযুক্ত 
জগচ্চন্স চক্রবন্তাঁ, ( জঙ্গলবাঁড়ী) ) প্রভৃতি ব্যক্তিগণ সায় যোগদান 
করিয়া সার কার্য স্থচারুরূপে সম্পন্ন করেন। 


খাসমহলে খাজনা! বৃদ্ধি 

এট ভীষণ দুদ্দিনে বাধরগঞ্জ ক্ষেলার খাসমহলে খাজনা ভয়াবহরূপ 
বৃদ্ধি চইয়া'ছ । ইহাতে মুসলমান ও নমংশৃদ্র কৃষককুলের কষ্টের অন্ত 
অবধি নাই। তাই বরিশালঠিটষী বড় দুঃখে লিপিয়াছেন 
যে, মিঃ ফজলল হক প্রভৃতি বাশ্রগঞ্জের নেতৃস্থানীয় মুদলমানেরা 
ভূয়ে! স্বরাজের বখর| ও সরকারের সহযোগিতা করিতেই বাস্ত, 
এদিকে স্ব-জিলায় দেই সরকারকত্বকই যে কৃষককুলের লাঞ্ছনার 
একশেষ হইতেছে সে দিকে তাহাদের ভ্রুক্ষেপ নাই। নিয়ের 
তালিকাটি হইতে বাখরগঞ্জের খাসমহলের খাজন? বুদ্ধির বহর সম্বন্ধ 
পাঠকগণের একটা ধারণা হইবে। তালিকাটি বরিশালহিটৈষী 


কইতে গৃহীত 
৫ বরগুণীমহলে 8০০৮ 
২নং হাওল! ১৩২১৮৮/ স্থলে ২১১৪॥/ 
নং হাওল! ৯১১০ ্ৈ ১৪৬৬০ 
১০১নং হাওলা ৮৮৮7৮ ১৪৪14 
৫ নং হাওল। ৩২৭২ টার 
৪৬৪২ রি ১৫১৭৭ 


১*নং হাওলা 


কৃতী বাঙালী যুবক-_ 

ফরাদী বৈজ্ঞানিক হর্জ্জ রুড ‘নিয়ন লাইট’ আবিষ্কার করেন। 
নিয়ন গ্যাস হইতে আলে! হয় বলিয়। এইরূপ নাম। আমেরিকায় 
নিরন প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। সেখানে নিয়ন লাইটের খুব 
চলন হইয়াছে। ইলেক্‌টি কৃ লাইট অপেক্ষা ইহার উজ্জ্বন্তা! বেশি 
হওয়ায় বিজ্ঞাপন ও জাহাজের সার্চ লাইটে ইহ! বিশেষ ভাবে প্রযুক্ত 
হইতেছে। 

পাবনা-নিবানী শ্রীযুক্ত ভবতোষ লাহিড়ী দীৰ্ঘকাল আমেরিকায় 





পভবতো ধ লাহিড়ী 
থাকিয়া এই বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান অর্জন করয়| সংপ্রতি স্বদেশে 


ফিরিয়াছেন। তিনি স্বাধীনভাবে কলিকাতায় নিয়ন লাইটের 
কারখান। খুলিতে প্রয়াপী হইয়াছেন। তাহার এই উদ্যোগ সত্যই 
প্রশংসনীয় । 


বিজ্ঞানশিক্ষায় বাঙালী-_ 


শ্রীযুক্ত করণ'দাস গুহ ১৯২১ সনে অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
সাধারণ শিক্ষালয় ত্যাগ করিয়া যাদবপুর বেঙ্গল টেক্নিকাল 
ইন্ষ্টিটিউটে প্রবেশ করেন, এবং সেখান হইতে পাচ বৎসর পরে 
কেমিকেল ইন্জিনীয়ারিঙের উচ্চতম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তিনি 
১৯২৮ ‘সনে বিলাত যান এবং লিভারপুল বিশ্ববিদ্যালয় লইতে 


| ‘ইওডাষ্টীযাল কেমিদ্ত্রী' বিষয়ে এম্‌-এদ-সি পাশ করেন। 


এই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিব'র দুই মাস পরে করুণা বাবু 
এম্পায়ার মার্কেটিং বোর্ডের একটি বৃত্তি পান এবং সরকারী বায়ে 
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ইংলণ্ড ও স্কটল্যাণ্ডের অনেক কারখান1 পরিদর্শন করিয়া তথায় কাজ 
করিবার স্থযোগ লাভ করেন। তিনি হাই-কমিশনার অব ইণ্ডিয়া 


| al 





ত্রীকরুণা দাসগুপ্ত 


আপিন হইতেও একটি বৃত্তি পাইয়াছিলেন। তিনি সংপ্রতি দেশে 
ফিরিয়া বাঙ্গালোরে ভারতব্ষীয় বিজ্ঞান পরিষদে ([ndian Institute 
০f 9019009 ) গবেষণ। কাৰ্য্যে ব্যাপৃত আছেন। 


৯. —— 


বিদেশ 


| গোলটেবিল বৈঠক ও ভারতবধের স্বরাজ সম্বন্ধে প্রধান 
মন্ত্রীর ঘোষণ ৷ 

১৯৩৯ সনে প্রথম বার এবং এ বৎসর দ্বিতীয় বার ভারতবধে স্বরাজ 
স্থাপন সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা করিবার জন্য 'ব্রটিশ সরকার 
ভারতবর্ষের জনমতের মুখপাত্রগণকে লইয়। গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান 
করেন। প্রথম বারের বৈঠকে, এবং এ বৈঠকেও এক কংগ্রেস ছাড়া, 
মুখপাত্রগণ জনমত কর্তৃক নির্ববাচিত না হইয়া ভারত-সরকার কর্তৃকই 
মনোনীত হইয়াছিলেন। কাজেই হঁহাদিগকে জনগণ প্রতিনিধি 
বলিলে ভুল হইবে । সে যাহ হউক, প্রথম বার অধিবেশন হইয়া গেলে 
বিগত ১৯এ জানুয়ারী প্রধান মন্ত্রী মিঃ র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড ঘোষণা 
করেন যে, ভারতে স্থায়ত্ত শাসন অবিলম্বে প্রতিষ্ঠিত হইবে, অর্থাৎ 
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প্রবামী--পৌষ, ১৩৩৮ 


1 ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


শী 


কেন্দ্রীয় সরকার জনমতের নিকট দায়ী হইবে, তবে গবর্ণমেন্ট 
স্থপরিচালনার জন্য দেশ-রক্ষ, বৈদেশিক = ম্পর্ক ও রাভন্থ ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
কতকগুলি সাময়িক রঙ্গ ণীর-ও ব্যবস্থা হইবে। প্রথম বারে কংগ্রেস 
গোলটেবিল বৈঠক বৰ্জ্জন করিয়াছিলেন। কংগ্রেনের প্রতিনিধি সমেত 
দেশনায়কগণ যাহাতে দ্বিতীয় বারের গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান করেন 
এরূপ একট! প্রচ্ছন্ন ইচ্ছাও উ ঘোষণার মধ্যে নিহিত ছিল 8... 
গান্ধী-আরুইন চুক্তির পর গোকুটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের যোগদান 
সম্ভব হইল এবং দ্বিতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক আহুত হইলে কংগ্রেসের 
একমাত্র প্রতিনিধি মহাস্ম! গান্ধী ইহাতে যোগ দিবার জন্ত বিলাত 
গমন করিলেন। এই বৈঠকে সম্মিলিত ভারতের আশা-আকাজ্ায় 
উচ্ছল শিখ! তিনি যে কত উচ্চে ধারণ করিয়] বিশ্ববাসীকে বিমোহিত 
করিয়াছেন তাহা কাহারও অবিদিত নাই । এই বৈঠক-ও সংপ্রতি 
শেষ হইয়া গিয়াছে, এবং প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডোনাল্ড ১লা ডিসেম্বরের 
এক ঘোষণায় ব্রিটিশ সরকারের দিস্ধান্তগুলির এক ফিরিস্তি দিয়াছেন । 
ভারতবর্ষে এক দল ইহার মধ্যে সত্যকার স্বরাজের ভিত্তির সন্ধান 
পাইয়াছেন, কিন্তু ভারতবর্ষের জনমত এবং ইহার মুখপাত্র মহাক্মা গান্ধী- 
প্রমুখ নায়কগণ, এমন কি জিন্নার মত সান্প্র্ায়িক মুসলমান নেতাও, 
ইহার মধ্যে আশু স্বরাজলাভের সম্ভাবন! খুজিয়া পান নাই। 


মিঃ র্যামজে ম্যাকডোনান্ডের ঘোষণ! বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে, 
ভারতবর্ষের খাটি স্বরাজের ভিৎ ইহার মধ্যে নাই, একটা মেকী স্বরাজের 
আভান আছে মাত্র। এই মেক স্বরাজ স্বাপনেও আবার অন্যুন পাঁচ 
বৎসর অপেক্ষা করিয়! থাকিতে হুইবে। স্বরাজের মূল ভিত্তি স্থাপিত হইবে 
তখনই যখন দেশরক্ষা, বৈদেশিক সম্পর্ক ও রাজন্বের ভার ভারতবামীর 
হাতে আনিবে। প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণায় এই তিনটি অতি সন্তর্পণে 
বাদ দেওয়া হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন, গোলটেবিল বেঠকের 
একটি কাধ্যকরী সমিতি ভারতবর্ষে কাধ্য করিবে । এই সমিতি 
ব্রিটিশ-ভারত ও ভারতীয়-ভাঁরতের সমস্তাগুলি মীমাংসা করিয়। যুক্তরাষ্ট্র 
স্থাপনের পথ পরিক্ষার করিয়] দিবে, নির্বাচন ও ভোট প্রদান সমস্থ! 
সমাধান করিবে, ইত্যাদি, ইত্যাদি । ইতিমধ্যে, অবিলম্বে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত গ্রদেশকে এবং সচ্ছলতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সিন্ধু দেশকেও 
নিয়মানুগ স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত কর! হইবে । প্রাদেশিক স্থায়ত্ত- 
শাসন আপাততঃ স্থগিত রাখা হইয়াছে। উক্ত সমিতির কাধ্যের ফলাফল 
বিবেচনা করিবার জন্য আবার তৃতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান 
কর! হইবে। 


এত ঘট! করিয়া যে গোলটেবিল বৈঠকের আয়োজন হইয়াছিল 
তাহার এই পরিণতি দেখিয়া রেভারেও সাগুারল্যাও প্রমুখ নিঃস্বার্থ 
বিদেশী ভারতবন্ধুগণ বিস্মিত হইয়াহেন। প্রধান মন্ত্রীর এই ঘোধণার 
পর, এ সম্বন্ধে পালামেণ্টের তর্কবিতর্কেও প্রমাণিত হইয়! গিয়াছে যে, 
ভারতবর্ষ এখনও ইংরেজের জমিদারী বলিয়াই পরিজ্ঞাত হইতেছে, 
এবং ইংলণ্ডের কর্ণধারগণই ভীরতবানীর রাষ্ট্রিক ভাগানিয়ন্তা । 


[ শারদীয়! পুজার ছুটিতে প্রতি বৎসর পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্ম সম্মিলনী 
অধিবেশন হইয়া থাকে। বর্তমান বৎসর উহ্ীর একচত্বারিংশ 
অধিবেশন শ্রীহটে হইয়াছিল। কবি প্রযুক্ত কামিনী রায় সভানেত্রী 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহার অভিভাবণের কোন কোন অংশ 
নীচে মুদ্রিত হইল ] 

শ্রৃহট্র মহাপুরুষ চৈতন্তদেবের পৃূর্বরপুরুষদিগের 
জন্মভূমি, অদ্বৈত প্রভুর পৈতৃক নিবাসও এই অঞ্চলেই 
ছিল। ইহা! শ্রীহট্রের পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে। 
আমি বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিতেছি যে, 
এখানকার অধিবাসীরা স্বভাবতঃই সঙ্গীত ও সন্থীর্তনের 
অনুরাগী, তাই মনে হয় এটি স্বভাবতঃই ভক্তি-সাধনার 
অনুকূল স্থান। পণ্ডিত রঘুনাথ শিরোমণিও এইখানেই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব জ্ঞানচচ্চার অভাবও 
এখানে ছিল না। এই সকল ভক্ত ও জ্ঞানী মহাপুরুষের 
স্মৃতির আলোক অন্ুরঞ্জিত এই সরস শ্যামল ভূমিতে 
_আনিয়। আমরা তীর্থদর্শনের ফল লাভ করিলাম । 

-». আজ দেশের সকল দিকের সকল কাজে, সকল বিপদ 
-ও দুৰ্গতি দূর করিবার জন্য মিলিত আগ্রহ চিন্তা, 
প্রার্থনা ও প্রচেষ্টার বিশেষ প্রয়োজন । যে যাহার 
আপন প্রাণ, আপন পরিজন, আপন স্থখ-স্ুবিধা ও ধর্ম 
বাচাইয়। চলুক তবেই জাতি সমাজ ও দেশ বীাচিবে, 
জগতে শান্তি হইবে একথ! যে মিথ্যা তাহা আমর! 
বুঝিয়াছি। কি ব্যক্তিগত ভাবে, কি জাতিগত ভাবে, 
স্বতন্ত্র স্বার্থ লইয়া আমর! বেশী দিন বাচিতে পারি না। 
আমার কৈশোরে, সম্পূর্ণ উপলব্ধি না করিয়া, যে 
সতাটি পদ্যে বিবৃত করিয়াছিলাম__ 

আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
প আসে নাই কেহ অবনী পরে, 
1 সকলৈর তরে সকলে আমরা, 
প্রতোকে আমর! পরের তরে। 
ইহার যাথার্থয বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন করিয়া 
উপলব্ধি করিয়াছি । সকলের তরে সকলে আমরা 
এ-কথা কেবল নিজ পরিবারে নিজ সমাজের সম্বদ্ধেই নয়, 


শ্রীহটে শ্রীধুক্তা কামিনী রায়ের অভিভাবণ 


আরও ব্যাপকভাবে দেশ ও জাতিসমুহের সম্বন্ধে ইহা : 


প্রযোজা। আপন স্থধ-স্থবিধার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের 
সকল মানুষের স্থখ-সথবিধা হইলেই প্রকৃত মঙ্গল ও শাস্তির 
সম্ভাবনা, অন্যথা নহে । দেশের ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য 
দিতেছে। বহুকাল হইতে দেশের অনুন্নত শ্রেণীকে 
অনুন্নত থাকিতে দিয়! দেশকেই হীনবল করা হইয়াছিল; 





শ্রীযুক্ত কামিনী রায় 


শ্রেণীবিশেষের হাতে শাস্ত্রচর্চ্চা ছাড়িয়া দিয়, 
তাহাদিগকে ধশ্মের রাজকোব ও কোষাধ্যক্ষ করিয়া 
বিদ্যা ও গুণ নির্বিচারে আচার্য্য ও পুরোহিত হইবার 
জন্মগত অধিকার দিয়া তাহাদিগকে অলস, অথলোলুপ, 
স্বার্থপর ও অত্যাচারী হইবার পথ প্রশস্ত করা হইয়াছিল, 
শান্ত্রচ্চা লোপ পাইয়া কুসংস্কারের আবর্জনা পুঞ্জীভূত 
হইয়া সমস্ত দেশ আচ্ছন্ন করিয়া ছিল। নারীকে 
অবরোধে আবদ্ধ এবং জ্ঞানান্ুশীলনে বঞ্চিত রাখিয়া মূর্খ 
দুৰ্ব্বল ও আত্মরক্ষায় অসমর্থ কর! হইয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে 


ER” 


ECR: 300 EAT dint 


ah. 





পুরুষ বথেছছাচাৰী ও নু হইয়া অধোগতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। এই শতাব্দী কালের মধ্যেই আমরা ধনী ও 
মধ্যবিত্তের বিদেশী পণ্যে সম্তায় জীবনযাত্রা নির্বাহ 
__ করিতে গিয়া দেশের বহু শিল্প নষ্ট হইতে দিয়াছি এবং 
র্‌ কেবল শিল্পীদের নহে, নিজেদের ছুরবস্থার কারণ হইয়াছি। 
এই বাংলা দেশে হিন্দুরা মুসলমান ভাইদের হীন চক্ষে 
দেখিয়া কালে তাহাদের হৃদয়ে উৎকট বিদ্বেষ-বিষ সঞ্চিত 
হইতে দিয়াছি, সে বিষের জালায় আজ আমরা সকলে 
জর্জরিত। সমাজ-দেহের বা দেশের এক অংশের 
ক্ষতিতে সমগ্র দেশের ক্ষতি । এক জাতির ক্ষতিতে 
সকল জাতির ক্ষতি ৷ 
ৃ এফুগে রাঁজধি রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত ব্ৰাহ্মসমাজ, 
তাহার, সময়ে না হউক, পরবর্তীকালে জাতিভেদ ও 
ও অস্পৃশ্যতা বৰ্জন, ব্রাহ্মণ প্রাধান্য অস্বীকার, নারীর 
 অবরোধমোচন, নারীর উচ্চশিক্ষার প্রবর্তন ইত্যাদি 
নু সামাজিক কল্যাণকর্ম্ে সর্বপ্রথমে অবতীর্ণ হন। ক্রমে 
দয়ানন্দ সরম্বতী প্রতিষ্ঠিত আধ্যদমাজ ও স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত রামকুষ্ণ মিশন ত্রাহ্মসমাজের 
সহিত সম্পূর্ণ একমত না হইয়া এবং সম্পূর্ণ এক পথে না! 
- গিয়াও দেশের কলাণকল্পে এক লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
 হইতেছেন। খৃষ্টান মিশনরীদের এবং বর্তমানে 
খিওসফিষ্টগণের চেষ্টাও এ সম্বন্ধে কৃতজ্ঞতাসহকারে 
উল্লেখনীয় । উজ্জলতর জ্ঞানালোকে, ও পাশ্চাত্য 
 জাতিসকলের নিকটতর ও বিস্তৃততর সংস্পর্শে, 
অনেক ক্ষতি সত্বেও নৈতিক সাধনায় আমরা যথেষ্ট 
লাভবান ৷ হইয়াছি। মানুষে মানগষে অবাধ মিলনে 
জ্ঞান বদ্ধিত এবং হৃদয় প্রশস্ত হয়, আত্মগরিমা 
সঙ্কুচিত হুইয়া আসে। সকলের ধর্মশান্ত্র সকলে 
মনোযোগ ও সম্গমের সহিত পাঠ করিলে মূলে আশ্চথ্য 
এ্ক্য অনুভূত হয়। সকল সাধু মহাপুরুষের সাধনা ও 
লক্ষোর মধ্যে আশ্চর্য্য মিলন। ব্রাঙ্মদমাজের মতের 
সঙ্গে যহাত্মা গান্ধীর খুব অমিল আছে কি? আজ এই 
র্‌ ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ রাজনীতির মঞ্চ হইতে অবিদ্বেষ, 
_ ক্ষতি-সহিষ্ণুত৷, অহিংস অসহযোগ, 
রে িশ্প্ীতি সংঘত স্বদেশ-প্রেম, ভারতে | হিনুয্ললমান- 































নিরস্ত্র সংগ্রাম, 











মিলিত করাতীরভা প্রচার করিতেছেন, অগণ্য 
দেশবাসীর তিনি নেতা ও পুরোহিত, সর্ধদেশের 
মধুজনের নমস্ত। তাহার প্রচার মুখ্যতঃ রাষ্ট্রীয় ও 
সামাজিক জীবনের উন্নতিকল্পে বলিয়াই আপাততঃ 
মনে হয়, কিন্তু একটু তগাইয়| দেখিলে দেখিতে পাই 
অসংখ্য দেশবাসী ও বহু বিদেশীর চিত্তের উপর তাহারা 
যে আশ্চর্য্য প্রভাব তাহার মূলে রহিয়াছে তাহার 
আধ্যাত্মিকতা । নিরস্ত্র, নিরীহ, শীর্ণকায় এই মানুষটির 
ভিতরে আত্মার প্রভাব ছাড়া আর কোন প্রভাব আছে 1. 
কিন্ত এমন অসীম সাহসে ছুর্জয় রাজশক্তির প্রতিকুলে : 
ধাড়াইবার বল তাহার কোথা হইতে আসিল? ধর্ধ- 
বিশ্বাস হইতেই । আজ হউক, কাল- হউক, ধর্দের জয় 
হইবেই এই বিশ্বাস হইতে । জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধনবল, 
জনবল দুঃসাধ্য সাধন করিতে পারে, কিন্তু পূতচরিত্র * 
মহাপুরুষের অদম্য অনম্া ন্তায়-নিষ্ঠা বা সত্যাগ্রহন্প 
শক্তিতে অচিন্তিতপূর্ব ব্যাপার সকল সংঘটিত হয় 
তবু প্রকৃত সত্যাগ্ৰহ আজিও দেশমধ্যে বিনা 
প্রচার হইতে পারিতেছে না। তাহার জন্ প্রয়োজন 
অমানুষিক ধৈৰ্য্য ও ত্যাগ । | 

বর্তমানে চারিদিকে কি অশান্তি, কি বিক্ষোভ 
কেবল এদেশে নয়, নকল দেশেই এক অভূতপূর্ব চিত্ত- 
কম্প ও চিন্তান্দোলন চলিয়াছে। এমন করিয়া সমস্ত 
সভ্য জগৎ একই কালে কখনও বোধ হয় নড়িয়া উঠে 
নাই। পাতালে বনিয়া পুরাণ-বর্ণিত সহন্রশীধ বান্থকী- 
নাগ ধরণীর ভারে ক্লান্ত হইয়া যেন সবগুলি মাথা এক 
সঙ্গে নাড়া দিয়াছে। তাই সকল দেশ কম্পিত, ত্রস্ত, 
আত্মরক্ষার জন্য উঞ্জিদ্র। সব দেশের কথা ছাড়িয়া. 
দিয়া যদি নিজেদের দেশ, এই নানা সম্প্রদায়ের জননী 
বিপুল ভারতভূমির দিকে দৃষ্টি করি, দেখি বিভিন্ন 
প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় স্বার্থহানির ভয়ে কত অস্থির, 
পদ প্রভৃত্ব লাভের জন্ত কত ব্যগ্র! অতি নিকটে, 
অতি প্রিয় বঙ্গভূমির দিকে চাহিয়া দেখি কত 
উপদ্রব! এক দিকে মানুষের উপর জড়শক্তির নিষ্ঠুর 
আক্রমণ-_বন্তা, জলপ্লাবন, আর একদিকে মানুষের উপর 








 মান্ছষের বিদ্বেষের অগ্নিবর্ষণ ; অবিচার ও অত্যাচারের 


































. ক্ষলে নৃশংস তেহি, সা। কত বিচ্ছেদ দুখ ও মুত্ুশোক, 
দারিদ্র ও অপমান, ধনী, নিধন, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
দশবাসীদের পেষণ করিতেছে, কত দুষ্কৃতি ও অকলাণ 
পীনঃ পুনিক দশমিকের কতকগুলি সংখ্যার মত বার-বার 
“ফিরিয়া আসিতেছে। ; 
এমন সময়ে ত্রাহ্ধদমাজ্জ কি উদাসীন দ্রষ্ট। হইয়া 
কিবেন, কিংবা দুনীতি ছুরীতি দূর হউক, কেবল মনে 
মনে এই প্রার্থনা করিয়াই ক্ষাপ্ত থাকিবেন? এখন কি 
গভীর ভাবে চিন্ত! করিবার, উদ্যমসহকারে শান্তির 
__ চেষ্টা ও কল্যাণ কৰ্ম্মে বাহির হইবার আবশ্যক নাই? 
বেদনা ও মৃত্যুর ভয় যাহাদের ভাঙিয়া গিয়াছে, আইনের 
ভয় তাহাদের বিচলিত করিবে না। কোন ভয়ে নহে,কিন্ত 
প্রবল কোন আকর্ষণে তাহাদের চালাইতে হইবে। সে 
কি আকর্ষণ যাহা দৃঢ় অথচ মধুর, অনিন্দ্য ও কল্যাণপ্রদ, 
যাহা ইহাদের উতৎসাহ-চঞ্চল অশান্ত উদ্দীপ্ত মনকে 
সংযমের পথে টানিয়া রাখিয়া দেশের নানা ছুর্গতি 
* তুনীতির বিনাশে ও প্রকৃত স্বরাজ ও স্বাধীনতা অর্জনে 
নিযুক্ত করিতে পারে? মে আকর্ষণ হইবে উন্নত 
র্শের। মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ, ধশ্মজগতের আদর্শ । 
জন্য শিক্ষা চাই। সে কঠিন শিক্ষা কে 
তেছে? যখন কিছুকালের জন্য অহিং 
আইনলজ্বন বা নিরস্ত্র বিদ্রোহ চলে, তখন 


























ত ধর্শানঙ্গত হওয়। চাই, সমাজের প্রত্যেক বিধি 
র্‌ ব্যাবস্থা ধর্শেরই অন্থশাসনে হওয়া চাই, নহিলে ধর্শ্মের 

_ প্রয়োজনীয়তা কি? ব্রাঙ্মধন্শ বলেন, সামাজিক 
ৃ বনের ও বাক্তিগত জীবনের সকল বিভাগেই ধর্মের 
[সন ও অনুমোদন আবশ্যক । ধন্মকে কেবল নিজ্জন ও 
চ উপাসনার ব্যাপার করিয়া রাখিলে এবং 





আবশ্যক । 


পাইতে চেষ্ট। করি না। 


J  যবনাদি নামে অভিহিত এবং যাহাদের অনল, হিলি 
তাহার অনশন লঙ্ঘন করিলে টা 





ব্রাহ্ম পিতা মাতা ব্ৰাহ্ম শিক্ষকদে 
কর্তবা তরুণদের চিন্তা ও চেষ্টা উচ্চ স্তরের রাজনী 
দিকে আকর্ষণ করা। সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধাকে বিলাং 
একজন জিজ্ঞাসা করিলেন--আপনি রাজনীতিতে 
কেন নামিলেন? তিনি উত্তর করিলেন_ রাজনীতি 
পদ্থিলতা মুক্ত করিবার জন্য। ব্রাহ্ম বশ্মীরও লঙ্ 
হইবে জীবনের সকল দিক্‌ সমাগত ও পিন | 
করিবার চেষ্টা । রর 

কেবল সন্তানদের জন্য ধনোপাজ্জন করিলে চলিবে ন্‌ 
কেবল তাহাদের আরামের কথা ভাবিলে চলিবে না 
সময়-বিশেষে তাহারা যাহাতে এশ্বধ্য ও আরাম ছা 
চলিতে পারে, যাহা সত্য বলিয়া অনুভব করে ! 
কথায় এবং কর্শ্মে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে 
এবং তজ্জন্ত দুঃখ গ্রহণ ও স্থখ বিসৰ্জন করিতে 
না হয়, 'সে শিক্ষা তাহ।দিগকে দিতে হইবে। 
স্নেহবশতঃ আমরা অত্নক সময়ে দুঃখ ও কঠোর সং 
হইতে তাহাদের আড়ালে রাখি। তাহাদের 
সাধুতা বিষয়ে যে উপদেশ দিই, জীবনের 0 
কাজে তাহাদের নিবট হইতে সে সাধুতার 
নিজেরাও নিজ নি। 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারি না। বাচনিক নৈ 
শিক্ষা হইতে জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা হাতে কমে 
দেওয়াই প্রশস্ত। ধনীর সন্তান পিতার অথে 
সাহায্য করিয়া অনেক সময়ে ধনগর্বের স্ফীত হয়, 
দরিদ্র প্রতিবেশীর রোগের সেবায় নিয়োজিত ব 
কোন অভাবগ্রস্ত বালককে নিজের হাত-খরচের ট 
হইতে দান করিয়া কষ্টম্বীকার করিতে শিখাইল ক 
সুফল ফলিবে। | 

যাহার! অনুন্নত বলিয়া আজকাঁল ব্যাখ্যাত এবং 
কাল হিন্দু সমাজের অন্তহুক্ত থাকিয়াও উচ্চবর্ণ হিন্দ 
অস্পৃশ্য ছিল এবং ষাহার। সম্পূর্ণ অহিন্ধ, মুসলমান, 























অখাদ্য bd অপেয়, baled তাহাদের দ্বণা বা 











































ইয়াছিল। তথাপি অর্থাভাবে ৷ এবং 
হাদের প্রতি সমুচিত কর্তব/ সাধিত হইতেছে না একথা 
র-বার শুনা যাইতেছে ৷ কিন্তু ইচ্ছা যেখানে প্রবল 
সেখানে ধনবল ও লোকবল না আনিয়া যায় না.। তাই 
অনুন্নত শ্রেণীর জন্য . ত্রাঙ্মদমাজের : যুবকদের মধ্য 
হইতে যাহার! হৃদয়বান কন্মকুশল ও ত্যাগন্বীকারে 
সমর্থ তাহারা সাহস করিয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হউন। 
কেবল দল বাড়াইবেন বলিয়া নহে, কিন্তু যাহা সত্য 
রদ বলিয়া তাহার! বিশ্বাস করেন তাহারই প্রচারের 
ন্য, অবজ্ঞাতকে ভাই বলিয়া স্বীকার ' করিবার জন্ট, 
[শিক্ষিতকে শিক্ষা দিবার জন্য, অবিচার ও অত্যাচার 
রীকরণের জন্ত । 

আমর! হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, শিখ যে যে-নাম 
ইয়| স্থখী হই না! কেন, সকল সম্প্রদায়ের সাধারণ যে 
বিশ্তুক্ধ ধৰ্ম তাহা হইতেছে ঈশ্বরগ্রীতি ও মানব- 
সাধনা, বানত চির আধ্যাত্মিক বিকাশের 


ন নভেম্বর মাসে মান্্রাজ আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
সাদ রায় চৌধুরীর উদ্যোগে তাহার ভবনে একটি 
চত্র- দৰ্শনী খোলা হয়। তাহাতে স্কুলের ছাত্র, শিক্ষক 
অধ্যক্ষের হাতের অনেক কাজ দেখান হইয়াছিল। 
ত ছবি ও মৃ্তি উভয়ব্ধি শিল্পের নিদর্শনই ছিল। 
হাতের “পোর্ট. ৰাষ্ট’ ও চিত্র প্রচুর প্রশংসা 
জন করিয়াছে বলাই বাহ্য। ছাত্রদের কাজেরও 
তি খানকার কাগজে বাহির হইয়াছে । 
খিয়াছেন-বছর দুই আগে পর্য্যন্ত মান্দ্রাজের 
দশ: নীতে স্কুলের ছাত্রদের আকা. অচল পদার্থের 
তিলিপি দেখিতে দেখিতে হাফ ধরিয়া গিয়াছিল, এই 
প্রদর্শনী দেখিয়! মন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। ইহা যেমন 
অভি মনি প্রাণবন্ত । ছাত্রদের কাঁজে.আর সে 
ছাপ নাই-লৌন্দর্ষোর সন্ধান ও আরিফারের 
জরাই যাত্রা করিয়াছে। 








কট পমিশন’ও গঠত হইয়াছ। বানিযাদের জনও 
লোকাভাবে 


ছাত্রকে } 











র-এ ন্ত- আবস্তক, কিন্তু কালে সাধক এমন ৃ 
অবস্থায় নিয়া উপস্থিত হইতে পারেন যেখানে তাঁহার . 
সাম্প্রদায়িক নামের আসক্তি ও বন্ধন কাটিয়া যায়, যখন ৯ 
তিনি জানেন, আমার পিতাও একমাত্র উপাস্য ঈশ্বর 
আর আমার ভাইও সেবার অধিকারী বিশ্বমানব। 

আমরা কাহারও হিন্দুত্ব মুলমানত্ত, খৃষ্টানত্ব ইত্যাদি 
ংশক্রমাগত, চিরপোষিত নাম চিহ্ন বলপূর্ব্বক বর্জন 
করাইবার বিরোধী,. কিন্তু সকল বিভিন্নতা মিলাইয়া 
লইয়া এক মহামানবত ক্রমে আসিবে এই আশায় আশ্বস্ত । 
সেদিন কি আসিবে না? 

পরস্পরের - ধর্শ্মের অবান্তর ( non-essential ) 
সাময়িক ও আপেক্ষিক বিষয়ে বিবাদ বজ্জন করিয়া 
গুরুতর (e55৭!) মৃলগত চিরন্তন সত্য বিষয়ে 
এঁক্য স্বীকার পূর্বক সকলে সকলের দিকে প্রস্নদৃষ্টিতে 
চাহিলে, মনের সঙ্গে মন মিলাইয়া দেখিলে, কত নৃতন 
বল সঞ্চিত হইবে, কত নৃতন আনন্দের ' অধিক 
হইব । EERE i 








" মান্দ্াজে চিত্র-প্রদর্শনী 


স্বাধীনতা দেওয়া অধ্যক্ষের দুঃসাহসিকতা সন্দেহ নাই, 

কিন্তু ফল দেখিয়া বলিতে হয় ইহার প্রয়োজন ছিল। 
মান্ধাতার আমলের নিরর্থক নীরস আঁচড়, কাটা বা 
রকমারি: জিনিসপত্রের স্তূপ নকল করার দায় হইতে 

ছাত্রের নিষ্কৃতি পিল, অতঃপর, তাহাদের নব নৰ 
কল্পনার অবকাশ মিলিবে । নৃতন অধ্যক্ষের পরিচালনায় 
অল্পকাল মধ্যে স্কুলের কত উন্নতি হইয়াছে এই প্রদর্শনী 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে 1 কয়েক বৎসর আগে এমন একটি 
চিত্র-প্রদর্শনী কেহ কল্পনাও করিতে পারিতে না, সম্ভব 
করিয়। তোলা ত দূরের কথা । 


ইংরেজদের কাগজ “মান্দ্রাজ মেল” লিখিয়াছেন--এই চট 
সকলে চিত্রশিল্প-শিক্ষা দ্বতির কত উন্নতি হইয়াছে তাহা 


উল দিয়া দেখাইয়া দেয়। 
8 রাখিতে পারিলে, এখান 






কের নান চির ওভাস্করের উদ্ভব হইবে! .. .. 








জীবন; [ঠন ২ ও সমাজ গঠনের 














মৰ 
ন্দ্ৰাজ কলাপ্রদর্শনীর চিত্রাবলী 





মাতৃমুন্তি 








ঞদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী কর্তৃক পরিকল্পিত গৃহসঞ্জ। 





ক্ষত্রিয়াণী 
প্রদেবীপ্রসাদ:রায় চৌধুরী 








উতকামন্দ 
শ্রীবীরভদ্র রাও চিত্র! 





ঝড়ের পর 
উদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 





দেবদাসী 
শ্রীদেবলিঙ্গম্‌ কর্তৃক গঠিত 










সর বয়সে গত ১লা অগ্রহায়ণ রাত্রি ১১ ঘটিকার 
ৃ বিখ্যাত পণ্ডিত ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
বঙ্গসাহিত্যের স্থপ্রসিদ্ধ লেখক মহামহোপাব্যায় হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় পরলোকগত হইয়াছেন । তাহার মৃত্যুতে 
বঙ্গদেশ তথা সমস্ত ভারতবর্ষের যে কতদিক্‌ হইতে ক্ষতি- 
হইয়াছে তাহ! বর্ণনা করা কঠিন। তিনি যে কেবল 
একজন প্রকাণ্ড সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন তাহা নহে--তিনি 
একজন আদর্শ অধ্যাপক ছিলেন-_ভারতীয় প্রত্বতত্বের 
সকল বিভাগে তাহার পারদর্শিতা ছিল-_বাঞ্গালা 
এ সাহিতে। তাহার রচনাভঙ্গী ছিল অতুলনীয়। 
 ব্বাঙ্গালার এক স্থপরিচিত ব্রাহ্মণপণ্ডিত বংশে ১৮৫৩ 
ৃ সনে ৬ই ডিসেম্বর তারিখে হরপ্রসাদের জন্ম ।- তাহার 
পূৰ্ব্বপুরুষগণ বন্ধের অনেক পণ্ডিতের গুরু বা অধ্যাপক । 
বাজ রামমোহন রায়ের পুত্র রমাপ্রদাদ রায় একবার 
ক্রমে লিখিয়াছিলেন__বদ্ের প্রসিদ্ধ পণ্ডিতবর্গের 
1ংশ এই বংশের শিষ্য |” উত্তরকালে হর প্রসাদ পূর্বব- 
. প্ুরুষগণের এই কীন্তি অক্ষুন রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
্‌ বন্ধের আধুনিক সংস্কৃত অধ্যাপক ও. প্রত্বতত্ববিদ্গণের 
সকলেই  হরপ্রসাদের সহিত গুরুশিষ্য সম্বন্ধে 
আবদ্ধ--কেহ কেহ মুখ্যতঃ তীহারই শিষ্য, কেহ কেহ বা 
"হার শিষের শিষ্য । এ.বড় কম গৌরবের কথা নহে। 
অধ্যাপক হিসাবে হরপ্রসাদ একজন. আদর্শ পুরুষ 
ছিলেন । সাহিত্যের অধ্যাপনে তিনি তাহার ছাত্রদিগের 
স্ৃদয় বিশেষরূপে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
টিটি সাহিতোর ন্যায় সংস্কৃত সাহিত্যের রসবিচার ও 
সমালোচনা! তিনি অতি সুন্দরভাবে করিতেন । 
'ছাত্রদিগের সহিত আত্মীয়তাও ছিল তাহার অসামান্ত । 
তিনি যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ তখন স্কুলের 
দিগের সহিতও তাহার পরিচয়ের অভাব ছিল 
11 তিনি তাহাদের সহিত প্রাণ খুলিয়া মিশিতেন। 


























মহামহোপাধ্যার পত্তিত হরপ্রসাদ, শ রী 
ূ শরচিস্তাহরণ চক্রবর্তী, এম্‌-এ Mo 


ব্যাঘাত হয় নাই।- 

























কি ছাত্র কি সাধারণ লোক সকলের. সহিত! 
ব্যবহারে তিনি ছিলেন একজন. আদর্শ ব্ৰাহ্মণ 
যাহার সম্বন্ধে তাহার যে ধারণ। তাহা তিনি ব্প 
প্রকাশ করিতে কোন দিনই দ্বিধা বোধ করেন: 
ইহাতে অনেক ক্ষেত্রে তাহাকে অত্যস্ত রূঢ় বলিয়| = 
হইত সত্য--তবে যাহাদের সন্ধে তাহার ধারণা ভ 
ছিল, তাহাদিগের প্রতি তাহার কোমলতা ও সদ্ব্যব 
অস্ত ছিল না। তাঁহার গভীর পাণ্ডিত্য তাহাকে 
দাম্ভিক বা অপামাজিক করিয়। তো 
সকলের সহিত প্রাণ খুলিয়া মিশিতে 
পাণ্ডিত্যের সহিত' তীহার অনন্তন্থলভ র. 
চমৎকৃত ও বিস্মিত. করিত। তিনি : 
বলিতেন, উৎকট গাস্ভীর্ষ্য সেস্ানকে ভীষ 
তুলিতে পারিত না--হাসির ফোয়ারা উহ 
মধুর করিয়া তুলিত । ৰ 

হরপ্রসাদ আজীবন ছাত্রের: মত 
সমস্ত দুঃখ-কষ্ট ও অভার-অভিযো্ 
কখনও পড়াশুনার প্রতি অবহেলা: 
বাল্যকালে অভাবের. নিপ্পেষণে তি 
লেখাপড়া করেন। এই সময়ে “দয়ার, 3 
মহাশয়ের সাহায্য তাহার, বিশেষ উপকার ব 
কলেজের শিক্ষা সমাপ্তির পরও. সাহার, অভাব দুরীভূ 
হইয়াছিল বলিতে পারা যায়: না।. হেয়ার কুলের সাধা 
শিক্ষক হিসাবে তাহাকে প্রথম কার্ষ্য: আরম্ভ করি 
হয়। কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রেও- তিনি ছাত্রের মত: পড়াশুনা ৃ 
করিতে. কোন দিনও  ক্রুটি করেন না? যর 
দিন পর্য্যন্ত তাহার নিয়মিত অধ্যঃ [নও 
ইহারই ফলে তাঁহার অগাধ 
পাণ্ডিত্য -বিশাল সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে 
তাহার মত অধিক পড়াশুনা খুব কম লোকেরই ছিল। 









































চুল না। ল সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! | দাহিতোর অপ্রকাশিত 
হস্ত হস্তণিথিত দুর্লভ পুথি দেখিবার স্থযোগ 
নৰ ঘটয়াছিল I প্রসিদ্ধ 8 রাজা রাজেন্দ্রলাল 







ত্র [শয়ের মৃত্যুর পর তিনি সরকার কর্তৃক পুথি 
। সন্কানের কাধ্যে | নিযুক্ত হ্ন। | এই অনুসন্ধানের ফলে 


সাও স্থানে তিনি কতকগুলি 
ন প্রাদেশিক ভাষার পুথির সন্ধান পান। 
[গুলি সংস্কৃত ও বাঞ্গাল। সাহিত্যের 
চনাকারীদিগের পক্ষে বিশেষ মুল্যবান্‌। 
কার্ডে ম্যাকৃদ্‌-মূলার মহোদয়ের স্থৃতিরক্ষার্থে 
ন ছুর্লত ঠৈদিক পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
হারাজ। সার চন্দ্র সমসের জঙ্গ বাহাদুর 
রডের বোডলিয়ন লাইব্রেরীতে প্রায় 
থি দান করিয়াছিলেন। এইগুলির তালিকা 
র ব্যবস্থা করিবার জন্য শাস্ত্রী মহাশয়ের 
[শেষ প্রয়োজন হইয়াছিল--এ কথা ভারতের 
ৃ : রাজপ্রতিনিধি লর্ড কঞ্জন স্বহস্তলিখিত এক 
[র করিয়া গিয়াছেন। ইহা ছাড়া, সরকারের 

হইতে হরপ্রসাদ বিশপস্‌ কলেজের পুখিগুলির এক 
বরণ প্রস্তুত করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। মোটের 


৭০৩০ 


আলোচনায় অতিবাহিত হইয়াছিল । ইহার ফল্গে তিনি 
আহরণ করিতে পারিয়াছিলেন তাহা অমূল্য । 
কথকিং “পরিচয় ডিং এশিয়াটিক সোদাইটী 


তাহার কৃত কাধ্যের ব্যাপকতা 
ধারণ। তাহার লিখিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থের তালিকা 
প্রস্তুত হইলে তাহ! হইতে পাওয়া! যাইতে পারিবে । 


র তাহার কর্শ্ম্গীবনের অধিকাংশ সময় প্রাচীন পু'খির 


এক বিস্তৃত ইতিহান লিপিবদ্ধ হইত) ১ 


শাস্ত্রী মহাশয় যে কেবল পুখির বিবরণ সংগ্রহ করিয়া, 
গিয়াছেন এমন নহে । 
গুয়োজনীয় পুথি এশিয়াটিক. সোসাইটি এবং বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ হইতে সম্পাদন ও প্রকাশ করিয়াছেন । 
এই সকল সম্পাদিত গ্রন্থর মধ্যে “রামচরিত” এবং 
'বৌদ্ধ গান ও দৌহা” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রথমথানি 





বাঙ্গালা ইতিহাসের অনেক অজ্ঞাত তথ্য সাধারণকে 


জানাইয়া দিয়াছে । আর দ্বিতীয়খানিতে পূর্ববভারতের 
প্রাচীন প্রা্দেশিক* ভাষার অনেক নিদর্শন রক্ষিত 
হইয়াছে দেখিতে পাওয়। যায়। ্‌ 

শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধ এত অধিক 
এবং এত বিভিন্ন বিষয় সংক্রান্ত যে, তাহাদের স্বল্প 
পরিচয় একটি প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভবপর নহে। 
ও বিশালতার 


আশা করা যায়, “হরপ্রসাদ সংবদ্ধন লেখমালা'র 
দ্বিতীয় খণ্ডে এই তালিকা প্রদত্ত হইবে। 

প্রাচীন পুথির আলোচনা দ্বার! হরপ্রসাদ কেবল যে 
ভারতীয় ইতিহাসের উপাদান মাত্র সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন 
তাহা নহে। তিনি ইতিহাসে কতগুলি নূতন মত খাড়া 
করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ছুই একটি জন- 
সাধারণকে আকৃষ্ট করিয়াছে এবং বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । তাহার সর্ধ প্রপিদ্ধ মতবাদ এই যে বঙ্গের 
তখাকথিত অস্পৃ্ত নীচ জাতি বর্তমানে হিন্দুসমাঞ্জের 
অদভূত হইলেও তাহার! প্রকৃত হিন্দু নহে-বজে 
বৌন্ধপ্রাধান্ের সমগ্ন তাহারা বৌদ্ধ ছিল। বৌদ্ধ- 
প্রাধানাহাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা সমাজের নিয়স্তর 
অধিকার করিয়াছে । ডোম প্রভৃতি জাতির মধ্যে 
প্রচলিত ধন্বপুক্গ। বুদ্ধপূঙ্জার নামান্তর ব্যতীত আর 


কিছুই নহে। তাহার এই মত Discovery of Living 
ই BuJdhism in Bengal নামক তাহার প্রথম বয়সে 


পুরে প্রচারিত হইয়াছিল। ১ 


তিনি কতকগুলি দুর্লভ. 





৩য় সংখ্যা ] 


— ~~ 








সি িিসািিস্িপাাপাস্পাসাসপাপাশিন্পিস্পিিসপা 


বাঙ্গালীর জাতীয় গৌরবের কথা তিনি তাহাস অনেক 
লেখার মধ্যে বিশেদ করিয়া উল্লেখ করিাছেন। ভারতের 
জাতীয় সভ্যতায় বাঙ্গালীর দান সম্বন্ধে তিনি Bihar & 
Orissa Research Societyর পত্রিকায় বিস্তৃত 
প্রবন্ধ রচন। করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ 
আহ্গ যতই অবজ্ঞাত হউন না কেন, একদিন সমাজে 
তাহাদের প্রভূত সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। তাই জীবনের 
সায়াহে হরপ্রসাদ এক এক করিয়া এই ব্রাহ্মণপপ্ডিতগণের 
জীবনী প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ইহাদের 
কয়েকজনের জীবনী বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে তাহার লিখিত আরও 
কয়েকটি প্রবন্ধ অপ্রকাশিত অবস্থায় সাহিত্য-পরিষদে 
রহিয়াছে। 


হরপ্রসাদের কীন্তির মধ্যে বাঙ্গালীর সর্বাপেক্ষা 
গৌরবের বিষয় হইতেছে তাহার বাঙ্গাল! রচনা-ভঙ্গী। 
তিনি সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার লেখায় 
‘পণ্ডিতি’ ভাব আদৌ ছিল লা। তাহার বাঙ্গাল 
লেখায় একটা অননাসাধারণ প্রাঞ্জলতা বর্তমান ছিল) 
ইতিহাসের খুঁটিনাটি ঘটনার তালিক1 সাধারণতঃ লোকের 
& আদৌ রুচিকর নহে। হরপ্রসাদ কিন্ত এই বিষয়টির মধ্যে 
একট! সঙ্জীবতা সঞ্চার করিতে পারিতেন। তাহার 
ফলে তাহার লেখা এঁতিহাসিক বিষয় উপন্যাসের মত 
সাধারণকে আকৃষ্ট করিত। মোটের উপর কঠিন বিষয়কে 
সরল ও সরসভাবে সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার 
তাহার যে রচনাকৌশল জানা ছিল তাহ! বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে নৃতন না হইলেও আদর্শ স্থানীয় সন্দেহ নাই। 
কালক্রমে নৃতন আবিষ্কারের ফলে হরপ্রসাদের 
এতিহাপিক আবিষ্কারের মূল্য কমিয়া যাইতে পারে__ 
তাহার মতবাদ ভ্রমদঙ্কুল বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে, 
কিন্তু তাহার স্থন্দর রচনারাতি বাঙ্গালীর সাহিত্যে অমর 
- হইয়া থাকিবে-_বাঙ্গালীকে চির আনন্দ দান করিবে। 
তাহার এই রচনাভঙ্গী তাহার বেণের মেয়ে? 
“কাঞ্চনমালা” প্রভৃতি উপন্তাসে, ‘বান্মীকির জয়” প্রভৃতি 
গ্রন্থে কালিদাস প্রভৃতি সংস্কৃত কবিদের কাব্য 
সমালোচনাময় প্রবন্ধসমূহে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 
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মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হর প্রসাঁদ শাস্ত্রী 
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বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার রচিত “বাম্মাঁকর জয়’ এক, 
অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। বস্কিমচন্দর 
প্রভৃতি দেশী ও বৈদেশিক সাহিত্যরসিকগণ মুক্তকণ্ঠে 
ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। 

প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদের দিকে 
তিনিই প্রথম সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । বৌদ্ধ গান 





মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রনাদ শান্তা 


ও দোহার আবিদ্ধার ও প্রকাশের দ্বারা তিনি বাঙ্গালা 
সাহিতোর প্রাচীনতম যুগের উপর যে আলোকসম্পাত 
করিয়াছেন সেজ্জন্ত সমগ্র বাঙ্গালী জাতি তাহার নিকট 
চিরঞ্চণে আবদ্ধ থাকিবে । 

অর্ধশতান্দীব অধিককালব্যাপী সাহিত্যারাধনার 
আংশিক পুরস্কার ম্বব্ূপ হরপ্রসাদ সরকারের নিকট হইতে 
মহামহোপাধ্যায় ও সি-আই-ই এই ছুই উপাধি পাইয়া" 


888 - 
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ছিলেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কিছুদিন পূর্বে তাহাকে 
ডি-লিট উপাধি দ্বার! ভূষিত করিয়াছিল। সমগ্র পৃথিবীর 
মধ্যে প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠ প্রাচ্যশান্ত্ান্থশীলন সমিতি-_ 
বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোদাইটি 
এই ছুই বৎসর সভাপতির গৌরবময় পদে তাহাকে 
বসাইয়াছিলেন। এই সমিতি কর্তৃক পরবর্তীকালে তিনি 
আজীবন সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
বঙ্গীর-সাহিতা-পরিষদের তিনি অন্যতম শ্ুস্তম্বরূপ 
ছিলেন । সুদীর্ঘ সপ্তবিংশ বর্ষকাল তিনি সভাপতি ও 
সহকারী সভাপতি রূপে এই পরিষদের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। 


১৯১৯ ও ১৯২০ 


শুধু বাঙ্গাল। দেশ বা ভারতবর্ষের মধোই হরপ্রসাদের 
সম্মান ও খাাতি আবদ্ধ ছিল না। তাহার প্রসিদ্ধি ছিল 
সমস্ত জগদ্ব্যাপী । বিলাতের রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি 

* তাহাকে সন্ম'নিত সদন্ত তালিকায় স্থান দিয়াছিল। এস্থলে 
ইহা উল্লেখযোগ্য যে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে মাত্র ত্রিশ 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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জন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত এই তালিকার অস্তভুক্ত হইত 
থাকেন। 


বাঙ্গালীর গৌরব প্রচার, বাঙ্গালা সাহিতোর সমৃদ্ধি- 


সম্পাদন প্রভৃতি কাৰ্য্যে যিনি জীবনব্যাপী সাধন সু 


করিয়| গিয়াছেন সেই পরলোকগত পণ্ডিত হরপ্রসাদের 
উপযুক্ত স্বতিরক্ষার ব্যবস্থা করা বাঙ্গালীর পক্ষে 
একান্ত কর্তব্য। আমাদের মনে হয় শুধু তৈলচিত্র 
স্থাপনের দ্বারা একাধ্য সাধিত হইবে না। তাহার 
অমূল্য গ্রন্থ ও প্রবন্ধ সমূহকে বিস্মৃতির করাল কবল 
হইতে রক্ষা করিবার ব্যবস্থাই কি তাহার স্মৃতিরক্ষার 
প্রকৃষ্ট উপায় নহে তাহা যদি হয়, তবে তাহার প্রধান 
কম্মক্ষেত্র__এশিয়াটিক সোসাইটি ও বঙ্গীঘ-সাহিত্য- 
পরিষৎ কতৃক পত্রিকাদিতে বিক্ষিপ্ত তাহার রচনাসমূহ 
স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করিবার চেষ্ট/ করা উচিত। 
আশা করি, বাঙ্গালী তাহাদের এই সাধু প্রচেষ্টায় যথোচিত 
সাহায্য করিতে পরাজ্মুখ হইবে না। 





কই 


জরম-সংশো ধন 


গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবানীতে বিবিধ প্রসঙ্গে ‘বাঙালী মুসলমান রসায়ানাধাপক" নিবন্ধটিতে “লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস্‌সি উপাধি 
প্রাপ্ত ডট্ট॥ কুদ্রৎ-ই-খোদ।” স্থানে “লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি-এস্দি উপাধি প্রাপ্ত ডক্টর কুদ্রৎ-ই-খোদা”' হইবে। 
বর্তমান সংখ্যার ৬৩৬ পৃষ্ঠায় ছবির নিয়ে "এ/করণ। দাসগুপ্ত” স্থলে “শ্রীকরুণাদাস গুহ” হুইবে। 





iS 








বি রবীন্দ্রনাথের বিশ্বগ্রীতি 

.. রবীন্ত্রনাথ পৃথিবীর সকল মহাদেশ হইতে গ্রীতি ও 
শ্রদ্ধার অঞ্জলি পাইতেছেন। সমগ্র মানবজাতির প্রতি 
তাহার নিজের হৃদয়ের আত্মীয়তাবোধ নিতান্ত আধুনিক 
_নহে। উহা তাহার অনেক পুরাতন কবিতাতেও প্রকাশ 
পাইয়াছে। ১৩০৭ সালের ওরা ফাল্গুন তিনি *প্রবাসী” 
শীর্ষক যে কবিতা রচনা করেন এবং যাহ! এই মাসিক 

পত্রের প্রথম সংখ্যায় ১৩০৮ সালের বৈশাখ মাসে 

* প্রকাশিত হয়, তাহার গোড়াতেই আছে £ 


“সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 
দেই ঘৰ মরি খুজিয়া! 

দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
সেই দেশ লব যুঝিয়া! 

পরবাসা আমি ঘে দুয়ারে চাই, 

.. ভারি মাঝে মোর আছে ধেন ঠাই, 

কোধা দিয়া দেখা প্রবেশিতে পাই 
সন্ধান লব বুঝিয়া! 

ঘরে ঘরে আছে পরমাস্মীয় 
তারে আমি ফিরি খু জিয়া!” 


| বিশ্ীতিবাঞক ইহা অপেক্ষাও আগেকার কবিতা 
তাহার গ্রন্থাবলীতে থাকিতে পারে । 





রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বংসর বয়ঃক্রম. পূর্ণ 
হয়। তখন আমরা লিখিয়াছিলাঘ, “বর্ধমান বৎসর 
বৈশাখ মামে কৰি রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ বৎসর বয়স.অতিক্রম 
করিয়া একান্ন বৎসরে পদার্পণ করেন। তছুপলক্ষে 
{ৰ বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকগণ সবাদ্ধবে 
















রেন। : হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ সম্পদের এমন 
মরা কখনও দেখি নাই 1৮ এ বৎসর 


৷ করেন এবং তাহাকে গ্রীতি ও ভক্তির 


ত তাহাকে অসামান্য সন্মান প্রদর্শন করিয়াইছিল ; অধিকত্ত ধু বীর 
নানা দেশ হইতে তাহার নিকট উপহার এ | 


তাহার সত্তর বৎসর বয়ন পূর্ণ হইয়াছে । এবারও তাহার: 
জন্মোৎসব শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও 
ছাত্রগণ এবং তাহার নানাদেশাগত ভক্তবৃন্দ আত্তরিক 
অঙ্থরাগ ও বাহ্‌ শোভার সহিত স্থসম্পন্ন করেন। তাহার, 
কিছু বৃত্তান্ত টজাষ্টের প্রবাপীতো দয়াছিলাম। 
























১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথের যে জন্মোৎসব শাস্তি- 
নিকেতনে হইয়াছিল, সেই উপলক্ষে) তিনি তাহার 
“জীবন-স্থৃতি” গ্রন্থ বিভিন্ন অতিথিদমষ্টিকে আগা 
পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন। পরে উহা সেই বৎসরের ভ 
মাস হইতে প্রবাশীতে প্রকাশিত হয়। তা 
তখনকার হাতের লেখা যে প্রায় এখনকার মতই 
তাহা! ওঁ বহির পাওুলিপির প্রথম কয়েকটি পংক্তির 

প্রতিলিপি হইতে বুঝ! যাইবে । ৃ 
এবার যেমন রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষে কলিকাতার 
টাউন হলে কবির সংবদ্ধনার জন্য সভা হইবে, ১৩১৮ 
সালের জন্মোংসবেও সেইরূপ এ স্থানে সভা | হইয়া ছিল। 
তখন আমরা লিখিয়াছিলাম £ 


“স্তাণ্টন-নিবাসী ফ্লেচরের লেখায় এইরূপ: একটি মত 
হইয়াছে, যে, কোন মানুষ যদি কোন জাতির সমুদয় কথ 
এবং গান রচনা করিতে পান, তাহা হইলে উহার আইনগু 
প্রণয়ন করে, তাহার খোজ লইবার তাহ! | কোন’ প্রয়োজন নাই। 
সোজা কথায় ইহার মানে এই দাড়ায়, যে, লোকপ্রিক সাহিত্য জাতীয় 
চরিত্র জাতীয় ইতিহাস ও জাতীয় ভবিষ্যৎ যেমন. করিয়া গঠিত 
নির্ধারিত করিতে পারে, আইনে তাহা পারে না). আমাদের দেশে 
রামায়ণ মহাভারত জাতীয় চরিত্রকে যে ভাবে গড়িয়াছে, কোন্‌ 
শাদনকর্ত। নিজের প্রভাব দেই প্রকারে, তেমন স্থায়ী ভাবে, 
বিস্তার করিতে পারিয়াছেন? স্বতরাঃ কবির সম্মান স্বাভাবিক, 
তাহার নন্বর্ধনা করিবার ইচ্ছাও স্বাভাবিক। অনেক স্থলে কবির 
জীবদ্দশায় সম্মানলীভ ঘটে নাই। কিন্তু বর্তমান কালে অনেক : 
কবি জীবিতকালেই বিশেধরূপে সন্মানিত হইয়াছেন 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। নরওয়ে দেশের বি 
১৮৯ খৃষ্টাব্দে দপ্ততিবর্ম অতিক্রম করেন, তখন 
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কবিকে - 








হে 






এখন আর. ক কথা 
বলিবারও দরকার নাই। 
আমাদের সকলের সৌভাগ্য- 
ক্রমে বঙ্গের কবির সত্তর বৎসর 
বয়সও পূর্ণ হইয়াছে । 

১৩১৮ সালে ১৪ই মাঘ 
কলিকাতার টাউন হলে কবির 
যে সম্বর্ধনা হয় তাহার সম্বন্ধে 
আমর! লিখিয়াছিল্াম 2. 

“্টাউনহলে এই উপলক্ষে এরূপ 







- জনতা হইয়াছিল, যে, যাহারা অল্প: 


মাত্র বিলম্বে ' আসিয়াছিলেন, 
ভাহাদের অধ্যে. কেহ কেহ প্রবেশ 
করিতে না পারিয়া বাহিরে দাড়াইয়া 
ছিলেন, কিম্বা 'ফরিয়। . আগিয়া 
ছিলেন। সভাস্থলে-আবাল্বৃদ্ধবনিতা 
সর্ধশ্রেণীর জোক উপস্থিত ছিলেন । 
সাধুত! ও উন্নত চরিত্রের ভন্য যাহারা 
সুপরিচিত, যাহারা জ্ঞানে ধঙ্দে চ্ত, 
যাহার! বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রতিষ্ঠা 

লাঁভ করিয়াছেন, যাহারা সাহিতা- 
ক্ষেত্র ষশম্বী, ধাহার। চিত্রে সঙ্গীতে 
বাণীর বর লাহ করিয়াঃছন, ধীর? 
অধায়ন অধ্যাপনা ও. জ্ঞানান্ুশীলনে 
নিরত, ধাহারা ব্রাহ্মণের প্রাচীন সংস্কৃত 

বিদ্যার প্রদীপ এখনও. নিবিতে গেল 

নাই, যাহারা! ব্যবহারাজীবের কার্য : 
খ্যাতি লাভ করিয়াছে J 
রাজনীতিকুশল, যাঁহার। বিচারাসন্ন 
অনস্কৃত করিয়াছেন, ধাহারা শিল্প 
বাণিজো বঙ্গে নবধুগের প্রবর্তক, 
বাহার! আভিজাত্যে ও এশ্ব্ধ্যে বঙ্গের : 











অগ্রণী, তাহাদের স্বন্বশ্রেণীর প্রতিনিধিকল্প বহু কৃতা পুরুষ 
ও মহিলা সন্ভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন । 
গীতি চক্তিকৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে 
গৃচ্কর্ব্মে নারীর সহকারিতা ব্যতিরেকে আর্ধ্যের কোন ধর্ম্মাহ্ষ্ঠান 
নিষ্পন্ন য় না সমাহধৰ্্েও এই. নিহম অনহ্চ ইইতেছে, ইহা 
অতি সুলক্ষণ | জাতীয় কবির সন্বর্না ধর্ম্মানৃষ্ঠান্রেই মত পবিত্র । 
এই পবিত্র অনৃষ্ঠানে মর্ববাপেক্ষা অধিক সংখ্যার যোগ, দিঘাচিলেন_ 
বঙ্গের হুবকনদ। তাহাদের উৎদাংদীপ্ত সি হলের জর ঢু 


বঙ্গমাতার কন্তাগণও 
পশ্চাৎপদ্র হন লাই। 











ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ গ্রসঙ্গ_-বঙ্গে দমন-নীতির প্রচণ্ডতা বৃদ্ধি 


88৭ 





হইতেছিল। শ্ৰেষ্ঠ কবিরা আমাদিগকে আশার বাণী শুনান, সেই 
'স্বপ্লোকের কথা বলেন যাহ! ক্রমাগত মানুষের অন্তরে ও বাহিরে 
বাস্তবে পরিণত হইয়াও সম্পূর্ণরূপে বাস্তব হইয়া যাইতেছে ন!। 


---৩ স্বতরাং আশা ও উৎসাহ যাঁহাদের প্রাণ, স্বপ্ননোকে বিচরণ ধাহাদের 


 স্বভাবদিদ্ধ, সেই তরুণবয়স্কেরা যে হাজারে হাজারে বঙ্গের কবি 
শিরোমণির সত্বর্ধনীয় যোগ দিয়াছিলেন, ইহ! আশ্চয্যের বিষয় নহে ।” 

, কুড়ি: বৎসর আমাগেকার কবিসম্বর্ধনার আমাদের 
বর্ণনার এই বলিয়া উপসংহার করিয়াছিলাঁম, “তাহার 
সন্বর্ধনার জন্য বাঙ্গালী আরও অধিক আয়োজন করিলেও 
অতিরিক্ত হইত না!” কুড়ি বৎসরে কবি আরও 
কীন্তিমান্‌ এবং যশস্বী হইয়াছেন, তাহার ব্যক্তিত্বের পূর্ণ তর 
বিকাশ হইয়াছে । এখন তাহার যথাযোগ্য সন্র্দন। দুঃসাধ্য । 
বর্তমান পৌষ মাসের ৯ই হইতে ১৫ই পর্য্যন্ত তাহার 
যে সন্বর্ধন। হইবে, তাহাতে প্রৌঢ় ও বৃদ্ধের কি করিতে 
পারিবেন জানি না। প্রান্তিক শক্তি ও রাজশক্তির 
প্রভাবে দেশের দুরবস্থা হইয়াছে। সহশ্রাধিক যুবক 
বন্দী, দশায় কষ্টে দিনযাপন করিতেছেন। তাহাদের 
আত্মীয়ম্বঙ্নদের মন ছুঃখভারাক্রান্ত। অপর দিকে, 
বিশ বৎসর আগেকার চেয়ে নারীসমাজে অধিকতর 
জাগৃতি দেখ! দিয়াছে। এবং যুবকগণও কবির সম্বর্ধনায় 


উদ্যোগী হইগ্লাছেন। বাহিরের আয়োজনের ক্রটি যাহাই, 


থাকুক, আমর! আবালবৃদ্ধবনিতা কবিকে অন্তরের 
অর্ধ্য উপহার দ্রিতে সমর্থ হইব আশা করিতেছি । 

তি কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচন! 

' বাল্যকালে ও যৌবনের প্রারম্ভে রবীন্দ্রনাথ যখন 
লেখাপড়া শিখিতেছিলেন, তখন প্রথমে বাংলা এবং 
পরে ইংরেজী রচনার অভ্যানও অবশ্য করিয়াছিলেন। 
এ লেখাগুলি গ্রন্থকার রবীন্দ্রনাথের রচনা নহে। তাহার 
কৈশোর এবং প্রথম যৌবনের অনেক বাংল! রচনা মুদ্রিত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎসমুদয়ের মধ্যে কোন 
কোনটির পুনমু্রণ ও স্থায়িত্ব তিনি চান না। তাহার 
ইংরেজী যে-সকল রচনা প্রকাশিত হইয়াছে, সমস্তই 
প্রৌঢ় বয়সের । সেগুলির মধ্যে তিনি কোন্‌ কোন্টি 
সর্বাগ্রে লিখিয়াছিলেন, কোন্গুলিই বা সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়! বলিতে পারি 
না। কিন্ত ইহা নিশ্চিত, যে, তাহার ইংরেজী গীতাগুলি 


চর তাহার প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচনা নহে । আমর! 


যতদূর জানি, তাঁহার কবিতার -স্বরুত প্রথম ইংরেজী 
অনুবাদ মডার্ণ রিভিযু পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
প্রথম যেগুলি ছাপা হইয়াছিল, তৎসমুদয় কোন্‌ বৎসরের 
কোন্‌. মাসের মডার্ণ রিভিয়ুতে ছাপা হইয়াছিল, নীচে 
তাহার তালিকা দিতেছি। 
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The Far Off (“sদর”)—February, 1912. 
ইহার হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 


‘Sparks from the Anvil (“কণিকা” হইতে )-April, 1912. 


হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
The Infinite Love (“অনন্ত প্রেম” )-September, 1912. 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে । 


‘The-Small—September, .1912. 


হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে । 
Youth=—September, 1912... 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে । 
Inutile—November, 1912. 
Poems (“কথিকা” হইতে )--November, 1913. 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
এই শেষোক্ত কবিতাগুলি ১৯১২ সালের এপ্রিলে 
প্রকাশিত ছোট, কবিতাগুলির.. সহিত একই সময়ে 
অন্বার্দিত এবং একখান! ফুলস্ক্যাপ কাগজেই লিখিত ৷ 
১৯১১ সালের শেষে কিংবা ১৯১২-র গোড়ায় আমি 
কবিকে তাহার বাংলা কবিতা অনুবাদ করিতে অনুরোধ 
করি। তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ করেন, এবং ছাত্রাবস্থার 
পর হইতে যে ইংরেজী রচনার 'সহিত" তাঁহার বিচ্ছেদ 
ঘটিয়াছে পরিহানচ্ছলে তাহাই দুম: জন্য আমাকে 
লেখেন; 1,০ = 
“বিদায় দিয়েছি যারে নয়ন-জলে 
এখন ফিরাব তারে কিসের ছলে ?” 
কিন্তু তাহার প্রতিভার প্রেরণ! তাহাকে নিষ্কৃতি দিল 
না। তিনি “কণিক।” হইতে কতকগুলি ছোট কবিত। 
অনুবাদ ' করিয়া তাহাদের জোড়াসাকোর পৈত্রিক 
ভবনের ছুতলার বৈঠকখানার একটি কামরায় আমাকে - 
সেগুলি দেখাইয়। হাসিতে হাসিতে এই মন্দের কথা 
বলিলেন, “দেখুন তো মশায়, এগুলো চলে কি না-_ 
আপনি তো অনেকদিন ইস্কুলমাষ্টারী করেচেন !? 
এইরূপ পরিহাদ উপভোগ আমার. মত অন্য কোন 
কোন ইস্কুলমাষ্টারের ভীগ্যেও ঘটিয়াছে। এই 
অন্ুবাদগুলিই মডার্ণ রিভিযুতে প্রকাশিত হইয়াছিল-। 
ইহার পর তাহার আরও অনেক ইংরেজী কবিতা ও 
গদ্য রচনা. মডার্ণ রিভিযু কাগজে ছাপা হইয়াছে। 
সেগুলি ইংরেজী গীতাগুলির পরের রচনা বলিয়৷ 
তৎসমুদ্রয়ের উল্লেখ ১৪৯ না। 


বঙ্গে দমন-নীতির প্রচণ্ডতা বৃদ্ধি 


বাংলা দেশে অনেক দিন ধর্রিরা গবন্মেন্ট যে নীতি 
অন্্মারে কাজ করিতেছেন, ' তাহাকে প্রচলিত কথায় 
দমন-নীতিই বলিতেছি। কিন্তু উহা বাস্তবিক দমন- 
নীতি নহে। ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন--ইহাই 


~ 
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রাজধর্শ বলিয়া উক্ত হ্ইয়াছে। যে নীতি অন্কুন্থত 
হইয়া আসিতেছে, যাহার প্রচণ্ডত! সম্প্রতি বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
এবং যাহার অন্থুপরণে- নৃতন অডিন্তান্স ও নিয়মাবলী 
প্রণীত হইয়াছে, তাহার দ্বারা কেবল দুষ্ট বলিয়া প্রমাণিত 
লোকেরই শান্তি হইবে না; তার চেয়ে অনেক বেনী 
হখ্যক লোকের নিগ্রহ হইবে। বস্তুতঃ এই অর্ডিষ্ঠান্স- 
ও নিয়মাবলীর দরুণ যাহারা কষ্ট পাইবে_-এমন কি 
তুধুখেও পাতত হইতে পারে, তাহারা যে বাশুবিক 
দোষাঁ তাহ! বিশ্বাস করা চলিবে ন!। বারণ, সাধারণ 


. আইন ও সাধারণ বিচারপ্রণালী তাহাদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত 


হইবে না । 


সাধারণ আইন ও সাধারণ বিচারপ্রণানী অনুসারে . 


অপরাধী বলিয়া নির্ধীরিত লোকের শাি হইলে তাহাতে 
আপত্তির কোন কারণ থাকে না। কিন্তু সেরূপ স্থলেও 
ইহা বলা আবশ্যক, যে, কেবল দ্রণুবিধান দ্বারাই 
রাজনৈতিক বা অরাজনৈতিক অপরাধের প্রাদুর্ভাব 
দুবীভূত হইতে পারে না। কোন দেশে যদি অল্প বা 
অধিক দিন ধরিয়া চুরি ভাকাইতি হইতে থাকে, তাহা 
হইলে চোর ডাকাত ধরিয়া তাহাদিগকে শাস্তি দিলেই 
কেবল তাহার দ্বারাই এই অস্বাভাবিক সামাঞ্জিক অবস্থার 
প্রতিকার হইতে পারে না। দোষীদিগকে শাস্তি অবশ্য 
দিতে হইবে, কিন্তু অল্লকালস্থায়ী অন্নকষ্ট ব৷ দীর্ঘকালব্যাপী 
দারিদ্র্যের জন্য এরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে কি-না, তাহার ও 
অনুসন্ধান করিতে হইবে, এবং অনুসন্ধান দ্বারা যে কারণ 
নিণীত হইবে, সেই কারণ ষখাপাধ্য বিনষ্ট করিতে 
হইবে। সেইরূপ, বিপ্রবচেষ্ট। ব| অন্য রাজনৈতিক 


.আইনভর্গ ঘটিলে, যাহারা আইন লঙ্ঘন করিতেছে, 


সাধারণ আইন অনুসারে তাহাদের বিচার অবশ্য করিতে 
হইবে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে যে কারণে মানুষ বর্তমান 
রাজনৈতিক অবস্থাতে অসন্থষ্ট তাহাও দূর করিতে 
হইবে। নতুবা স্থফললাভের কোনই সম্ভাবনা নাই। 


শা 


লোকমতের সরকারী কদর 


. বাংলা দেশে নৃতন অর্ডিগ্তান্স জার হইবার আগে 
তাহার আগমনবাত্তা সম্বন্ধে গুজব রটিয়াছিল। বেসর- 
কারী ইংরেজরা গবন্মেন্টকে যেরূপ পরামর্শ ও উত্তেজনা, 
দিতেছিল, তাহাতে সেই গুজব সত্য বলিয়া মনে 
হইয়াছিল। অভিগ্ঠান্স প্রকাশিত হইবার প্রাকৃকালে 
স্কচজাতির রক্ষাগুরু সেন্ট এগুদজের নোজে বঙ্গের লাট 
সাহেবের বক্তৃতায় অডিন্থান্সের আবির্ভাবের স্পষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছিল। এরূপ বক্তৃতায় রাজপুরুয়েরা প্রচণ্ড 
তথাকথিত দমননীতির সপক্ষে যাহাই বলিয়া থাকুন, 


এপ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমরা -সে-সম্বন্ধে কোন তর্ক করিব না। ইংরেজদের 
প্ৰভূত্ব ও আথিক ম্বার্থের ব্যাঘাত যাহাতে ঘটিতে পারে, 
সেরূপ বিষয়ে তর্ক করা বুথা। এসব বিষয়ে তাহার! 


কেবল একটি যুক্তি মানে। তাহাদিগকে যদি দেশের { 


লোকদের এরূপ শক্তির প্রমাণ দিতে পারা. যায়, যে, 
তাহারা এদেশের লোকমত দ্বারা চালিত না হইলে 
তাহাদের আথিক স্বার্থের আরও বেশী বাঘাত ঘটিবেং 
এবং প্রভুত্ব থাকিবেই না, তবে তাহারা সেই যুক্তি 
মানিতে পারে । 

কিন্ত রাজপুরুষেরা যখন কোন বিষয়ে-যেমন দমন- 
নীতির প্রয়োগে__সাফলালাভেবর জন্য লোকমতের সাহাধ্য 
আবশ্যক বলেন, তখন আমাদের বক্তব্য বলা দরকার 
মনে করি। কারণ, লোকমত সেইসব লোকের মত 
যাহাঁদের মধ্য আমরাও আছি। 

রাজপুরুষেরা বাস্তবিক লোকমতের কদর করেন, 
এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। কদর করিলে 
তাহারা সেই মত অন্ুপারে চলিতেন। কিন্তু যেখানে 
তাহাদের নিজের মত ও লোকমতের পার্থক্য হইয়াছে, 
এবূপ কোন স্থলেই তাহারা লোকমত গ্রাথথ করেন নাই । 
ইহার প্রমাণের জন্ত দূর অতীত কালে যাইতে হইবে না। 
ঢাকায় ও চট্টগ্রামে যে অরাজকতার অভিযোগ লোকেরা 
করিল, গবন্মেন্ট তাহাতে কর্ণপাত করিয়াছেন কি? 
হিজলীতে যে বিনা-বিচারে- বন্দীদের উপর অত্যাচার 
হইল, যাহার: প্রতিকার লোকমত চাহিতেছে, এবং” 
সরকারী কমিটিও যাহাকে অত্যাচার বলিয়৷ মানিতে বাধ্য 
হইয়াছে, গবন্মেন্ট সেস্থলেও হত ও আহত বন্দীদ্িগকেই 
দোষী স্থির করিয়াছেন। এইরূপ নান! দৃষ্টান্ত হইতে 
বুঝ! যায়, লোকমতের উপর গবন্মন্টের কোন আস্থ। 
নাই। গবম্মেন্ট সেই তথাকথিত “লোকমত” চান, যাহা 
সর্বদাই বলিবে, “হুজুরের! যখন যাহা, বলিবেন করিবেন, 
তাহাই ঠিক।” তাহার উপর ভারতবর্ষের সাধারণ ও 
অস ধারণ আইন এরূপ, যে,গরন্মেণ্টের অপ্রীতিকর কোন্‌ 
কথাটা বলা রাজব্রোহ নহে, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা 
যায়না। এরূপ অবস্থায় প্রকাশিত লোকমত যে 
ক্ষমতাশালী রাজপুরুষদ্দিগকে খুশী করিবার উপায়মাত্র 
নহে, তাহা কেমন করিয়া বুঝ। যাইবে ? 

বঙ্গের গবর্ণর স্যার ষ্রান্লী জ্যাকসনের সেন্ট এণ্ড জং 
ভোজের বক্তৃতাতে অসঙ্গতিও লক্ষিত হয়। তিনি % 
প্রথমে বলিতেছেন ঃ 


But I feel strongly that the most 9900৪, and 
certain remedy against a moral, social and political 
evil like terrorism is the’ formitinm ani 01042 
m'unifestation of a2 united public feeling against it, 
Ii is the 15010 of such. manifestation that forces 
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বিরুদ্ধে লোৌকমত প্রকাশ . পায় নাই। 


৩য় সংখ্যা] 


বিবিধ. প্রসঙ্গ বঙ্গে অন্য নামে সামরিক আইন 
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Government to take the only course open to them, 
Consistent with their duty to their offivers and the 
public, namely, to adopt and exercise such special 
powers as may from time to time be necessary. 


একথা সত্য নহে, যে, টেরারিজম্‌ বা ভয়োৎপাদন-চেষ্টার 
কোন হংবরেজ 
রাজপুরুষ রাজনৈতিক কারণে হত বা আহত হইয়াছে 
এই সংবাদ বাহির হইবামাত্র গত সিকি শতাব্দী ধরিয়া 


লা সহবাদপত্রসমূহে এবং প্রকাশ্য অনেক সভায় তাহা গহিত 


বলিয়া ঘোষিত হইয়া! আসিতেছে । সরকারী লোকের! 
যদি বলেন, ইহ! লোক-দেখান মত্ত, তাহ! হইলে জিজ্ঞাস! 
করিতে হয়, কোন্ট। লোকদেখান ও কোন্টা প্রকৃত 
লোকম্তঃ তাহ! কেমন করিয়া বুঝা যাইবে? 

বঙ্গের লাট প্রথমে যাহা বলিয়াছেন, উপরে তাহা উদ্ধত 
করিয়াছি--তাহাতে তিনি বলিয়াছেন টেরারিজ.মের 
বিরুদ্ধে সম্মিলিত লোৌকমনোভাব প্রকাশ্ঠভাবে, ব্যক্ত হয় 
নাই বলিয়াই উহা দমিত হয় নাই। 
বলিতেছেন £ 


“As far as terrorism is concer ned, I know that 
the vast bulk of the people of this province dis- 
approve of and detest 1t.? 


“টেরারিঞ্রম্‌ সম্বন্ধে আমি জানি, এই প্রদেশের 
অধিকাংশ লোক-_প্রায় সমস্ত লোক-_-উহ! শী মনে 
করে এবং নিরতিশয় স্বণ। করে 1৮: 


রি লাট সাহেবের অনেক বিদ্যা থাকিতে পারে, কিন্ত 


লোকের অব্যক্ত মনের কথা জানা নিশ্চয়ই তাহার অন্তর্গত 
নহে। যাহা ব্যক্ত হয়, তাহাই তিনি জানিতে পারেন। 
সুতরাং যদি বঙ্গের প্রায় সব লোক টেরারিজম্কে ম্ববা 
করে বলিয়া তিনি জানেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই এ দ্বণ! 
ব্যক্ত হওয়াতেই তিনি তাহা জানিতে পারিয়াছেন। 
অতএব টেরারিজমের বিরুদ্ধে লোকমনোভাব বাস্তু হয় 
নাই, উহার “ওপন্‌ ম্যানিফেন্টেশ্তন্*, হয় নাই, বলা! কি 
প্রকারে সত্য হইতে পাবে? অবশ্য তিনি বলিতে 
পারেন, যাহা ব্যক্ত হইয়াছে তাহা “ইউনাইটেড” অর্থাৎ 
একতাপন্ন লোকমনোভাব নহে । কিন্তু পৃথিবীতে এমন 
কোন দেশ আছে কি, যেখানে কোন বিষয়ে আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা প্রত্যেকটি মানুষের প্রকাশিত বা গোপন মৃত 


' সম্পূর্ণ এক? 


NA 
Ys 


আমর! বিশ্বাস করি, যে, গবন্মেন্ট সত্য সত্যই 
লোকমত গ্রাস করিলে টেরারিজম্‌ অন্থহিত ' হইবার 
সম্ভাবনা আছে। কিন্ত আলোচা বিষয়ে লোকমত প্রধানতঃ 
ছুটি জিনিষ চায়। বেসরকারী টেরারিজমের তিরোভাব 
এবং সরকারী অনেক লোকের গুপামির যুগপৎ তিরোভাব 
চায়, এবং তাহার উপায় শ্বরূপ দেশের আভ্যন্তরীণ ও 


তাহার পর তিনি - 


বাহ সকল ব্যাপারে দেশের লোকের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব 
অবিলম্বে চায়। ব্রিটিশ রাজ্পুরুষেরা মনে মনে কি 
চান জানি না, কিন্তু তাহাদের আচরণ ও কাধ্য প্রণালী 


, হইতে অগতা! এই সিদ্ধান্ত করিতে হয়, যে, তাহারা 


বেলরকারী 'টেরারিজ মের তিরোভাব চাঁন, সরকারী 
কতকগুল! লোকের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ গুগামি তাহার! 
যেন. দেখিয়াও দেখেন না, এবং দেশের সব ব্যাপারে 
দেশের লোকদের কর্তৃত্বে তাহারা কোন্‌ ভবিষ্যৎ যুগে 
রাজী হইবেন, তাহা “দেবা ন জানন্তি কুতো| মানবাঃ” | 
সত্য কথা যখন এই, তখন রাজপুরুষের লোকমতের 
সহযোগিতা চান যত কম বলেন ততই ভাল।' তাহার! 
বাস্তবিক চান দেশের লোকদের 'দ্বারা তাহাদের নিজের 
মতের অন্ধ অন্থবর্তন.। | 

বন্ধের লাট তাহার আলোচ্য বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, 
টেরারিজ.মের পুনরাবির্ভাবের হেতু কতকগুলি রাষ্ট্রনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক কারণ (“৪1605 factors political 
and economic?” )| সেই কারণগুলি দূর করিবার 
কোন চেষ্টা দেখ! যাইতেছে ন!। গৃবন্মেন্ট কেবল দণ্ড". 
বিধান দ্বারা কাজ হানিল যি চান। 


বিশ হাজার লাঠি তি ফরমাইস, 


“বঙ্গবাণী”র নয়া দিলীর সংবাদদাতা জানাইয়াছেন, 
যে, সরকারী মাল-সরবরাহ বিভাগ সম্প্রতি বিশ হাজার 
লাঠির ফরমাইস্‌ পাহয়াছে.। এই লাঠিগুলি ঠেক! দিয়! 
গান্ধী-আকরুইন চুক্তি খাড়া ফাখ। হইবে। | 


ছি 


বঙ্গে অন্য নামে সামরিক আইন 


বাংলা দেশে যে নূতন অর্ভিন্যান্স জারি হইয়াছে, তাহ 
নামে সামরিক আইন না হইলেও কাজে তাই । বানার্ড শ 
তাহার “ন্বুল্স আদার আইল্যাণ্ড” নাটকের ভূমিকায় 
বলিয়াছেন, যে, সামরিক আইন লিঞ্চ আইনেরই কেবল 
একটা পারিভাষিক্ নাম (“Martial law is only 
a technical name for Lynch law” )। আমেরিকার 
ইউনাইটেড ষ্টেটুয়ে কখন কখন শ্বেত জনতা বিন৷-বিচারে 
সাধারণতঃ কাল! আদ্রমীদেরই যে. প্রাণদণ্ড দেয়, তাহাকে 
চলিত কথায় লিঞ্চ ল বলে। 


অভিন্যান্সটা দ্বারা যে স্পেশ্যাল আদালতপমূহকে 
যে-সব ক্ষমত। দেওয়া হইয়াছে এবং অন্য যে-সব নিয়ম 
করা হইয়াছে, তাহা দৈনিক কাগজে বাহির হ্ইয়াছে। 
তাহা স্বাধীন সভ্য কোন কোন দেশের পক্ষে অসাধারণ 
হইলেও ভারতবধের ও বঙ্গের পক্ষে অসাধারণ-নহে। 
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বিনা ওয়ার্যান্টে গ্রেপ্তার ইত্যাদি ত হইয়াই থাকে, এখন 
না-হয়, সেটা ছাপার, অক্ষরে অভিন্যান্স বা নিয়মাবলীর 
মধ্যে উঠিল। হত্যা করিবার চেষ্টার জন্য প্রাণদণ্ডের 
ব্যবস্থাও ভারতবর্ষের পক্ষে নৃতন নয়। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে এরূপ আইন আছে এবং তাহার জোরে একজন 
মুদলমানের ফাসী কয়েক মাস পূর্বে হইয়া গিয়াছে। ইহ! 
ওঁ প্রদেশের বিশেষ আইন অনুসারে হইয়াছিল। কিন্তু 
সমুদয় ভারতবর্ষের জন্য অভিপ্রেত ইণ্ডিয়ান পীন্তাল কোড 
অন্ুসারেও, লাহোরে গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্টার 
অভিযোগে তিন জনের গত সেপ্টেম্বর মাসে প্রাণদণ্ডের 
হুকুম হয়, যথা 
(Associated Press of India.) 


Labore, Sept. 9. ' 


Judgment was delivered . unexpectedly this. 
afternoon in the, Punjab Governor _ shooting 
Conspiracy Case, in which three men. Durgadas, 
Ranbir Singh “and Chamanlal, were charged with 
conspiracy and abetment of murder in connexion 
with the recent attempt upon the life of the Gover- 
nor .of the Punjab.. 


Mr. . Gordon Walker. passed orders, sentencing 
all of them to death and ordered that they shoul 
2 with copies of .the - judgment after 
Ve days | 


কোন বেদরকারী -ইংরেজ্জকে . বা কোন, ইউরোপীয় বা 
দেশী সরকারী চাকর্যেকে কেহ মনে মনে খুন করিবার 
কল্পনা করিয়াছিল, এইরূপ অভিযোগে ও ফাসী হইতে 
পারিবে-_-এই প্রকার অভিন্তান্স জারি করিলে তবে তাহা! 
ভারতবর্ষের পক্ষেও সম্ভবতঃ নৃতন হইবে । | 


জজের চেয়ে পাহারাওয়'লার সাংঘাতিক 


ক্ষমতা বেশী 


. বিনা-বিচারে মাঙ্সষকে অনির্দিষ্ট কালের জন্য কয়েদ 
করিয়। রাখিবার ক্ষমতা বন্দে ম্যাজিষ্টেট ও পুলিসের 
আগে হইতেই ছিল, এখন তাহা বাঁড়িয়াছে। স্ৃতরাং 
বন্দীশালাও বাড়াইতে হইয়াছে । বহরমপুরের আগেকার 
পাগলাগারদ এখন বিশেষ জেলে পরিণত হইয়াছে। 
সেখানে বিনাবিচারে বন্দীকৃত লোকদ্িগকে রাখা হইবে! 
তাহাদের সম্বন্ধে যে-সব নিয়ম কর! হইয়াছে, এরূপ নিয়ম 
আগে হইতে বক্সা দুর্গে আটক এরূপ কয়েদীদের জন্য 
আগে হইতেই আছে। বহরমপুরের বিশেষ জেলের 
কয়েকটি নিয়মের বাংলা অনুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি । 
বহরমপুর বন্দীনিবামে আবদ্ধ কোন রাঁজবন্দী বা রাঁজবন্দীগণের 


বিরুদ্ধে অন্ত্র প্রয়োগ করিতে হইলে. নিম্নলিখিত নিয়মগুলি 
পালন করিতে হইবে £ 


প্রবাসা_ পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





. (1 কোন রাজবন্দী পলায়নপর হইলে কিংবা! পলায়নের চেষ্ট! 
করিলে-যে-কোন পুলিস অফিনার কিংবা কনষ্টেবল তলোয়ার, সঙ্গীন, 
আগ্নেযান্্র কিংবা! অন্য যে-কোন অন্ত র্যবহাঁর করিতে পারিবে ।' কিন্ত 
উচার সর্ভ এই থাকিবে, যে, উক্ত অফিদার কিংবা কনষ্টেবলের এরূপ 

*বিশ্বাস করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকা চাই, যে, সে অন্ত কোন 
প্রকারেই বন্দীর পলায়নে বাধা দিতে সমর্থ ছিল ন!। 

(২) যদ্দি কোন রাজবন্দী দলবদ্ধভীবে কোন হাঙ্গাম! বাধাইবার 
সহিত সংশ্লিষ্ট থাকে, কিংবা বন্দীনিবাসের কোন ফটক, দ্বার বা দেওয়াল 
জোর করিয়া ভাঙিবার বাঁ খুলিয়! ফেলিবাঁর চেষ্টা করে, তবে যে-কোন 
পুলিস অফিনার ব! কনস্টেবল তলোয়ার, সঙ্গীন, আগ্নেয়ান্ত বা অন্য 
যে-কোন অন্ত্র ব্যবহার করিতে পারিবে, এবং যতক্ষণ এই হাজামা 
ও চেষ্টা চলিতে থাকিবে, ততক্ষণ উক্ত অন্ত্রগুলি ব্যবহার করা চলিবে। 

(৩) বন্দীনিরাঁদের কোন অফিপার বা লোকের বিরুদ্ধে যদি কৌন 
রাজবন্দী হিংসাত্মক বলপ্রয়োগ করে, তবে যে-কোন পুলিস অফিসার 
কিংবা কন্ষ্টেবল তাঁহার বিরুদ্ধে তলোয়ার, সঙ্গীন, আগগ্রেয়ান্ত্র কিংবা অন্ত 
যে-কোন অন্তু ব্যবহার করিতে পারিবে । কিন্তু উহার সর্ভ এই. যে, এ 
অফিদারের এরূপ বিশ্বাদ করিবার ঘুক্তিদক্গত কারণ থাকা চাই যে, 
বন্দীনিবাসের অফিসার কিংবা অন্য কোন লোকের জীবন ব! শরীরের 
কোন অঙ্গ গুরুতররাপে বিপন্ন হইবার কিংবা তাহার নিজের সাংঘাতিক 
আঘাত পাইবার সম্ভাবনা! ছিল। | 

" (8) কোন রাজবন্দীর বিরুদ্ধে আগ্রেয়ান্তর ব্যবহার করিবার পূর্বে 
পুলিস অফিসার বা কনষ্টেবল এরূপ সতর্ক করিয়া! দিবে, যে, সে গুলি 
করিতে উদ্যৃত হইয়ীছে। 

(৫) যখন কোন উদ্ধৃতন কর্মচারী উপস্থিত থাকিবেন এবং তাঁহার . 
সহিত পরামর্শ কর! সম্ভব হইবে, তখন কোন পুলিদ অফিসার কিংবা 
কনষ্টেবল কোন রাঁজবন্দীর বিরুদ্ধে হাঙ্গামা কিংব। পলীয়নের চেষ্টার 
সময় কোন্‌ প্রকার অস্ত্র বাবহাঁর করিতে পারিবে না, যদি সে উদ্ধৃতন 
কর্মচারীর নিকট হইতে আদেশ না পায়। 


ষাহাদ্বিগকে বিনাবিচারে আটক করিয়া রাখা 
হইয়াছে বা হইবে, তাহারা যে কোন দোষ করিয়াছে, . 
তাহার কোনই প্রমাণ নাই । বর্গের লাট সেন্ট এণ্ডজের 
ভোজে সেদিন ত বলিয়াইছেন, they are under 
50155520557 detention”; “তাহার! পাছে কোন 
অপরাধ করে তাহ। নিবারণের জন্যই তাহাদিগকে 
আটক করিয়া রাখ! হইয়াছে”। কিন্তু তাহারা ষে 
অপরাধ করিতে উদ্যত ছিল বা অভিপ্রায় করিয়াছিল, 
তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? সরকার পক্ষ হইতে 
বার-বার বল! হইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধ পক্ষের 
সাক্ষীদের হত্যা যাহাতে ন! হয়, সেই জন্য তাহাদের 
প্রকাশ্য বিচার করা হয় না, নতুবা তাহাদের বিরুদ্ধে 
প্রমাণ যথেষ্ট আছে। এটা নিতান্ত মিথ্যা কথা। 
রাজনৈতিক হত্যা ডাকাতি প্রভৃতির জন্য ত অন্য 
অনেক লোকের বিচার এবং তাহার 'পর ফাসী 
বা অন্ত শাস্তি হইয়াছে, এখনও অনেকের বিচার 
চলিতেছে । তাহাদিগকে ত বিনা-বিচারে বন্দী রাখা হয় 


- পাশ 
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যাহাৰ! বিনা-বিচ'রে কয়েদ আছে, তাহাদের 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই: বলিয়াই - তাহাদিগকে 
টা সমক্ষে আনা হয় নাই; প্রমাণ থাকিলে- আনা 
হহত। 


এই যে নির্দোষ লোকগুলি, একজন পাহারাওয়ালা.. 


পৰ্য্যন্ত তাহাদের প্রাণ বধ পর্য্যন্তও করিতে পারিবে; যদি 
তাঁহার এরূপ বিশ্বাস করিবার. যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে, 
তাহারা পলাইবার চেষ্টা ইত্যাদি করিতেছিল 
এবং তাহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র না চালাইলে সে চেষ্টা 
নিবারিত হইত না। যে অন্যের প্রাণ লইয়াছে 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, আইনে তাহার প্রাণ- 
দণ্ডের বিধান আছে। কিন্তু দোষী 'বলিয়। অপ্রমাণিত 
বা নির্দিষ্ট কোন দোষের জন্য অনভিযুক্ত স্থৃতরাং 
নির্দোষ বলিয়া বিবেচিত হুইবার যোগ্য কোন লোক 
কোন মান্গষের প্রতি বলপ্রয়োগ না করিয়াও স্বাধীনতা 
লাভের জন্ত পলাইবার চেষ্টা 
গ্রাণবধ পর্য্যন্ত হইতে পারিবে, ইহা বড় উৎকট নিয়ম। 
সে যে পলাইবার ইত্যাদি চেষ্টা করিতেছিল, তাহার 
‘কোন প্রমাণ চাই না, পাহারাওয়ালার বিশ্বাসই প্রমাণ ! 
তাহার উপর অস্ত্র না চালাইলে তাহাকে নিরস্ত করা 
যাইত না,. তাহারও কোন প্রমাণ চাই না; পাহারা- 
ওয়ালার “যুক্তিসঙ্গত বিশ্বাস”ই তাহার প্রমাণ! 
পাহারাওয়ালাদের মতিগতি বুদ্ধি ও যুক্তিপরায়ণতা যে 
কিরূপ, হিজলীর কাণ্ডে তাহা স্থস্পষ্ট হইয়াছে । 

হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি কিংবা বড়লাটিও 
বিনা-প্রমাণে, কেবল নিজের বিশ্বাসবশে, কাহারও 
প্ৰাণদণ্ড পর্য্যন্ত শাস্তি দিতে পারেন না) কিন্তু বিনা- 
বিচারে বন্দীদের জেলের পাহারাওয়ালারা তাহা 
পারিবে । নিয়মে এ কথা কোথাও: লেখা নাই, যে, 
অন্ততঃ পলায়নচেষ্ট! স্থলে অন্ত্রপ্রয়োগ শরীরের -পায়ের 
দিকে করিতে হইবে, প্রাণবধের জন্য নহে। এরূপ লেখা 
টা নিয়ম-রচগ্মিতাদের ' স্তায়বুদ্ধির প্রমাণ পাওয়া 
যাইত। 


যা দৈনিক ও পুলিস সংক্রান্ত সংবাদ ৷ 
প্রকাশ নিষিদ্ধ 


চট্টগ্রাম শহর ও জেলার উপর নূতন অর্ভিন্যান্স প্রথম 
প্রয়োগ করিয়! যে-সর নিয়ম জারি করা হইয়াছে তাহার 
মধ্যে একটি এই, “কোন সংবাদপত্র কোন সৈন্তৰল বা 
পুলিসবাহিনীর: সম্বন্ধে কোন. সংবাদ, প্রকাশ করিতে 
পারিবে না । .কোন সংবাদপত্র, তাহা করিলে উহার 


করিলে তাহার 


" উপর অত্যাচার হওয়া অমস্তব। 


মালিক, সম্পাদক, প্রকাশক, মুদ্রাকর সকলেই দপ্ডার্থ- 
বিবেচিত হইবে ।” 
" বিদ্রোহের সময় বা অন্ত রকম যুদ্ধের সময় সেনাদলের, 
গতিবিধির সংবাদ প্রকাশ 'করিলে বিদ্রোহী বা অন্ত 
শক্রদিগকে পরাস্ত করিবার পক্ষে বাধা জন্মে? সেই জন্য 
তখন এরূপ সংবাদ প্রকাশ বেআইনী বলিয়া ঘোষিত 
হওয়া সঙ্গত, অন্য সময়ে নহে । কিন্ত, সরকার পক্ষ 
যাহাই বলুন, চট্টগ্রামে বিদ্রোহ হয় নাই, যুদ্ধও চলিতেছে 
না। স্থতরাং সেনাদলের বা পুলিসবাহিনীর গতিবিধির 
ংবাদ প্রকাশিত হইলে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই'। 
কিন্ত যদি স্বীকার করা যায়, যে, চট্টগ্রামে বিদ্রোহ বা 
বিদ্রোহের আয়োজন চলিতেছে, তাহা হইলেও কেবল 
ফৌজ ও পুলিসের গতিবিধির কুচকাওয়াজের খবর 
প্রকাশই নিষেধ করা উচিত ছিল। কিন্তু তাহা না 
করিয়া ব্যাপকভাবে বলা হইতেছে» তাহাদের সম্বন্ধে 
যে-কোন রকম সংবাদ প্রকাঁশই দণ্ডার্হ হইবে। ইহার 
ফল এই হইবে, যে, তাহাদের দ্বারা যদি কোঁথাও 
লোকদের বিশেষ অন্থবিধা সংঘটিত হয় বা কাহারও 
উপর অত্যাচার হয়, তাহাও প্রকাশিত হইবে না। 
এরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইলেই যে প্রতিকার বা অন্ততঃ 
অনুসন্ধান হইয়া থাকে, তাহা নহে। কিন্তু প্রকাশ দ্বার! 
মানুষের মনের কষ্ট অন্পপরিমাঁণেও কমে, এবং সরকার 
পক্ষের ইচ্ছা থাকিলে প্রতিকারচেষ্টা হইতে পারে । 
.. নিয়মট! নানা কারণে করা হইয়া থাকিতে পারে। 
সরকার পক্ষ মনে করিয়া! থাকিবেন, সিপাহী ও পুলিসের 
লোকের! এমন সাধু.সবজান্ত!, বিবেচক' ও দরদী, যে, 
তাহাদের দ্বারা কাহারও কোন অস্থবিধা, বা কাহারও 
অন্ত একট! কারণও 
অঙ্গুমিত হইতে পারে; কিন্তু বিশেষ প্রমাণ না থাকায় 
তাহার উল্লেখ করা উচিত মনে করি না। 

বোধ হয় সরকার পক্ষের মনে কোন রকম একটু দ্বিধা 
হইয়াছে । তাই এসোসিয়েটেড - প্রেসের মারফতে এই, 
মন্মের খবর দেওয়া হইতেছে, যে, চট্টগ্রামের লোকেরা. 
অন্থবিধা বোধ করিতেছে না। ' 


অর্ভিন্যান্স অপ্রযুক্ত রাখা বা কিঞ্চিৎ ম্বৃতু কর! 
গুজব উঠিয়াছে, বিলাতী কর্তারা নৃতন অডিন্তান্সটা 

কিছুনরম করিয়া দিতে চান। কোন কোন বিখ্যাত 

ভারতীয় নেতার মতে উহা! অপ্রযুক্ত রাখিলেই চলিবে । 
বাঙালীর উহার সম্পূর্ণ রদ চায়, ভাহার কমে সন্তুষ্ট 


ূ হইবে না। 


সপ 


৪৫২ জী | 





বকুড়ায় বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহ 
বাকুডা শহরে বৈদ্যতিক আলোক, পাখ।, এবং 
কলের মোটরের জন্য বৈছু!তিক শক্তি সরবরাহ করিবার 
. জন্য গবন্মে্ট উপযুক্ত ব্যক্তি বা কোম্পানীকে অনুমতি 


দিবেন। যাদবপুরের এঞ্িনিয়ারিং কলেজের যান্ত্রিক. 


এগ্রিনিয়ারিঙের অণ্যাপক ডক্টর জে এন বঙ্ক ১৯৩০ 
সালের নবেম্বর মাসে এই অনুমতির জন্য দরখাস্ত করেন। 
তিনি বাঁলিন-শার্লোটেনবূর্গে শিক্ষালাভ করিয়া 
এঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যায় ডক্টর উপাধি প্রাপ্ত হন। বৈদ্যুতিক 
শাক্ত উৎপাদন ও সরবরাহ [বিষয়ে তিনি জ্ঞানবান্‌। 
তিনি বাঁকুড়া জেলার অধিবাসী এবং স্থানীয় অভিজ্ঞতা 
তাহার আছে। আর্থিক ব্যবস্থাও তিনি করিতে 
পারিবেন। স্থানীয় মিউনিসিপালিটী এবং ভদ্র ও 
প্রভাবশালী লোকদের সহযোগিতা তিনি পাইবেন। 
গত সেপ্টেম্বর. মাসে অনুসন্ধানের পর তাহার অন্থকৃলে 
রিপোর্ট ও পেশ হইয়াছে। অতএব এখন বাংলা 
গবন্মে্টের বাণিজ্য ও শিল্প বিভাগ সত্বর তাহাকে 
অনুমতি দিলে ন্যায়সঙ্গত কাৰ্য্য হইবে। স্থানীয় যোগ্য 
লোক থাকিতে অন্য জায়গার কাহাকেও কাজের স্ুবিধ। 
দিয়া ফেলা উচিত নয়। 
কোম্পানীকে দেওয়। ত সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়। 


হিজলীর ব্যাপারের সরকারী সাফাই 


. . হিজলীতে অনেক বিনা-বিচারে বন্দীর উপর বন্দুক, 
সঙ্গীন প্রভৃতি প্রয়োগের ফলে দুজনের মৃত্যু হয় এবং অন্য 


কয়েক জন গুরুতর আঘাত পায়।- এবিষয়ে প্রকাশ্য সভায়: 


লোকমত ব্যক্ত হওয়ার পর সরকারী অন্ুসন্ধান-কমম্টি 
নিযুক্ত হয়। কমিটির রিপোর্ট সম্পূর্ণরূপে লোকমতের 
অনুযায়ী না হইলেও সিপাহীদের বন্দুক ও সঙ্গীন 
ব্যবহারের অনৌচিত্য 'সম্বন্ধে তাহাতে পরিষ্কার তীব্র 
মন্তবা ছিল । রিপোর্টের উপর বাংলা গবন্মেণ্টের মন্তব্যে 
এটুকুও উড়াইয়া দেওয়। হইয়াছে । দুজন বন্দীর প্রাণনাশ 
ও অন্ত অনেকের গুরুতর আঘাভপ্রাপ্তির জনা বন্দীদের 
ছুর্বাবহারকেই দায়ী করা হইয়াছে_যদিও অনুসন্ধান- 
কমিটির সমক্ষে গ্রদত্ত.সাক্ষ্যে কোন দুর্ব্যবহারের নিশ্চিত 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। যাহারা গুলি করিয়াছিল, 
সম্দীন বাবহার করিয়াছিল, গবন্মেন্টের মতে তাহাদের 
কেবল নিয়মানুবপ্তিতার অভাব হইয়াছিল এবং তাহার 
জন্য তাহাদিগের বিভাগীয় শাস্তির-বোধ হয় মৃদু 
তিরস্কার বাক্য এবং পদোন্নতির-__বাবস্থা কর! হইবে । 
গবন্মেণ্টের মন্তব্যট। এমন অনার ও ভিত্তিহীন, যে, 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮? 


বিদেশী বিজাতীয় কোন, 


.যোগাতার তুলনা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহার বিস্তারিত আলোচনা করা অনাবশ্তক ৷ হিজলীতে 
বিনা-বিচারে বন্দীদের উপর তাৎকালিক নিয়ম অনুসারে 
যেযেকারণে পাহারাওয়ালারা অস্ত্র চালাইতে পারিত, 
গবন্মেণ্ট দেখাইতে পারেন নাই, যে, সেরূপ কোন কারণ 
ঘটিয়াছিল। ওঁ নিয়ষগ্ডলা কোন সভ্য দেশের আইন 
অনুযায়ী নহে; তথাপি বন্দীরা সেরূপ নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছে প্রমাণ করিতে পারিলে, মানিতাম, যে, তাহারা 
গুলি ও সঙ্গীনের খোচা খাইবার উপযুক্ত কিছু করিয়াছে। 
বন্দীরা সেরূপ কোন নিয়ম ভঙ্গ করে নাই বলিয়াই 
সম্ভবত তঃ পাহারাওয়ালারা, আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্র বাবহার 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল; এইরূপ যুক্তি দ্বারা আত্মপক্ষ 
সমর্থনের চেষ্টা করিয়াছিল । কিন্তু সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই। তাহাদের মিথ্যাবাদিতা সরকারী অন্সন্ধান- 
কমিটির সভ্য দুজন (ছুক্রনই সিভিল সা!ভসের লোক ) 
ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 


বাংলা দেশের লোকমত এই, যে, বেসরকারী 
হত্যাকারীদের ও আঘাতকারীদের যেমন বিচার হইয়া 
থাকে, হিজলীর বন্দীশালার সরকারী হত্যাকারীদের ও 
আঘাতকারীদেরও সেইরূপ বিচার হওয়া উচিত ছিল। 
অন্থসন্ধান-কমিটির দুজন সভোর মধ্যে একজন অভিজ্ঞ 
হাইকোর্টের জজ এবং অন্য ব্যক্তিও অভিজ্ঞ সিভিলিয়ান ৷ 
তাহারা সাক্ষ্য লইয়া, সাক্ষীদের সতাবাদিতা বা 
যিথ্যাবাদিতা ও আচরণ প্রত্যক্ষ করিয়া রিপোর্টে যাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার বিশ্বাসযোগ্যতার সহিত 
লাট সাহেবের সেক্রেটারিয়েট দপ্তরখানায় আসীন কোন 
ইংরেজ মুন্শীর মুদাধ্দি! করা রেজলিউশ্তানের বিশ্বাস- 
হইতে পারে না। আর একটা 
কথাও মনে রাখিতে হইবে । হিজলীর ব্যাপার সম্বদ্ধে 
উক্ত দপ্তরখানা হইতে যে একাধিক সরকারী কম্যনিকে 
বা জ্ঞাপনী বাহির হইয়াছিল, তাহার অসভ্যতা অনুলন্ধান- 
কমিটির রিপোর্টে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হুইয়! গিয়াছে । 
অতএব, মানবচরিগ্জ্ঞ কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি আশা 
করিতে পারেন না, যে, যে-দঞ্জর খানার সত্যান্তলরণের 
অক্ষমতা অনুলন্ধান-কণিটির রিপোর্টে ধরা পড়িয়া 
গিয়াছে, সেই দপ্তরখানা হইতে নিঃস্থত সরকারী মন্তব্য 
উক্ত রিপোর্টের সমর্থন ও গুণগান করিবে । উক্ত মন্তব্য 
অগ্রাহ্হ করিয়া আমরা কমিটির এই মতই সমর্থন 
করিতেছি, যে, 


There was, in our opinion, no justification 
whatever for the indiscriminate firing (some 29 
rounds were found to have been fired) of the 
sepoys upon the building itself. resulting in the 
death of two of the detenus and the infliction -01 
injuries on several others. ‘There was no justi- 
fication either for some of the sepoys going 11700 


ওয় সংখ্যা ] 








the building itself and causing casualties of various 
Kinds to some others of the detenus. 


এবং সেইজন্য বদিতেছি, নরহতা'র অভিযোগে ফৌজদারী 
আদালতে সিপাহীদের বিচার হওয়া উচিত ছিল। 





পিসি 


বঙ্গায় এাঁদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী ' 


খবরের কাগজে দেখিলাম, বহরমপুরে বন্ধীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সম্মিলনীর বিশেষ অধিবেশনে অনেক প্রতিনিধি ও 
দর্শক উপস্থিত হইয়াছিলেন। পাটনার বাবু বাজেন্দ্র- 


"প্রসাদ, আকোপার শ্রীযুক্ত মাধবরাও শ্রীহরি আনে এবং 


বোশ্বাইয়ের শ্রীযুক্ত নরিমান আপিয়াছিলেন। অনেক 
মৃহিলাও উপস্থিত ছিলেন। মহিলাকন্মীরা. উৎসাহের 
সহিত কাজ করিয়াছিলেন । সম্মিসনীর সমুদয় কাজ 
স্ুশৃঙ্খলার সহিত নির্বাহিত হ্ইয়াছিল। সংবাদপত্রে 
যেরূপ দেখিলাম, তাহাতে সভাপতি শ্রীযুক্ত হরদয়াল নাগ 
মহাশয়ের বক্তৃতা তাহার অভিজ্ঞতা ও খ্যাতির উপযুক্ত 
হইয়াছিল। তিনি বক্তৃতা ইংরেজী . না বাংলায় 
করিয়াছিলেন, জানি ন!। বাংলা কাগজে দেখিলাম, তিনি 
এই তথ্যের ঘোষণা করেন, যে, 

“যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে এক শ্রেণীর নূতন মানুষ জন্মিতেছে । পৃথিবীর 
সর্বহই এ শ্রেণীর মানুষ জন্মিতেছে। তাহার! হিন্দু নহে, মুসলমান 
নহে, শিখ নহে, খৃষ্টান নহে, তাহার! সর্বাগ্রে মানুষ বলিয়া 
আত্মপ্রকাশ ও আত্মাভিমান করিতেছে। মানবধর্ম্ম তাহাদের 'ধর্ম্মু। 
তাহাদের মরণের ভয় একেবারে নাই, তাহাদিগকে মৃতুঞ্জয় বলিলেও 
অতাক্তি হয় না। যাহার! মৃত্যুকে ভ্রক্ষেপ করে না, জগতের কোন 
পণ্ডণক্তিই তাহাদের সমক্ষে দীড়াইতে পারে ন1। প্রহনাদ যতই 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইতেছিল, মৃতু ততই পিছনের দিকে 
হটিতেছিল। প্রহলাদের মনে মৃত্াভয় ছিল না বলিয়াই মৃত্যু প্রহলাদকে 
ল্পর্শ করিতে পারে নাই । নবপধ্যায়ের মানুষেরাও সত্য উদ্ধার, 
সত্যরক্ষা, সত্যপালন জন্য সর্ধদী, কাঁহাকেও বধ না করিয়া, মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত ! তাহাদের নিকট মানুষের মন্ুয্তই একান্ত 
সত্য । মনুষ্যত্বহীন মানুষকে তাহারা মানুষ বলিয়া! স্বীকার করিতে 


"সম্মত নহে। পরাধীন ভারতে নবপর্ধ্যায়ের মানুষ মালভূমিতে শ্যামল 


ভূমিখণ্ডের স্যায় অতীব বিরল ; কিন্তু কালশ্রোতের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
সংখা! বৃদ্ধি পাইতেছে এবং তাংরা ভারতের এই স্বাধীনতা হমরে 
নিজকে বিলাইয়া দ্বিতে সর্বদাই প্রস্তুত । নবপধ্যায়ের মানুষেরাই 
প্রকৃতপ্রস্তাবে পৃথিবীর ভাবী উত্তরাধিকারী । 


তথাকথিত গোলটেবিল বৈঠক সন্বদ্ধে তিনি 
বলেন ₹ | 
দানে কখনও স্বাধীনতার আঁদানপ্রদান হয় না! বিশেষতঃ 
লও্ডনের গোলটেবিল বৈঠকের ন্যায় বৈঠকে স্বাধীনতা আদান-প্রদানের 
প্রসঙ্গ অপ্রাসঙ্গিক । গোলটেবিল বৈঠকের অর্থই সমানশক্তিসম্পন্ন 
স্বাধীন সমকক্ষ প্রতিনিধিগণের মধ্যে বিবাদ মীমাংসার জন্য সম্মিলন । 
নিমন্্রিত. অধীন ব্যক্তিগণ ও প্রভুজাতির প্রতিনিধিগণের মধ্যে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী 
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গোলটেবিল বৈঠক হয় না। লণ্ডন গোলটেবিল বৈঠকে তাহাই বা 

কোথায়? উংলগের মন্ত্রিন্গাই তথাকথিত গোলটেবিল বৈঠকে হী 

কর্তা বিধাতা । ভারতের নিমন্তিত তথাকথিত প্রতিন্ধিগগণের 

মধ ভারতের স্বাধীনতা বিরোধী লোকও আছেন। কেহ ' কহ 

রাজভক্তিব প্রাকান্ঠ] দেখাইবার জন্য ভারতবাসীদিগকে বিশ্বাসের 

অযোগ্য বলিতেও ছাড়িতেছেন ন1। সাম্প্রদায়িকতার বেদীতে মানবের 

অমূল্য ধন স্বাধীনত1 বলি দওয়া হইতেছে। বিদেশী শাসকের! যে 

শাসন-মিষ্টান্ন ভোগ করিতেছেন, তৎসমস্ত"যদি বজায় থাকে, তবে 

সেই মিষ্টান্ন অধিকাংশ ভোগের জন্য ভারতবর্ষের কোন শ্রেনীবিশেষের ' 
অদৃষ্টেও ষদ্দি ঘটে, তাহা হইলেও ৩৫ কোটি ভারতবানীর দাদত্ের 

অবসান হইবে না। রাক্তসেবায় মধু মিষ্টান্ন থাকিলেও রাজসেবায়, 
স্বাধীনতা 'নাই। দ্বাদত্বেও মধু . মিষ্টান্ন আছে। তাই বলিয়! 

স্বাধীনতার সহিত দাসত্বের তুলন। হয় ন!। স্বাধীনত! 'মানবের 

জন্মগত অধিকার, এই কথা বলিলেই স্বাধীনতা সম্বন্ধে শেষ কথা বলা 

হয় না। ম্বাধীনতাই মানবের *ধর্দ--ঘ্যাধীনভাহীনতায় কে 

বাচিতে চায় রে__কে বাচিতে চায় 1” 


স্বাধীনতা আমাদের অভ্জীন করিতে হইবে, তজ্জন্য উপযুক্ত মূল্য 
দিতে হইবে | ভারতের স্বাধীনতা-দমসা। নানা অবস্থার ভিতর দিয়] 
দ্রতবেগে অগ্রসর হইতেছে । বর্তমীন অবস্থ' এরূপ দাড়াইয়াছে, যে, 
আমাদের বাচিতে হইলে জয়লাভ করিতেই হইবে নতুবা মৃত্ুকে 
বরণ করিতে হইবে । "এ চগবান গীতোপদেশে অর্জ্জুনকে বলিয়াছিলেন, 
“হতো বা প্রা্মসি স্বর্গং জিত্বা বা ভোক্ষ্যপে মহীম্‌।” 


অভিন্ান্স ও বিনাবিচারে আটক করিবার কুনীতিকে 
নাগ মহাশয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের এক বিপুল বিদ্ব 
মনে করেন । তাহার মতে, 


ুষ্টমেঘ স্বাধীনতাকামী যুবক অধৈর্যা "হইয়া! দ্রুত কাঁধ্যসিদ্ধির 
ভ্রান্তধাবণীয় হিংসা-নীতিকে আশ্রয় করিয়াছে । মুষ্টিমেয় বাক্তির এই 
বিপথগামিভীকে উপেক্ষা করিবার শক্তি কংগ্রেসের ছিল এবং আছে; 
কিন্তু মুষ্টিমেয় ব:ক্তির অনাচারের স্থযোগ গ্রহণ করিয়া বিপ্লব দমনের 
ছলনায় প্রথম হইতে আজ পর্যান্ত গবর্ণমেন্ট কংগ্রেপকেই প্রত'ক্ষভাবে 
আঘাত করিতেছেন | কংগ্রেসের বহু খ্যাতনাম! কল্ম আজ বিন! 
বিচারে বন্দী। দেশ জানে, আমরাও জানি, তাঁহাদের অপরাধ... 
তাহারা স্বাবীনতাকামী,-তীহারা খদেশপ্রেমিক ; কিন্তু গুপ্তচর 
সংগৃগীত গুপ্ত বিশ্রণ প্রকাণ না করিয়া গবর্ণমেন্ট বলেন প্রমাণ 
আছে। সে প্রম'ণ আদালতে উপস্থিত করা হয় না কেন? উত্তরে 
বলা হয়, তাঁহাদের ঠিরদ্ধে যাহার) প্রমাণ দিবে, তাহাদের জী-ন 
বিপন্ন হইবে। ইহা! যে কত মিথ্যা, তাহা ল্ছতর রাজদ্রোহ ও 
ষড়যন্ত্রের মামলায় - প্রকাশ্য আদালতের বিচারেই প্রমাণ হইয়াছে । 
রাজসাক্ষী কোথাও তো বিপন্ন হইতেছে নাী। মোট থা, দমন, 
নীতিকে নিছক বিভীষিকা সৃষ্টির অস্ত্ররপে পরিচালন করিতে হইলে: 
প্রকাশ্য আদালতে সাধারণ বিচারপদ্ধতি দ্বার! তাহা সম্ভব হয় না। 
রাগ্বন্দীগণের মধ্যে অনেকে আমার পরিচিত, কেহ কেহ আমার 
হকন্মও ছিলেন। ত'হাঁর! একেবারে নিরপরাধ 'বলিয়াই বিশ্বাস 
করি; কিন্ত তাহা হইলে কি হইবে? নব নব অডিন্তান্সের ক্ষুধা 
চরিচার্থ করিবার জন্য কারাষন্তণা তাহাদের ভোগ করিতেই হইবে। 
বিন" পাপে বভনের এই নিৰ্ম্মম নির্যাতন, কোন (দরশই প্রসন্ন ভার 
সহিত সম করতে পারে না 


তিনি আরও কয়েক বিষয়ে নিজের মত প্রকাশ করেন।, 
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প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৮ '- 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খবরের কাগজে তাহার বক্তৃত1 যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে সমুদয় বাংলাভাষাভাষী লোকদের বাসস্থানগুলি 
স্থবা বাংলার অন্তভূক্ত করা» শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার ও 
উন্নতি এবং তাহার দ্বারা বেকার সমস্যার কতকট! সমাধান, 
নারীহরণ প্রভৃতি যে-সকল বিষয় আজকাল বাঙালীর 
আলোচনার বিষয়, তৎ্সমুদয়ের উল্লেখ তিনি করেন নাই 
বোধ হইতেছে। সকল বিষয়েই কিছু বলিতে হইবে, 
এমন নয়। কিন্তু এই সকল বিষয়ে তাহার মত জানিতে 
হয়ত অনেকের জাহির ছিল। 


_ মৌঁলবী আবদুল সমদের বক্ত তা 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের বহুরমপুরে বিশেষ 
অধিবেশনে মৌলবী আবছুস সমদ সাহেব অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি মনোনীত 'হইয়াছিলেন। তাহার 
বক্তৃতায় প্রধানতঃ গান্বী-আরউইন সন্ধি ও গোলটেবিল 
বৈঠক, হিন্দু-মুসলমান সমস্তা, সরকারের ভেদ্নীতি এবং 
মিশ্র বনাম -পৃথক্‌ নির্বাচন, এই বিষয়গুলি যোগ্যতার 
সহিত আলোচিত হুইয়াছে.। প্রত্যেক বিষয় সম্বন্ধে 
তাহার সমস্ত বক্তব্য উদ্ধত করিতে পারিলে ভাল-হুইত, 
কিন্ত আমরা স্থানাভাবে কিয়দংশ মাত্র উদ্ধৃত করিব। 


গান্ধী-আরুইন চুক্তি সম্বন্ধে তিনি বলেন ₹- 


আজ প্রথমেই মনে পড়ে গান্ধী-আরউইন সন্ধির কথ] । সরকারের 
সহিত কংগ্রেসের পূর্ণ এক বৎদর যে যুদ্ধ চলিয়াছিল. তাঁহার শেষের 
দিকে সরকার বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, অডিম্যান্দ ও নিস্পেষণ 
দ্বারা চিরকাল কোন দেশ শাসন করা চলে না। সরকার 
ইহাও বুঝিয়ীছিলেন যে, কংগ্রেসই দেশের একমাত্র প্রতিনিধিমূলক 
প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেনকে সন্তুষ্ট করিতে না! পাঁরিলে দেশে চিরকালই 
অশান্তি থাকিয়া যাইবে । তাই রাঁজ-প্রতিনিধি লর্ড আরউইন 
দেশ-প্রতিনিধি মহাত্মা গাঁদ্ধীর সহিত কয়েকদিনব্যাগী আলোচনার 
পর এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত করিলেন। উহার ধারাগুলি আপনার! 
অবগত আছেন। ইহাঁও আপনার! জানেন যে, মৃহাত্মা গান্ধী 
সত্যপরায়ণ মহাপ্রাণ ব্যক্তি। সন্ধির মধ্যাদা। যাহাতে অক্ষরে অক্ষরে 
, পালিত হয়, তজ্জন্য তিনি দেশবাসীকে বিশেষ উপদেশ দিয়াছেন। 
এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এতাবৎ কংগ্রসের- পক্ষ হইতে সন্ধির কোন 
সর্ভ লঙ্ঘিত হয় নাই । কিন্তু সরকার ও সন্ধিপালনে যে শৈথিল্য 
ও'উদ্বাদীনত! দেখাইয়াছেন তাহাতে সরকারের আন্তরিকতার উপর 
দেশবাসীর আস্থী একেবারে বিদুরিত হইয়াছে। এ সন্ধিপত্র 
বিদ্যমান অবস্থাতেই বিনা-বিচারে বন্দীর দল বাড়িয়| চলিল, চট্টগ্রাম 
ও হিজলীর দুর্ঘটন1 ঘটিল, এবং একের পর একটি অিন্তান্স জারি 
দ্বারা সরকারের দমন-নীতি, প্রবলবেগে চলিতে লাঁগিল। ইহা 
অপেক্ষা প্রকাশ্য সন্ধিপত্রের অমধ্যাদা আর কি হইতে পারে? 
নিজেদের মনে প্রভুত্বের ভাব পূর্ণমাত্রায় রাখিয়া সরকার দেশবাসীর 
নিকট বিবেকহীন বগ্ততা চাছেন, কিন্ত দেশবাসী তাহা? দিতে 
পীরে না। সর্কারের হৃদয় পরিবর্তন না হইলে দেশবাসীর হৃদয়ের 
পরিবর্তন আশী করা ভুল। গবর্ণমেন্টের চণ্ডনীতির প্রতিক্রিয়ায় যে 


অন্বাভাবিকতার শৃষ্টি হইয়াছে তাঁহী দ্বারাই উহার ব্যর্থতা প্রমাণিত 
হইতেছে । কংগ্রেস অহিংস-নীতিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী, এবং দেশবাসীর 
মধ্যে ইহার 'মহিম প্রচারের জন্য -কংগ্রেস- আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া 
আদিতেছে। কিন্ত সরকারের ধর্ষণ-নীতি এরূপ প্রচণ্ডভাবে চলিয়াছে 
যে, কংগ্রেদের শত প্রচেষ্টা সত্বেও কোন কোন যুবকের মন হইতে 
আমরা এখনও হিংসাঁমূলক চিন্তা সম্পূর্ণ বিদুরিত করিতে পারিতেছি 
না। ইহীর জন্য দায়ী কে? কংগ্রেদ-সেবক আমরা-একবাঁক্যে 
বিপথগামী অসহিষ্ণু যুবকদের নিন্দাবাদ করিতেছি। কিন্তু কাহার 
জন্ত আঁশানুরপ ফল পাওয়া যাইতেছে না, সরকারের পরামর্শ- 
দ্বাতাগণ তাহ! একবার ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? বাংলার যুবক 
আর কিছু না হইলেও বুদ্ধিমান্। তাহাদের জান! উচিত যে, 
কয়েকটি উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে হত্যা করিলে বা হত্যার জন্য ভীতি 


প্রদর্শন করিলে দেশোদ্ধার হইবে না, বরং তাহ! ভারতের স্বরাজ 


অর্জনের, পথে নিয়ত বাঁধা প্রদান করিতে থাঁকিবে। কিন্ত 
সরকারেরও জান! কর্তব্য যে, ' উৎপীড়ন, নিষ্পেণ ও রুদ্রনীতি, 
হিংদামূলক বিপ্লব আন্দোলন দমনের জন্য প্রকৃষ্ট উপায় কখনও 
হইতে পীরে না। উহ! রোগের আদল নিদান নহে_লক্ষণ মীত্র। 
উহার জন্য দরকার সরকারের হৃদয় পরিবর্তন ও দেশবাসীর রাজ- 
নৈতিক দাবি পূর্ণ করিয়! ম্বরীজের ভিত্তি সংস্থাপন করা। নচেৎ 
বে-পরোয়াভাবে অর্ভিন্যান্সের পর অরিন্যান্স জারি করিয়। ও অনবরত 
ধরপাকড় দ্বারা নিরীহ ও অহিংস দেশবাসীর হৃদয়ে ত্রাসের সঞ্চার 
করিয়া কাধ্যনিদ্ধি হইবে ন! । সেদিন আর নাই। 


গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে তীহার মত এই £- 


মহামন! গান্ধী ধিলীতে গিয়! ব্রিটিশ সরকারকে স্পষ্টই বলিয়াছেন ৪_- 
আমাদের নিজেদের মধ্যে যত পার্থক্যই থাকুক ন! কেন, আমরা! 
তাহ! মীমাংস! করিয়া লইব, কিন্তু সরকার 


না। সরকার বাছিয়৷ বাছিয়! কতকগুলি উৎকট সাম্প্রদায়িক 
নেতাকে তথায় প্রেরণ করিয়! তাঁহাদিগের দ্বারা সমগ্র ব্যাপারকে. 
এমনি অসরল ও চত্রান্তময় করিয়া তুলিলেন যে, তাহাতে নিরপেক্ষ 
অ-ভারতীয়ের এই মনে হইবে যে, যে-ভারতবাসীরা নিজেদেরই 
ঘরওয়] বিবাদ মিটাইতে পারে না, তাহারা স্বরাজ লাভ করিবে কি 
করিয়।? সরকারের মনোনীত প্রতিনিধিগণ বিলীতে গিয়! গোলটেবিল 
বৈঠকে যে খেল! থেলিলেন তাহাতে লজ্জায় আমাদের মাথা হেট হইয়া 
গিয়াছে । তাহার! আপন আপন সমাজের নাম দিয়! নিজ নিজ 
ব্যজিগত স্বার্থকে স্বাধীনতার উৰ্দ্ধে স্থান দিয়! দেশের স্বার্থকে টেমস্‌ 
নদীর অগাধ জলে ডুবাইয়া দ্বিলেন। যদি তাঁহার! সকলে মিলিত 
হইয়! ভারতের স্বাধীনতা লাভের দাবি পেশ করিতেন, তাহা হইলে 
গোলটেবিলের শেষকাল কথনই এরূপ শোচনীয় আকার ধারণ 
করিত না। 


ফলকথা, ভারতীয় বুরোক্রেদী ও ব্রিটিশ রক্ষণশীল দল তথাকথিত 
মুসলিম ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণের সাহায্যে নিজ মনোবাঞ্ছা 
পূর্ণ করিয়া লইলেন এবং ভারতের স্বাধীনতালাভের চেষ্টাকে সাময়িক- 
ভাবে ব্যর্থ করিতে সক্ষম হইলেন। মুস্লিম প্রতিনিধিগণের ক্রিয়া- 
কলাঁপ দেখিয়! উমিটাদের কথা মনে পড়ে। সিরাজের ধ্বংস-সাধন 
গপ্তমন্ত্রণা-বৈঠকে উম্জিচাদ .আপন ব্যক্তিগত স্বার্থের কথা তুলিয়া 
ষড়যন্ত্রে যোগ দিতে অস্বীকার করায় লর্ড ক্লাইভ তাহাকে বলিয়া ছিলেন, 
“আপনি ওরূপ কাজ করিবেন না, আমাদের কাধ্যসিদ্ধি হইলে 
আপনাকে এমন পুরস্কার দিব যে আপনি 'চমটুকুট' হইয়া যাইবেন।” 


সা'প্রদায়িক : 
বিরোধের' অছিলীয় মহাত্ম। গান্ধীর প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর দিলেন. 
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দ্রানি ন! গোলটেবিল বৈঠকের পুর্বে মুসলিম" প্রতিনিধিগণের সহিত 
বুরোক্রেপীর এরূপ কোন গ্রপ্তমন্ত্রধা-বৈঠক বপিয়াছিল কিনা। তবে 
দেখা যায় যে. তাহার আগাগোড়া বুরৌক্রেণীর খেল] খুব দক্ষতার 
সহিতই থেলিয়াছেন এবং তাহার সথবিচীরও উমিটাদের ন্যায় 
গাইয়াছেন। মুসলিম প্রতিনিধিগণের পক্ষ হইয়া মাননীয় আগা খাঁ 
সাহেব প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডোনান্ডের নিকট যে মাঁয়া-কান্ন।; কীদিয়াছেন 
তাহা শুনিয়া বাস্তবিক সহানুভূতি প্রকাশ না করিয়া থাকা যায় না। 
তিনি বলিয়াছেন, আমর! দেশে গিয়া কি করিয়! মুখ দ্রেশাইব ? 
আমর! ১৪ দফ। ত পাইলাম ন], এবং তাহা ন! পাওয়ার অজুহাতে 
আপনার! কেন্দ্রে দায়িত্ব দিতে অসন্মত। .এখন.কেন্দ্রে কিছু দায়িত্ব 
দিন. নচেৎ লোকে আমাদিগকে বিশ্বাসঘাতক বলিবে। আগা খী 
সাহেবের যুক্তির তাঠ্ফি না করিয়া থাকা যায় না। তিনি কি জানেন 
না যে. তাহাদের ১৪ দফার দাবী, অন্ততঃ পৃথক নির্বাচনের দাবী ও 
দায়িতপূর্ণ স্বায়ত্বশীসনের দাবী পরম্পর সম্পূর্ণ বিরোধী ও একসঙ্গে 
চলিতে পারে না। ইহা কাহারও বুঝিতে বাকী নাই যে, তিনি 
ভারতবাদীর চক্ষে ধুলি দিবার উদ্দেশে কেন্দ্রে দায়িত্বের দাবী 


করিতেছেন। তাহার মুখে যাহাই বলুন ন! কেন, প্রকৃতপক্ষে তাহারা ' 


স্বরাজ চাহেন না! চিরকাল বুরোক্রেদীর আওতায় লালিতপাঁলিত 
ও পরিপুষ্ট তইয়। এক্ষণে উক্ত আওতার বাহিরে যাইতে তাহাদের 
ভয়ানক আশঙ্কা উপস্থিত হই ছে। ব্ৰিটিশ রক্ষণশীল দল ও তাহাদের 
পরামর্শ পরিচালিত মুসলিম প্রতিনিধিগণ অচিরে তাহাদের ভ্রম বুঝিতে 
পাঁহিবেন। তাহারা দেখিবেন যে, মুসলিম ভ রতও জাগিয়াছে এবং 
তাঁহার! বিধিসঙ্গত উপায়ে স্বাধীনতা লাভ করিতে কদাচ পশ্চাৎপদ 
হইবে ন। 


হিন্দু মুপলমান সমস্ত 
বলিয়াছেন 8 


হায়! যে দেশের কোটি কোটি লোক অনাহারে, অল্পাহারে দিনপাত 

করিতেছে, যে দেশের, লক্ষ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর, কলেরা, 
বমন্ত প্রভৃতি ভীষণ ব্যাধির গ্রাসে হিন্দু-মুসলমান নির্বিবশেষে আত্ম- 
বলিদান করিতেছে, অশিক্ষা, কুশিক্ষা, স্বাস্থ্য হীনতা প্রভৃতি যে দেশের 
মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া জাতিকে পঙ্গু করিয! দিতেছে, যে.দেণের শিল্প বাণিজ্য 
বৈদেশিক বণিকের প্রতিযোগিতায় ধ্বংসমুখে পতিত হইতেছে, 
সে দেশের মূল সমস্তা কি নির্বাচনে হিন্দু ও মুসলমান কত 
অধিক আসন, অধিকার করিবে তাহাই? দেশের মূল সমস্তা 
হইতেছে রাষ্ট্রীয়' স্বাধীনতা, ' আর্থিক স্বাধীনতা, জমিদার 
ও মহাজনের কবল হইতে রায়ত ও শ্রমিকের স্বাধীনতা লাভ, এবং 
তাহাদের অন্রবন্ত্রের সংস্থান ও স্বাস্থ্যের সংরক্ষণ 1: . 


এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিয়াছেন £= 


যে-কোন কারণে হক, অনেক হিন্দু অনেক মুসলমানকে, এবং অনেক 
মুসলমান অনেক হিন্দুকে ঘৃণা ও বিদ্বেষের চক্ষে দেখিয়া থাঁকে। হিন্দুর 
চক্ষে মুদলমান অন্পৃশ্য ও. গ্রস্ত; আবার" মুসলমানের চক্ষে হিন্দু 
কাফের ও নারকী। এই ভাবের শত হুইয়াই পরলোঁকগত মৌলানা 
মোহম্মদ আলীর মত উচ্চশিক্ষিত বাক্তি একজন পাপাচারী 
মুদলমানকেও জগৎ্বরেণ্য ন্যায় ও সতোর প্রতীক মহাত্মা গান্ধীর উদ্দে 
স্থান দিতে প্রস্তুত হইয়াহিলেন। এই প্রকার সঙ্কীর্ণ ধারণ! সর্ববতো- 
ভাবে আমাদের উভয়কে 'পয়িহার করিয়া চলিতে হইবে । 


. এই বিষয়ে তিনি-যে বলিয়াছেন, 


Ma th পু 


সম্বন্ধে তিনি অংশতঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী ৪৫ 


এক শ্রেণীর হিন্দু প্যান-এরিয়নিজমের চিন্তায় বিভোর হইয়া সমগ্র 
ভারতবর্ষ হইতে অহিন্দু জী ত, বিশেষ করিয়। মুসলমানগণকে, বিতাড়িত 
করিবার নাকি স্বপ্ন দেখেন। অপর দ্বিকে তেমনি এক শ্রেণার মুদলমান 
প্যান্ইসলামিজমের মোহে অবিষ্ট হইয়া ভারতে মুস্লিম রা্য স্থাপন 
করিয়া ভারতবর্ষের অন্ঠান্য অস-সুর্গালিম সম্প্রদায়ের উপর আধিপত্য 
স্থাপনের ছুরাশা হৃদয়ে পোষণ -করেন। বিংশ -শতাব্দীর উন্নত যুগে ' 
এই প্রকার ধাঁরণ। যে আকাশকুক্সমবৎ, তাহ! সহজেই অনুমেয় । 
ইহাতে, ' আমরা যতটুকু 'জানি, কিছু ভুল আছে। 
আমরা এরূপ কোন শ্রেণীর হিন্দুর অস্তিত্বের কথা জানি 
না, শুনিও নাই, যাহারা সমুদয় অহিন্দুকে, বিশেষ 
করিয়া মুসলমানগণকে, বিতাড়িত করিবার কল্পনা 
করেন। ছত্রপতি শিবাজীর আমলে যখন হিন্দুর 
পরাক্রম খুব বাড়িয়াছিল, তখনও . এরূপ চেষ্টা বা কল্পনা 
হিন্দুদের হয় নাই। এখন ত হইতেই পারে না। 
এক শ্রেণীর হিন্দু যাহা! কল্পনা করেন, তাহা অন্ত জিনিষ-- 
তাহা সমুদয় অহিন্দুকে হিন্দু করা । ইহা অসাধা বা দুঃসাধ্য 
হইলেও, ইহা এ শ্রেণীর হিন্দুরই একট! রিশেষত্ব নহে। 
সকল গোড়া ধর্মাবলম্বীই অন্য সব ধর্মের সকল লোককে 
নিজের ধর্মে “আনিতে ' চায়। ' আমাদের নিজের ধারণ! 
এই, যে, পৃথিবীর বা কোন দেশের সমস্ত লোককে কখনও 
বাস্তবিক ঠিক্‌ একই ধর্মাবলম্বী করা যাইবে না, এবুং 
সমুদয় মানুষের একধর্ম্মাবলন্বী হওয়া বাঞ্চনীয়ও নহে। 
তাহা হইলে মানবজাতির পক্ষে সত্যের সমগ্র উপলব্ধি 
বর্তমান অপেক্ষাও ছুলভ- হইবে, এবং মানবজীবনের 
পূর্ণতা, সৌন্দৰ্য্য ও' রৈচিত্র্যে- বাধা জন্মিবে ৷ সব মানুষ 
হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টিয়ান, মুসলমান, শিখ, ব্ৰাহ্ম, বা আর কিছু 
হইলে যে পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপিত হইবে, তাহাও নহে । 
কারণ ক্ষুদ্রতম হইতে বৃহত্তম সব ধর্ণসম্প্রদায়ের মধ্যে 
অতীতে ঝগড়। বিবাদ হইয়াছে এবং বর্তমানেও 
চলিতেছে। সকল ধর্দ্মাবলম্বীর মধ্যে সার সত্যে অধিকতম 
আস্থ' ওুঁদার্যয, এবং বাহ্‌ ও অবান্তর বিষয়ে পরমত- 
সহিষ্ণুতা বাড়িলে মানবজাতির কল্যাণ হইবে ! 


হিন্দু-মুসলমান সমস্তা সম্বন্ধে মৌলবী সাহেবের 
নিয়োদ্ধত কথাগুলি প্রণিধান্থযোগ্য £-- 

হিন্দুমুললমানের মধ্যে ধর্মব্যাপারে' একটি অদ্ভুত. মনোভাব দেখা 
যায়। ধর্মাবিশ্বাস ও ধর্মমত সম্বন্ধে হিন্দুর! ' খুবই উদার, কিন্ত 
আবার মান্তযের সহিত 'আচরণে তাহারা খুবই গোৌড়া। হিন্দু 
মুসলমানের ধর্ম্মকে ঘৃণা করে না; কিন্তু ঘৃণা" করে মুসলমান মানুষটিকে । 
তই দেখা যায় যে, হিন্দু মুসলমানের দরগায় সিনি দেয়, মসড্দি ও 
আস্তানায় মানত দেয়। কিন্তু হিন্দুর যত সঙ্কোচ, যত ছু ই-ছ'াই মুসলমান 
মানুষটিকে লইয়া,_তাহার ম্পর্শেই নাকি হিন্দু একেবারেই অপবিত্র 
হইয়া যায়! আবার মুসলমানের অবস্থা ঠিক তাহার বিপরীত। 
মুসলমান মানুষ হিসাবে ছিন্দুকে তত ঘৃণা করে না, যত করে তাহার 
ধর্মকে । সাধারণতঃ প্রত্যেক মুসলমান হিন্দুর ধর্মকে সবণার চক্ষে 
দেখে ও তাহাকে নারকী বলিয়া বিবেচনা করে। এই প্রকার 


8৫৬ 
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প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 





'ঈধর্যাবিদ্েষ ছুই জাতির, মধ্যে মিলনের. পক্ষে ঘোর অন্তরায় তাই 
মিলনের শুভলগ্নে স্পষ্টভাবে খোলাখুলি করিয়া মনের কথা বলিয়া রাখা 
ভাল। মীনুষ হিসাবে, মুসলমানকে হিন্দুরা যে; ঘৃণা করিয়া থাকে 
তাহা,তাহীদের ঘোর. অন্তাঁয়। হিন্দুকে এইভাব পরিত্যাগ করিতে 


হইবে_এই অন্ায় অন্পষ্ঠতা দূর করিতে হইবে। কংগ্রেসের মধ্য : 


, দিয় ভারতের বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীকে এক সুত্রে গ্রথিত করিতে. হইবে। 
সেইরূপ যে মুসলমান পৌত্তলিক বলিয়া হিন্দুর ধর্মকে ঘুণ! করে, 
তাঁহাকেও সেইভাব দূর করিতে হইবে! ধ্বংসপ্রাপ্ত ইহুদীদিগের ন্যায় « 
“নিজেদেরকে ‘ভগবানের একমাত্র আদরের আমরা? ( Chosen people 
০? 00৫.) বলিয়া গৌরব করিবার দিন মুসলমানের আর নাইনে - 
মোহ এখন কাটাইতে হইবে । . ধর্মীন্ধতার দিন বহুকাল হইল গত 
হইয়াছে, এখন দিন আসিয়াছে র্বব-ধর্- সমন্বয়ের | . - 


সরকারের 
শীত হুল 


" যে কয়েকটি বিষয়ে ভেদনীতি দ্বারা আমরা পৃথক রহিয়াছি, তন্মধ্যে 
"হুইটি প্রধান--শিক্ষায় ভেদনীতি ও নির্বাচনে ভেদ্রনীতি। মুসলমানদের 
জগ্য স্বতন্ত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ও স্বতন্ত্র শিক্ষাপ্রণালী প্রস্তুত করিয়া 
সরকার .হয়ত এক শ্রেণীর মুসলমানের প্রিয়ভাজন হইতেছেন, কিন্ত 
উহাতে যে দেশের ও মুসলমান সমাজের সমূহ ক্ষতি হইতেছে, তাহ! 
চিন্তাশীল বাক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন। একই বিদ্যালয়ে একই 
বিষয় পাঠ করিয়া হিন্দুমুসলমানের মধ্যে ভাবের ও কালচারের 
আদানপ্রদান হইলে উভয় সম্প্রদায়ের মিলনের অন্তরায়গুলি ক্রমে 
ক্রমে বিদুরিত হইতে থাকিবে। 


পৃথক্‌, নির্বাচনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আলোচনা করিলে, hs 
অদারত! ও ইহার পশ্চাতে কোন্‌ ইঙ্গিতে কাৰ্য্য চলিতেছে তাহা 
প্রতীয়মান হইবে । ' মুসলমানেরা সঙ্ঘবদ্ধভাবে পৃথক -নির্ববাচন পাওয়ার 
প্রার্থনা! করেন.প্রথমে ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাপে এই সময় 
স্যর আগ! খাঁর, নেতৃত্বে মুদলমানদিগের, একটি ডেপুটেশন সিমলা 
শৈলে তৎকালীন বড়লাট লর্ড মিণ্টোর - সমীপে উপস্থিত হইয়া 
সমাজের পক্ষ হইতে এই দাবী উপস্থাপিত করেন। ভিতরকার রহস্য 
ধাহাদের জানা আছে, তীহারা সকলেই স্বীকার করিতে, কীধ্য হইবেন 
যে মুমলমান পক্ষ এই ডেপুটেশনের উদ্যোগ প্রথমে করে নাই। ' বরং 
তৎকালীন বড়লাট সাহেবের পরামর্শ ও উপদেশ" অনুসারেই মুদলমাঁন 
নেতৃবৃন্দ এই. ডেপুটেশনের আয়োজন করেন, এবং মুসলমানদিগকে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কি কি প্রার্থনা করিতে হইবে, এমন কি তাঁহাদের 
প্রার্থনাপত্রের মুমাবিদাও. কর্তৃপক্ষের. নিকট হইতে নিদ্দিষ্ট হইয়! 
আসিয়াছিল বলিয়া শোনা যায়। 

:, ইঁহারা হিন্দু সমাজের অনুন্নত সম্প্রদায়ের প্রতি যেরূপ অঠৈতুক 
দরদ ও আগ্রহ দ্খাইতেছেন, তদ্রপ দরদ ও. আগ্রহ, ; ইহারা স্বস্নাজের 
অনুন্নত সম্প্রদায়ের প্রতি কখনও দেখাইয়াছেন কি? ইহা সর্ববজন- 
“বিদিত যে হিন্দু সমাজের, ন্যায় মুদলমান সমাজেও অনুন্নত. সম্প্রদায় 
বিমান আছে। 

_.প্ুথক নির্বাচন সমন্ধে. মৌলবী সাহেবের মত তই) যে, 


' পৃথক নির্বাচন প্রথা জাতীঃতা ও গণতন্ত্রের ঘোর বিরোধী । 
"সিংহল আমীদের মতই *ইংলও্ড' কর্তৃক শাসিত হইয়া -আদিতেছে। 
ক্স তৃথীকীর মুমলগানগণ'পৃথক নির্বাচনের বিষময় ফল সম্যক্রূপে 
তে পারিয়া তাঁহা' খেচ্ছার পরিত্যাগ করতঃ মিশর নিৰ্বাচন প্রথা 

প্রহণ করিয়াছেন 


ভেদনীতি সন্ধে মৌলবী সাহেব . 


"বহরমপুর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় 


সম্মেলনের প্রস্তাবাবলী . 
ব্হরমপুরের সম্মেলনে গৃহীত প্রধান কয়েকটি প্রস্তাব ( 
নীচে উদ্ধৃত হইল। এ 


গবর্ণমেন্ট মহাস্ব। গান্ধীর অহিংস নীতিকে সঙ্কটাপর করিয়াছেন 
: এবং ব্রিটিশ বণিক - সম্প্রদায় ও এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজসমূহের 
অনুপ্রেরণার ফলে ৯ নং এবং ১১ নং .অর্ডিনান্স জারি করিয়! বাঙ্গালায় 
ও বাঙ্গালার বাহিরের কারাগারসমূহে বিনাবিচারে অনিশ্চিত কালের 
_জন্য যুবকদিগকে আটক রাখিবার নীতি দ্বার! অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলার 

অনুকুল আবহাওয়া স্থষ্টি করিতে গবর্ণমেন্ট সাহায্য করিতেছেন। ' 


সম্রতি চট্টগ্রাম, হিজলী ও ঢাকাতে যে সব ব্যাপার ঘটিয়াছে 
এবং ও সব অত্যাচারের প্রতিকার করিবার জন্য জনসাধারণ সর্বববাদি- 
নন্মতভীবে সংবাদপত্রের মারফতে ও জনসভাসমুনে যে দাবী করিয়াছে 
তত্প্রতি 'গবর্ণমেন্ট উদানীনতা এবং নিতান্ত ক্রক্ষেপহীন্তা দেখা ইয়াছেন ঃ 
বাঙ্গাল! দেশের সর্বত্র বেপরোয়া ধরপাকড় চলিতেছে" কংগ্রেন বন্মঃগণ 
এবং কংগ্রেন প্রতিষ্ঠানসমূহের কর্ধকর্তাদিগকে আটক করা হইতেছে! 
সর্বশেষে যে অর্ভিন্থান্স জারি করা হইয়াছে, তাহা জঙ্গী আইনেরই 
সামিল, এই নমস্ত কারণে এই সম্মিলনী এই মত প্রকাশ করিতেছে 
যে; গবর্মে্ট প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা দেশের সম্পর্কে গান্ধী-আরউইন 
‘চুক্তি খৃতম করিয়া- দিয়াছেন; স্থতরাং সম্মিলন এই সঙ্কল্প গ্রহণ 
করিতেছেন যে, পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্য 'সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
পুনরায় আরম্ত করিবার সময় আনিয়াছে। পূর্স্বাধীনতাই এই সব 
অন্যায়ের একমাত্র প্রতীকার। সন্মিলনী আসন্ন-সংগ্রামের জন্ত বাঙ্গালা 
দেশের অধিবানীদিগকে প্রস্তুত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। 
ইত্যবদরে অবিলম্বে নিম্নলিখিত কর্ম্মতালিকা কার্ধ্যে পরিণত কর রা. 
হইবে ।-(১) সর্বপ্রকার : ব্রিটিশ. পণ্য. তীব্র্গাবে বয়কট; (২) 
ইংরেজদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ব্যাঙ্ক, ইন্পিওর কোম্পানী, বীমা কোম্পানী 
প্রভৃতি: প্রতিষ্ঠানসমূহ বয়কট এবং ইংরেজ-পণ্রগালিত: সংবাদপত্র 
"সমুহ বয়কট ; (৩) বিদেশী বন্তু রা এবং (8) দ্য ও অন্যান্য 
মোদক দ্রব্য বৰ্জন করিবার আন্দোলন । * 


__ ওয়াকিং কমিটির নিকট হইতে আবশ্যক . অনুমতি গ্রহণ করিরাঁর 
জন্য এবং এই সম্পর্কে আবশ্যক ব্যবস্থা সমুহ অবলম্বনের জন্য এই 
সূন্মিলন বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতিকে অনুরোধ করিতেছেন। 


অহিংস নীতিই স্বাধীনতার, যুদ্ধের প্রধান উপায় - বিধায় দেশবাদীর 
এই বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকধণ-করা যাইতেছে এবং ষাচারা হিংসাগৃস্থী 
তাহাদিগকে এই পথ পরিত্যাগ করিতে ত অনুরোধ করা হইতেছে 1 


প্রত্যেক কংগ্রেস কর্ম হিন্দু টো একতা বিধানের জন্য ড় 
'করিবেন। 


:-. মেদিনীপুরের কতকাঁংশ বিজিত ক্রিয়া উড়িষ্তাঁর সঙ্গে যুক্ত করিবার 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়া একটি প্রস্তাঁৰ গৃহীত হয়। 


চি 
যেহেতু গবর্ণমেন্ট: জনপাধারণের কাছে দায়ী নহেন-এবং-যেহেতু “ 
দেশের অস্বাস্থ্যকর অস্বাভাবিক সামাজিক ও রাজনীতিক অবস্থার জন্য 
-হিজলী, চট্টগ্রাম ও ঢাকার ব্যাপার সংঘটিত হওয়া সম্ভব হইয়াছে এবং 
যেহেতু যতদিন, পর্য্যন্ত শাসকগণ জনসাধারণের রাফ্নীতিক :মজ্ঞতাঁর 
উপর নির্ভর করিবেন, ততদিন এই সব অত্যাচার চলিতে থাকিবে - 
তজ্জন্ত এই সম্মেলন বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রদমিতিকে বাঙ্গলা দেশের 


৮ লোকদ্দিগকে. অস্পৃশ্য ও অনাচরণীয় মনে 


৩য় সংখ্যা ]. 





কৃষক্তদের পক্ষ: অবলম্বন করিয়! কংগ্রেমের মধ্যে টিভি গঠনের," 
জন্য অনুরোধ করিতেছেন। , : 


সভার সমক্ষে উপস্থিত করেন। ... . ২ 
সভাপতি মহাশয়ের, বক্তৃতায় যে-যে বিষয়ের অনল 
আমরা লক্ষা করিয়াছি, 


মিলন ও একা, উৎপাদনের প্রয়োজনীয়তা উল্লিখিত 


হইয়াছে, কিন্ত কংগ্রেস দলের . লোকেরা অনুভব, রুর্নে, 


কিনা জানি, না, য়ে. . 


॥" =বঙ্গে-নারীহরগ ' 


হিন্দু-মুদলমানের: ' মধ্যে 'সন্তাব: স্থাপনের "একটি 


অন্তবীয়। উহা যদি’ ওরূপ "অন্তরায় না -হইত, তাহা 


-হুঈলেও নারীরক্ষা' একটি: প্রধান. কর্তব্য হইত 
হিন্দুনারীরাই: যে, অত্যাচরিত' 'হন, 


কেবল 


করে, তাহাও নহে) অন্ত: ধৰ্্মসম্প্রদায়ের দুষ্ট ‘লোকেরাও 


করে। সুতরাং এই জাতীয় কলঙ্ক দূর করিবার চেষ্টাকে 


মুসলমানদের [বিরুদ্ধে অভিযান মনে করা উচিত নয়। 


কিন্তু যদি ইহা-সত্য-হুইত, যে, কেবল মুসলমান সমাজের: 


দুবৃন্ভ- লোকদের "দ্বারাই এইরূপ দৌরাত্মা' হয়, তাহ! 
হইলেও 'নারীদিগকে অত্যাচার-ও.অপমান হইতে "রক্ষা 
করী কংগ্রেন-দলের এবং অন্য..সব:'রাজনৈত্তিক দলের 
লোকদের : কর্তর্য.--হুইত। কতকগুলি হিন্দু জাতির 
করিয়া 
তাহাদিগকে অবজ্ঞ। ক্র]; নানা অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখ! এবং স্থলবিশেষে “তাঁহাদের উপর অত্যাচার করা 
“উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদদেরই কাঁজ। "কিন্তু. তথাপি কংগ্রেস 


অস্পৃশ্যতাঁর” বিরুদ্ধে, অভিযান চালাইতেছেন।” স্থতরাৎ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও বেকার সমস্যা 


অভ্যর্থনা- সমিতির সভাপতি র 
মহাশয়ের বন্তৃতাতেও সেগুলির কোন. আলোচন! নাই, . 
সেগুলির সৃহ্বন্ধে কোন প্রস্তারও উপস্থিত হয় নাই। উভয়. 
সভাপতির বস্ৃতায়, এবং একটি প্রস্তাবে হিন্দু. মুদলমানের 


'তাঁহা নহে; | 
অন্থধর্মমাবলম্বী নারীরাও -অত্যাচরিত হন । -নারীহরণাদি' 
দুকৰশ্ম কেবল যে মুসলমান: সমাজের ছুবৃত্ত লোকেরাই. 


৪৫৭” 


নারীহরণাদি ছুষবন্্ যদি কেবল মুসলমানদের দ্বারাই 


: - অনুষ্ঠিত. হইত, তাহা; হইলেও ইহা নিবারণের চেষ্টা করা 
এই সকল প্রস্তাব, হারা পেশ ও. পন করেন), | 


তাহাদের মধ্যে হিন্দু ও. মুসলমান, উভয় সমপ্রদায়েরই 
লোক ছিলেন৷ দীর্ঘতম প্রস্তাবটি. তা উৰ্ন্মিলা. নয 


হগ্রেসের কর্তৃব্য-ইইত। : কিন্তু এই জাতীয় দৌরাত্মা 
অমুসলমানরাও করে :সেইজন্ কোন ওজরে ইহার 
প্রতীকাঁর-চেষ্ট।'হইতে বিরত থাকা" উচিত নগ্ন। অবশ, 

ংগ্ৰেস এ বিষয়ে একটি প্রস্তাব খার্ধ্য করিলেই সিদ্ধিলাভ - 
হইবে৷ মনে করি৷ না; বিশেষ অধ্যবসায়ের সহিত 
দীর্ঘকাল : চেষ্ট! করিতে হইবে। কিন্তু তদ্রপ প্রস্তাব 
গৃহীত হইলে অন্ততঃ-লোরে বুঝিবে, কংগ্রেন এ বিষয়ে 
উদাসীন নহেন,, এবং যেসকল ' ন্যাশন্তালিষ্ট অর্থাৎ - 
স্বাজাতিক যুবক দেশের স্বাধীনতার জন্য প্রাণপাত- 
করিতেও প্রস্তুত, তাহারা ন্লারীরক্ষার কার্যেও প্রাণপণ 
করিতে অনুপ্রাণিত হইতে পারেন। . 


৮১:৫১ 
পপ 


.; শিল্পবাণিজ্যের.উন্নতি ও বেকাঁরসমস্তা, : 

বাঙালীর সম্মুখে যদি: বিপ্রবপ্রয়াস-সমস্তা ও বেকার-' 
সমস্ত। না থাকিত, তাহা 'হইলেও"শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও' 
প্রসার সাধনের: চেষ্টা, করা সকলের স্থতরাং কংগ্রেসেরও 
কর্তৃব্য, .হইত।.. কিন্তু বিপ্লবীদের হিংসাত্মক কার্ষ্যে 
কংগ্রেসের অহিংস চেষ্টার ব্যাঘাত ঘটিতেছে এবং একজন 
একটা হিংসাত্মক কাজ করিলে তাহার জন্য বিস্তর লোকের 
নানা, প্রকার:-ক্ষতি “লাঞ্ছনা অত্যাচারভোগ . ঘটিতেছে। 
এইরূপ-নানা:কারণে -কংগ্রেন--বিপ্লবপ্রয়াস, বন্ধ করিতে. 
চেষ্টা.করিতেছেন। .কিন্ত-হিংসাত্সক বিগ্লবচেষ্টীর উচ্ছেদ- 
সাধন, করিতে হইলে; তাহার.কারণ নির্ণয় করা দরকার । 
তাহার-কারণ শুধু রাজনৈতিক নহে--দেশ; স্বাধীন :নছে 
বলিয়াই যে যুবকেরা: রিগ্ররী হইতেছে, তাহা নহে। 
অনেক স্বাধীন দেশেও বিপ্রবীরা হিংসাত্মক কাজ, করে। 
ধূনের্‌ অন্যায় রকমের ভাগ, দারিদ্র্য এবং বেকার, অবস্থাও 
বিপ্লব্চেষ্টার পরোক্ষ কারণ: :এই জন্য কংগ্রেসকে বিপ্লব- 
বাদের অর্থনৈতিক কারণের দিকেও দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে, 
হইবে । তাহ! করিলেই বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের 
কর্তৃপক্ষ ও প্রতিনিধিগণ বুঝিতে .পারিতেন, যে; উহার 
ছুই সভাপতির বক্তৃতায়, এবং . সম্মেলনের: কোন, কোন: 


৪৫৮ 


রি প্রবাসী--পৌষ) ১৩৩৮ 


- [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রস্তাবে হিংসাত্মক বিপ্রবচেষ্টার নিন্দা এবং অহিংস্তার 
প্রশংসা" থাকাই যথেষ্ট নহে'। বিপ্নবীদিগকে তাহাদের 
নির্বাচিত পথ- হইতে নিবৃত্ত করিতে হইলে ঘেমন 
তাঁহাদিগের বিশ্বাস জন্মাইতে হইবে; যে, অহিংস উপায়ে 
স্বাধীনতা লন্ধ হইবে, তেমনি ইহাও বিশ্বাস করাইতে 
হইবে, যে, বিপ্রব ব্যতিরেকেও, শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি 
প্রভৃতি দ্বারা বেরার-সমস্তা প্রভৃতির, সমাধান হইবে । 

এই সকল কারণে আমরা বহরমপুরের সম্মেলনে 
শিল্পবাণিজ্যের- উন্নতি ও প্রসার: এবং বেকার-সমস্তার 
সমাধানের কিছু আলোচন! হইলে তাহা! সন্তোষের 
কারণ মনে করিতাম। | 


সকল বাঙাঁলীকে এক প্রদেশে আনা 


সিন্ধুদেশকে স্বতন্ত্র স্থবায় পরিণত করিবার প্রস্তাবে 
ংগ্রেস সায় দিয়াছেন এই .বলিয়া, যে, একভাষাভাষী 
লোকদের এক একটি প্রদেশতৃক্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । অবশ্য, 
মুসলমানেরা বাস্তবিক সে কারণে সিন্ধুকে গবর্ণরশাসিত 
আলাদ! প্রদেশ করিতে বলেন নাই-তীহার! মুসলমান- 
প্রধান: প্রদেশের সংখ্যা বাড়াইবার জন্য উহ চাহিয়াছেন। 
.একভাষাঁভাষীদের অধ্যুষিত ভূখণ্ড একগ্রদেশভুক্ত 
হওয়া বাঞ্চনীয় বলিয়া কংগ্রেস-দলের লোকেরা সকল 
ওড়িয়ার, নকল তেলুগু-ভাষীর এবং. সকল কন্পা্ড- 
ভাষীর এক এক প্রদেশভূক্ত হওয়ার চেষ্টার সমর্থন 
করিতেছেন) অতএব, সব 'বঙ্ঈভাষাভাধীর এক- 
প্রদেশভুন্ত হইবার চেষ্টাও কংগ্রেসের 
হওয়া উচিত । বাংলা দেশের কংগ্রেস-দলের খবরের 
কাগজ ও অন্ত খবরের কাগজে এই চেষ্টা সমর্থিত 
হইতেছে। ' কিন্ত বহরমপুরের' রাষ্ট্রীয় সম্মেলনে সভাপতি- 
দ্বয়ের' বক্তৃতায় কিংবা কোন প্রস্তাবে এ বিষয়ের উল্লেখ 
বা আলোচনা দেখিলাম না । ইহার কারণ সম্বন্ধে "আমরা! 
যাহা শুনিয়ছি তাহা বলিতেছিন . 
আমর! শুনিয়াছি, - সকল. বন্গভাষাভাষী স্থানগুলিকে 
বাংলার সামিল করার সপক্ষে একটি প্রস্তাব বিষয়-নির্ব্বাচন 
কমিটিতে অনুমোদিত হইয়াছিল। কিন্তু কয়েক জন 


অনুমোদিত 





মুসলমান-প্রতিনিধি এই বলিয়া: উহার বিরোধী-হন, যে, 


উহা বঙ্গে মুসলমানদের সংখ্যাধিক্য : কমাইবার চেষ্টা! 


সেই জন্য প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হয়। আমরা স্বাধীনতা- 
সংগ্রাম চালাইতেন্ছ না। স্থতরাং কোন ন্তাষ্য প্রস্তাব, 


. মুদলমানদের আপত্তি সত্বেও; অনুমোদিত হওয়া উচিত, 


এমন কথা বলিতে চাই না । কারণ; তাহার উত্তরে 
কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ ' বলিতে- পারেন, হিন্দুমুসলমানের 
সন্মিলিত স্বাধীনতা-সংগ্রাম তদপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় । 
তথাপি, আমাদের যাহা বক্তব্য, তাহা বলিব। বর্তমান 
বাংলা প্রদেশের বাহিরে স্থিত যেসব জেলা বা 


মহকুমাকে বঙ্গের 'সামিল' করিবার জন্ত আন্দোলন 


হইতেছে, সেগুলির অধিকাংশ লোক বা:লা বলে ও 
বুঝে এরং সেগুলি পূর্বে বাংলা প্রদেশের ' অন্তর্গত ছিল। 
ইহা একটি এঁতিহাপিক তথ্য, যে, লর্ড কার্জন হিন্দু 
বাঙালীদিগকে হীনবল করিবার জন্য বাংলা দেশকে এমন 
ভাবে বিভক্ত করেন, যাহাতে পূর্বদিকের অংশে তাহার! 
মুসলমান বাঙালীদের চেয়ে সংগ্যায়' অল্প হইয়া পড়ে, এরং 
পশ্চিম দিকের অংশে বিহারী ও ওড়িয়াদের চেয়ে, 


সংখ্যায় কম হইয়া পড়ে। তাহার পর যখন কাট! রি 
বাংলাকে জোড়া দিবার ছলে আবার নৃতন করিয়া- 


প্রাদেশিক বিভাগ হইল, তখনও তাহা এমন করিয়া কর! 
হইল, যে, বন্ধে হিন্দুবাঙালীর! সংখ্যায় কম রহিল। এখন 
সব বাঙালীকে একত্র করিবার চেষ্টা সফল হইলে হিন্দু 
বাঁডালীরা সংখ্যার মুসলমান বাঙালীদের চেয়ে বেশী 
হইবে কি.না, তাহার কোন বিস্তারিত হিদাব পাই নাই 
বা করি নাই। এই একত্রীকরণের ফল যাহাই হউক, 
ইহা স্বাভাবিক বলিয়া ইহা চাহিতেছি। একটি জেলা 
সম্বন্ধে ইহা নিশ্চিত, যে, তাহ! বঙ্গের সহিত যুক্ত হইলে 
বঙ্গে মুসলমানদের সংখ্যাধিক্য বাঁড়িবে। তাহা শ্রীহষ্্। 
তথাপি আমরা বঙ্গের সহিত তাহার যুক্ত হওয়ায় আপত্তি 
করিতেছি না। যদি শ্রীহট্র, কাছাড়, গোয়ালপাড়া, 


পা, 


মাঁনভূম, সাঁওতাল পরগণা, ধলভূম, ও পূর্ণিয়া জেলার . 


কিষণগঞ্জ মহকুমা বঙ্গের সামিল হয়, তাহা হইলেও হয়ুত - 
হিন্দুর চেয়ে মুসলমানের সংখ্যা বেশী থাকিবে:। ঠিকৃ 


রলিতে পারি. না। . কিন্ত. মুসলমানেরা সন্দেহ করেন, 


সি 


ওয় সংখ্যা ' 





যে, তাহা 'হইলে- তাহাদের" সংখ্য! হিন্দুদের ' চেয়ে. 
কম হইবে এইজন্য তাহারা সব বঙ্গভাষাভাষী 


) স্থানগুলি বঙ্গের সহিত যুক্ত হইবার বিরোধী । তাহা 


শ্ব হইলে-তাহীর-অর্থ-এই দাড়ায়, যে, বাঙালী -হিন্দুদিগকে 


সংখ্যানান.ও হীনবল রুরিবার জন্য লর্ড কার্জন এবং 
পরে লর্ড হাডিং বঙ্গদেশকে. যে অন্যায় ও. কৃত্রিম উপায়ে 


“বিভক্ত করিয়াছিলেন, মুসলমান বাঙালীরা সেই কৃত্রিম 


hs 


ও.অন্তায় বিভাগের সমর্থক, কিন্তু যাহ! ন্যায্য ও স্বাভাবিক: 
সকল বাঙালীর সেই একত্রীকরণের তাহারা বিরোধী । 

আমাদের বিবেচনায় সব বাঙালী একপ্রদেশভূক্ত 
হইলে বাঙালীর শক্তি ও প্রভাব বাড়িবে এবং তাহার 
স্থফল .সকল্‌ ধর্ম্মদ্রদায়ের বাঙালীরাই ভোগ 
করিরে। হিন্দু. বাঙালীর! কৃত্রিম উপায়ে সংখ্যাধিক' 
হইতে চাহিতেছে নাঁ। কৃত্রিম' উপায়ে তাহাদিগকে 
ংখ্যান্যন:করা হইয়াছে.। যাহা স্বাভাবিক, সেই অবস্থা 
পুনরানীত, হইলে যদি - তাহারা সংখাভূয়িষ্ঠ হইয়া 
পড়ে, তাহাতে কাহারও আপত্তি করা উচিত নয়। ; 


বয়কটের প্রস্তাব 


বহরমপুর রাষ্ট্রীয় সম্মেলনে বিলাতী সকল রকম পণ্য 


- এবং ইন্সিওর্যান্স কোম্পানী, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানকে 


বয়কট-করিবার যে প্রস্তাব .গৃহীত হইয়াছে, . ন্যাষ্যতার 
দিক দিয়া তাহার বিরুদ্ধে কিছুই বলিবার 'ন! থাকিলেও 
সাধাতার দির্‌ দিয়া তাহা বিবেচ্য। সকল রকমের, 


" বিলাতী পণ্য বজ্জন কর! সদ্য সদ্য সম্ভবপর না হইতেও 


০ 


পারে। বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া যেগুলি নিশ্চয় বর্জন 
করা যায়, তাহার একটি তালিকা কংগ্রেস-কতৃপক্ষ- 
প্রকাশিত করিলে স্থৃবিধা হয়। ব্যাঙ্ক আদি প্রতিষ্ঠান. 
স্বন্ধেণ ইহ। রিবেচ্য।. সর্বোপরি, অহিংস থাকা 
আবশ্যক । 


মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শান্ত্ী 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্তী . মহাশয়ের সম্বন্ধে 


অন্থাত্র যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল, তাহা হইতে পাঠকেরা . 


বিবিধ প্রসঙ্গ অধ্যাপক পাৰ্পিভ্যাল 


8৫৯ 





তাহার জীবনের প্রধান প্রধান" 'কার্ধ্যের পরিচয় পাইবেন । 
তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিত .লিখিত হওয়া 
আবশ্তক। কোন কোন বিষয়ে বাঙালীর কৃতিত্বের 
অনেক অংশ-তাহারই কৃতিত্ব। বাঙালীর আয়ু আজকাল 
যেরূপ তাহাতে তাহাকে দীর্ঘজীবী বলিতে হইবে) -কিন্ত 
অন্য অনেক সভ্য দেশের অনেক মনীষী .যেরূপ দীর্ঘজীবী. 
হন, তাহাতে তিনি অনেক বৎসর জীবিত থাকিয়া 
বঙ্গের, ভারতের ও পৃথিবীর জ্ঞান বৃদ্ধি করিবেন,- তাহার 
আকস্মিক মৃত্যুর পূর্বে এরূপ আশা করা অসঙ্গত 
হইত না। 


কয়েক জন হিতকম্মাঁ মৃত্যু 


শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় রেজিষ্ট্রেশন বিভাগের 

ইনৃস্পেক্টর জেনার্যালের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিবার 
পর আতুরা শ্রমের সম্পাদকতা প্রভৃতি লোকহিতকর কার্য্য 

করিতেন । এটন শ্রীযুক্ত কুমারকৃ্চ দত্ত নানাপ্ররারে 

শিক্ষার ও পৃণাশিল্পের উন্নতির চেষ্টা করিতেন এবং 

পরিচ্ছদ ও চালচলনে অতিশয় নিরাড়ম্বর ছিলেন। শ্রীযুক্ত : 
শরৎচন্দ্র রায় চৌধুরী প্রসিদ্ধ কংগ্রেস কন্মী ছিলেন। 
ইহাদের মৃত্যুতে ব্দদেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


অধ্যাপক পাগ্লিভ্যাল 


প্রেসিডেন্সী-কলেজের ভূতপূর্্ব 'অধ্যাঁপক পাঁপিভ্যাল 
সাহেবের সম্প্রতি লণ্ডনে মৃত্যু হইষাছে। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৭৬ অতিক্রম করিয়াছিল। চট্টগ্রাম তাহার 
জন্মস্থান । তাঁহার নাম'ইউরোপীয় হইলেও তিনি ইংরেজ 
ছিলেন না। তাঁহার গায়ের রং শ্যামবর্ণ ছিল এবং 
দেখিতে - তিনি ' বাঙালীর ‘মৃত ছিলেন ।- জন্মভূমি 
ভারতবর্ষের প্রতি তাহার প্রগাঢ় গ্রীতি ছিল। তিনি 


পাণ্ডিত্যে এবং অধ্যাপনায় দক্ষতার জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন"? 
ছাত্রদের তিনি. প্রিয় ছিরে এবং ছাত্রদিগকেও ভি 


0859 । 


৪৬০ 


পাম্পি 


হাত! গান্ধীর প্রত্যাবর্তন 


গোলটেবিল বৈঠক হইতে মহাত্মা গান্বী খালি হাতে: 


ফিরিয়া আসিতেছেন বলিয়া তাহার বিলাতযাত্রা! নিষ্ফল . 
হইয়াছে মূনে করা ভুল হইবে। তিনি নিজেও তাহা মনে 
করেন না। বিলাতে থাকিয়া তিনি ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
দাবি বিশদভাবে ঈংরেজদিগের এবং পৃথিবীর অন্য সভ্য 
লোকদিগের' গোচর করিবার স্থবিধা. পাইয়াছেন। তা 
ছাঁড়া, ভারতবর্ষের 'আধ্যাত্মিক, নৈতিক ও সামাজিক, 
নানা আদর্শের কথাও সভ্য জগতকে জানাইতে 
পারিয়াছেন। সর্ধোপরি তিনি প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
করিয়াছেন, কটিবাসপরিহিত স্বল্লাহারী কুশ একজন 


. ভারতীয় তপন্ী পরিশ্রমে, রাজনীতিকুশলতায়, যুক্তিতর্কে, 


ধৈর্যো, সৌজন্যে, সাহসে এবং দৃঢ়চিত্ততায় অন্য কোন 
দেশের কোন মাস্ুষের চেয়ে কমনহেন। ইংলণ্ডের 
রাজকীয় দরবারে নগ্নপদ কটিবাসপরিহিত মানুষের 
প্রবেশ ও সমাদর লাভ অভুতপূৰ্ব ব্যাপার । "চরিত্র জয়ী 
হইয়াছে। . রর - 

'' মৃহাত্মাজী ভারতবর্ষের দাবি সাঁতিশয় সং ং্যত ভাষায় 
অথচ দৃঢ়তার সহিত বার-বার জানাইয়াছেন। দেশের 
আতান্তরীণ ও পররাষ্ট্রবিষয়ক যে-সকল ক্ষমতা স্বাধীনতার 
অপরিহার্ধ্য অঙ্গ, তাঁহী তাহার বিবৃতি হইতে একবারও" 
বাদ পড়ে নাই, যদিও তিনি বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের 
হিতের জন্য আপাততঃ যে-যে বিষয়ে এ সব ক্ষমতার 
সাময়িক সক্কোচ আবশ্যক -বলিয়া প্রমাণিত, হইবে, 
তাহাতে তিনি সম্মত আছেন I ০ 


পপ 


= এ ৮ 


প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা 


=> গত জানুয়ারী মাসে প্রধান মন্ত্রী ম্যাকভন্যান্ড সাহেব: 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে ব্রিটিশ নীতির ব্যাখ্যান করেন, এবার- 


ডিসেম্বরের গোড়াতেও তাহাই ঠিক আছে বলিয়াছেন । 


পালেমেন্টের কমন্স ও লড্‌ ছুই বিভাগে তাঁহার বর্ণিত-- 


নীতির সংশোধক প্রস্তাবও গৃহীত হয় নাই। ব্রিটিশ 
রাজনীতির এই সব চা*ল আমাদের কাছে অভিনয়ের মৃত 


প্রবাপী--পৌধ, ১৩৩৮ - 
" ঠেকে'। 





[ ৩১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড - 





কতকগুলি: লোক বলিতেছেন, পভারতবর্ষকে ১ 
এই এই চীজ- দেওয়া হইবে!” অপ্রর কতকগুলি লৌক - 
বলিতেছেন;'না না অত-বড় জিনিষ দিও না; ভারতীয়ের1,.- ৃ 


উহার যোগ্য 'নহে”১কিংবা “উহাতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ভাঙিয়া- 


যাইবে,” ইত্যাদি। এরূপ চা’লে আমরা প্রতারিত হইব. 
না। ভারতবর্ষ কি যে পাইবে, তাহাই ত ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ” 
বলেন “নাই । কেন্দ্রীয় .গবন্মেন্টকে : ব্যবস্থাপক সভার :. 
নিকট'দায়ী করা হইবে,'বলা হইতেছে । ' কখন্‌, কতটুকু 
দায়ী করা হইবে? বর্তমান অবস্থা হইতে শেষ, অবস্থায় 
গৌছিবার.মধ্যেকার পরিবর্তনের সময়ে কতকগুলি. বিষয় 

ব্রিটিশ পক্ষ স্বহস্তে: রাখিবেন'_ বলা হইতেছে - "এই ; 
পরিবর্তন-যুগটা কতকালব্যাপী হইরে? সিকি, আধ, 
এক, না দুই শতাব্দী? যদি সৈন্যদল," রাজস্ব, অর্থনৈতিক - 
ও. বাণিজ্যিক সর ক্ষম্ত৷'এবং:বৈদেশিক 'সব ব্যাপারের+ 
ক্ষমতা: ব্ৰিটিশ পক্ষের, হাতে 'অনির্দিষ্ট কালের 'জন্য থাকে, 
তাহা,হইলে ও এরূপ : স্বরাজের মতফক্কিকা উল্লেখেরওা 
অযোগ্য নি ts নিত ED GRD LE ESS 


কতকণগ্ুল৷ কমিটি আবার ভারতবর্ষে কাজ করিবে, 
আবার তৃতীয় বার -গোলটেরিল...বৈঠক বসিবে। 7 
কতকগুপ1:টাকার, আবার -অপব্যয়, হইবেন 


দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকের কাৰ্য্য এই হইয়াছে, 
যে,গবন্মে্টি কংগ্রেমকে ভারতবর্ষের ' অন্য কতকগুলা? 
ইংরেজের “হাতে গড়া "দল উপদলের* সমান -একটা দল: 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা হইয়াছে, এরং ইংরেজদের হাতের: 
পুতুল কতকপ্তলা লোকের 'সাহাষ্য প্রমাণ করিবার. চেষ্টা 
হইয়ীছে, যে, ভারতবর্ষে দলাদলি-এত-বেশী; যে, এদেশে" 
সর্বববাদিসম্মত কোন: ন্যনতম দাবিও নাই ।: কিন্তু সত্য’ 
কথা বাস্তবিক তাহা: নহে । : কংগ্রেসের-ক্ষমতাঁর কাছ দিয়! 
যায়,১এমন- ক্ষমতাবিশিষ্ট রাজনৈতিক: দল - ভারতবর্ষে: 
নাই, এবং উল্লেখযোগ্য যতগুলি দল: আছে ' 
ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ তাহাদের ন্যুনতম দাবি। 

ম্যাকডন্তান্ড সাহেবের : ঘোষণা 'অন্তঃসারিশৃন্ত,' অতএব 
আবার সত্যাগ্রহ আরম্ভ হউক, ইহা বলা অন্যের পক্ষে 
সহজ . কিন্তু ধাহাঁকে ‘অহিংস : সত্যাগ্রহ : অভিযান 


ওয় সংখ্যা ] 





'চালাইতে -হইবে এবং :তাহার অবশ্যস্তাবী দুঃখ ও অন্ত 


‘ফলাফলের জন্ত দায়ী হইতে .হইবে,. সেই মহাত্মা গান্ধীর 
"পক্ষে তাহা” বিশেষ চিন্তা: না "করিয়া "বলা সহজ 'নহে। 


By 


এই জন্য তিনি ঠিক করিয়া এখনও কিছু বলেন নাই। . 


—— 


দমননীতি সম্বন্ধে লর্ড আরুইন 


'পার্লেমেণ্টের-লর্ডদ্‌ সভায় সম্প্রতি গবন্েণ্টের ভারতীয় 


“নীতি' সমন্ধে যে তর্কবিতর্ক হইয়াছে, তদুপলক্ষ্যে লর্ড 
“আরুইন বলিয়াছেন, তিনি গবর্ণর-জেনার্যাল থাকা কালে, 


জী 


nA 


'দমনের নানা কঠোর ব্যবস্থা দ্বারা ভারতবর্ষকে মরুভূমিতে 


পরিণত করিয়া তাহার নাম শাস্তি দেওয়া উচিত কিনা, 
বিবেচনা করিয়াছিলেন; কিন্তু সেরূপ দরমননীতিতে 


সিদ্ধিলাভ হইবে না বুঝিয়া তিনি কংগ্রেসের সহিত 


চুক্তি করেন। কথ'টা ‘আংশিক ‘সত্য ৷ চিন্তনীয় বা 
কল্পনীয় সব রকম কঠোর ব্যবস্থা তিনি করেন,নাই 
সত্য; কিন্তু ইহা সত্য, যে, খ্বাস্থা বর্তমানে ইংরেজের 
'সাধ্যাতীত তাহাই তিনি করেন 'নাই,: কিন্তু ভারতে 
'ব্রিটিশক্তির ধাহা সাধা তাহা করিতে কস্ুর- করেন 
নাই.। যখন আর পারিয়া উঠিলেন না, তখন মহাত্ধী 
গান্ধীর সহিত সন্ধি করিলেন। 

লর্ডম্‌ সভায় লর্ড আরুইনের মত লর্ড লোখিয়ানও 
বলিয়াছেন, যে, দমননীতি সফল হয় না। কথাগুলো 
শুনিতে ভাল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দমননীতি চালানও 
ত হইতেছে। | | 


যুক্তপ্রদেশে দমননীতি 


আগ্রা-অযোধা! যুক্রপ্রদেশে বরায়তেরী খাজনার 
পরিমাণ ও খাজনা রেহাই প্রভৃতি সম্বন্ধে যাহা চাহিয়া 
ছিল, তাহা না পাওয়ায় লক্ষাধিক রায়ত খান! ন! দেওয়া 
স্থির করিয়াছে । গবন্মে্টও কতকট। চট্টগ্রামে জারি 
অর্ভিন্তান্সের মৃত একট! অর্ডিন্তা্প সেখানে জারি 


বিবিধ প্রসঙ্গ নন্দলাল বস্তুর সন্দ্ধনা 


:করিয়াছেন। 
. দেশে নীলকর 'হাঙ্গামায় যেমন শেষ পর্যন্ত. নীলকর ও 


নানতম দাম পাঁচ পয়সা 


৪৬১ 


ইহাতে ফল: .ভাল হইবে-ন!। বাংলা 


সরকার পক্ষের পরাজয় হইয়াছিল, হিন্দৃস্থানের , এই 
কিষাণ-অবাধ্যতাতেও সেইরূপ গবন্মেণ্টকে হারিতে 
হইবে। বলপ্রয়োগ দ্বারা যদ্িই বা. সরকারপন্ষ 
কষক্দিগকে “ঠাণ্ডা” করিতে পারেন, তাহা হইলেও 
সরকারী অন্যতম যে প্রধান উদ্দেশ্য যথেষ্ট রাজস্ব আদায়, 
তাহা সিদ্ধ হইবে না। অয়ন্তষ্ট, দরিদ্র, নিষ্পেষিত কৃষক- 
কুলের নিকট হইতে বৎসরের পর বৎসর পূর্ণমাত্রায় 
খাজনা পাওয়া অসম্ভব ৷ 


অরাজনৈতিক.কয়েদা খালাস 


কোন কোন জেল হইতে অনেক অরাজনৈতিক 
কয়েদীদিগকে তাহাদের মুক্তির সময়ের আগেই খালাস 
দেওয়া হইতেছে। ইহার উদ্দেগ্ড রাজনৈতিক কয়েদীদের 
জন্ত জায়গা খালি করা। গবন্সেন্ট ধরিয়৷ রাখিয়াছেন, 
যে, সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইবে, এবং অনেক লোককে জেলে 
পাঠাইতে হইবে। 


ডাকমাশুল বৃদ্ধি ্‌ 


পোষ্টকার্ডের দাম তিন পয়সা এবং খামের টিকিটের 
হইল। এখন হইতে 
আমাদিগকে যথাসাধ্য পোষ্ট কার্ডেই কার্জ চালাইতে 
হইবে। যাহারা প্রবাসীর সম্পাদকীয় বা" বৈষয়িক 
বিভাগের সহিত পত্রব্যবহার করিবেন, তাহারা জবাবের 
জন্য অনুগ্রহ করিয়া তিন পয়সার টিকিট লাগান রিপ্লাই 
পোষ্ট কার্ড -পাঁঠাইবেন। যাহার! অমনোনীত রচনা 
ফেরত চান, তাহারা অনুগ্রহ করিয়া যথেষ্ট ডাকমাশুল 


রচনার সঙ্গে পাঠাইবেন ৷. 


নন্দলাল বন্দর সন্ব্ধনা 
কলাকুশল শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থ মহাশয়ের পঞ্চাশ 





৪৬২ | -  প্ররাঁসী- পৌষ, ১৩৩+ { ৩১শ ভাগ, ইয় খণ্ড 





বৎসর বয়ঃক্রম 'পূর্ণ হওয়ায় সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে . আমর! নন্দলাল- বাবুর মানরিক, সদ্‌গুণ, তাহার 

তাঁহার সম্বদ্ধনা হইয়া গিয়াছে। এই ইনি রবীন্দ্রনাথ প্রতিভা, তাহার হাতের. ‘নৈপুণ্য এবং শিক্ষকের কাজে. 
তাঁহার অনুরাগ ও দক্ষতার জন্য তাহার প্রতি প্রীতি ও." 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি। | 


ইংরেজ ম্যাজিষ্রেট খুন ' 
বিবিধ প্রসর্ শেষ করিবার সময় কাগজে দেখিলাম, 
. ছুটি বালিকা কুমিল্লার ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেটকে গুলি করিয়া 
খুন করিয়াছে । কি. উদ্দেষ্যে বা কারণে খুন করিয়াছে, 
, জানা যায়'নাই। সাধারণতঃ উদ্দেশ্য রাজনৈতিক বলিয়া 
বিবেচিত হইয়া থাকে। কিন্তু এই সত্য কথা পুনঃ পুনঃ 
বলা হইয়াছে, যে, এইরূপ হত্যাকৃও দ্বারা] কোন দেশ 
স্বাধীন হইতে পারে না, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে।, অধিকন্ত কংগ্রেসের অহং স্‌ প্রচেষ্টায় ইহাতে 
বাধা, পড়ে, এবং. অগণিত লোক সন্দেহবশতঃ 
নিগৃহীত হয়। দেশের ইহা অতিশয় শোচনীয় অবস্থা 
যে বালিকার! পর্যন্ত হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হইতেছে. 
SE . এরূপ অবস্থার বিলোপ এবং - হত্যাকাঁও ও 'অন্যবিধ 
যে (কবিতা উপহার দিয়া তাঁহাকে রীতি জানাইয়াছেন, 'হিংসাত্মুক কাৰ্য্য হইতে পুরুষ ও নারীর নিবৃত্তি আমরা 
তাহা অন্ততর মুদ্রিত bl ঠা | সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি। 





এনন্দলাল বই - 





| পঞ্চশস্ত প্রপৃষ্ঠা দেখুন... .. 


ভাগতৈর সৌন্দর্ময ন্‌ ৫ এ 
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 হিমানীর-অন্থুকরণে বহু দ্বো আজ বাজারে বাহির, হইয়াছে এবং সেগুলির মূল্যও;ছুঃটার আনা কম বটে কিন্তু যাহারা” 
হিমানী ব্যবহার করিয়াছেন তাহারাই জানেন:যে, ওঁ গুলির মধ্যে একটিতে ও- হিমানার-অপামান্ত উপকারিতা বিদ্যমান 
নাই। উপরস্ত ও গুলিতে অশোধিত-ও urisaponified stearine থাকায় উহা চর্ম্মকে;খ্‌স্খ্‌নে করিয়। দেয়_লাবণ্য 
| বর্ধনে কোন সাহায্য করে না, উপরস্ত ব্রণে মুখমণ্ডল পরিপূর্ণ করিয়া দেয়.) সামান্ত পয়সা -বাচাইতে গিয়া আপনার 
' যুখকাঁন্তিকে বিপন্ন করিবেন না--হিমাঁনীই কিনিবেন নকল লইবেন না। io 
অন্্রান্ত.দৌকানেই হিমানী পাঁওয়! যায়-অন্তযত্ যাইবেন-না। 


শর্মা ব্যানাজ্জি এণ্ড কোৎ, ৪৩ ইরা রোড; কলিকাতা । 


i [ ফোন--৩৯৪২ কিঃ ]}/, ৮৭, 











_ পঞ্চশস্ত পরপৃষ্ঠা- দেখুন. 
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১ পাল্ৰিজ্ঞাতেত .. 


মি বান” || 


সছ্ধ ফোট! যুই ফুলের মনোরম গন্ধে ভর! - 
সানে তুপ্ত-ম্নানান্তেআনন্দ | . 
বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তুত । নিঃসন্দেহে ব্যবহার করুন। 


পারিজাত সোপ ওয়ার্কন 


8৭১ হাজর! রোড, কালকাত1) 
ফ্যাক্টরী--টা লগঞ্জ। 
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অঙ্কৰ সৌনদথা সম্পাত করিতে “অঙ্গরাগঠ, 
সাবানের তুলনা নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 
সাবানের স্তায় অঙ্গের কোমলতা! নষ্ট করে না 





ফেনকা . শেভিং ফিক 


“ফেনকার” স্থুরতিত ফেনপুঞু ক্ষৌরকর্শ্মে 

সতাই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার .- . 
কব্তিছেন, তীহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। রর 
আপনার ছেশনারের কাছে না . পাইলে পু 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমরা ব্যবস্থা করিব। টস 









এক শত বৎসর পূর্বের ইঞ্জিন ও (রেল 


এক শত বৎসর পূর্বের ইঞ্জিন ও রেলের নমুনা মাকিনের অন্তর্গত 
বাণ্টিমোরের নিকট হেলথষ্ট নামক স্থানের প্রদর্শনীতে দেখানো! 
হইতেছে। 





উপরে-_-১৮৩২ খৃষ্টাব্দে দেই উপত্যকায় চালিত প্রথম ইঞ্জিন 
মধ্যে_বি এও ও কোম্পানীর মর্ধবপুরাতন “টম খ'ম" ইঞ্জিন 
নীচে--জন বুল নামে পেন্দিলভেনিয়া কোম্পানীর প্রথম ইঞ্জিন 


অপরাধ নিবারণে রেডিও চোরেরাও চৌর্ধাকর্ত্ে তেমনি বৈজ্ঞানিক পদ্থা। অবলম্বন করিতেছে। 
পুলিন এখন রেডিওর সাহায্যে চোর ধরিতে সমর্থ হইতেছে । 
মার্কিনে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চোর ধরিবার যেমন বাবস্থা হইতেছে 


মেরাকাইবো হৃদে তৈল ড্রিল কর! হইতেছে__ 


লাটিন আমেরিকায় ভেনেজুয়েলায় মেরাকাইবে নামে একটি 
হদ আছে। এই হদে ভেনেজুয়েলা উৎপন্ন তৈল ডিল করা হয়। 


Moti 2 ৮: ৭ কক 98 
পুশ. নং 





ডিও যুক্ত গাড়ীতে থাকিয়। ডেটেয়টের পুলিস গড়ে এলাম” এ < 
-পাইবার ৮০ সেকেও পরে ৬** চোর গ্রেপ্তার করিয়াছে ৮ কাটা হক 


৪৬৪ 





প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পার্ের চিত্রে তৈল তুলিবার কৌশল দেখা যাইবে । এই জাহাজ- অর্থলোলুপ জাতির! স্বদেশজাত মালপত্র চীনে এতকাল বিক্রয় 
খানিতে তৈল তোলা হইতেছে। কররয়া ধনবান হইয়াছে। 





ও-দিকে চীন কিন্তু যে তিমিরে 
দেই তিমিরে। সংপ্রতি চীনারা বুঝিতে পারিয়াছে যে, রাষ্ট্রিক 
জাপানের বিরুদ্ধে চীন! ছাত্র স্বাধীনতা থাকিলেও দৈনন্দিন ব্যবহার্ধ্য জিনিষপত্রের জন্য 


১৯ 
পরমুখপেক্গী হইয়া থাকিলে সর্বদা সসঙ্কোচে চলিতে হইবে। 
তাই চীনারা 


জগতের কর্বত্র দেশের ও দশের সেবায় মন-প্রাণ ঢালিয়! ছাত্র 
সম্প্রদায় যতটা কাজ করিয়া থাকে এরূপ কচিৎ কদাচিৎ তন্য কেহ 


বিদেশী মাল বর্ধন আন্দোলন চালাইতে তৎপর 


নি 





A 
করিতে পারে। তাহারা মিশরে, চীনে,ভারতবর্ষে ও অন্যত্র সকল পরাধীন হইয়াছে। সঙ্গের মিছিলের চিত্র দুইটিতে জাপানের বিরুদ্ধে 
দেশে কি স্বাধীনতালাভ প্রচেষ্টায়, কি অন্যবিধ দেশহিতকর কাধ্যে চীন! ছাত্রগণের বঙ্জন আন্দোলন চালানোর আভান পাওয়া 
অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন না করিয়! ঝ'পাইয়া পড়িয়াছে। প্রাচী ও প্রতীচীর যাইবে। 2 


এই মাসের প্রবাসীর মলাট বাংলা দেশে বাঙালীর কারখানায় হস্তে-প্রস্তুত কাগজে ছাপা হইয়াছে 





৯২০২ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, প্রঝাসী প্রেস হইতে শ্রীমাণিকচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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“সত্যম শিবম্‌ সন্দরম্‌” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 














প্রশ্ন 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তারা বলে গেল ক্ষমা ক'রে! সবে, বলে গেল ভালবাসো = 
অন্তর হ'তে বিদ্বেষ-বিষ নাশো 17 
বরণীয় তারা, স্মরণীয় তাঁরা, তবুও বাহির দ্বারে 
আজি ছুর্দিনে ফিরানু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে ॥ 





আমি যে দেখেছি গোপন হিংস। কপট রাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে,- 

আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 

আমি যে দেখিন্ু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 

কি যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিষ্ফল মাথা কুটে। 


কণ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সঙ্গীতহারা, 
অমাবস্যার কার! 
লুপ্ত করেছে আমার ভুবন ছুঃস্ষপনের তলে, 
তাই তো! তোমায় শুধাই. অশ্রুজলে 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
_ তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াঁছ, তুমি কি বেসেছ ভালে 1 






কল্যাণীয়ান্ 
আমাকে তুমি মনে মনে অনেকখানি বাড়িয়ে নিয়ে 
নিজের পসন্দসই করবার চেষ্টা করচ। কিন্তু আমি তো 
ৃ রচনার উপাদান মাত্র নই, আমি যে রচিত। তুমি লিখেচ 
এখন থেকে আমার বই খুব করে পড়বে--এমন কাজ 
ট কারো না--অত্যস্ত বেশী ক'রে পড়তে গেলে কম ক'রে 
পাবে। হঠাৎ মাঝে মাঝে একখানা বই তুলে নিয়ে 
জাতের পাতা কি সতেরোর পাতা কি সাতাশের পাতা 
থেকে যদি পড়তে সুরু ক'রে দাও হয়ত তোমার মন 
ব'লে উঠবে--বাঃ, বেশ লিখেচে তো। রীতিমত পড়া 
অভ্যাস কর যদি তা হ’লে স্বাদ নষ্ট হতে থাকবে _ 
কিছুদিন বাদে মনে হবে এমনই কি। আমাদের সষ্টির 
একটা সীমানা আছে সেইখানে বারে বারে যদি তোমার 
.. মনোরথ এসে ঠেকে যায় তবে মন বিগড়ে যাবে। 
_ মাঙ্গষের একটা রোগ আছে যা পায় তার চেয়ে বেশী 
_ পেতে চায়--সেটা যখন সম্ভব হয় না তখন চেক বইয়ে 
নিজের হাতে বড় অঙ্ক লেখে, তারপরে যখন ভাঙানো 
চলে না তখন ব্যাঙ্কের উপর রাগ করে। তোমার 
_ প্রকৃতিকে সর্দতোভাবে পরিতৃপ্তি দিতে পারে আমার 
রচনা থেকে এমন প্রত্যাশা ক'রো না। কিছু তোমার 
ভাল লাগবে কিছু অন্যের ভাল লাগবে--কিছু 
{ রর তোমার মনের সঙ্গে মিলবে না অথচ আর একজন ভাববে 
সেটা তারই মনের কথা । নানা ভাবে নানা স্থরে নানা 
কথাই বলেছি--যেটুকু তোমার পছন্দ হয় বাছাই ক'রে 
নিয়ো। পাঠকেরও রসগ্রহণ করবার একটা সীমা 
আছে; তোমার মন অন্গভূতির একটা বিশেষ অভ্যাসে 
প্রবলভাবে অত্যন্ত, সেই অভ্যাস সব কিছু থেকে নিজের 
জোগান খোজে । কিন্ত কবিতায় কোনো একটা 
বিশেষ ভাব বড় জিনিষ নয়, এমন ন কি খুব বড় অঙ্গের 














_ পত্রধারা 
 শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
( পুর্বানুবৃতি ) 


ভাব। কবিতার মুখ্য জিনিষ হচ্চে হ্ুষি--অথাৎ 
রূপভাবন। বিশ্বকাব্যেও যেমন, কবির কাব্যেও 
তেমনি,--ক্নপ বিচিত-কোনোটা তোমার চোখে পড়ে, 
কোনোটা আর কারও । তুমি খুঁজচ তোমার মনের 
একটি বিশেষ ভারকে তৃপ্তি দিতে পারে এমন (কোনো 
একটি রূপ - অন্তগুলোও রূপের মূল্যে মুল্যবান হলেও 
হয়ত তুমি গ্রহণ করতে চাইবে না। কিন্তু কাব্যের যারা 
যথার্থ রসজ্ঞ, তারা নিজের ভাবকে কাব্যে খোজে না 
তারা যে-কোনো! ভাব রূপবান হয়ে উঠেচে তাতেই 
আনন্দ পায়। তোমার চিঠি পড়তে পড়তে আমার 
মনে হয়েছে একটা বিশেষ খাদে তোমার চিন্তাধারা 
প্রবাহিত--সেইটেই তোমার সাধনা । আমরা কবির! 
কেবল সাধকদের জন্য লিখিনে, বিশেষ রসের রসিকদের 


জন্যেও না। আমর! লিখি রপন্রষ্টার জন্যে--তিনি -. 


বিচার করেন সৃষ্টির দিক থেকে-_যাচাই ক’রে দেখেন 
রূপের আবির্ভাব হ’ল কি না। আমার রূপকার 
বিধাতা সেইজন্যে আমাকে নানা রসের নানা ভাবের 
নানা উপলব্ধির মধ্যে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ান--নিজের মনকে 
শানান্ধানা ক'রে নানা চেহারায়ই গড়তে হয়। যেই 
একটা কিছু চেহারা জাগে ওস্তাদজী তখন আমাকে চেল! 
বলে জানেন। আমি যে-সব কম্ম হাতে নিয়েছি সকার 
মধ্যেও সেই চেহারা গড়ে তোলবার ব্যবসায়। উপদেশ 
দেওয়া উপকার কর! গৌণ, রচনা করাই মুখ্য । সেইজন্যেই 
আমি সবাইকে বার-বার ক'রে বলি, দোহাই তোমাদের, 
হঠাৎ আমাকে গুরু ব'লে তুল ক'রে না। আমি 
কর্মাও বটে--কিন্তু যার অন্তদৃণ্টি আছে সে বুঝতে পারে 
আমি কারুকর্শ্মের কর্মী। আমি কবিতা লিখি, গান 
লিখি, গল্প লিখি, নাট্যমঞ্চেও অভিনয় করি, নাচি নাচাই, 
ছবি আঁকি, হাসি, হাসাই, একান্তে কোনো একটা মাত্র 





আসনেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে বসবার উপায় রাখিনে। যারা 
আমাকে ভক্তি করতে চায় তাদের পদে পদে খটকা 
লাগে। আমার এই চঞ্চলতা যদি না থাকৃত তবে 
কোনদিন হয়ত হাল-আমলের একজন অবতার হয়ে 
উঠে ভক্তব্যুহের মধ্যে বন্দী হয়ে পড়তুম । অবতার- 
শিকারে যাদের সখ তারা কাছাকাছি এসে নাক সিটকে 
চলে যায়। তুমি আমার লেখা পড়তে চেয়ে, প'ড়ো 





কিন্তু কবির লেখা বলেই প’ড়ো। অর্থাৎ আমি. 


সকলেরই বন্ধু, সকলেরই সমবয়সী, সকলেরই সহযাত্রী । 
আমি কিন্ত পণ্ডিত নই। পথ চলতে চলতে আমার 
যা-কিছু সংগ্রহ। যা-কিছু জানি তার অনেকখানি 
আন্দাজ। যতখানি পড়ি, তার চেয়ে গড়ি অনেক বেশী। 
ইতি ১৯ বৈশাখ ১৩৩৮। 
শুভাকাজ্জী 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়ান্থ . 
রঙীন ভাবরসবাপ্পের মেঘমগুলে নিবিড় ক’রে ঘেরা 
একটি জগতে তুমি বাস কর--তোমার চিন্তা. চেষ্টা 
তোমার আকাঙ্ষ। অভিরুচি সেইখানকারই রঙে রঙানো 
রসে রসানো, সেইখানকারই উপাদানে তৈরি। তোমার 
ল থেকে সেইখানকার বার্তা পাই ; সেইখানকার 
ও পরিচয় পেতে থাকি । বুঝতে পারিনে তা নয়, 
_ কিন্তু সেই সঙ্গে এ-ও বুঝি আমি ও-জায়গার মাহষ নই। 
তোমাদের জীবনের লক্ষ্যকে একটি বিশেষ রূপে মূর্ত করে 
প্রতিষ্ঠিত করেচ, একটি সুনির্দিষ্ট কক্ষপথে বিবিধ উপচার- 
সহ তাকে প্রদক্ষিণ করচ। ওখানে বাস! 
প্রকৃতিই আমার নয়। তুমি মনে করতে পার যে, 
তার কারণ আমার মন ব্রাঙ্গসংস্কারে চালিত-_একেবারেই 
নয়, নূতন বা পুরাতন কোনো প্রচলিত সংস্কারে আমাকে 
কোনোদিন বাধেনি। মাঝে মাঝে ধর! দিতে গিয়ে ছিন্ন 
ক'রে বেরিয়ে চলে এসেচি--আমার জায়গা হয়নি। 
কোনো সনাতন বা অধুনাতন ছাচে-ঢাল! উপজগতের 














রঃ on মধ্যে নিজেকে ধরাতে পারলুম না। আমি কেবলই 


ডঃ চলতে চলতে পাই এবং পেতে পেতে চলি, এম্নি 





বাধবার মত 




























৪৬৭ 





করেই এতদিন কেটেচে। তুমি যে পাকা ইটের প্রাচীর 
তোলা রসলোকে বাস করচ আমার পথের এক অংশে 
একদা আমি তার মধ্যেও প্রবেশ করেছিলুম-_কিন্তু 
আমার যে-পথ আমাকে সেইখানে নিয়ে গিয়েছিল সেই 
পথহ আমাকে সেখান থেকে বের ক'রে নিয়েও এল 
যদি ওখানে মামাকে কোনো কারণে থাকতেই হ'্ত-_. 
বাসিন্দা হয়ে থাকতে পারতুম না, বন্দী হয়ে থাকতুম। 
আমি যাকে পাই বা পেতে চাই কেবলই এগিয়ে গিয়ে 
তাকে পেতে হয়, আড্ডা গেড়ে বসলেই গ্রস্থিটাকে পাই 
সোনাটাকে ফেলে দিয়ে। নানারকম চিহ্ন দিয়ে চেহারা 
দিয়ে কাহিনী দিয়ে সদরের গেট ও খিড়কির প্রাচীর 
দিয়ে তোমাদের পাওয়াটাকে খুব পাকা ক'রে নিয়ে, 
তোমরা ভোগ করতে চাও--আমি দেখি আমার যিনি 
পাওয়ার ধন এ সমস্ত পাকা প্রাচীরই তার পালাবার বড় 
রাস্তা। মন্দির থেকে দৌড় মারবার জন্যেই তা 
রখযাত্রা। আমার সম্পদকে সুনির্দিষ্ট সুরক্ষিত করবার 
জন্যে আমি আমার পিতামহদের লোহার সিন্ধুকটাবে 
কাজে লাগাতে চাইনে, ওজনদরে সে-সিন্ধুক যতই ভারী 
ও কারিগরিতে যতই দামী হোক্‌ না। 


আমার সম্পদ রয়ে গেল আকাশে আলোতে বাত 
আর অস্তরাকাশে, আর তার পরিচয় রইল পৃথিবীর সব 
কবির কাব্যে, কলারসিকের চিত্রে, নৃত্যে গানে, মনীষী 
মননে, কম্মীর ক্শ্মে, পৃথিবীর সকল বীরের বীর্যে, 
ত্যাগীর ত্যাগে। এরা যে চলেটে তারই সঙ্গে যুগে ঘু৫ 
তারই পথে পথে । কোনো বাধা বাক্যে তারা ধরা দেয় 
না, বাধ! মতে আটক পড়ে না, বাধা রূপের শিকল পরে: 
না। একজন যদিবা পথরোধ ক'রে হাকতে থাকে 
চরমে এসেচি, আর একজন অষ্টহাস্যে সে বাধা চুরমার ৷ 
করে দেয়। এট! অত্যুক্তি হবে যদি বলি কোনো বাধা 
মতে আমাকে পেয়ে বসে না-~কিন্তু সে-সব বাধনের 
গ্রন্থি আল্গা--যখন টান পড়ে তখন আপনিই খোলে, 
গলায় ফাস লাগায় না। রর 
তুমি লিখেচ আমার সম্বন্ধে এক সময়ে তোমার ও 
তোমাদের অনেকের একটা বিরুদ্ধতা ছিল। এই : 
বিরুদ্ধতা প্রচ্ছন্ন ও প্রকাশ্যভাবে আমার দেশের ভিতরেই 














মেলাতে পারেনি । যাদের আমি বন্ধুভাবে গণ্য করেচি, 
হঠাৎ দেখি আমার সম্বন্ধে তাদের প্রতিকূলতা নিদারুণ 
. ভাবে তীত্র হয়ে উঠেচে । বুঝতে পারি আমি যেখানকার 
লোক সেখানকার সঙ্গে আমি বেখাপ । এক জায়গায় 
এরা আমীর কাছাকাছি এসে হু'চট খেয়ে পড়ে-- সেট! 
আমার স্বভাবের দোষে, না তাদের চলনের ক্রটিতে সে 
তর্ক কারে কোনো লাভ নেই--এবং তর্কে জিতলেও 
কোনো সান্তনা নেই। 
বাল্যকাল থেকে তুমি যে-সব বাংলা বই পড়েচ 
তোমার চিত্ত এবং রুচি যে সাহিত্যরসে সাড়া দিতে 
"অভ্যস্ত তোমার চিঠিতে তারও বিবরণ দেখলুম । তুমি 
ই নিশ্চয় এট। দেখেচ আমাদের সাহিত্যে দীর্ঘকাল ধরে 
টি নানা প্রকার সমালোচনার আমি লক্ষ্য কিন্ত আমি পারত" 
পক্ষে সমালোচনার আসরে কলম হাতে নিয়ে নামিনে। 
নিজেকে একঘরে ক'রে নিয়ে থাকাই আমার পক্ষে 
আরামের ও নিরাপদ । . 
নিশ্চয়ই দেখবে সাহিত্যক্ষেত্রেও তোমার সঙ্গে 
আমার স্থরের মিল হবে না। নিশ্চয় জেন, সাহিত্যের 
দিক থেকে তোমার লেখায় বারে-বারে আমাকে 











আছে। আমার স্বভাব দেশের প্রচলিত ধারার সঙ্গে ছন্দ 





বিন্মত ও আনন্দিত করেচে। কিন্তু সাহিত্য 
বিচারবুদ্ধিতে তুমি যে প্রশস্ত আদর্শ পেয়েছ তা 
আমি মনে করিনে। না পাবার প্রধান কারণ, বাংল! 
সাহিত্যকে তুমি বাংলা সাহিতোর বাহির থেকে দেখতে 
পাওনি। যুরোগীয় সাহিত্যের মধ্যে বিশ্বসাহিত্যের 


যে প্রকাশ আছে ঘটনাক্রমে তার পরিচয় তোমার কাছে 


নেই । অথচ আধুনিক বাংলা সাহিত্য যে-ভিতের উপর 
বাসা ফাদচে সে ভিৎ্টা যুরোপীয়। তার গল্প, তার কাবা, 
তার নাটক, প্রাচীন রীতির আশ্রয়ে তৈরি হয়নি--সেই 
কারণেই যুরোগীয় সাহিত্যবিচারের আদর্শে তাকে 
বিচার করা ছাড়া অন্য পন্থা নেই । সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শাস্ত্রের নির্দেশ এখানে খাউবে না। 


এত বড় চিঠি লেখা আমার পক্ষে অত্যন্ত দুঃসাধ্য । 
কিন্তু যে আমাকে সত্যই বুঝতে চায় সে আমাকে পাছে 
ভুল বুঝে অস্থানে অর্ঘ্য আহরণ করে এটাতে আমার 
একান্ত অনভিরুচি বলেই এতটা লিখতে হ’ল। হয়ত 
কিছু অহস্কারের মত শোনাচ্ছে কিন্তু নিজের দন্বদ্ধে 
আমার ধারণ! যদি অহঙ্কত ধারণাই হয় সেটাও প্রকাশ 
হওয়াই ভাল। ইতি ৩০ বৈশাখ ১৩৩৮ । 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 











টা 

















অধ্যাপক চণ্ডীদাস 


. বাশুলী বাকুড়ার গ্রাম্য-দেবী। ইনিই বৌদ্ধদেবী বাহুল্যা। 
_ বীকুড়ার গ্রামে গ্রামে পৃর্জিতা হন বিয়া বাশুলী 

_ গ্রামা-দেবী নহেন, নিয়ত রশিকগ্রামে বসতি করেন 
বলিয়াই ইনি গ্রাম্য-দেবী। ইহার আসন কনকবেদী; 
একারণ ইনি বাকুড়ায় কোথাও আবার '্ধর্ণাসনী” বা 


গোনাসিনী। এক কালে বাকুড়ায় বৌদ্ধধর্মের প্লাবন 
বহিয়াছিল। বাংলার আদি কবি চণ্ডীদাস বাশুলী-পূজক 
ছিলেন। ধীকুড়ার ছাতনায় চণ্ডীদাসের সমাধি আছে। 


সেখানে বাশুলী আছেন, চণ্ডীদাসের সাধন-গুরু রামী 
ধোবানীর ভিটাও সেখানে আছে । ১৩৩৩ সালের ফাস্তুন 
মাসের 'প্রবামী তে মুদ্রিত,পদ্মলোচন শর্মা কর্তৃক বিরচিত 
বাসলি-মাহাত্মা হইতে জানা গিয়াছে_ বুধবর নিত্য- 
নিরঞ্জন চণ্তীদাসের পিতা ছিলেন। তাহার মাতার নাম 
ছিল বিদ্ধ্যবাসিনী। তাহার অগ্রঙ্গ দেবীদাণ, ছাতনার 
_ প্রীহামীর উত্তর রাজা কর্তৃক বাশুলীর পূজারী নিযুক্ত হন। 
চণ্ভীদাসও ছাতনায় থাকিতেন। একবার এক দস্্যদল 
ক নগর আক্রান্ত হইলে তিনি বাশুলীর স্তব করেন। 
হার ফলে বাশুলী নিজে যুদ্ধ করিয়া অবরুদ্ধ রাজাকে 








মুক্ত করেন। রাধানাথ দাসের বাসলি-বন্দনায় চণ্ডীদাসের 


উল্লেখ নাই, দেবীদাসের আছে। ১৩৩৭ সালের 
অগ্রহায়ণের মাসিক বঙ্ছমতী’তে শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস 
মহাশয় আর একখানি পুথির সংবাদ দিয়াছেন। তাহাতে 
চণ্ডীদান ও রামীর প্রণয়োল্পেখ আছে | তিনখানি পু'খিই 
ছাতন। হইতে আবিষ্কৃত। 

আমি একখানি পুথি পাইয়াছি। 
নাম নাই। 
আকার, সাধারণ পুথির এক তৃতীয়াংশ- রূপ) সর্ব্থদ্ 


ইহারও কোন 





{গ্রামের কোনও বৈষ্ণবের বাড়িতে কতকগুলি পরিত্যক্ত 





পু'থিখানি খুব ছোট; কিন্ত স্পূর্ণ। ইহার 


a আছে । দু-এক জায়গায় পোকায় কাটিয়াছে। 
পনি বাকুড়ার তিন-চার মাইল পূর্বব-দক্ষিণে দারুয়া 


শ্রীহেমেন্দ্রনাথ পালিত 


পুঁখির গাদার মধ্যে ছিল । এ গ্রামের কয়েক ঘর অধিবাসী 
বাশুলী উপাধিধারী। সেখানে বাস্তলী-বাধ আছে। 
বাশুলীকে কোথাও খুজিয়া পাইলাম না। পুধিখানি ৃ 
সম্যক উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। 
॥ শ্রীত্রীরাধা কৃষ্ণ ॥ 
শ্্রীরতি উদয় মণি। 
সদা চিত্ত মোর উদয় করিহ £ দয়া না ছাড়িহ তুমি৷ 


জনমে জনমে £ এ তুয়া চরণে £ মরণ করিলু সার। 
তুমি রসনিধি £ প্রেমের অন্ুধি £ তুমাতে রাঁখ্যাছি ভার ॥ 


তু জবে নবিন মণ্ডলে জাবি । 
নেখানে য়ামারে থুবি॥ 
নবিন কানন £ নব বৃন্দাবন £ কনক গ্লাগন বেদি ॥ 


মে ত কনক আসন বেদি। 
তাহাতে বলিয়া £ বিভোল হইয়া £ সাধিবে আপন সিদ্ধি: 
এতেক করণ £ প্রেম আচরণ £ মনেতে বাধ/াছিয়ামি। 
রসিক দাশ £ কহত পাস £ রতি জগাইয় তুমি ১॥ 
প্রথম পদটিতেই রসিক দাশ ভণিতা পাইতেছি। বা 
পদগুলির কোনটিতেই এরূপ ভণিতা নাই। দু-একটি 
চণ্ডীদাস ভণিতা রহিয়াছে । কোনটিতে বা ভণিতা নাই 
রসিক দাশ-চণ্ীদাস বিভিন্ন ব্যক্তি মনে করিতে 
পারিলাম না। রপিক দাশ বলিয়া কোনও পদকর্তার 
নাম শুনি নাই। বাউলমতি চণ্ডীদাস নিজেকে রসিক | দাশ 
বলিয়া ব্যক্ত করিবেন--বিচিত্র নয়। একই পুখিতে 
একাধিক প্রথায় নিজেকে ব্যক্ত করার, দৃষ্টান্তও বিরল 
নহে। শিবায়ণের ‘রামকৃষ্ণদাস’ 'কবিচন্তর একই ব্যক্তি । 
একই পুঁথিতে “কেতকাদাস* “ক্ষেমানন্দ' ভণিতা পাওয়া. 
যায়। চণ্ডীকাব্যের “কবিকন্কন” 'মুকুন্দ' বিভিন্ন নহেন। 
নী পদটি এই ১. 
--" বসি রাজ গতি পরি ঃ পড়,য়া পঠন.করি 3. 
হেনকাঁলে য়েক রসের নাগরি দরশন দিল মোরে । 


সে চাহিল নঙান কনে £ হাঁনিজ নঙান বানে £ 
সেই হোত্যে মন £ করে উচাটন £ ধৈরজ না রহে প্রাণে ॥০। 















চাল জুড়ি করেঃ বহুল পার বরের 
বিনতি করিয়া পুছে বানি 1 

সুন মাতা হুদ্ধ সতি ই বাউল হইল মতি 

কেমনে হুদ্ধ হবে প্রানি 

করজোড় করি বলি £ শুন মাতা তু বান্ছলি £ 
কিবা বস্তু রজকের সুতা। 

তুমি কৈছে পরকিয়া £ জান মাতা কহ ইহা £ 
তবে জায় রিদন্সের বেথা ॥ 

হানিয়া রাস্থলি কয় £ স্থন কবি মহাশয় £ 

| য়ামি থাকি রশীক নগরে। 

সে গ্রাম-দেবতা আমি £ ইহ! জানে রজকীনি £ 
জিজ্ঞাসিহ জতনে তাহারে ॥ 

সে দেসে রজক নারি £ সেহ রস অধিকারি ঃ 

ৃ 5 কিশোরি স্বরূপ তার গ্রান। 
তুমি তার রমণের গুরু। 

নেহ রস কল্পতরু £ সদ! তার দাদি অভিমান ॥ 

তুমি মনে য়েক ক্ষণ £ না হইয় রচেতন £ 
চেতনে সদাই জেন জাগে। 

তবে সত্য দুই জনে £ পাবে নিত্য বৃন্দাবনে 2 
নব লেহ প্রীত যুন্থরাগে ৷ 

চগ্ডিদাস কহে মাত! £ কহিলে সাধন কথা ঃ 

স্বামি সত্য প্রাণ প্রিয় হৈল। 

নিশ্চয় সাধনে গুরু £ দেহ রন কল্পতরু ঃ 

তার প্রেমে চণ্ডিদাস মৈল ॥২1 


এই পদটি হইতে আমর! জানিতে পারিতেছি যে, 
চণ্তীদান রাজবাড়িতে থাকিয়া পড়,য়া পঠন করিতেন। 
রাজবাড়িতেই তিনি রামীকে প্রথম দেখেন এবং তাহার 
প্রমে পড়েন। ইহার পরের পদটিতে ৪ সহিত 
চণ্ডীদাসের কথাবার্তা । 
কহিছে ধবিনি রামি £ শুন চণ্ডিদাস তুমি £ 
নিশ্চয় মরমে বুঝিয়া জান। | 
বাঁহছলি কহিল জহ1ঃ£ সত্য করি জাম্য তাহ। 
বস্তু য়াছে দেহে বর্তমান ॥ 
আমি সে আশ্রয় হৈই £ বিসয়ি তোমারে কোই ঃ 
বমন সময় গুরু আমি। 
য়ামার স্বভাবে মল £ তোর রতি রশ গুন ২ 
তাঁথে তোরে গুরু করী মানি। 
সহজ মানুস হব £ নবিন মগ্ডলে জাব £ 
রহিব প্রণয় রস ঘরে। 
শ্রীরাধা মোহন রাজ1ঃ হইব তাহার প্রজা ঃ 
ডুবিব রসের সরোবরে ৷ - 


সেই সরোবর মাঝে £ মদন ভ্রমর রাঁজে £... : 
ডুবি তাহা সদা পান করে।- ২... 











ন্ট কিছুলক প্রনয় কলেবরে। 


দেই সরোবরে গিঞ! £ মনপনল্ন ্রবেসিঞাঃ : 
স প্রায় হইয়া রহিব। 
্রীরাধা মাধব সঙ্গে ₹ রতি যুদ্ধ রস রঙ্গে £ 
জনম মরণ তুমী পাব ॥ 


হন চণ্ডিদাস প্রভু £ সাধন না ছাড়্য কতু ঃ 
মনের বিকারে ধর্ম নান । 


মধুর-ত্রীঙ্গীর রন £ সাধনে মামুন বশ £ 
নিত্য নিলা দেহেতে প্রকাদ॥ 


গ্রাম দেবি বাঁচুজিরে £ জিজ্ঞাসিহ কর জোড়ে £ 
রামি কহে শ্রীঙ্গার সাধনে । 


সর্প য়ারপ জার £ রসিক মণ্ডল তাঁর 
প্রাপ্তি হবে মদন মোহনে ॥ ৩॥ 
চতুর্থ পদে ঈপ্তীদান কহিতেছেন ৫ 
নিবেদন স্ন রজক সুত। 
কেমন মানুন কহ না কথা ॥ 


কেমন নগর কেমন দেহ। 

কোন রাগ রশ কেমন লেহ ॥ 
কেমন জনম মরণ তার। 

কহ রজকীনি ভজন সার॥ 
চণ্ডিদাস কহে গুরু সে তুমি। 
সিক্ষা দেহ পথ বুঝিব য়ামি ৷ ৪ ॥ 


এইখানে পুঁথির প্রথম অধ্যায় শেষ হইয়াছে। 
পরবর্তী অধ্যায়ের প্রথম পদটিতে নৃতন বিষয় রহিয়াছে । কি 
এই পদটির মাঝখানের কয়েকটি কথা উদ্ধার করিতে পারা 
গেল না। এ স্থানটি পোকায় কাটিয়া একদম নষ্ট করিয়া 


ফেলিয়াছে। পদটি এই := 
কাহা গেয়ে! বন্ধু চ্ডিদাল।, 
চাতকি পিয়াদি গণ £ ন! পাইয়া বরিসন £ 
নঙানের লা গেয়ো পিয়াস ॥ 
কি করিলে রাঁজা গৌড়েম্বর { 
না জানিঞা প্রেম লেহ £ ব্রেখাই ধরিয়ে দেহ ২ 
বধ কৈলে প্রাণের দোসর ॥ 


কেনে বা সভাতে কেলে গান। 


স্বর্গ মর্ত পাতালপুর £ আকোই গেয়ে বন্ধু চঙ্ডিদাস চোর 


ক ৯ মানিনির না রহিল মান ॥ 
- গান সুনিল রাজার বেগম। 
স্থির হইল মন £ ধৈর্জ্য নহে একক্ষন ৪ 
রাজারে কহে জানিঞা মরম ॥ 


১... স্লানি মনের কথা রাখিতে নারিল। 


_ চগ্ডদাস সনে প্রীত করিতে বাড়ল চিত 
তার প্রেমে যাপনা খুয়াল্য ॥ 


























৪থ সংখ্যা] 
= রাজা কহে মন্ত্রে ডাকিয়া । 
- তরাস্বিতে হস্তি রানি পিষ্টে পেলী বাধ টানি ঃ 
তরাস্থিতে বোরিছ! যাঁমি অনাথিনি'নারি 
মাধরির ডাল ধরি £ 
0 উচ্চন্বরে ডাকি প্রাণ নাথ। 
"হস্তি চলে অতি যোরে ভালস্তে না দেখি তোরে ঃ 
মাথেতে পড়িল বজ্জাযাত ॥ 
রামি কহে ছাড়িয়া না জায়্য । 
দেখিতে প্রাণ £ তার দেহে সন্ধান £ 
দুহ প্রাণ একত্রে মিলিল ॥১॥ 








__ পদটির প্রথমাদ্ধ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
চত্তীদাস স্থগায়ক ছিলেন। গৌড়ের রাজসভায় তিনি 
গান করিয়াছিলেন। তখন গোড়ে মুসলমান রাজা। 
রাজার বেগম চণ্ডীদাসের গান শ্রনিয়া তাহার প্রেমে 
পড়ায় রাজ! তাহাকে বধ করেন । শেষার্ঘটি সহজবোধ্য 
নয়। পরবতী পদটি পড়িলে ইহার অর্থ কতকটা পরিষ্কার 


হয়। 


সুন গো জননী £ কি হল্য না জানি £ 
i কলঙ্ক হইল মোর। 
0  ছাড়াইলে পদ £ অমূল্য সম্পদ 
এ কোন বিচার তোর ॥ 
_ ভাই বন্ধুগনে £ বলে কুবচনে ঃ 
| ভালে উপদেদ দিলে। 
কি জানি পিরিতি ঃ কান্দি নিতি নিতি 
রহিতে না দিলে কুলে ॥ 
রাত্রি দিন মনে £ রজকিনি বিনে 
__নুয়ান্ত না পাই যাসি । 
পিরিতি সঙ্কট £ মরন নিকট £ 
এই দস কৈলে তুমি ॥ 
" ক্ররপুটে বলি £ জা কৈলে বাস্থলি 
. সদসাপর 0েস। 
দেহ পদধূলি £ মোর মাথা তুলি ঃ 
কার কি জিবনে যাম ॥ 
কহে চণ্ডিদাস £ মনের লালস £ 
: রে কি হল্য বিশম ব্যাধি । 
সক কিশোরি_ প্রেমের গাঁগরি ঃ 
সেই শে মোর উসধি ॥ ২৪ 








__ অধ্যাপক চণ্ডীদাল 


| ৪৭১ 
এই পদটিতে পাইতেছি চণ্ডীদাসের ‘পিরিতি সঙ্কট 
মরণ নিকট’ হইয়াছিল । কাজেই বুঝা যাইতেছে, ইহার 
আগেকার পদটিতে যে গৌড়-রাজের “হস্তি য়ানি পিষ্টে 
ফেলা’র হুকুম, তাহা বেচারা চণ্ডীদাদেরই উপর জারি 
হইয়াছিল। প্রথমটা! হস্তীটির চণ্ডীদাসকে ভাল করিয়া না. 
দেখায় এবং পরে হস্তীটির মাথায় বজ্রাঘাত হওয়ার জন্তই 
হউক, কি অন্ত কোন কারণেই হউক চণ্ডীদাসের সেযাত্রা 
কোনও রকমে প্রাণরক্ষা হইয়াছিল । এই পদটি হইতে 
ইহাও জানা যাইতেছে যে, রামী ধোবানীর সঙ্গে প্রেম 
করার অপরাধে তাহাকে রাজবাড়ির পড়ুয়া-পঠন 
চাকরিটিও হারাইতে হইয়াছিল। ৃ 










ইহার পর আর দুইটি পদে পুথিটি সম্পূর্ণ হইয়াছে। 
চণ্ডীদাস বাশুলিকে বলিতেছেন ঃ-- 


কহ কেমনে সাধিব বল। 
জেখুনি দেখিলু' গুরু করি নিলু 
আশ্রয় আমার হল্য ॥ 
সাধনের কথা কহিবে বেবন্ত] £ 
য়ামি ত না জানি মনে। 
পুন দেবি তোমা সব কহ আমা ঃ 
জেন থাকি একাসনে ॥ 
দেবি কহে পুন সুনহ বচন 
রমন করিবে জবে। 
তুমি শেবিসয় সেই জে আশ্রয় 
এই কথা তা হবে ॥ 
রামির স্বরূপে য়ামি। 
জখন চাহিবে £ তখন দেখিবে ঃ 
মনেতে ভাবিহ তুমি ॥ 
জন্ম জন্মান্তুরে £ সংশার ভিতরে 
তিনেতে একত্রেরই । 
বাক্ছলি পায় £ চণ্ডিদাসধ্যায় ই. 
লিরবধি জেন হই ॥ ৩॥ 
বাশুলি উত্তর দিতেছেন £- 
বাহুলি য়ানন্দে কয় ঃ 
স্থন চণ্ডিদাশ মহাশয় £ 
য়ামার ভজন £ দৃঢ় করি মান £ 
£খ বিনে সুখ নয় ॥ 











তোরে কুত্তি টির জেই 1. 
নাগর মৌহিনি দেই 8. 
দড় এই কথা £জানলিহ সৰ্বথা £ 
মনের মরম কই ॥ 
অথগ্ড পিরিতি রশ £ 
তাহাতে হইলে বশ ঃ 
এ তিন ভুবনে £ রসিক সজনে 
গাইব তোমার জস॥ 
তুমি কায়াতে সাধিলে কাজ। 
আর কি রাখিলে লাজ ॥ 
ধোঁবিনি সঙ্গে থাক রসরঙ্গে 
পাইবে রশিক রাজ । 
 তুমারে স্বরিবে কেবা। 
| নিত্য কবে রাত্রি দিবা ॥ 
চিনিতে নারিলু £ কাপর হইলু 
ইন্বর মানুন কিবা ॥ 
বাহ্ুলি কহয়ে ইহা। 
কর চণ্ডিদাস লেহ1।। 
রজকিনি সঙ্গে 2 প্রেমের-তরঙগে 
মিলিবে নবিন লেহা ৪11 


পুথিখানি যে চণ্ডীদাসের নিজের রচিত সে-বিষয়ে 
সংশয়ের কোনও কারণ দেখি ন!। চগ্তীদাসের অগ্রজ 








[< 

দেবীদাস ছাতনায় বাশুলীর পূজারী ছিলেন। চণ্ড 
সেখানে থাকিতেন। তিনি যে. সেখানে এমনি 
বসিয়া থাকিতেন এমন হৃইতে পারে না। তাহ হার মত 
পণ্ডিতের রাজধাড়িতে অধ্যাপনা, কাজ--খুবই বিশ্বাস 
যোগ্য । তাই যদি হয় তাহা হইলে রাজবাড়িতে 
অধ্যাপকতা করিবেন একজন বিদ্বেশাগত পণ্ডিত--ইহা? 
কেমন কথ|! বাকুড়ায় কি পণ্ডিত ছিলেন না? শূন্ত- 
পুরাণের রামাই পণ্ডিত, “শ্মমঙ্গলে'র কবি মযুরভট্রু ত 
বাকুড়ার লোক । উপরে উদ্ধৃত পদগুলি পড়িয়া চণ্ডীদালকে 
বিদেশাগত ভাবিবার কিছু দেখিতে পাইতেছি ন।। বরং 
উহাতে এমন অনেক কথ। রা হয়াছে, যাহাতে চণ্ডতীনীসকে 
বাকুড়াবাসী বলিয়াই বেশী মনে হয়। 

দেবী বাশুলীর কথ। কি মিথ) হইতে পারে! চণ্ডী- 
দাসকে জানিতে হইলে, তাহাকে চিনিতে হইলে, তাহাকে 
ভাবিতে হইলে সাধনার প্রয়োজন। এখনও বাঁকুড়া 
বৈষ্ণব আছে, বৈরাগীর আখড়া আছে, সহজিয়। আছে, 
বাউল আছে। সকলের গৃহে গৃহে এখনও ছুই বেলা 
পুথি পূজা হইতেছে । সেই সব পুখি-সমুত্রে ডুব দিতে 
পারিলে কি মণি আবিষ্কৃত হইবে তাহা কে বলিতে 
পারে? 





আলো 
লাকের সন্ধা 
শাকন্ু দেশাই 


প্রবাসী প্রেস 


শত্রীগিরীক্্রশেখর বস্থ 


৪ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


শ্রীকুষ্ণ যখন বলিলেন যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়া সকল বিষয় 
দেখিবার চেষ্টা করিলে নির্বেদ প্রাপ্তি হয়, তখন ছুঃখাবিষ্ট 
অঞ্জনের মনে স্বতঃই প্রশ্ন উঠিল যে শ্রীক্বষ্চ কথিত 
স্থিরবুদ্ধি লোক নিশ্চয়ই অদ্ভুত ব্যক্তি হইবে। তাহার 
লাভালাভ জ্ঞান নাই, শোক দুঃখ নাই, কর্মে আসক্তিও 
নাই, অনিচ্ছাও নাই, এ আবার কি প্রকার! অজ্জনের 
মনে এখন শোকের বদলে কৌতুহল উঠিয়াছে। অৰ্জ্জুন 
জিজ্ঞাসা করিলেন j 

২1৫৪ “সমাধিস্থ অর্থাৎ ব্যবসায়াত্মিকা একমার্গী 
স্থিতপ্রজ্ঞের বাঁ স্থিরবুদ্ধিযুক্ত লোকের লক্ষণ কি? এইরূপ 
লোক কি সাধারণ লোকের মতই কথাবার্তা বা চলাফেরা 
করে, না তাহাদের ব্যবহার অন্তপ্রকারের ?” পসমাধি+ 
* কৃথার অর্থ ২৪৪ শ্লোকের অন্যায়ী করিয়াছি। অজ্জুনের 
প্রশ্নে শ্রীরুষ্জ যে উত্তর দিলেন সমস্ত গীতায় তাহাই 
সার কথা। পরবর্তী অধ্যায়সমূহে কি করিয়া এই 
-স্থিতপ্রজ্ঞের অবস্থায় পৌছিতে পারা যায় শ্রীকৃষ্ণ তাহাই 
বলিয়াছেন। ২1৫৫ হইতে ২।৭২ পর্যন্ত অর্থাৎ দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের শেষ পর্য্যন্ত স্থিতপ্রজ্ঞের কথা আছে। এই 
শ্লোকগুলির পৃথক পৃথক ব্যাখ্যা করিয়া পরে ইহাদের 
সারাংশ উদ্ধত করিব। তাহা পাঠ করিলে বুঝা যাইবে 
যে পরবর্তী তৃতীয় অধ্যায়ের বক্তব্য কেন আসিয়াছে। 


হইয়াছে এবং যে আপনাতে আপনি তুষ্ট, যাহার দুঃখে 
কষ্ট নাই, স্থুখে আসক্তি নাই, কোনও বিষয়ে স্পৃহা নাই, 
ভয় নাই, ক্রোধ নাই, যে সৰ্ব্বত্ৰ স্েহবজ্জিত, নিজের 
ইষ্টানিষ্টে আগ্রহান্বিত বা বিরক্ত হয় না, সেই স্থিতপ্রজ্ঞ 
মুনি, তাহারই প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে” 

২৷৫৮ “কচ্ছপ যেরূপ নিজ অক্জপ্রত্যঙ্গাদি 
শরীরের মধ্যে গুটাইয়া লইয়া বহিঃশত্রর হস্ত হইতে 
আত্মরক্ষা করিয়া নিজের আবরণের মধ্যে স্থির 
থাকে, সেইরূপ যে ইন্দিয়-বিষয়সমূহ হইতে ইন্দ্রিয়গুলিকে 
গুটাইয়া লইতে পারে তাহার বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত বা স্থির 
হইয়াছে ।” 


কঠোপনিষদে আছে 


পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ স্বয়ন্তু 
স্তন্মাৎ পরাঙ_ পশ্যতি নাস্তরাজ্মন্‌। 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাত্সীনমৈক্ষ_.. 

- দাবৃত্ত চক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন॥ ৪1১ 
পরাঁচঃ কামানন্বয়স্তি বাল! 

- স্তে মৃত্যোর্যস্তি বিততস্ত পাঁশম্‌। 
অথধীর। অমৃতত্বং বিদদিত্বা 
ফবমঞরবেধিহ ন প্রীর্ঘয়ন্তে ॥ ৪1২ 
পরমুখী হ'ল দ্বার স্বয়স্তুবিধানে 
দৃষ্টি পরমুখী নহে অস্তরাত্মা পানে । 
কদাচিৎ কোন ধীর অমৃত সন্ধানে . 
আবরিয়। চক্ষু দেখে প্রত্যক আত্মনে॥ 
পর কাম লোভে ধায় বালমতি ধার 
বিস্তৃত মৃত্যুর পাশে পড়ে বার-বার | 
কিন্তু ধীর জন সদ! অমৃতে জানিয়া 
অঞ্ধবে ন! বাঞ্ছা করে ক্রবকে মানিয়া ॥ 


২1৫৫-৫৭ “যাহার মনোগত সমস্ত কামনা ত্যাগ অর্থাৎ, ্বয়ভূ ইন্দরিয়-ছ্বারসমূহকে বহিমুখ করিয়া বিধান 


অৰ্জ্জুন উবাচ-- 
স্থিতপ্রজ্ঞন্ত কা ভাষা সমাধিস্থম্ত কেশব । 
স্থিতধীঃ কিং প্রভীষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম্‌ ॥ ৫৪ 


শ্রীভগবান উবাচ 


প্রজহাঁতি যদ! কামান্‌ বর্ববান্‌ পার্থ মনোগতান্‌ । 
* আত্মন্যেবাজ্বনা তুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥ ৫৫ 


৫ ০-২ 





ছুঃখেষনুদিগ্রমনীঃ সুখেষু বিগতস্পৃহঃ ) 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমুনিরুচ্যতে ॥ ৫৬ 


যঃ সর্বত্রানভিন্রেহস্তত্ৎ প্রাপ্য শুভীশুভম্‌। 
নাভিনন্দতি ন দ্বেষ্টি তন্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত £ ৫৭ 


যদা সংহরতে চায়ং কুর্ম্মোহঙ্গানীব সর্বশঃ | 
ইন্জিয়া গীত্রিয়ার্থেভ্য স্তস্তপ্রজ্ঞ। প্রতিষ্ঠিত ॥ ৫৮ 


EA 


৪৭৪ 








করিয়াছেন, সেইজন্য মন্ুষা বাহিরের জিনিষই দেখে 
নিজেকে দেখে না। কোনও কোনও দীর ব্যক্তি 
অমৃতকামী হইয়া বহিধিষয় হইতে চক্ষুক আবৃত করিয়া 
প্রত্যগাত্মার দর্শন লাভ করেন। বালবুদ্ধ বাক্তি 
বহির্বিষয়ের অঙ্গুসরণ করে। তাহারা বারশ্বার মৃত্যুর 
বিস্তীর্ণ পাশে গিয়া পড়ে। ধীর ব্যক্তি অমৃতকে জানিয়া 
ংসারের অঞ্রব বস্তসমূহে 'আকষ্ট হন'না। কঠের এই 
শ্লোক গীতার ২৫৮ শ্লোকের একেবারে অনুরূপ । কঠে 
‘স্থিরবুদ্ধি'র বদলে “ধীর” কথ! বাবহৃত হইয়াছে । অতএব 
বুঝা যায় যে এই অধ্যায়ে ‘বুদ্ধি’ কথার সোজান্থজি মানে 
ছাড়া তিলক প্রভৃতি ব্যাখ্যাকার কৃত অন্য অর্থ সমীচীন 
নহে। | 

শ্রীকুষ্ণ এই কয়টি শ্লোকে বড়ই সব আশ্চর্য্য কথা 
বলিতেছেন। স্থিতপ্রজ্ঞের ভয় ক্রোধ বা কোনও বিশেষ 
কামনা নাই। কি করিলে এই অবস্থা হইতে পারে 
শ্রীকৃষ্ণ নিজেই তাহা পরে বলিবেন। উপযুক্ত স্থানে 
তাহার আলোচনা করিব। ক্রোধ না হওয়া, ভয় না 
পাওয়া অবশ্য ক্রোধ ও ভয় চাপিয়া রাখা নহে। ভয় 
ক্রোধ ইত্যাদি না থাকার অর্থ আমর! সহজেই বুঝিতে 
পারি, কিন্তু ইন্দ্রিয়-বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার কি? 
ইহার ব্যাখ্যা আবশ্তক। কেহ মনে করিতে পারেন থে 
বিষয়ের উপলব্ধি না হওয়াই ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার ; চোখ 
বুজিলেই বিষয় দেখিলাম না, অতএব ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার 
হইল। ক্লোরোফরুম প্রয়োগে অজ্ঞান করা হইল "ও 
তাহার ফলে বহির্জগতের কোন জ্ঞানই রহিল না অতএব 
সমস্ত ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার হইল" এইরূপ আশঙ্কা 
করিয়াই শ্রীকৃষ্ণ পরের গ্লোকে বলিলেন 

২1৫৯ “নিরাহারী পুরুষের ইন্দরিয়সকল অশক্ত 
হইলে বিষয়ের জ্ঞান হয় ন, কিন্তু মনের বিবয়-বাসনা 
থাকিয়া যায়; পরম তত্ব উপলব্ধি করিলে বিষয় ও 
তাহার বাসনা উভয়ই চলিয়া যায়।” এই শ্রোকে 
পনিরাহার কথার অর্থ “যে খাওয়া পরিত্যাগ 
করিয়াছে । ইহাই সহজ অর্থ। না খাইলে ক্রমে 

বিষয়! বিনিবর্তত্তে নিরাহারস্ত দেহিনঃ। 
রসবর্জ্জং রসোহপ্যন্ত পরং দৃষ্টা নিবর্তৃতে ॥ ৫৯ 


b 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 





দুর্বলতায় মানুষকে অজ্ঞান করে ও তখন বিষয় উপলদ্ধি 
হয় না।, শঙ্কর নিরাহারের অর্থ করেন “বিষয়োপভোগ- 
পরাজুখ ক্লেশকর তপস্ত! নিরত মূর্খ" । এই অর্থ স্বাভাবিক 
অর্থ নহে। ৃ | 
ছান্দোগ্য উপনিষদে এ বিষয়ে একটি প্রপিদ্ধ উদাহরণ 
আছে। শ্বেতকেতু পিতৃআজ্ঞায় পঞ্চদশ দ্িবন উপবাসী 


ছিলেন । পরে যখন পিতা তাহাকে বেদমন্ত্র আবৃত্তি করিতে 


বলিলেন তখন অনাহারে দুর্বল শ্বেতকেতু অপারক 
হইয়া উত্তর করিলেন, “এ সমুদায় আমার নিকট প্রতিভাত 
হইতেছে না।” শ্বেতকেতু ভোঃন করিলে তাহার 
স্বাভাবিক ক্ষমতা ফিরিয়া আসিল। | 

বিষয়ভোগে অক্ষমতা ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার নহে । 
তবে এই সংহরণ বা. প্রত্যাহার কি? কি উপায়ে ইহা 
হইতে" পারে তাহা এখানে আলোচনা করিব না। 
জিনিষটা কি তাহাই বলিব । ্‌ 

ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগে বিষয় জ্ঞান উৎপন্ন 
হয়। হাত দিয়া বরফ ছুঁইলাম, একটা ঠাণ্ডা জিনিষের 
বোধ হইল। এই বোধকে প্রত্যক্ষ বা perception 
বলা হয়। প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাইবে 


যে ইহাতে উপস্থিত অন্ভূতি ভিন্ন অপর প্রকারে 4 


লব্ধ জ্ঞানও মিশ্রিত আছে। ঠাণ্ডা ভিজা ও শক্ত জিনিষ 
হাতে লাগিলে বলিলাম বরফ ছুঁইয়াছি। ত্বকের দ্বারা 
কেবল পৈত্যান্থভূৃতি ও স্পর্শবোধ  পাইয়াছি। 
শৈত্যান্ছভূতি ও স্পৰ্শবোধ যে একটা বহিবস্ত হইতে 
আসিতেছে ও সে বহিবস্তটি যে বরফ, এই জ্ঞান আমার 
উপস্থিত অনুভূতির মধ্যে নাই, তাহা অন্য প্রকারে লব্ধ । 
অবশ্য আমি ধরিয়া লইতেছি যে কেবলমাত্র স্পর্শ 
দ্বারাই বস্তু বিচার করিতেছি_চক্ষে দেখিয়া নহে । 
প্রত্যক্ষের মধ্যে দুইটি দিক আছে। একটি বহির্বস্ত 
বিষয়ক ও অপরটি নিজের অন্ভূতি বিষয়ক । একটির 
বশে বলি বরফ ছু ইয়াছি ও অপরটির বশে বলি ঠাণ্ডা 
লাগিতেছে। এই ঠাণ্ডা লাগাটার মধ্যে বাস্তবিক 
হিসাবে কোনও বস্তজ্ঞান নাই । ইহা বাহিরের জিনিষ নহে, 
নিজের অন্তুভূতি মাত্র। স্পর্শের সম্বন্ধে যে কথা বলিলাম, 
অন্ান্য ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে। শব্দের অন্গভূতি 


৮৮ 


৪থ সংখ্যা ] 


গীতা 
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ও বাহিরের শব্ধ বা শব্ায়মান বস্তু পুথক। আলোর 
অনুভূতি ও আলো! জিনিষটা পৃথক, যদিও এ কথা বোঝা 
সহজ নহে। ইন্দ্রিয় যদি অনুভূতি ভিন্ন অন্ত কিছুই না 
জানিতে দেয়, তবে বস্তজ্ঞান আসিল কোথা হইতে ? 
আবার অনুভূতি ব্যতীত বস্তু যে আমাদের জ্ঞানে 
আসিতে পারে তাহা বোঝা ষায় না। অন্থভূতি হইতেই 
যে বস্তজ্ঞান তাহ! মানিলে বিশ্বাস করিতে হয় যে 
আমার অনুভূতি বহিবিষয়ে তদাকার কারিত হইয়া 
বহিরস্তর উপলব্ধি করায়। বহির্বস্তর সহিত ইন্দ্রিয়ের 
ংযৌগের ফলে অনুভূতির উৎপত্তি হইলেও সেই 
অনুভূতির কিয়দংশ বহির্বস্ততে প্রক্ষেপিত ( projected ) 
হইয়া বিষয়-জ্ঞান উৎপন্ন করে বাহিরের বস্তুর সহিত 
আমার ত্বকের সংযোগের ফলে আমার শৈত্য অনুভূতি 
হইল। এই শৈত্যের এক অংশ বাহিরে প্রক্ষেপিত 
হইলে পর বরফ ছু'ইয়াছি বুঝিতে পারিলাম।. নচেৎ 
অনুভূতি অনুভূতি মাত্রই থাঁকিত। বস্তুর জন্য অনুভূতি, 
একথ! বোঝা যাইত না। বৈদীন্তিক বলেন যে বহির্বস্তই 
নাই। আমারই ভিতরকার অনুভূতি প্রক্ষেপিত হইয়া 
জগৎ সৃষ্টি করে। বৈদান্তিক আরও বলেন, অনুভূতির 
ভিতরেও নানাত্ব নাই। “নেহ নানাস্তি ক্িঞ্চন্”_- 
নানাত্ববোধও এই প্রক্ষেপণ বা মায়ার ত্রিয়া। আছে 
কেবল একমাত্র “সৎ” অদ্বিতীয় বস্তু, এবং এই 
একমেবাদ্িতীয় সৎ বস্তই “আমি” “আত্মা” বা 
“পরমত্রন্ষ” । সকল বেদান্তবাদী অবশ্য একথা বলেন 
না। কি করিয়া বস্তর উৎপত্তি হইল দার্শনিকদের 
সে-সম্বন্ধে বিভিন্ন মত আছে। আমি সে আলোচনা 
করিব না, আপাততঃ ধরিয়া লইব বস্ত আছে। 

বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়ের সংহরণের অর্থ এইবার বুঝা 
যাইবে । অন্ভূতির যে-অংশ প্রক্ষেপিত হইয়া 


- বহিবস্ততে গিয়াছে, স্থিত গ্ুজ্ঞ কচ্ছপের অঙ্গনংহরণের 


ন্যায় তাহাই সংহরণ করিতে পারেন। চোখ 


. বুজিয়া হাতে' শৈত্যান্থভূতি হইলে যাহার বরফ 
ছু'ইয়াছি মনে না-আসিয়া ঠাণ্ডা লাগিতেছে মনে আসে, 








তাহার ত্বগেন্দ্রিয়ের সংহরণ হইয়াছে । এইরূপে যে সমস্ত 
ইন্দিয়ই সংহরণ করিতে পারে, রেই স্থিতগ্রজ্ঞ। এইরূপ 
হরণ কর! বড় সহজ ব্যাপার নহে। চোখ খুলিলেই 
গাছপালা মানুষ বাঁড়ি ইত্যাদি সব জিনিষই দেখি। 
আমার ভিতর কি অনুভূতি হইতেছে, সে-বিষয়ে লক্ষ্য 
থাকে না। এইজন্তই কঠোপনিবদে বল! হইয়াছে স্বয়তূ 
ইন্জিয়্বার বহিমুর্খ করিয়া বিধান করিয়াছেন এবং 
কোন-কোন ধীর ব্যক্তি দৃষ্টিকে অর্তমুখ করিতে 
পারেন। সাধারণের পক্ষে তাহা সম্ভব নহে। সর্ববসময়ে 
সর্বাবস্থায়, দৃষ্টি অন্তম্খ থাকিলে লৌকযাত্রা নির্ববাহ হয় 
না এবং ইহাতে বিপদের কথাও আছে। বাঘের সামনে 
পড়িয়া যদি নিজের কি অনুভূতি হইতেছে কেবলমাত্র 
তাহারই দিকে লক্ষ্য থাকে, তবে সে-অবস্থা বিশেষ 
নিরাপদ নহে। যাহার পক্ষে মরা-বীচা সমান 
হইয়াছে ও যাহার কোন বিশেষ কামনা নাই, কেবল 
তিনিই এ কাজ করিতে পারেন। এইজন্যই শ্রীকৃষ্ণ 
প্রথমেই বলিলেন__“প্রজহাতি যদ! কামান সর্বান্‌ পার্থ 
মনোগতান্” তখনই স্থিতপ্রজ্ঞ হয়। এইরূপ অবস্থায় 
থাকিয়াও কি করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে৷ 
তাহাপরে বিচার করিব । কেহ যেন এমন মনে না করেন, 
যে কালে কদাচিৎ কোন ধীর ব্যক্তি এই অবস্থায়, 
গৌছিতে পারে, তবে আর সাধারণের পক্ষে গীতার 
উপদেশের সার্থকতা কি? ইহারও উত্তর পরে পাওয়া 
যাইবে । শ্রীকৃষ্ণ প্রথমেই বলিয়া রাখিয়াছেন যে গীতোক্ত 
ধর্মের প্রত্যবায় নাই এবং “স্বল্লমপ্যস্য ধৰ্ম্মস্য ত্রায়তে 
মৃহতোভয়াৎ 1 

২!৬০-৬১ সংহরণ করা যে কত শক্ত তাহ 
বলিতেছেন। “বিদ্বান ব্যক্তিও এই বিষয়ে যখেষ্ট 
চেষ্টা করিলেও  ইন্দ্রিয়-সকল মনকে নিজের 
অভিপ্রেত দিকে বলপূৰ্বক আকর্ষণ করে। এই সকল 
ইন্দ্িয়কে যে সংযত করিয়া নিজবশে রাখিতে পারে ও 
যে যোগযুক্ত ও মৎপরায়ণ হইতে পারে, তাহারই প্রজ্ঞা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে.।” 





যততো| হৃপি কৌন্তেয় পুরুষস্ত বিপশ্চিতঃ ৷ 
ইন্ড্িয়াণি প্রমাথীনি হরস্তি প্রসভং মনঃ 1 ৬. 


তানি সৰ্ব্বাণি সংযম্য যুক্ত আসীত মৎপরঃ 
বশে হি যস্তেন্দ্রিয়াণি তন্ত প্রজ্ঞা প্রতিচিতা ॥ ৬১ 


৪৭৬ 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৮ [ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইন্দ্িযগণকে নিগ্রহ করার কথা নাই। 'নিগ্রহঃ 
কিং করিষ্যতে? তাহাদের বশে আনিতে হইবে 
বলা হুইয়াছে। অর্থাৎ ইচ্ছামত ইন্দরিয়াণ বহিমুখ 
বা অন্তমু্খ হয়, “বশে কথার ইহাই উদ্দেশ্ট। 
স্থিতপ্রজ্ঞের অনুভূতির ক্ষমতা নষ্ট হয় না। “মৎপর 
কথাটার অর্থ__“আমার দিকে মন । তিলক বলেন, 
“এস্কলে ভক্তিমার্গের আরম্ভ হইল।”, শ্রীকৃষ্ণ নিজেকে 
এই প্রথম ভগবান বলিলেন। সাধারণ হিসাবে কথাটা 
বড়ই অহস্কারের কথা" শ্রীকৃষ্ণের কথার যথার্থ উদ্দেশ্য 
বুঝিলে কথাটাকে ভক্তিমার্গের বা অহঙ্কারের কথা বলিয়া 
মনে হইবে না। ২1৫১ শ্লোকে বলিয়াছেন, বুদ্ধিযুক্ত হইলে 
অনাময় পদলাভ হয়। . ২৫৯ শ্লোকে বলিয়াছেন, 
বুদ্ধিযুক্ত হইলে পরম্তত্ব লাভ 'হয়' ও বিষয়-বাসন! রহিত 
হয়। বিষয়-বাসনা রহিত হইলে মন অন্তমূখ হয় ও 
তখন আত্মদর্শন হয় ও মন আত্মীতেই তৃপ্ত থাকে। 
আত্মনি এব আত্মনা তুষ্টঃ (২-৫৫)। ইন্দ্রিয-সংহ্রণের ফলে 
আত্মদর্শন হয়, এ কথ! কঠোৌপনিষদেও আছে দেখাইয়াছি। 
এইজন্য আত্মদর্শন বা নিজেকে জানা, ব্রদ্মদর্শন বা 
ব্রদ্ষকে জান! বা পরমতত্ব বা অনাময় পদলাভ সব একই 
কথা। “মৎপরায়ণ হও” বলাও যা, নিজেকে জান বলাও 
তা। ইহাতে কোনই অহস্কারের কথা নাই । বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে আছে (৪1৪১৩ ) £--এই গহন শরীরে প্রবিষ্ট 
আত্মাকে যিনি লাভ করিয়াছেন এবং সাক্ষাৎ করিয়াছেন 
তিনিই বিশ্বরুৎ্, তিনিই সকলের কর্তা । বর্গাদিলোক 
তাহারই এবং তিনিই এই সমুদায় লোক ।” ( সীতানাথ 
তত্বভূষণ )। রাজশেখর বস্থু বলেন £-- 

*সিদ্ধপুরুষ ত্রন্মের সহিত একত্ব উপলব্ধি করিয়৷ যখন উপযুক্ত 


শিয়কে জ্ঞানোপদেশ দেন, তখন যদি আবরক্সান্তম্ব পর্য্যন্ত আঁপনাতে' 


আরোপ করিয়া কথা কহেন, তবে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় ন1। 
কোন বিরাট প্রতিষ্ঠান বা সমবায়ের একছন বিশ্বস্ত কন্মা যখন বলেন 
"আমর! এই করি, এই আমাদের নিয়ম»--তখন তিনি এ প্রতিষ্ঠান 
আপনাতে আরোপিত করিয়াই কথা কহেন। তিনি প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সম্পূর্ণ একীভূত নহেন, অঙ্গ মাত্র, সেজন্য ‘আমি’ বলিতে 
পারেন না; অপরাপর অঙ্গের স্বাতন্ত্রয অনুভব করিয়া বহুবচনে 
বলেন-_'আমরা 1 কিন্তু ত্রন্ধ অদ্বিতীয় 9৮1 697279 ; কোনও 
প্রতিষ্ঠান, কোনও মত্ব। ব্রন্মের সহিত উপমেয় নহে। বিশ্বের সহিত, 





ধ্যায়তে। বিষয়ান্‌ পুংসঃ দঙ্গস্তেষপজায়ডে । 
' সঙ্গীৎ সংজীয়তে কামঃ কাঁমাখক্রোধোইভিজায়তে [৬৩ 


তথ! ব্রন্গের সহিত একীভূত মানব যদ্দি কেহ থাকেন, তিনি 
নির্ভয়ে নিল'জ্বায় বলিতে পারেন--‘অহং কৃৎস্নস্ত' জগতঃ প্রভবই 
প্রলয়স্তথা, (৭1৬) 


রামমোহন রায় লিখিয়াঁছেন := 


“্অধ্যাত্ম বিদ্যার উপদেশকালে বক্তারা আত্মতত্বভাবে পরিপূর্ণ 
হইয়া পরমাত্বা স্বরূপে আপনাকে বৰ্ণন করেন-1,*অতএব অধ্যাত্ম 
উপদেশে পরমাত্মাস্বরূপে বক্তার যে কথন, তাঁহার দ্বার! সেই পরিচ্ছিন্ন 
ব্যক্তি বিশেষে তাৎপৰ্য্য না হইয়! পরমাক্সীই প্রতিপাদ্য হয়েন, ইহার 
মীমাংসা বেদাস্তের প্রথমাধ্যায়ের প্রথম পাদের ৩০ সুত্রে করিয়াছেন 1-** 
কৌধীতকি উপনিষদে ইন্দ্র উপেদেশ করেন 'মামেব বিজীনীহি” কেবল 
আমাকেই জান।.**বামদেব কহিতেছেন যে ‘আমি মনু হইয়াছি ও 
সূর্য্য হইয়াছি’ ( শ্ৰুতিঃ)। শ্রীভীগবতে ৩ স্বন্ধে ২৫ অধ্যায়ে ভগবান্‌ 
কপিল কহিতেছেন ‘তাবৎ অন্যকে পরিত্যাগ করিয়া আশি যে 
বিশ্বন্বূপ আমাকে যে ব্যক্তি অনন্ত ভক্তির দ্বারা ভজন করে তাহাকে 
আমি সংসার হইতে তারণ করি।' এই মীমাংসা তাবৎ অধ্যাত্ম" 
উপদেশে খধির ও আচার্য্যেরী করিয়াছেন।” (গ্রস্থাবলী, ২৯৫) 


ই৬২-৬৩ প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সংহরণের 
আবশ্যকতা কি? বিষয় উপলব্ধি হইলই বা। তাহাতে 
লাভ বই লোকসান কোথায়? কি কি অবস্থায় বিষয়জ্ঞান 
দোষের হয় (২/৬২-৬৩) এবং কি অবস্থায় বিষয়োপ- 
লব্ধিতে দোষ হয় না ( ২/৬৪-৬৬ ) তাহা দেখাইয়াছেন । 

ইন্দ্রিয় বহিষূর্থ হইয়। বিষয়ের উপলদ্ধি হইলে কি 
দোষ হইতে পারে, তাহা বলিতেছেন 

এই দুই শ্লোকের শঙ্বর-প্রমুখ ব্যাখ্যাকারগণের ব্যাথায় 
আমি তৃপ্ত হইতে পারি নাই। তিলকের ব্যাথা উদ্ধৃত 
করিলাম, ইহা শঙ্করানুযায়ী £--“বিষয়ের চিন্তা যে ব্যক্তি 
করে, তাহার এই বিষয়সমূহে আসক্তি বাড়িয়া যায়; 
আবার এই আসক্তি হইতে এই বাসন! উৎপন্ন হয় যে 
আমার কাম ( অর্থাৎ এ বিষয় লাভ) করিতে হুইবে। 
এবং ( এই কামের তৃপ্তি বিষয়ে বিদ্ব হইলে ) এ কাম 
হইতেই ক্রোধের উৎপত্তি হয়--ক্রোধ হইতে সম্মোহ 
অর্থাৎ অবিবেক আসে, সন্মেহ হইতে স্মৃতিভ্রম, স্বৃতিভ্রং 
হইতে বুদ্ধিনাশ এবং বুদ্ধিনাশ হইতে ( পুরুষের ) সৰ্বস্ব 


নষ্ট হয়।৮ এই অর্থ অনুসারে প্রথমে বিষয়-চিস্তাঃ তৎপরে - 


বিষয়াসক্তি বা প্রীতি, তৎপরে বিষয়-কামনা, তৎপরে 
ক্রোধ, তৎপরে সম্মোহ অর্থাৎ ‘অবিবেক অর্থাৎ কাধ্য ও 
অকাৰ্য্য বিষয়ে বিভ্রম,” তৎপরে স্মৃতিবিভ্রম অর্থাৎ শান্ত 





ক্রোধান্তৰতি সম্মোহঃ সম্মৌহাৎ স্মৃতি বিভ্রমঃ 
স্মৃতিভ্রংশাদ্বুদ্ধিনীশে? বুদ্ধিনাশীৎ প্ৰণশ্যতি 1৬৩ 





৯৮, 





৪র্থ সংখ্যা ] 


এবং আচার্য্য কর্তৃক উপদিষ্ট অর্থ বিস্মৃতি এবং শেষে 
বুদ্ধিনাশ বা “কার্ধ্যাকার্য্য বিষয়ে অবিবেকতাঁ, অষোগ্যভাই 
অন্তঃকরণের বুদ্ধিনাশ” হয়। 

২৬২ শ্লোকে ধ্যান+ ও “সঙ্গ? কথা আছে। ধ্যান মানে 


অর্শ চিন্তা’ ধরিলে গোল বাধে; বিষয়-চিন্তা হইতে বিষয়" 


আসক্তি আসে, না আসক্তি হইতে চিন্তা আসে? আসক্তি 
ও কামনায় পার্থক্যই বা কি? আবার সমন্মোহ মাঁনেও 
কাধ্যাকার্ধ্য বিষয় বিভ্রম, বুদ্ধিনাশ মানেও তাই । অতএব 
উপরের ব্যাখ্যার অর্থ পরিষ্কার হইল না । ইংরাজীতে 
কথা আছে “wish is father to the thought,” 
এখানে কি তাহার বিপরীত বলা হইল ? মনোবিদেরা 
বলিবেন এবং সাধারণেও ‘বলিবে, আগে কামনা পরে 
তদনুযায়ী চিন্তা । আমার মতে বিষয়ধ্যান মানে বিষয়- 
‘চিন্তা নহে, বিষয়বোধ বা perception) পূর্ববের 
শ্লোকে ইন্দ্রিয-সংহরণের কথা বলা হইয়াছে । বিষয়ের 
সহিত ইন্দিয়ের যোগই বিষয়ধ্যান বলিয়া ধরিলে 
পূর্বের ক্লোকের সহিত অর্থের সঙ্গতি থাকে। 
১৩২৫ শ্লোকে ধ্যান কথা আছে। সেখানে শঙ্কর মানে 
করিয়াছেন “তৈল ধারাবৎ সন্ততোহবিচ্ছিন্ন প্রত্যয়ে! 
ধ্যানম”৮ অর্থাৎ তৈলধারার স্তায় অবিচ্ছিন্ন মনোবৃত্তিই 
ধ্যান (প্রমথনাথ তর্কভূষণ )। মনোবৃত্তি মাত্রই চিন্তন 
নহে। বহিবিষয়-সংস্পর্শে বস্তুর প্রত্যয় হয়। 
ইচ্ছাকৃত নাও হইতে পারে। বার-বার বস্তুর প্রত্যয় 
হইতে থাকিলে তাহাতে অবিচ্ছিন্ত। আসে ও তখন 
সেইরূপ প্রত্যয়কে ধ্যান বলা যাঁয়। এখানে ইচ্ছারুত 
ধ্যানের কথা বলা হয় নাই। ইচ্ছাকৃত ধ্যানের মূলে 
কামনা আছে। সঙ্গ মানে ৪65০1016205 বা জোড়া 
লাগ! । বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের বার-বার সংযোগ 
হইতে থাকিলে পরস্পরের একটা বন্ধন হয়, এই 
বন্ধনই সঙ্গ। যে জিনিষ প্রত্যহ দেখিতেছি বা 
সশুনিতেছি, তাহার অভাব হইলে মনে একটা কষ্ট 


৮৮ হয়। সঙ্গচ্ছিন্ন হওয়ায় এই কষ্ট। এই কষ্ট হইতেই 


জিনিষটি আবার দেখিবার বা শুাঁনবার কামনা জন্মে, 
এবং কামন। ক্রমে বৃদ্ধিও পাইতে পারে। যিনি পূর্বে 
কখনও চা খান নাই, এমন কোন ব্যক্তিকে যদি চ! 





কামনা 


এই প্রত্যয় 
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খাওয়ানো যায়, তবে প্রথমে তাহার তাহা নাও ভাল 
লাগিতে পারে। কিন্ত প্রত্যহ খাইতে খাইতে,অর্থাৎ চায়ের 
স্বাদের প্রত্যয় হইতে থাকিলে ‘সঙ্গ’ জন্মিবে। তখন 
ক্রমে তাহার চা না-পাইলে কষ্ট হইবে, চা-পানের কামনা 
মনে উঠিবে। এই কামনা ভাল চা খাইব, গরম চা 
খাইব, ভাল বাটাতে খাইব, দিনে দুইবার খাইব, 
তিনবার খাইব . ইত্যাদি নানাদিকে বদ্ধিত হইবে) 
সঙ্গের সহিত কামনার পার্থক্য এই যে, সঙ্গের অস্তিত্ব 
অমনি বৌঝ! যায় না,--বিষয়প্ৰাধ্যির অভাবের কষ্টে 
তাহা বোঝা যায় । সঙ্গকে কামনার negative phase 
বলা যাইতে পারে। কামনা বস্তপ্রাপ্তির স্পষ্ট ইচ্ছা। 
বাধা পাইলে ক্রোধের উৎপত্তি হয়। 
৩৩৭ শ্লোকে কাম ও ক্রোধকে একই রিপু বল! হইয়াছে । 
সেই গ্লোকের ব্যাখ্যায় কাম ও ক্রোধের সম্বন্ধ বিচার 
করিব। ক্রোধ হইতে “সম্মোহ” হয়। আমার মতে 
সম্মোহ মানে কোনও বিশেষ কাধ্যে মোহ বা অতিরিক্ত 
ঝৌঁক। কাহারও প্রতি ক্রোধ হইলে তাহাকে মারিবার 
ইচ্ছা সম্মোহজনিত। সম্মোহ হইতে স্মৃতিবিভ্রম অর্থাৎ 
কর্তৃব্যাকর্তব্য জ্ঞানলোপ। সামাজিক রীতিনীতি, 
কর্তব্যাকর্তব্যজ্ঞান স্মৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত, এই স্থিতিলোপ 
হইলে বুদ্ধিনাশ। বুদ্ধি নিশ্চয়াত্মিকা মনোবৃত্তি। বুদ্ধি 
আমাদিগকে যেখানে নানাভাবে কাৰ্য্য হইতে পারে 
সেখানে, কোনও একটি বিশেষ কাধ্যে প্রবৃত্ত করায়; 
যথা--কেহ আমাকে মারিল, আমি তাহাকে তিরস্কার 
করিব, কি মারিব, কি ক্ষমা করিব তাহা বুদ্ধিদ্বার! 
স্থির করি। সামাজিক কর্তব্যাকর্তব্যজ্ঞানের বশেই 
আম্রা বুদ্ধিকে চালনা! করি। এইজন্তই বলা হইল 
স্বৃতিভ্রংশ হইলে বুদ্ধিনাশ হয়, এবং বুদ্ধিনাশের ফলে 
এমন কাধ্য করিয়া বসি যাহাতে নিজের অনিষ্ট হয়। 
উপরে ষে ব্যাখ্যা দিলাম তাহাতে এখনও গোল 
মিটিল না; এখানে বল! হইল বিষয়বোধ হইতে সঙ্গ, 
ও সঙ্গ হইতে কামনার উৎপত্তি । আমার মতে ভিতরে 
কামনা না থাকিলে বিষয়বোধই হইবে না। এবিষয় 
অন্যত্র আমি বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি । আধুনিক 
মন্পোবিদেরা বলেন, প্রত্যেক বিষয়বোধ বা 
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perception-এর একটা অর্থ আছে; এই অর্থ 
কি তাহা উদাহরণ দিলে বুঝা যাইবে । ছুরির প্রত্যক্ষ 
হইল অর্থাৎ জিনিষটা কি ও তাহার অর্থ বা উদ্দেশ্য কি ও 
ছুরির দ্বারা কি কাঁজ হইতে পারে, ছুরির প্রত্যোক্ষের 
মধ্যে এই সব অথই আছে । মনোবিদেরা বলেন, এই 
অর্থ ক্রিয়ামূলক। ছুরি দেখিলে তাহার দ্বারা কি.কাজ 
হয় তাহা অজ্ঞাতসারে মনে আসে। প্রত্যেক ক্রিয়ার 
মধ্যেই একটা ইচ্ছা বা কামনা আছে। অবশ্য অনেক 
সময় আমরা এই ইচ্ছার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে 
পারি না। এই ইচ্ছা! না থাকিলে ক্রিয়ামূলক অর্থ 
আমরা বুঝিতেই পারি ন! এবং অর্থ না থাকিলে 
বিষয়ের প্রত্যক্ষছই হইল না। আর এক দিয়াও 
প্রত্যক্ষের মধ্যে ইচ্ছার বা কামনার অস্তিত্ব বুঝ! যাইতে 
পারে। যখন আমরা কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করি, 
তখন সেই বিষয়মাত্ৰ জানিতে ইচ্ছা করি ও অপর কিছু 
জানিতে চাই না; এই অবস্থার অপর বিষয়ের 
প্রত্যক্ষই হয় না। লেখাতে মন দিলে ঘড়ি-বাজার 
শবের প্রত্যক্ষ হয় না। 

বিষয়বোধ হইতে সঙ্গ, ও সঙ্গ হইতে কামনা বলা কি 
তাহা হইলে ভূল? শান্ত্রকাবেরাও বলিয়াছেন, কামনাই 
প্রথম। কি করিয়া হুটি হইল বা বহির্জগতের উৎপত্তি 
হইল বা বহির্বস্তর প্রত্যক্ষ হইল, সে-সধবন্ধে খকৃবেদে 
নাসদীয় সুক্তে আছে £:_( ১০ম মণ্ডল ১২ সুক্ত ) 

কামনার হল উদয় অগ্রে যা হ’ল প্রথম মনের বীজ ; 

মনীষী কবির পধ্যালোচন। করিয়া করিয়া হৃদয় নিজ 

নিরূপিল। সবে মনীষার বলে উভয়ের সংযোগের ভাব, 

অমৎ হইতে হইল কেমনে সতের প্রথম আবির্ভাব । 

_-শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাঁহ। 

ইহাতে স্পষ্টই বল! হুইল মনীষীর1 নিজের নিজের মন 
পর্যালোচনা করিয়া দেখিলেন যে কামনাই প্রথম। 
এঁতরেয়োপনিষদে প্রথমেই আছে, “এই জগৎ পূর্বে 
এক আত্মা মাত্র ছিল। নিষেষক্রিয়াযুক্ত অপর কিছুই 
ছিল না” তিনি ভাবিলেন “আমি কি লোক সকল 
স্বাষ্ট করিব?” এখানেও কামনাকে প্রথম বলা হইল । 


গ্রাবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 





রাগদ্বেষ্বিমুক্তৈস্ত বিষয়ানিক্ডরিয়ৈশ্চরন্‌। 
আত্মবন্যৈর্ধিধেয়াত্ম| প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ৬৪ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গীতার শ্লোকে যে-কামনার কথা বলা হইয়াছে তাহা? 
পরিস্ফুট অবস্থার কামনা । উপনিষদে ও খকৃবেদের 
শ্লোকে যে-কামনার কথা বলা হইয়াছে তাহ! পরিস্ফুট 
কামনা নহে--অজ্ঞাত কামনা; মনীষীদের নিজ নিজ হৃদয় 
বিশ্লেষণ করিয়া ইহার অস্তিত্ব বুঝিতে হইয়াছিল, 
সোজাস্থঙ্জি তাহা ধরা পড়ে নাই। বিষয়বোধের মূলে -. 
আমিও যে-কামনার কথার উল্লেখ করিয়াছি তাহাও 
অজ্ঞাত' কামনা ৷ এই কামনা অজ্ঞাত বলিয়াই বিষয়- 


বোধের পূর্বে গীতায় ইহার উল্লেখ নাই; শ্ৰীকৃষ্ণ ইহার 
কথ! বলেন নাই ।, 
২৬৪-৬৫ বিষয়ের সহিত ইঞ্জিয়ের হলি বা বিষয়- 


বোধ থাকিলেও কি অবস্থায় দোষ হয় না, এই ছুই শ্লোকে 
তাহাই বলিতেছেন । পস্ববশীভূত আত্মা যার, এরূপ 
ব্যক্তি রাগ-দ্বেষ হইতে মুক্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিষয়ে 
বিচরণ করিয়া প্রসাদ প্রাপ্ত হন। প্রসাদ প্রাপ্ত হইলে 
সকল ছুঃগ দূর হয় ও প্রসরচেতা ব্যক্তির বুদ্ধি শীদ্রই 
প্রতিষ্ঠিত হয়।” এখানে আত্যন্তিক ছুঃখনিবৃত্তির 
কথা বল! হইয়াছে । চিত্ত প্রসন্ন হইলে বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। চিত্তের প্রসন্নতা লাভ করিবার উপায় রাগ-দ্েষ- 
বিধুক্ত হইয়া বিষয়ভোগ। বিষয়ভোগ ব্যতীত চিত্তের 


প্রসন্নতা হয় নী, কারণ মানুষের ধাতুগত প্রবৃত্তি, 4 


বিষয়াভিমুখী ৷ বিষয়বোধ না থাকিলে পূর্ববশ্লোকে' 
বণিত ইন্দ্রিয-সংহরণেরও কোন অর্থ থাকে না।' 


কঠোপনিষৎ দ্বিতীয়! বল্লী ২০ শ্লোকে আছে £₹-- 


অনোরণীয়ান্মহতে! মহারানাত্মাস্ত জস্তোনিহিতো গুহায়াম। 
তমক্রতুঃ পশ্যতি বীতশৌকো ধাতু প্রসাদান্মহিমীনমীত্মনঃ ॥ 


“হুক্মু হইতে সুক্ষ, মহৎ হইতে মহৎ আত্মা এই প্রাণি 
সমূহের হৃদয়ে অবস্থিত। অকাম ও বীতশোক বাক্তির' 
ধাতুপ্রসন্ন হইলে আত্মা ও আত্মার মহিমার দর্শনলাভ, 
হয়।” ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ ইত্যাদি কারণে ধাতু অপ্রসন্ 
হইলে মন চঞ্চল হয় ও বুদ্ধি স্থির হয় না । উপযুক্তভাবে 
বিষয়ভোগে স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলি প্রশমিত হইয়া ধাতু. 


প্রসন্ন হয় ও শরীরে ও মনে উদ্বেগ থাকে না । প্রসাদ” ~~ 


শব্দের অর্থ প্রসন্নতা, স্বাস্থ্য ( শঙ্কর )। 


প্রদাদে সর্বছুঃথানাং হানিরস্তোপজায়তে । 
প্রসন্নচেতসে! হ্থাশ বুদ্ধিঃ পর্য্যবতিষ্ঠতে ॥ ৬৫ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


হ1৬৬ চিত্ত প্রসন্ন না হইলে স্থিত প্রজ্ঞ হওয়ার আশা 


বৃথ!। 
“অধুক্ত বাক্তির বুদ্ধি নাই ও ভাবনা নাই, ভাবনার 








4. অভাবে শান্তি নাই। অশান্তের স্থথ কোথা ৷” “্অযুক্ত' 


অর্থে যে যোগ প্রাপ্ত হয় নাই, অর্থাৎ যে কর্শ্মের কৌশল 
জানে না, অর্থাৎ যে রাগঘেষবিমুক্ত হয় নাই) ভাবন! 
অর্থে তৃপ্তি (রাজশেখর বস্তু) বা কোন বিষয়ে 
অভিনিবেশ ( শঙ্কর )। যাহার ক্ষুধার জালা প্রবল, তাহার 


==> পক্ষে চিত্তের প্রসন্নতা ও বুদ্ধি স্থির করা অসম্ভব। 


এজন্যই ধাতুর প্রসন্নতার কথা বলা হইয়াছে। “গীতাকার 
ইন্জিয় নিরোধ করিতে বলেন না, সংযত ইন্দ্রিয় দ্বারা 
ভোগ করিতে বলেন,_তাহাতেই চিত্তপ্রসাদে উৎপন্ন 
হয়। ভাবনার’ অর্থ তৃপ্তি করা হইয়াছে, কারণ 
৩/১১-১২ শ্লোকে “ভাবয়ত’, ‘ভাঁবিত’ শব্দও তৃপ্তি অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে? (রাঁজশেখর )। ৩1১১-১২ শ্লোকে 
ভাবনার অর্থ শঙ্করও ‘তৃপ্ঠি'ই করিয়াছেন । 

২।৬৭ ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগ হইলে 
বাহার মন তাহার পশ্চাৎ দৌড়িতে চাহে, তাঁহার প্রজ্ঞা 
বা বুদ্ধি বায়চালিত নৌকার ন্যায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়। 


২৬৮ সেজন্য হে মহাবাহো অজ্জুনি, যাহার ইন্দ্রিয়- 
গ্রাম তত্বৎ বিষয় হইতে নিগৃহীত বা 'সংহরিত? হইয়াছে 
তাহারই প্রজ্ঞা ব! বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বুঝিতে 
হইবে। | 
২।৬৯ সকল লোকের যাহা রাত্রি অর্থাৎ সাধারণ 
"লোকের পক্ষে যাহা অন্ধকার, তাহাতে সংযমী ( অর্থাৎ 
যিনি ইন্দ্রিয়গণকে নিজ অধীনে রাখিয়াছেন ) জাগৃত 
. থাকেন। সংযমীর আত্মদর্শন হয়, কিন্ত আত্মা সাধারণের 
কাছে অন্ধকারে নিহিত । সাধারণের যাহাতে জাগরণ, 
অর্থাৎ বহিধিষয়ে সাধারণের যে প্রবৃত্তি, মুনি অর্থাৎ 





শাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্ত ন চাঁযুক্তত্ত ভাবনা ।' 

ন চাভাবয়তঃ শান্তিরশাস্তস্ত কুতঃ সুথম্‌ ॥ ৬৬ 
ইন্দ্ৰিয়াণাং হি চরতাং যন্মনোহনুবিধীয়তে । 
তদন্ত হরতি প্জ্ঞাং বায়ুনীবমিবীত্তসি ॥ ৬৭ 
তন্মীদ্‌ যন্ত মহাবাহো নিগৃহীতানি সর্ব্বশঃ। 
উত্রিয়া পীন্দিয়ার্থেভান্ত্ত প্রজ্ঞ! প্রতিঠিতা ! ৬৮ 


গীতা 


৪8৭৯ 





স্থিতপ্রন্তের নিকট তাহা অন্ধকারময়। তিনি সেদিকে 
আকৃষ্ট হন না। 

২-৭০ প্রবাদ আছে, সমুদ্র নিজ বেলাঁভূমি অতিক্রম 
করেন না। “সমুদ্রে শত শত নদী প্রবেশ করিলেও 
যেমন সমুদ্র অচল প্রতিষ্ঠ থাকে অর্থাৎ উপচাইয়া উঠে 
না, সেইরূপ সমস্ত কাম অর্থাৎ ভোগবস্ত অর্থাৎ তজ্জনিত 
প্রত্যয় যে-ব্যক্তির মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার মনকে 
উদ্বেলিত করে না, সেই শান্তি পায়। যাহার মন 
কামকামী, অর্থাৎ বিষয়ান্ুভৃতি হইলে তৎ্প্রতি 
কামনাযুক্ত হইয়া ধাবিত হয়, অর্থাৎ বিষয়ভোগ 
ইচ্ছাজনিত বিক্ষোভ যাহার মনে উপস্থিত হয়, সে শাস্তি 
পায় না 1” এই শ্লোকে প্রথমে ‘কাম’ ও পরে “কামকামী” 
শব্ধ আছে। শঙ্কর প্রথম ‘কাম’ শব্দের অর্থ 'করেন 
“বিষয় সন্নিধানে সকল প্রকারে তাহার ভোগের জন্য 
ইচ্ছাঃ ও দ্বিতীয় ‘কাম’ শব্দের অর্থ করেন “কামনার 
বিষয়ীভূত বস্তু; সেই কামকে যে কামনা করে সে 
কামকামী”। শঙ্কর-মতে প্রথম কাম শব্দের অর্থ হইল 
ইচ্ছা” ও দ্বিতীয় কাম শব্দের অর্থ হইল ববস্ত'। আমার 
মতে উভয় কাম শব্দের একই অর্থ ধরিতে হইবে । 
এখানে কাম শবে ‘ইচ্ছ? না বুঝাইয়া “কামনার 
বিষয়ীভৃত বস্তু এবং তৎসন্নিধানে সেই বিষয়জনিত প্রত্যয় 


' ৰা বস্তবোধ? উদ্দিষ্ট হইয়াছে। এই বিশেষ অর্থ পরিস্ফুট 


করিবার জন্যই শেষ পদে “কামকামী* শব্দ ব্যবহৃত 
হইয়াছে । উপমার বিশিষ্টতা আলোচনা করিলেও 
এই অর্থই সঙ্গত দেখা যাইবে। বহির্বস্ত প্রত্যয়ই, 
সমুদ্রে নদীজলের ন্যায়, বাহির হইতে ক্রমাগত মনের 
ভিতরে প্রবেশ করে। ইচ্ছা বাহির হইতে আসে না। 
তাহা মনে উৎপন্ন হইয়া মনকে উদ্বেলিত করিয়া বহিমুখ 
হয় অর্থাৎ বহিবিষয়ের প্রতি ধাবিত হয়। পূর্বের শ্লোক- 
সমূহের অর্থ বিচার করিলেও এই সিদ্ধান্তই আসিবে। 





যা নিশা সৰ্ব্বভূতানাং তন্তাং জাগর্তি সংযমী 
যস্তাং জাগ্রতি ভুতানি সা নিশ! পশ্ততো মুনেঃ ॥৬৯ 
আপূৰ্য্যমাণমচলপ্রতিষ্ঠং 
সমুদ্রমীপঃ প্রবিশস্তি যদ্ধৎ। 
তদ্বৎ কামা যং প্রবিশ্তি সর্ব 
সশান্তিমাপ্পোতি ন কীমকীমী ॥ ৭* 


৪৮৩ 


২-৭১ যে-পুরুষ সমস্ত কামনা ছাড়িয়া দিয়া নিষ্পৃহ 
হইয়! বিষয়ে বিচরণ করেন এবং যাহার মমত্ব ও অহঙ্কার 
নাই, তিনিই শাস্তি প্রাপ্ত হন । 


এখানে অহঙ্কার কথার অর্থ বড়াই নহে। আমি 
করিতেছি এই যে জ্ঞান ইহাই অহঙ্কার । অহঙ্কার সম্বন্ধে 
পরে আলোচনা আছে। ম্মত্ব মানে মমতা বা 
বস্তগ্রীতি। 


২৭২ “হে পার্থ, ইহাই ব্রান্ধীস্থিতি। ইহা পাইলে 
মনুম্য মোহগ্রস্ত হয় না, এবং ইহাতে থাকিয়া অন্তকাঁলে 
্রন্মনির্ব্বাণ পায় ।” সাধারণ প্রচলিত অর্থ “অস্তিমকালেও 
যদি ইহা লাভ হয়, ত ত্রক্ষনির্বাণ মোক্ষপ্রাপ্তি হয়।” 
উপরের অন্ুবাদ রাজশেখর বস্থ কৃত। তাহার মতে 
অন্বয় এইরূপ হইবে £_[ হে] পার্থ, এষা ত্রা্দীস্থিতি; 
এনাং প্রাপ্য বিযুহৃতি ন; অপি অস্তাং স্থিত্বা অন্তকালে 
রহ্মনির্বাণং খচ্ছতি। 


২৫৫ হইতে ২৭১ শ্লোক পৰ্য্যন্ত শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে 
যাহা বলিলেন ভাহার ভাবার্থ এই £_ 


বুদ্ধি দ্বার! বুঝিয়া দেখ, কোন কর্মের ফলাফল সম্বন্ধে 


প্রবাসী মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 





তুমি নিশ্চিন্ত হইতে পার না, কর্শের ফলের উপর তোমার 


অধিকার নাই; অর্থাৎ কর্মফল তোমার আয়ত্তে নাই; 


অতএব তুমি ফলাফল সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া 
কর্ম কর। রাগদেষবিষুক্ত হইয়া কর্ম 
কৌশলকে যোগ বলে। তুমি যোগযুক্ত হইয়া যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হও। যোগযুক্ত ব্যক্তি বেদোক্ত পাপপুণ্যে 
বিচলিত হয় না, যোগযুক্ত স্থিতপ্ৰজ্ঞ হয়। স্থিতপ্রজ্ঞের 
কোন কামনা বা কোন বিষয়ে রাগদ্বেষ নাই বহির্বিষয়ে 
তাহার মন ধাবিত হয় না। বিষয়-সংযোগেও যোগীর 
বুদ্ধি বিচলিত হয় না, বরং চিত্ত প্রশান্ত হওয়ায় তাহার 
বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হয় ও তাহার আত্যন্তিক ছুখনিবৃত্তি 
ঘটে। তিনিই শান্তি লাভ করেন৷ 

গীতার প্রথম অধ্যায়ের নীম বিষাদযোগ ও দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের নাম সাংখ্যযোগ। তিলক বলেন, “এই 
অধ্যায়ের আরস্ভে সাংখ্য অর্থাৎ সন্যাস-মার্গের আলোচনা 
এই কারণে ইহার সাংখ্যযোগ নাম দেওয়া হইয়াছে। 
কিন্তু ইহা হইতে এমন বুঝিতে হইবে না যে-সমস্ত 
অধ্যাত্ে ও বিষয়ই আছে । যে-অধ্যায়ে যে-বিষয় উহাতে 
মুখ্য তদছুসারেই এ অধ্যায়ের নামকরণ হইয়াছে ।” 








বিহায় কামান্‌ যঃ সর্ধবান্‌ পুমাংশ্চরতি নিস্পৃহঃ । 
নিৰ্্ুমে| নিরহস্কারঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥ ৭১ 


এষ ব্ৰাহ্মী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাংপ্রাপ্য বিমূহৃতি । 
স্থিত্বাস্তামন্তকালেহপি ব্রহ্মনির্ববাণমৃচ্ছতি ॥ ৭২ 
| ইতি সাংখ্যযোগঃ। 





করার ; 


le 


ট্রেনে 
. শ্রীস্থধাকাস্ত দে 


১৩৩২ সনের চৈত্র মান! তখনও হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গার 
জের চলিতেছে । এমনি একটা দিনে শ্রীযুক্ত অভয়াচরণ 
মত্ত মহাশয় চিরদিনের জন্য নিজের আবাস ত্যাগ করিবেন 
মনস্থ করিলেন ও কন্যা কল্যাণীকে লইয়া ষ্টেশনে আসিয়া 
'দেখিলেন, প্রত্যেক কামরা লাল টুপিতে ভরিয়া গিয়াছে।, 

যে আত্মীয় তাঁদের উঠাইয়া দিতে আপিয়াছিলেন, 
তিনি বলিলেন, “গতিক বড় ভাল দেখিতেছি না। 
ওদের সঙ্গে যাওয়ার চেয়ে সাপের সঙ্গে এক ঘরে থাকা 
ভাল। মুসলমানের মত খল ও হৃদয়হীন জাত দুনিয়ায় 
ছুটি নাই” এই বলিয়া মুসলমানদের উদ্দেশ্যে একটা 
গালাগালি দিলেন এবং নিজের অভিজ্ঞতার 'এক গল্প 
ফাদিয়া ঘমিলেন। বলা বাহুল্য, চুপে চুপে । 

অভয়াচরণ ক্ষুন্ধচিত্তে কন্যা লইয়া ফিরিয়া যাইবেন, 
এমন সময় দেখিলেন, এক “ছুস্রা দর্জা” কামরাতে 
একটি মাত্র আরোহী রহিয়াছে । তার মাথায় লাল টুপি 
নাই। গায়ে তসরের পাঞ্জাবী, পরণে খদ্দরের ধুতি এবং 
পায়ে বন্দী চটি জুতা । অ।! এতক্ষণে হিন্দুর ছেলের মুখ 
দেখিয়া: প্রাণটা ঠাণ্ডা হইল। অভয়াচরণ তাড়াতাড়ি 
একগাড়ী জিনিষপত্র কামরার ভিতরে উঠাইয়া লইলেন। 
'আত্মীয়টি গাড়ীর মধ্যে নিজেকে নিরাপদ মনে করিয়া 
উচ্চস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “মুসলমানেরা এবার আচ্ছা 
শিক্ষা পাইয়াছে। বাঙ্গালীর ছেলের হাতে মার খাইয়া 
'বাছাধনেরা বুঝিয়াছে, সে বড় শক্ত ঠাই। এখন দল 
বাধিয়া দেশ ছাড়িয়া পলাইতেছে। বাপ! আজ যেদিকে 
তাকাই, লাল টুপি আর লাল টুপি। কিন্তু এখানে একটি 
হিন্দুৰ ছেলে রহিয়াছে কিনা, অমনি আর কেহ মাথাটি 
ডুকাইতে সাহস করে নাই 1” এই, বলিয়া অপরিচিতের 
দিকে চাহিয়া হাস্ত করিলেন । 

অপরিচিত বলিল, “কিন্তু মুসলমানেরা কি বাঙালী 
মহে ?” | 


৫১-৩ 


আত্মীয় সে-প্রশ্নের আর উত্তর দেওয়া আবশ্যক মনে 
করিলেন না। গাড়ী ছাঁড়িবার ঘণ্টা দিল। কল্যাণী 
নতমুখে তাকে প্রণাম করিল। তিনিও সাবধানে 
যাইবার উপদেশ দিয়া নামিয়া পড়িলেন। গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। 

অভয়াচরণ অপরিচিতকে জিজ্ঞাস! করিলেন, «কোথায় 
যাওয়া হইতেছে ?” 

পপাটন! ৷” 

“কি উপলক্ষ্যে ?” 

“মাহিত্য-সম্মিলনীতে যোগ দিবার জন্ত ৮ 


“পাটনায় সাহিত্য-সন্মিলন ? কই শুনি নাই ত। 
কি করা হয়?” 

“সাহিত্য-চর্চ্চা 1” 

“না, জিজ্ঞাসা করিতেছি, কি কাজকর্ম কর! 
হয়।” 


“কোন কাজ করি না।” 

“পড়াশোনা শেষ হয় নাই ? 

“শেষ হইয়াছে ।» 

“পাস” 

“এম্‌-এ পাস করিয়াছি ।৮ 

“তৰু কোন কাজ করা হয় না, সে কি হয়?” 

যুবক শান্ত অথচ মধুর স্বরে বলিল, “আমি সাহিত্যের 
সেবায়, সৌন্বধ্যের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিতে চাই ৷” 
তার চোখের দৃষ্টি স্গিপ্ধ হইয়া আসিল । যেন সে কোন 
ভালবাসার জনের কথা বলিতেছে। 

বৃদ্ধ একটু আশ্চৰ্য্য হইলেন। পুনরপি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “নামটা কি জানিতে পারি ?” 

যুবক চুপ করিয়। রহিল । 

“কোন আপত্তি আছে ?” 

যুবক হাস্য করিয়া উত্তর দিল, “মাপ করিবেন, 


৪৮২ 


প্রবাসী- মাঘ, ' ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য়_খণ্ড 





বলিব না। আমার নাম জানিয়া আপনাদের কোন লাভ 
হইবে ন11” . | 
অভয়াচরণ'অপরিচিতের হ্থন্দর পরিষ্কার মুখের দিকে 


তাকাইলেন! সে-মুখে এমন.কিছু মাখান ছিল, যে জন্য 


তাঁকে তীর অত্যন্ত ভাল লাগিল । সে যে নাম বলিল না 
ইহাতেও তিনি কিছু মনে করিতে পারিলেন না। 
ক্রমে রাত্রি হইল । অভয়াচরণ, কল্যাণী .,ও অপরিচিত 


যুবক কিছু খাওয়া-দাওয়া করিয়া শুইবার বন্দোবস্ত : 


করিলেন। অভয়াচরণ ও কল্যাণী শুইবামাত্র ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। যুবকের ঘুম আসিল 'না। সে. একটা বই 
বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল। অনেক রাত্রে বই বন্ধ 
করিয়া আকাশপাতাল ভাবিল। তারপর জানালা 
দিয়া বাহিরের দিকে তাকাইল। 

" ট্রেন ছুটিয়া চলিয়াছে। আধোআলো . আধো- 
ছায়ার মধ্যে গাছগুলিও -দৌড়াইতেছে। আকাশে 
চাদের আলোমাখা সাদ] মেঘগুলি ভাসিয়া যাইতেছে । 
কখনও টাদ্কে আড়াল করিতেছে, কখনও সরিযা 
যাইতেছে । আর সমস্ত প্রকৃতি হাসিয়া উঠিতেছে। 
ট্রেনের সঙ্গে সঙ্গে চাদ ভাগিয়া চলিয়াছে। যুবকের 
সমস্ত মনপ্রাণ ভরিয়া উঠিল, উন্মুখ হইয়া উঠিল। কি 
যেন সে চায় ! কিসের জন্য যেন তার মন কাদে ! 

বাহির হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া ঘরের ভিতর চাহিয়া 
দেখিল, অভয়াচরণ ও.কল্যাণী' অকাতরে ঘুমাইতেছে । 
কল্যাণীর মুখের ঘোমট! সরিয়! গিয়াছে । লাবণ্যময় সুন্দর 
নিটোল মুখখানি। ফ্লরসা নয়. . কিন্তু মমতাভরা 
নিদ্ৰিত ছুই চোখ । 
‘যেন বুকের সমস্ত.পবিভ্রতা ও কপালে এ মুখে.কে আাকিয়া 
দিয়া গিয়াছে। সেখানে ভায়ের জন্য, মায়ের জন্ত, পিতার 
জন্য, স্বামীর জন্য কত গ্রীতি,: কত জেহ! পাতলা রাঙা 
নরম ছুই ঠোট । তার উপর বাতির স্থালো পড়িয়া যেন 
. স্বপ্নলোকের সৃষ্টি করিতে চায় । যুবক. ভাবিল, “পৃথিবীতে 
এত শোভা, এত সৌন্দৰ্য্য, এ কিসের জন্য, কার.জন্ ? 
এই-সব ভুলিয়া মানুষ ভায়ে ভায়ে কেন ঝগড়া করে?” 

: যুবক ভাবিতে লাগিল. কল্যাণীর...কপাঁলে কিছু 
কিছু ঘাম জমিয়াছিল। সে আস্তে উঠিয়া পাখা চালাইয়! 


লাগিল। 


যেন পদ্মের পাপড়ি । সুন্দর কপাল।. 
বুহিয়াছেন।৮ . , 


দিল। কল্যাণীর কৌকড়ান চুলগুলি বাতাসে উড়িতে 
সে আরামে ভাল করিয়া বাতাসের দিকে 
মুখ ফিরাইয়! শুইল | 
'- পরদিন সকাল বেলা একটা ষ্টেশনে গাড়ী থামিতেই 
তারা তিন জন "চা খাইতে লাগিল চা খাওয়ার পর 
ট্রেন ছাড়িতে.দেরি আছে দেখিয়া! যুবক পায়চারি করিতে 
করিতে একটু দূরে চলিয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া 
দেখে, তিন জন গোর! আসিয়া কামরার মধ্যে উঠিয়াছে- 
অভয়াচরণকে কি বলিতেছে ও তর্জন-গঙ্ঘন করিতেছে? 
কল্যাণী এক কোণে জড়সড় হইয়া ঘোমটার মধ্যে 
কাপিতেছে। গোর! তিনটা এক একবার বত্রদৃষ্টিতে 
তার দিকে চাহিতেছে। ll | 
যুবক গাড়ীতে উঠিয়াই বলিল, “দিদি! তোমার 
অমন স্থন্দর মুখ ঘোমটা দিয়া কেন ঢাকিতেছ ? তুমি 


সদর্পে মধুর' মূর্তি লইয়া এদের সামনে দাড়াও দেখি । এর! 


কুকুরের মত পলাইয়া যাইবে” 

অভয়াচরণ বলিলেন, “বড় বিপদে পড়িয়াছি ৷ ' এরা: 
আমাকে নামিয়া যাইতে বলে। এখন এই মালপত্র 
লইয়া__.. গাড়ীও ছাড়ে ৷? 

যুবক কহিল, “আমি ব্যরস্থা করিতেছি। আপনি, 
নিজের জায়গায় বসিয়া থাকুন 1৮ তার পর গোরাদেক 
দিকে ফিরিয়া : “তোমরা কি চাও?” . 

“আমরা বসিবার জায়গা চাই।”» 

“জায়গা ত যথেষ্ট আছে। ইচ্ছা করিলে বসিতে 
পার! ' কিন্ত আমি বলি কি, তোমরা অন্থাত্র চেষ্টা 
দেখিলে ভাল করিতে । দেখিতেছ ত একটি মহিলা. . 


“তুমি ত বেশ ইংরেজী, বলিতে পার। কিন্তু তোমরা! 
অন্য গাড়ীতে উঠিয়া যাও ।” 
“কেন?” 
-= “আমরা এই কামরায় থাকিব 1” 
«আমরাও মাশুলের টাক! .গণিয়! দিয়াছি।” 
«আমরা সাহেব ।' তোমাদের সহিত যাইব ন!” 
“কে তোমাদের মাথার দিব্য দিয়াছে? স্বচ্ছন্দ 
অন্ত কামরায় যাইতে পার।” 
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৪র্থ সংখ্য! ] 








নাযাইয়া দিব” 


এস । 


ট্রেনে ৪৮৩ 
“তোমরা যদি স্বেচ্ছায় না নাম, আমর! জোর করিয়া “পরে বলিলেও চলিবে ৷? 
“আমি যদি ছোট” 

যুবক হাস্ত করিল ; “ভাবিয়াছ, ভীরু বাঙালীর ছেলে, “আমর! জাত মানি না। আর ট্রেনে ত 
১. ভয় দেখালেই কাবু হইবে । আমি কে তোমরা জান না। নয়ই ৷”. ৰ 
তাই জোর করিয়া নামাইবার কথা মুখে আনিয়াছ। “দেখুন” 

তোমরা আমার সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা করিতে চাও? বেশ, “পরে দেখিলেও চলিবে 1 
আমি রাজী আছি ৷” | “আমি মু” 
গোরারা তার একথায় একটুও ভয় পাইল না। কিন্ত “চুপ |? 


~~ 


৮ 


সম্ভবতঃ তাদের শুভবুদ্ধি ফিরিয়া আসিল। তাই তারা 
' যুবকের করমদ্দিন করিয়া চলিয়া গেল। যাইবার সময় 
বলিতে ভূলিল না, “তোমার সাহস দেখিয়া 


হইলাম ৷? 
, গাড়ী পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলে অভয়াচরণ 

কহিলেন, “তোমার গায়ে কি খুব জোর আছে?” 

কল্যাণীও প্রশংস দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাইল । 

যুরক হাসিয়া কহিল, “জোর থাকিলেও ওদের তিন- 
টার সন্দে পারিতাম না নিশ্চয় ।?' 

এধন্য সাহস বটে ।” 

“পথ চলিতে সাহস না থাকিলে চলিবে কেন?” ' 


ছিলে না?” 

“আমি মত বদ্‌লাইয়াছি। আমি এলাহাবাদ পৰ্য্যন্ত 
যাইব। সেখানকার একটা কাজ সারিয়া পাঁটনায় যাইব” 

“বেশ, বেশ, তা হইলে তুমি অনেক দূর অবধি 
আমাদের সঙ্গে যাইতেছ 1 - 

ইতিমধ্যে কল্যাণী ষ্টোভ জালিয়া ভাতে ভাত 
চড়াইয়া দিল। তরকারী কুটিয়া রান্না করিল। সমস্ত 
প্রস্তুত হইলে অভয়াচরণকে বলিল, “বাবা, তোমরা 
দুজনেই খাইতে বস । আমি রাধিয়াছি।* এবং যুবকের 
দিকে তাকাইল। 

যুবকের ইতস্ততঃ ভাব লক্ষ্য করিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, 
“তোমার কোন ওজর শোনা হইবে না” | 

“কিন্তু আপনি শেষ অবধি না শুনিয়া” 

“আমি কোন কথা শুনিতে চাই না৷” 

“আমি বলিতেছিলাম কি-_-” 


প্রীত 


বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি পাটনা যাইবে বলিয়া- 


“আপনি স্বামাকে আমার কথাই বলিতে দিতেছেন 
আমার কিন্তু কোন দোষ নাই |” 

“তোমার আবার দোষ কি? আমাদের সন্ধে চারটি 
খাইবে, এতে দোষ কোথায়? আমর! তেমন গোঁড়া নই। 
বিশেষ তোমার সম্বন্ধে” 

যুবক কল্যাণীর দিকে চাহিয়! দেখিল সে ছুই চোখে 
মিনতি ভরিয়া অপেক্ষা করিতেছে। তার সরল চোখ 
যেন 'বলিতেছে, “তুমি যদি না খাও, আমি বড়ই দুঃখিত 
ও ব্যথিত হইব” 

যুবক কি ভাবিল কে জানে। নীরবে অন্ন গ্রহণ 
করিল। কিন্তু নিরানন্দ মনে। নিজের সম্বন্ধে যখনি 
কোন কথা বলিতে যায়, অভয়াচরণ বাধা দেন। মনে 
করেন ছেলেটা অসাধারণ লাজুক ও সরল। তিনি ততই " 


না। 


তার উপর প্রীত হইয়। উঠেন । 


যুবক বেশী কথা বলিল না । তাতে কিছু যায় আসে 
না। কল্যাণী তাঁকে পরম আদরে, পরম যত্বে খাওয়াইতে 
লাগিল। যেন তাঁর ভাই। কোন্‌ নারী না নিজের 
হাতের রান্না খাওয়াইয়া গর্ব আন্ছভব করে? 

কিন্তু খাওয়া-দাওয়ার পর হইতে যুবক কেমন -বিমনা 
হইয়া বসিয়া রহিল। কারও সঙ্গে ভাল করিয়া 
আলাপ করিতে চাহিল না। কিন্তু মান্গুষের স্বভাব এই, 
যে-বিষয়ে সে বাধা পায় সে-বিষয়েই তার আগ্রহ জন্মে। 
সুতরাং অভয়াচরণ অনর্গল বকিয়! যাইতে লাগিলেন ৷ তাঁর 
নিজের ও কল্যাণীর কোন কথা জানিতে তার আর বাকী 
রহিল না। কিন্তু তীর প্রশ্নে ব্যতিব্যস্ত হইয়াঁও সে দুই 
একটি মাত্র কথার জবাব দিতে লাগিল। অভয়াচরণ 
যুবকৈর মনের মেঘ দূর করিতে সমর্থ হইলেন না। 


৪৮৪ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তখন কল্যাণী অগ্রদর হইয়া তার নিকট বসিল। 
সন্সেহে জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার কি হইয়াছে ?” 

যুবকের হাসি পাইল। যেন কল্যাণী কত বুড়া মানুষ, 
আর সে বালকমাত্র। অথচ সে বয়সে এই মেয়েটির 
চেয়ে পাঁচ সাত বছরের বড় হইবে ৷ 

কিন্তু পরক্ষণেই তার মুখ অন্ধকার হইয়া গেল। সে 
বলিয়া উঠিল, “আমি তোমাদের কাছে গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছি। তোমরা ক্ষমা করিতে পারিবে কি/” 

কল্যাণী কহিল, “তুমি কখনই অপরাধ করিতে পার 
না। সে বিষয়ে'তুমি নিশ্চিন্ত থাক ৷? 

অভয়াচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অপরাধ করিয়াছ 
শুনি?” | 

“আপনাদের জাত মারিয়াছি ৷? 

কল্যাণী বলিল, “আমাদের জাত নাই ৮ 

অভয়াচরণ হো' হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন : 
“এই কথা? তুমি ত শুনিলে, আমি এই মাত্র 
বলিয়াছি, এত বয়স পর্য্যন্ত আমার মেয়ের বিবাহ 
দিই নাই বলিয়া আগেই আমার জাত গিয়াছে । স্থতরাং 
সে জাত তুমি কি করিয়া আর মারিবে? কি করিয়া 
' মারিয়াছ, বল ত?” 

“লোভে পড়িয়া।” 

অভয়াচরণ কহিলেন, “সমস্ত কথা ভাঙিয়া বল 1” 

যুবক কহিল, “কাল আপনার! গাড়ীতে উঠিবার সময় 
আপনাদের আত্মীয়টি মুসলমানদের সম্বন্ধে যে-সব কথা 
বলিতেছিলেন, আপনারা কি সে-সব বিশ্বাস করেন? 
মুসলমান কি বাঙ্গালী ও মানুষ নয়_-” 

“কিন্ত সে-কথার সহিত তোমার সম্পর্ক কি?” 


. “আমি জাতিতে মুসলমান ৷ , 

যদি সে সময়ে সেখানে বজ্রপাত হইত, তবে অভয়াচরণ 
অধিক আশ্চর্য্য হইতেন ন!। এই যুবক মুসলমান ! 
বলে কি? ইহার সঙ্গে খাদ্য যে তিনি অগ্রানবদনে গ্রহণ 
করিয়াছেন ! সেই কথা এখন সর্বাগ্রে মনে পড়িল, ' এবং 
তীর সমস্ত চিত্ত হায় হায় করিয়া উঠিল । 

তার মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া যুবক বলিল, “আমার 
এ অপরাধ আপনার! ক্ষমা! করিবেন না, জানি। কিন্ত 
লোভে পড়িয়া আমি একাজ করিয়াছি। 
কন্তার পবিত্র মুখখানি আমাকে . এমন আকর্ষণ 
করিয়াছে যে, সেই টানে আমি এলাহাবাদ অরধি 
যাইতেছি 1৮: 2 | 

সুধু মুসলমান নয়, বেয়াদপও বটে । 

কল্যাণীর সমস্ত মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল। 
কিন্ত সে বাপের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া দৃঢ়স্বরে 
বলিল, «বাবা, মানুষের চেয়ে কি জাত বড় ?-এই 


মুসলমান যুবকের সহৃদয়তার 'অনেক পরিচয় তুমি কি. 


ইতিমধ্যে পাও নাই? তুমি কি বলিবে ইনি কোন 


হিন্দুর ছেলের চেয়ে নিকৃষ্ট ?'? 


অভয়াচরণের চৈতন্য হইল । মুছুন্বরে বলিলেন, 
“বুড়া হইয়া আমার মতিভ্রম হইয়াছে, মা। তাই এই 
উপকারী ব্যক্তিকে অপমান করিতে যাইতেছিলাম।* 
তারপর সেই যুবকের দিকে ফিরিয়া চাহিয়! ( ততক্ষণে 
ভার মুখ স্গিপ্ধ হাসিতে ভরিয়া গিয়াছে ) £ “আমায় ক্ষম। 
কর, বাবা। আমীর আজ জাত নাই। তুমি সেই 
ছুখময় মর্শন্তদ কাহিনী শুনিয়াছ। তবু দেখ নিজের 
সংস্কার হইতে মুক্ত হইতে পারি নাই ৷” 


আপনার ' 


পরমেশ্বর সম্পূর্ণ, আর তার সৃষ্টি অপূর্ণ। পরিবর্তন প্রাণ- 
ধর্ম, যা জায়মান তা ক্রমাগত পরিবত্তিত হয়, পরিবর্তিত 
না হওয়া জড়ধৰ্মম । তাই ব্যার্গস বলেছেন সদাপরিবর্তন- 
শীলতাই জীবনের সাক্ষ্য ।--01787759, Change, 
constant change is Life, পরমেশ্বর তার হাই অপূর্ণ 
রেখে মানুষের উপর ভার দিয়েছেন তাকে পূর্ণতর ক'রে 
তুল্‌তে হবে। তাই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 


তুমি তো গড়েছ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার 
মিলাইয়! আলোকে আধার । 
| শুষ্ক হাতে সেথা মোরে রেখে 
হাদিছ আপনি সেই শুন্তের আড়ালে গুপ্ত থেকে। 
দিয়েছ আমার ’পরে ভার 
তোমার স্বর্গটি রচিবার। 
আর সকলেরে তুমি দাও, 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও। - 
আমি যাহা দিতে পারি আপনার প্রেমে, 
সিংহাসন হতে নেমে 
হাসিমুখে বক্ষে তুলে নাও । 
মোর হাতে যাহা দাও । 
তোমার আপন হাতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও । 

. মানুষ অপূর্ণ, পূর্ণতর হয়ে ওঠ বার নিরন্তর চেষ্টাতেই তার 
মাহাত্মা। মানুষের সকল কর্শ্ম অসম্পূর্ণ, তার সকল সৃষ্টিকে 
নিজের অভিজ্ঞতার আলোকে দেখে দেখে ক্রমাগত 

শোধন ও পরিবর্তন ক'রে চলাঁতেই মানুষের গৌরব । 
সমাজবিধি মানুষের উদ্ভাবন; মান্ধাভার আমলের বিধি 
মন্ুর আমলে বদল হয়েছে, মুশার আমলের বিধি মহম্মদের 
আমলে বদল কর্বার প্রয়োজন হয়েছে । এইরূপে মানুষ 
ক্রমাগত নিজের কর্ম্মশোধন করতে করুতে অগ্রসর হয়ে 

৮ চঃলে এসেছে । 

ষে-জাতি যত কালধম্মকে মেনে তার সঙ্গে তাল রেখে 
চল্তে পেরেছে সে-জাতি তত কালোপযোগী হয়েছে, 
তারাই জগতের গতির নিয়ন্তা হয়ে জগন্নাথের রথকে স্থখ 
স্বাচ্ছন্দ্য ও আনন্দের দিকে বহন ক'রে নিয়ে চলেছে। 


সমাজের বর্তমান অবস্থ। ও মহিলাদের কর্তব্য 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাজা রামমোহন রায়ের আমল থেকে আমাদের" 
সমাজেও কত কত পরিবর্তন সাধিত হয়েছে, এখনও. 
হচ্ছে। আমাদেরই পূর্ব পিতামহগণ তাদের মা মাসি 
বোন স্ত্রী গ্রভৃতিকে স্বামীর চিতায় জীবন আহুতি দিতে. 
প্রোৎ্সাহিত কবুতেন, আমাদেরই পূর্ধ্ব পিতামহী মাতা- 
মহীগণ তাদের সন্তান নদীতে সাগরে ভাসিয়ে দিতেন, 
এসব কথা এখন আমাদের বিশ্বাস করৃতে ইচ্ছা হয় না, ' 
তাদের আচরণে আমর এখন লজ্জা! ও দুঃখ বোধ করি। 
কিন্ত যখনই কোনো সংস্কারক সমাজের কোনো ক্রটি. 
₹শোধনের জন্ত চেষ্টা করেছেন তখনই একদল লোক মহা, 
কোলাহল করে তাতে বাধা দিতে অগ্রসর হয়েছেন ।. 
যে-দেশে চিন্তাশীল ব্যক্তি যত বেশী সে দেশে সমাজ- 
ংস্কার তত সহজ হয়েছে । শিক্ষা ও বিদ্ধ প্রচারের দ্বার 
সমাজে চিন্তাশীলতা বৃদ্ধি পায়। আমাদের দেশে যারা! 
শিক্ষিত চিন্তাশীল তাদের উপর গুরু" দায়িত্ব নিহিত, 
আছে। প্রত্যেক মানুষকে বল্তে হবে যে, আমি আমার 
দেশ ও সমাজকে যে অবস্থায় পেয়েছিলাম তার চেয়ে, 
শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর ক'রে রেখে গেলাম। ভগবানকে যেন, 
আমরা বল্তে পারি যে 


“দিয়েছ আমীর 'পরে ভার 
তোমার স্বর্গটি রচিবার”-_ 


সে ভার আমি কথঞ্চিৎ লাঘব ক'রে গেলাম । 

আমাদের দেশের সকল কর্ম্মসাধনা পক্ষাঘা তগ্রন্ত । 
পুরুষ ও স্ত্রী নিয়ে সমাজ, সকল কম্মে স্ত্রীলোকের সাহায্য 
ও সমর্থন না পেলে কোনো কন্ম স্থুসম্পন্ন হতে পারে না। 
নারী হচ্ছেন সমাজের কেন্দ্রশক্তি, তিনি বিরূপ বা উদাসীন, 
থাকলে ত সমাজ অগ্রসর হ'তে পারবে না। সমাজের 
সকলের সমবেত অভিজ্ঞতায় যত কিছু ভ্রুটি ধরা পড় বে,. 
তারই সংশোধনের ভার নিয়ে সকলে মিলে সমাজ-রথকে 
অগ্রসর ক'রে দিতে হবে। 


৪৮৬ 


আমাদের দেশে স্ত্ীশিক্ষার প্রসার হয়নি বল্লেই হয়। 
আমাদের সমগ্র ভারতবর্ষে কেবলমাত্র নিজের নামটা 
লিখবতে আর প্রথম ভাগ পড়তে পারেন এমন লোকদের 


'লেখাপড়া-জানা বলে ধরে নিয়েও তাদের, মধ্যে স্ত্রী | 


“লোকের সংখ্যা মাত্র শতকরা ২২৷২৩ জন। . আমাদের 
বাংলা দেশে লেখাপড়া-জানা স্ত্রীলোকের সংখ্যা শতকরা 
টেনেটুনে মাত্র ৩ জন। বিদ্যাশিক্ষার দ্বার! মানুষের জ্ঞান 
বুদ্ধি বৰ্দ্ধিত হয়, জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারাই মানুষ পশুর থেকে 
পৃথক হয়। জ্ঞান বুদ্ধি বৃদ্ধি হ'লে মানুষ নিজের ব্যক্তিগত 
হিতাহিত বুঝতে পারে, নিজের পরিবারের ও সমাজের 
কল্যাণ কিসে তা.’ উপলব্ধি. করতে পারে। অতএব 
“আমাদের দেশের প্রধান .কর্তব্য হচ্ছে শিক্ষার" প্রসার করা4 
“শিক্ষার আলোকে অন্ধ কুসংস্কার সঙ্বীর্ণতা স্বার্থপরতা 
ক্ুদ্রতা দূর হয়ে. যায়, মানুষ মন্তুম্যনামের ' যোগাতা৷ লাভ 
করে। : 
‘কিন্ত না চাইলে কিছুই পাওয়া যায় না। হষ্টর 
প্রধান -মন্ত্র হচ্ছে “আমি চাই ৷» - ত্য জিসাস্‌ ক্রাইষ্ট 
বলেছেন-- 


* Ask, and it.shall be given you ; seek, আর ye 
shall find ; knock, and it.shall be opened unto 
you.—St. Matthew, KE 


আমরা বৈদিক মন্ত্ররচনাকারিণী মহিলাঞ্চযি বিশ্ববার! 
ঘোষা অথব! ব্ৰন্মবাদিনী মৈত্ৰেয়ী কিংবা. বিদ্যাবতী খনা 
লীলাবতী প্রভৃতির নাম উল্লেখ ক'রে যতই গর্ব প্রকাশ 
করি না কেন, একথা স্থনিশ্চিত যে আমাদের দেশে স্ত্রী- 
শিক্ষার প্রসার অতি অকিঞ্ধিৎ ছিল। যে-সব মহিলার নাম 
আমরা ইতিহাসে পাই তারা সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
মাত্র, তার! নিয়মের সাক্ষী নন। আমাদের দেশের শাস্ত্রে 
মহিলার সম্বন্ধে দু-একটি স্ততিবাদ দেখে আমরা অনেক 
সময় ভ্রম ক'রে বসি যে আমাদের দেশে রমণীদের অবস্থা 
অতি সন্মানজনক ছিল ৷ কিন্তু বাস্তবিক তারা গৃহে ও 


সমাজে কোনো বিশেষ অধিকার পান নি, এখনও তীদের 
অধিকারের দাবি বিশেষ প্রবল হয়ে ওঠেনি । F 


মহাত্মা বেথুন যখন কলিকাতায় প্রথম বালিক- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করুলেন তখন বিদ্যালয়ের গাড়ীর 
গায়ে শান্ত-বচনের দোহাই লিখে দিতে হয়েছিল 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কন্ঠাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযত্বতঃ ৷ 
কন্তাকেও পুত্রের ন্যায় অতিযতেে স্থশিক্ষা দিয়ে পালন 
করতে হবে । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতন সাহসী 


মনস্বীর, প্ররোচনায় তার বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার +. 
মহাশয়ের দুই কন্যা বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্রী ভর্তি হলেন। = 


কিন্ততাদের সমাজে লাঞ্ছিত হ'তে হয়েছিল । কিন্তু তারা যে 
পথ প্রমুক্ত ক'রে দিয়ে গেছেন তার জন্য আমরা চিরকাল 
তাদের কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে খণী হয়ে থাকৃব। তাদের পদাঙ্ক 
অনুসরণ ক'রে আমাদের দেশের প্রত্যেক গ্রামে বাঁলিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন করতে হবে, এবং শতকরা অন্ততঃ ৯৯ 


জন বালিকাকে শিক্ষিত ক'রে তুলতে হবে। একাজ 


এতদিন পুরুষে ক'রে এসেছে; এখন নারী-সমাজের স্বার্থ- 
রক্ষণ ও উন্নতিবিধানের ভার নিতে হবে নারীদের । 

অশিক্ষা কুশিক্ষা দূর ন! হ’লে মানুষ মহুত্তপদবাচ্য 
হয়না । আমরা এখনও দেখি জর হ'লে অনেক ভঙ্র- 
মহিলা মনে করেন গায়ে বাতাস লেগেছে' অর্থাৎ ভূতে 
পেয়েছে, ভয়ে ভূতের নাম না ক+রে বলা হয় বাতাস। 
হিষ্টিরিয়া হ'লে ওঝা ডাকা খুব প্রচলিত আছে। তাদের 
আচার-বিচার এখনও বিচারকে ত্যাগ ক'রে কেবল অন্ধ 


ংস্কার হয়ে রয়েছে । অতএব মানুষ হ'তে হ’লে প্রথম চাই ,, 


শিক্ষা। তারপর স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান থাক! 
সকল মানুষেরই বিশেষ আবশ্তক। শরীর আমার, 

অতএব শরীরের হিতাহিত কিসে তা আমার জানা না 
থাঁকূলে পদে পদে ডাক্তারের শরণাপন্ন হতে হবে, এবং তা 
কখনও বাঞ্ছনীয় নয় এবং 'সম্ভবও নয় । বিদ্যালয়ে বাঁলিকা- 
দের স্বাস্থ্যবিধি শিক্ষা দিয়ে তাদের ভবিষ্যৎ জীবন সুস্থ 
সবল কর্মঠ করুতে হবে, তাদের উত্তম মাতা করতে হবে, 


"তাঁর! স্বস্থ সবল সন্তানের জননী হয়ে দেশের ব্রা 


নিদান হবে। 

‘আমাদের দেশের মেয়েদের বিদ্যাশিক্ষার কতগুলি 
অন্তরায় আছে, সেগুলি দূর না কৃর্লে শিক্ষা কখনও 
অধিকদূর অগ্রসর হ'তে পারবে না। 'স্ত্রী-শিক্ষার 
প্রধান বাধা মেয়েদের অতি অল্প ‘বয়সে বিবাহ 
দেওয়া |. সারদা- আইনের কল্যাণে আমাদের দেশের 
মেয়েদের টানি অনেকটা বাঁধা: প্রাপ্ত হবে ৰোষ 


৪র্থ সংখ্যা] 





সাপ সপাসপিস্পাপিাসপিসপা 


মুসলমানে মিলে মৃহা কোলাহল স্থরু ক'রে দিয়েছি । 
বড়ই আনন্দের বিষয় যে, পূর্ববঙ্গ স্ত্রীশিক্ষায় অনেক 
- অধিক অগ্রসর, এদেশে মেয়েদের, বিবাহইও অপেক্ষাকৃত 
_ একটু বেশী বয়সে হয়ে থাকে, কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গ ও উত্তর- 
বঙ্গ এখনও যে তিমিরে সেই তিমিবে নিমজ্জিত হয়ে 
আছে । এক জায়গায় আলোক জাল্লে যেমন তার প্রভা 
অনেক দূরে ছড়িয়ে পড়ে, তেমনি দেশের একাংশে 
জ্ঞানের বিকাশ হ'লে অন্য অংশগুলিও আর অজ্ঞানের 
অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়ে থাকতে পারে না। যারা 
শিক্ষার অমৃত আম্বাদ পেয়েছেন তাদের কর্তব্য যাতে 
আবর-সকলে এ অমৃত আস্বাদন ক'রে নবজীবন লাভ 
করতে পারে তার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট। করা। বিদ্যা 
ও জ্ঞান লাভ করলে যে নবজীবন লাভ হয় তা আমাদের 
দেশ বিশেষভাবে জেনেছিল, তাই বিদ্যার্থীদের নাম, 
হয়েছিল দ্বিজ অর্থাৎ নবজীবন-প্রাপ্ত। সকলকেই এই - 
দ্বিজত্ব লাভ.করুবার স্থযোগ দিতে হবে । 

স্তীশিক্ষার আর একটি অন্তরায় হচ্ছে পর্দানশীন 
হয়ে থাকাকে সম্ত্ান্ত পরিবারের লক্ষণ ব”লে ভূল করা । 
আশ্চর্যের বিষয় যে আমাদের দেশের মহিলারা এত 
দিন ধরে এই অপমান নীরবে শুধু সহ যে ক'রে এসেছেন 
তা নয়, তারা একে সম্মানের বিষয় ব'লে গৌরব অন্ভব 
করেছেন। ভগবানের অযাচিত দান আলোক ও 
বাতাসের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়ে তারা 
নিজেদের হীনত্ব যে কেমন করে স্বীকার ক'রে নিতে 
পেরেছেন তা ভাবলে আশ্চর্য হ'তে হয়} অভ্যাস 
এমনি. জিনিষ যে অপমানও শেষে আর মনকে পীড়িত 
করে না। চীনদেশ অধিকার ক'রে মাঞ্চুজাতি দাসত্বের 
চিহ্ন-স্বরূপ চীনাদের দীর্ঘ বেণী ধারণ কর্‌তে বাধ্য করে- 
ছিল। এই হীনতার চিহ্ন তাদের শেষকালে গৌরবের 
বিধয় হয়ে উঠেছিল । মনস্বী স্ুন-ইয়াৎ-সেন দেশের মনে 
তাদের হীনতা সম্বন্ধে চেতনা সঞ্চার ক'রে দিলেন, আর 
এক দিনে চীনেরা তাদের বেণী কেটে মুক্ত হ’ল। 
আমাদের দেশের একজন অধুনারিস্বত পুরাতন কবি 
স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার লিখেছিলেন, নারীগণ-_ 


t 


সমাজের বর্তমান অবস্থা ও মহিলাদের কর্তব্য 


হয়। কিন্তু সে আইন বন্ধ কর্বার জন্য আমরা হিন্দু-, 
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শৃত্খল বলয় পরে 
বুঝাতে বিষুঢ় নরে 
আমি তব নিগড়িতা দাসী । 


মিসেস হোসেন তার “মতিচুর” নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকে 
নারীর এই-সব হীনতায় মশ্মাহত হয়ে সকল নারীর নামে, 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন! স্বেচ্ছাকৃত সেবার মধ্যে 
মাধুধ্য আছে, মাহাত্ম্য আছে, কিন্তু বেগারখাটার মধ্যে, 
না আছে শোভা আর না আছে মধ্যাদা। সমাজ যত 
বলশালী হোক না কেন, তার অন্তায় অত্যাচার সহন 
না-করার মত মনের বল আমাদের অঞ্জন করুতে হবে ।, 
মানুষের জন্মগত অধিকার থেকে আমরা বঞ্চিত হয়ে, 
থাক্‌ব না, এই পণ কর্লে দৃঢ় সঙ্কল্পের ন্মুখে কোনো। 
বাধাই অধিক দিন টিকে থাকৃতে পারে না। 

বাল্যবিবাহ যদি না হয়, গ্রামে, গ্রামে ও শহরের পাড়ায় 
পাড়ায় যদি স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়, আর মেয়েরা যদি 

+ অবাধে চলাফেরা করুবার অধিকার ও সাহস পান,. তবে, 
' দেশের অনেক সমস্যার সত্বর সমাধান হয়ে যেতে পারে"। 

, মেয়েদের কেবল নিজেদের শিক্ষা লাভ ক’রে তপ্ত 
হ’লে চল্বে না, তাঁদের শিক্ষা-দানের ব্রত গ্রহণ কর্তে 
হবে। কেবল লেখাপড়া শিখলেই চল্বে না, শিল্প সদীত 
চিত্র স্বাস্থ্যতত্ব 'চিকিৎসাবিদ্যা ধাত্রীবিদ্যা- রোগী-সেব! 
রন্ধনবিদ্যা খাদ্যতত্ব প্রভৃতি শিক্ষা করা ও দেওয়া। 
তাদেরই কাজ, এও তাদের অধিগত কর্তে হবে এবং. 
সমাজে এই-নব জ্ঞান প্রসারিত করে সমাজকে উন্নত সুস্থ 
সুন্দর করুতে হবে। গৃহকে আনন্দনিলয় কর্‌তে হবে। 

আমাদের দেশের শিক্ষা দীক্ষা এতদিন অতি ধীর-- 
মন্থর গতিতে অগ্রসর হয়েছে । আমরা ইউরোপ আমেরিকা 
জাপান প্রভৃতি দেশ থেকে প্রায় এক শতাব্দী পিছিয়ে, 
আছি। তাই এখন আমাদের দেশের বালিকাদের 
মধ্যেই শিক্ষা নিবদ্ধ থাকূলে চল্বে না, আমাদের: 
দেশের বয়স্া স্ত্রীলোকদের মধ্যেও শিক্ষাবিস্তারের কঠিন 
সাধনা আমাদের করুতে হবে। দেশে অনেক বিধবা! 
পরের গলগ্রহ হয়ে অশেষ দুৰ্গতি ভোগ করছেন, তাদের 
অবস্থার সংশোধনের একমাত্র উপায় তাদের স্বাধীন 
সন্মানজনক জীবিক1 অঞ্জনের উপযুক্ত ক'রে তোলা । যারা, 


৪৮৮ 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





-পুনর্ববার বিবাহে সম্মতা তাঁদের সেই স্থযোগও ক'রে 
‘দেওয়| সমাজের কর্তব্য ॥ | 

দেশে যদি স্্রশিক্ষার জন্য যথেষ্ট-সংখ্যক বিদ্যালয় 
"প্রতিষ্ঠা সম্ভব ন! হয় তবে বালক-বালিকাদের একত্র 
প্রাথমিক শিক্ষালাভের ব্যবস্থা করতে হবে। ' মাধ্যমিক 
শিক্ষা স্বতন্ত্রভাবে হয়ে শেষে উচ্চ শিক্ষাও একত্র হতে 
-পার্বে। j 

বড়ই স্থখের বিষয় যে সকল ক্ষেত্রেই বহু মহাপ্রাণ 
পুরুষ ও মহিলা কর্মের সুত্রপাত করেছেন। বোম্বাই 
' পুণা প্রভৃতি শহরে পণ্ডিতা রমাবাঈয়ের সাঁরদামদন, 
মুক্তিসদন, রমাবাঈ রাণাড়ের সেবাসদন, অধ্যাপক কার্বের 
-মহিলা-বিশ্ববিধ্যালয় ও বনিতাবিশ্রাম বা বিধবাশ্রম, 
“গুজরাটন্ত্রীমহামগ্ুল ও ভীরভন্ত্রীমহামগ্ুল, আর্যামহিলা- 
সমাজ এবং বাংলার অবলাশ্রম বিধবাশ্রম ও সরোজনলিনী 
আশ্রম, অনাথ-আশ্রম, শিশুমলালয় প্রভৃতি ভারতজোড়া 
খ্যাতি লাভ করেছে। কিন্তু আমাদের: অভাবের তুলনায় 
.এই-সব অনুষ্ঠান অতি সামান্য । 

মহিলাদের অবস্থার উন্নতি কৰুতে হ’লে তাদেরই 
. নিজের অভাব সম্বন্ধে সচেতন হ'তে হবে, এবং তাদেরই 
প্রতিকারের ভার নিতে হবে। প্রথম প্রথম তাদের 
বহু' বাধার সন্মুখীন হয়ে সকল 'প্রতিকৃলতা জয় করৃতে 


৮ 


দেখা গেল পুরুষের সকল কাজই মেয়ের! পরম. দক্ষতার 


সহিত সুসম্পন্ন করতে পারছে, তার! পুরুষের চেয়ে কোনো -. 


বিষয়ে হীন নয়। এই স্পষ্ট প্রমাণের পরে আর নারীকে 
অব্লা ব'লে অবহেলা কর! চল্ল ন1। তখন ১৯১৯ সালে 
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পাস হ’ল এবং তার পর থেকে রমণীগণ সকল প্রকার 
কাজের যোগ্য ব’লে গণ্য হয়েছেন। 

সমাজের ও রাষ্ট্রের কাজে নারীর স্থান হয়েছে। নি 
পরিবারে তাদের অবস্থা এখনও পুরুষের সমকক্ষ হয় নি। 
সমাজে পুরুষ কোনো অপকর্ম করুলে তার প্রতি সমাজ 
তত লক্ষ্য করে না, কিন্ত কোনো! রমণী যদি ভ্রম ক'রে 
বসেন, তবে সমাজ তাকে ক্ষমা করতে পারে না একই . 
প্রকার অপরাধের জন্য উভয়ের বেলা ভিন্ন ব্যবস্থা করা 
হয়। স্বামী যদি কুক্রিয়াসক্ত হয়, তবে স্ত্রী তার কাছ 
থেকে বিবাহ-বন্ধন-মুক্ত হতে পার্বে না যদি সে প্রমাণ 


করতে না পারে যে স্বামী মন্দ স্বভাবের অন্ত স্ত্রীর প্রতি 


হবে। আমরা যদি ইউরোপীয় নারীদের অধিকার . 


"লাভের জন্য সংগ্রামের ইতিবৃত্ত আলোচন! করি তা হ’লে 
“দেখতে পাব তারা কি কঠিন তপস্যার দ্বারা একটি একটি 
ক'রে অধিকার অঞ্জন করেছেন । তপস্যা বিনা কোনো 
মহৎ কৰ্ম্ম সম্পন্ন হয় না। ভগবান স্বয়ং সৃষ্টি কর্শে প্রবৃত্ত 
হয়ে তপস্য। করেছিলেন, আমাদের উপনিষদের খাষিরা 
বলেছেন-_-সস্তপস্তপ্যত ৷ ইউরোপে সাফ্রেজিষ্ট মহিলাদের 
অগ্রণী, মিসেস প্যান্বহাষ্ট, একদিন লা্ছিতা 
হয়েছিলেন, কিন্ত আজ তাঁর প্রতিমুন্তি প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
সার জয় ঘোষণা করেছে । অল্প দিন আগে পর্য্যন্ত ইংলণ্ডে 
নারীর অধিকার লাভের সকল রকম চেষ্টা উপেক্ষিত 
হয়ে এসেছে । কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় যখন দেশের 
সকল সক্ষম পুরুষ যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে বাধ্য হ’ল, তখন 
ম্তাদের স্থান নেবার জন্য মেয়েদের, দর্কার হ'ল, এবং 


অত্যাচার উৎগীড়নও ক'রে থাকে! কিন্ত স্ত্রীর একটু 
চরিত্রস্থলন হলে স্বামী অতি সহজেই বিবাহ বিচ্ছিন্ন 
করতে পারে। এই রকম বিভিন্ন ব্যবস্থা বদল করবার 
জন্য আধুনিক ইংরেজ "মহিলারা আন্দোলন আর 
করেছেন। ৰ 
আমাদের দেশেও সমাজে পুরুষ ও নারীর অধিকারে 
অত্যন্ত তারতম্য আছে। এর প্রতিকারের জন্য নারীর 
মনে আগ্রহ সঞ্চারিত হঃলে এই বৈষম্য বেশী দিন টিকে 
থাকৃতে পার্বে না । আমাদের দেশের হিন্দু পুরুষ যত 


খুশী বিবাহ কর্‌তে পারে ও যথেচ্ছা কারণে বা অকারণে . ! 


স্ত্রীকে ত্যাগ করতে পারে। কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে 
কোনো মুক্তি-পথ খোল! নেই, স্বামী যতই ছুগ্রিয় 
হোক না কেন স্ত্রীকে তার সঙ্গে ঘর করতেই হবে, স্তর 
যদি স্বেচ্ছায় স্বামীর গৃহ পরিত/গ করে যায় তা হ’লে 
সে আর খোরপোষও পেতে পারে ন1। 'স্্রীলোকদের 
আর্থিক সঙ্গতি না থাকাতেই তাদের পুরুষের হাততোলা 


হয়ে তাঁদের প্রসন্ততাঁর দিকে তাকিয়ে অন্ুগ্রহভাজন হয়ে টি 


থাকৃতে হয়। এ রকম জীবনে কোনো মর্ধ্যাদা নেই | 


স্ত্রীলোক যদি আর্থিক স্ঘতিতে স্বাধীন হ'তে পারেন এবং 
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তিনি পতির প্রতি প্রেমান্রাগের বন্ধনে তার পরিচর্য্যায় 
নিজেকে নিযুক্ত ক’রে দিতে পারেন তবে সেই সেবার 
তুলনা নেই ; স্বামীও তা হ’লে স্ত্রীকে কখনও কোনো 
রকম অসম্মান করতে সাহস করুবে না । স্বামীর মৃত্যু হ'লে 
বাংলা দেশের স্ত্রীরা স্বামীর সম্পত্তি থেকে যাবজ্জীবন 
ভরণপোষণ পাবার অধিকারিণী হন, কিন্তু ভারতের. অন্য 
প্রদেশের স্ত্রীদের সে অধিকারও নেই । কিন্তু বাঙালী 
স্ীর যে সামান্য , অধিকার আছে তাও তাদের পুত্রদের 
. অন্ুগ্রহসাপেক্ষ, যদি পুত্রদের সঙ্গে তার সম্প্রীতি থাকে 
তবেই তিনি স্বচ্ছন্দে থাকৃতে পারেন, নতুবা তার কষ্টের 
অন্ত থাকে না। আমাদের দেশে আগে একান্রবর্তী 
পরিবার ছিল। এখন নানা কারণে সেই পরিবার বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাঁচ্ছে। একান্নবর্তী পরিবারের স্ত্রীলোকের ত 
কোনো অধিকারই ছিল না, এখন একান্নবন্তী পরিবার 
ভেঙে গেলেও স্ত্রীলোকের অবস্থার বিশেষ কোনো 
পরিবর্তন ঘটে নি। আগে অপমান সহ ক'রে হোক বা 
লাঞ্ছিতা হয়ে হোক তারা পরিবারে দাপীবৃত্তি ক'রে 
দুবেল| দুমুঠি খেতে পেতেন, কিন্তু এখন স্বামী নিঃস্ব 
অবস্থায় মারা গেলে তারা একেবারে অসহায় হয়ে পথে 
দাড়াতে বাধা হন। এই-সব ভেবে চিন্তে ফ্রান্সের আইন- 
প্রণেতেরা আইন করেছেন যে, বিবাহ হওয়া মাত্র স্ত্রী 
. স্বামীর সম্পত্তির অর্দেকের মালিক অংশীদার হয়ে যাঁন। 
এই নিয়মটি অতিশয় সঙ্গত নিয়ম। যিনি. পুরুষের 
অর্ধাঙ্গিনী সহ্ধর্টিী সহকর্শিণী, তাঁর সেই পুরুষের 
সম্পত্তির ও অর্ধাংশের মালিকানা! স্বত্বে অধিকারিণী হওয়া 
সঙ্গত। আমাদের দেশের মহিলারা যদি আপনাদের 
অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করে দেশের আইন সংশোধনের জন্ম 
আন্দোলন কর্তে আরম্ভ করেন, তবে এই সমস্ত দাবি 
অধিককাল উপেক্ষিত হয়ে থাকৃতে পারবে না। 
স্ীলোকদের সকল প্রকার ছূর্গতির অবসান হয়ে যায় 
যদি তারা আর্থিক স্বাধীনতা অর্জন করুতে পারেন। 
৮যদিও আমাদের শাস্ত্র বলেছেন--ন স্ত্রী স্বাতন্ত্রাম্‌ অর্ঁতি ৷’ 
আর্থিক স্বাধীনতা অঞ্জন কৰুতে হ’লে কেবল মাত্র পরের 
অর্থের অংশভাগিনী হয়ে স্বচ্ছন্দত! ও স্বাতন্ত্যা লাভ করব 
এই ভেবে নিশ্চিন্ত থাক্‌লে চল্বে না । পুরুষদের মতন 
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সমাজের বর্তমান: অবস্থা ও মহিলাদের কর্তব্য 
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স্ত্রীলোকদেরও অর্থ উপার্জনের যোগ্যতা. লাভ করতে 
হবে, এবং এই যোগ্যতার মূলে যে বিদ্যাশিক্ষা তা 
বলাই বাহুল্য, শিশু .ও .স্্রীলোকদের বিচারক হবেন 
নারীগণ ; সমাজের শুচিতা রক্ষার ভারও গ্রহণ কর্বেন 
মহিলা পুলিস। তবেই ' সমাজে শ্রী শান্তি শৃঙ্খল! পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারবে ৷ 

স্ত্রী হবেন স্বামীর-- 


গৃহিণী মচিবঃ সখী মিথঃ 
প্রিয়শিস্তা ললিতে কলাবিধেো। 


গৃহের অধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মী, সংশয়কালের মন্ত্রী, নর্শ্মকালের 
সখী ও বিপদের আশ্রয়, এবং ললিতকলায় প্রিয়শিয়া। 
এ যে কত বড় দায়িত্ব তা মহিলার! একটু চিন্তা কর্লেই 
হৃদযন্ম করতে পার্বেন। এর জন্য তাদের প্রস্তুত হ'তে 


হবে, এই যোগ্যতা তাদের অর্জন করবার সাধনা করুতে 


হবে। এবং সেই সাধনার ফলে আমাদের সমাজে যে-সব 
গৃহলক্মীর আবির্ভাব হবে তারা হবেন মৃহর্ষি বাল্মীকির 
ধ্যানকল্পনার ভাবমূর্তি, যাঁদের একজন প্রতিনিধির কথা 
রাজ! দশরথের মুখ দিয়ে খষি বলিয়েছেন-- . | 
যদ যদা চ কৌশল্যা দাসীবচ_চ সখীবচ। ' 
ভাঁষ্যাবদ্‌ ভগিনীবচ. চ মাঁতৃবচ_ চোপতিষ্ঠতে | 
তারা কৌশল্যার মতন স্বামীর নিকটে একাধারে রমণীর 
সকল ভাবের সকল সম্পর্কের প্রতিমূত্তি হবেন, দাসী সখী 
ভাব্যা ভগিনী এবং মাতা । 
পূর্বে স্ত্রীলোকদের মনে কর! হ'ত দাসী, অথবা যার! 
একটু সহৃদয় তারা সন্মান দেখিয়ে বল্তেন দেবী। কিন্ত 
আধুনিক মহিলার! বল্ছেন আমরা পুরুষের দাসীও নই, 
আমরা পুরুষের কাছে দেবী হয়ে থাকৃতেও চাই না, 
আমর! পুরুষের সহধর্মিণী সহকর্শ্মিণী হয়ে সমকক্ষতা লাভ 
করুতে চাই । তারা আজ যে কথা বল্ছেন ঠিক সেই 
কথা ভবিষ্যদ্দর্শী কবি রবীন্দ্রনাথ বহু কাল পূর্বে তীর সৃষ্ট 
চরিত্র চিত্রাঙ্গদাকে দিয়ে বলিয়েছিলেন-_ 


j আমি চিত্রান্রদা। 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্তা রমণী । 
পূজ্জা করি! রাঁখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেলা করি পুধিয়া রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি। যদি পারে রাখ 
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মোরে সঙ্কটের পথে, দুরূহ, চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি করে! 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 

যদি সুখে দুঃখে মোরে করো সহচরী, 
আমীর পাইবে তবে পরিচয় । 


এই যোগ্যতা অজ্জনের সোনার কাঠি হচ্ছে বিদ্যা 





পীড়নে ছুঃখিনী তাদের তার! আশ্বাস প্রদান করুন । -*- 
বিদ্যা বিদ্যা। বিদ্যাশিক্ষার দ্বারাই কর্ম্মের যোগ্যতা আমরা সর্বাত্তঃক্রণে প্রার্থনা করি আমাদের অভাগা 
লাভ করা যাবে। এবং উপনিষৎ যে মুক্তিমন্ত্র বিশ্বের দেশ তাদের শুভ প্রচেষ্টায় জ্ঞানে কর্ণে উন্নত হয়ে বিশ্ব 
জন্য রেখে গেছেন তা জীবনে উপলদ্ধি করা সহজ হবে_- ' সভায় একটি সম্মানিত আসন লাভ করুক। এবং সেই 
বিদ্যাং চাবিদযাং চ যস্‌ তদ্‌ বেদোইভয়ং সহ । সব সমাজ-সেবিকা কল্যাণীদের জন্য সকল কালের সকল 
| অব্িদ্যয়া মৃত্াং তীত্ব 1 বিদ্যয়ামৃতম্‌ অশ্লুতে ॥ ৰ হাকবির রর নী উদ্ঘোষধিত হচ্ছে 
যিনি জ্ঞান ও কর্শ্ম এই উভয়ই অনুষ্ঠেয় ব'লে জানেন, “সর্ববশেষের গানটি আমার 
তিনি কর্মের দ্বার! মৃত্যুর কবল হ'তে রক্ষা পেয়ে বিদ্যার আছে তোমার তরে! * 
দ্বারা অমৃত আস্বাদন করেন! * ঢাকার মহিলা-পরিষদে পঠিত 
অনাহৃত 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় 
'" জীবনের মর্্মাঝে ; হে জীবন-স্বামী, নিরাশায় দিপ্ধ প্রাণে আসিয়া! ফিরিয়। 
বিচিত্র সম্পদরূপে রহিয়াছ তুমি ভাবিতেছি দৈন্য মোর ঘুচাব কেমনে, 
আমারি লাগিয়া। আমি পাইনি সন্ধান, সহসা আমার অন্তরের দ্বার খুলি, 
ভিখারীর মত তাই প্রকৃতির দ্বারে বাহিরিলে তুমি, হেরিয়া চকিত আমি । 4 
গিয়াছিু তুচ্ছ সুথ সম্পদের লাগি। মুগ্ধ খ্যাখি মধুমত্ত ভ্রমরের মত | 
' দেখাইল দস্তভরে মহা আড়ম্বরে নিবদ্ধ রহিল পদে । জিজ্ঞাসিন্থ যবে 
এশ্বর্য্য অতুল তার প্রকৃতি আমারে “হে সুন্দর, হে অপরিচিত, অলক্ষিতে 
প্রবেশিতে নাহি কিন্তু দিল অন্তঃপুরে ৷ আমার অন্তর মাঝে পশিলে কেমনে ? 
দাড়ায়ে বাহিরে সুদীর্ঘ দিবসব্যাপী খুঁজি নাই কভূ আমি ডাকি নাই তোমা, 
হেবিয়াছি ক্ষুধাতুর অতৃপ্ত নয়নে অনাহৃত এলে আজি অচেনা বান্ধব 1”. 
স্থষম! সম্ভার ; ভেবেছিন্ বার-বার সুমধুর হাস্তে তব রণ্জিল আনন, 
সাধিয়া তাহারে মাগিয়া লইব ভিক্ষা প্রীতি স্নিথ্ধ স্বরে তুমি কহিলে আমারে 
জীবনের খাদ্য পেয় । বহু সাধনায় “অনাহৃত নহি আমি, আমি বরাহৃত 
যা পেয়েছি তুচ্ছ তাহা, কৃপণের দাঁন। ডাকিয়াছ বাঁর-বার সুখ দুঃখ মাঝে । 
বুঝিয়াছি হায় নাহি সেথ। নাহি কিছু অস্তরেতে না চাহিয়া খুঁজেছ বাহিরে । .. 
তার অন্তঃপুরে, ভাণ্ডার তাহার রিক্ত । কবে যে ভেকেছ মোরে মনে নাই তব। < 


ব্যয় করি সমগ্র সম্পদ রচিয়াছে 
ভূষণ আপন, নিঃসম্বল এবে তাই । 


যে-সব মহিলা জ্ঞানে কৰ্ম্মে দক্ষতা লাভ করেছেন, 
তাদের দায়িত্ব অতিশয় গুরু । তাঁরা এখন নিজেদের 
অভিজ্ঞতার আলোক দেখিয়ে তাদের অল্পভাগ্য ভগিনীদের 
পথ নির্দেশ করুন । যাঁরা রোগে শোকে অভাবে উৎ- 





লও মোরে ঘুচে যাক সকল বেদন! 
ঘুচে যাক ব্যর্থতার পরম লাঞ্ছনা 1” 


+ 


পুরানা গণ্প 
'শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


নৃতন গল্প কর্যেছি।* একটু পুরানা গল্প করি। 

গল্প শুনবার দিন চল্যে গেছে, সে পাট উঠে 
গেছে। পুরানা গল্প এখন বই পড়্যে শ নতে হ’চ্ছে। পুরানা 
গল্পের বই কলিকাতার কলেজ-ট্রাটে পাওয়া যায় না, ' 
“বঙ্গবাসী,” “হিতবাদী,” “বন্থমতী”র সাহিত্য-প্রচার 
আপিসেও না। পেতে হ’লে কলিকাতার বটতলায় যেতে 
হয়, অন্য নগরে মণিহারীর দোকানে খুজতে হয়। বটতলার 


- প্রকাশকেরা দেশের যে কি উপকার কর্যেছেন, ক’রছেন, 


তা আমর! ভুলে যাচ্ছি। তার! কীট-দংশন হতে কত 
পুথী রক্ষা করেছেন, তা বলবার নয়। সেকালে বইর 
এত দোকান ছিল না, আর, কে বা কলিকাতা গিয়ে বই 
আনবে? গাঁয়ে গাঁয়ে বই বিক্রির লোক ফিরত, যার 
ইচ্ছা হস্ত, সে দশখানা দেখত, খানিক খানিক প’ড়ত, 
তার পর কিনত। এখানে ওখানে জাত বসত, বইর 
দৌকানও বসত । গ্রাম্য জন দু-আন! চারি-আনা আট- 
আনা পয়সা নিয়ে জাত দেখতে যেত, বইর পাত! উল্টে 
বই কিনত। যারা গাঁয়ে বই বেচতে আসত, 
তার! ছাপা বইর বদলে গঁ। হতে পুথী নিয়ে যেত। 
এমনই কর্যে বটতলার প্রকাশকের! .নৃতন নৃতন পুথী 





* "প্রবাদী”র এক পাঠিকা আমার “গল্প” প্রবন্ধে ছুতিনটা ভুল 
দেখিয়েছেন। ১৩০৭ সালের “সাহিত্যে “আগন্তক” গল্পের লেখক . 
শ্ৰীযুত 'যছুনাথ চট্টোপাধ্যায় নহেন। তার নাম শ্রীযুত যোগেন্দকুসার _ 
চট্টোপাধ্যায়। তিনি নে. বছরের “সাহিত্যে” আর ছুটা গল্প 
লিখেছিলেন, “প্রবামী”তে নয়। দেখছি, আমার বিস্মরণ হয়েছিল। 
কিন্তু, মনে পড়ছে, শ্রীযুত যদুনাথ চট্টোপাধ্যায় “প্রবাসী? তে 
লিখেছিলেন । পাঠিকা লিখেছেন, “কন্কাবতী মায়ের “জন্যে” নয়, 
“মায়ের তরে’ হবে। 'তরেই ঠিক। তরে, “নিমিত্তে” ‘অন্যে,’ এই 
তিনের অর্থে ভেদ আঁছে। 'তার তরে ভাবন!'--তাকে তরে অন্তরে - 
অন্তঃকরণে কর্যে, স্মরণ-করোযে ভীবনা। 'তীর নিমিত্তে ভাবনা সে - 


আমার ভাবনার নিমিত্ত কারণ, সেকি করতে কি কর্যে ফেলবে। 


‘তার জন্যে ভাবনা”-সে আমার ভাবনা ‘জন্য’ উৎপন্ন করছে, কি 
রকমে করছে, তা স্পষ্ট নয়। "ছু্দিনেব জন্যে আসা এখানে 
অভিপ্রায় বুঝে ‘তরে’ কিম্বা 'নিমিতে? হবে। 


পেতেন, ছাপাতেন) তারা সংস্কৃত পুথী বাংলা ছন্দে 
অন্থবাদও করাতেন। কাগজ খারাপ, ছাপায় ভূল থাকে । 
তাখাক। কে এত সস্তায় বই দিতে পারত? কেবা 
রামায়ণ মহাভারত পল্ড়তে পেত? কাগজ খারাপ হ’লেও 
দু পুরুষ টেকে । গরীব গাঁয়ে পাকা ঘর নাই, পাকা 


ঘরেও উই আর ইদুর খলতা ছাড়ে না। 
আমার গল্পের “ধুকুর্ডি” এখন জীবিত থাকলে প্রায় 


এক-শ. বছর দেখতেন । তখন “বেতাল পঞ্চবিংশতি” 
ও “বত্রিশ সিংহাসন” পয়ারে ছাপা হয়ে থাকবে ।* কিন্ত, 
“দশকুমার চরিত” পয়ারে দেখিনি । প্ধুকড়ি”র একটা 
গল্প এক কুমারের চরিত. সেটা! ছুষ্টা স্ত্রীর গল্প । তিনি 
কোথায় পেয়েছিলেন? হয়ত সে গল্প অন্ত বইতেও 
ছিল। গ্রামে “শতত্বন্ধ রাবণবধ” পুথী পণ্ড়তে দেখতাম। 
রামচন্দ্র রাবণবধ ক’রতে পারেন নি, সীতা কালীর,পা 
হ'য়ে রাবণের মুণ্ড ছেদন করেন ।. বিদ্যাপতিকত “পুর ষ 
পরীক্ষা” হতেও গল্প শুনেছি। যখন. শুনেছি, 
তখন অবশ্য এ সকল বইর নাম জানতাম না। আর 
একখানি বই হংতে অনেক গল্প প্রচলিত ছিল। 
বইখানির নাম “শুক বিলাস,” বাংলা ছন্দে রচিত। 
“শুক সংবাদ” ' নামে নাকি এক খানি সংস্কৃত বই 
আছে। আমার কাছে যে “শুক বিলাস” আছে তাতে 
লেখা আছে, “শুক বিলাস অর্থাৎ শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজা- 





* দেখছি, “বসুমতী সাহিত্য মন্দির” হ'তে প্রকাশিত “মহাকবি 
কালিদীসের গ্রন্থাবলী”র মধ্যে “দ্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকা” প্রবেশ কর্যেছে। 
একি ভ্রমের কর্ম, না কিন্বদত্তী আছে? অন্ত বহু প্রমাণ অগ্রাহ 
ক'রলেও সপ্তমোপাখ্যানে “হেমাদ্রি প্রতিপাঁদিত দানখণ্ড” দেখলেই 
বুঝি, "দ্বাত্রিংশৎ পুত্বলিক'” হেমাত্রির পরে রচিত। হেমাদ্রি বিখ্যাত 
দাক্ষিণাত্য ধর্শ-শীস্ত-ব্যাখ্যাকার ছিলেন। তীর গ্রন্থ “চতুবর্গচিন্তীমণি+ 
ত্রয়োদশ শ্রীষ্ট শতাব্দের দ্বিতীয়ার্ধে রচিত হয়েছিল। অতএব 
দ্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকা” চতুর্দশ শতাব্দের. পূর্বে কিছুতেই হ'তে 
পারে'না, কাঁলিদাসের পাঁরে না। - 


৪৯২ 





ধিরাঁজ বিক্রমাদিত্যের লীলা-বর্ণন এবং শুক্ডর্সংবাঁদ 1” 
সন ১৩২০ সালে সপ্তম সংস্করণ হয়েছিল। শ্রীনন্কুমার 
কবিরত্ব ভন্টাচার্যা, শ্রীচুণীলাল দাসের আদেশে রচ্যে- 
ছিলেন । পুস্তকশেষে লিখিত আছে, 


শ্রীনন্দকুমার কবিরতে আজ্ঞা পাঁয় । 
বিক্রমাদিত্যের কথ! বিরচিল তীয় ॥ 
নিবান ধুলুক সুদমণি অধিকারে । 

সদা আশীৰ্ব্বাদ করি সভাতে যাহারে | 
শরীরে বাহন মান দিয়! পারাবার | 
সমাপ্ত হইল গ্রন্থ লোকচক্ষু বার ॥ 
নৈত্র পৃষ্ঠে বাণ চন্দ্র শক নিরপণ। 
সাঙ্গ কৈল ইতিহান ম্মরি জনার্দন ॥ 


লিপিকারের। শকাঙ্ক লিখতে ভূল ক*রতেন। এখানেও 
ভুল করোছেন। “শরীরে বাহন মা": ন1' হয়ে, হবে 
, শিরের' বাহন মাস” । খেলারামের . ধর্মম্লেও “শরের 
বাহন মাস” আছে । এর অর্থ শাসন, ধন্থমাস। “দিয়া 
পাঁরাবার+--দিনে পারাবাঁর, সপ্তম দিবসে । “নৈত্রপৃষ্ে” 
না হয়ে, হবে “মৈত্রপৃষ্ঠে; মৈত্র -১৭। .অতএব নন্দকুমার 
১৭৫১ শকে, প্রায় এক শ ব্সর পূর্বে, বিক্রমাদিত্যের 
লীলা বৰ্ণন করোছিলেন। আর ছাপা হবার পাঁচ সাত 
বছরের মধ্যে বইখান। দূরগ্রামে গিয়ে পঁহ ছেছিল। 

“শ কবিলাগে” ' বিক্রমাদিত্যের কীতিকাহিনী 
আছে। কীতিকাহিনীগলি বড়, শেষ করতে সময় 
লাগে। বৈতালের প্রশ্ন ও পুত্তলীর কথা ছোট । শ.নতে 
ভাল লাগে, কিন্ত গল্প শোনার তৃপ্তি হয় না। ছোট 
গল্পের দোষই এই । কমলিনীর কাহিনীতে বিক্রমাদিত্য 
পশ্চিম সমুদ্রের সে.পারে শাল্মলী দ্বীপে গেছলেন। সে 
দ্বীপে কঙ্কাল পুরে- “কেলি নামে নরাধিপ ছিলেন। 
কমলিনী তার কন্া। কাহিনী থাক, দেখা যাচ্ছে 
শুক-সংবাদ-লেখক পুরাণের শাল্মল-দ্বীপ ঠিক স্থানে 
বুঝেছিলেন) এক অসম্ভাবা দেশ মনে করেন নি। সংস্কৃতে 
কিরপ আছে জানতে ইচ্ছা হয়। নৃপতির নাম “কেলি, 
এ নামও যেন ইতিহাসে পাবার ৷ এখন বিখ্যাত স্বনামধন্ত 
মুস্তফা-কেমাল -পাষ! শাল্সল-ছীপের অধিপতি । 

আমি ভাম্ুমততী ও ভৌজরাজার অসাধারণ ইন্দ্রজাল- 
বিদ্যার কাহিনী সম্পূর্ণ কোথাও পাইনি । ইন্দ্রজাল-বিদ্যা. 
নূতন নয়। বহ কাল হ'তে এই বিদ্যা চলো আসছে। 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বোধ হয়, অস্থররা এই বিদ্যায় পাক! ছিল, আর্ষেরা - 
হতভঙ্ হ’তেন। এর প্রাচীন নাম, মায়া। অস্থরর! 
মায়াবী ছিল। 
জানতেন, দেবতার গর, বৃহস্পতি জানতেন না! সম্বর 
নামে এক অস্থর মায়া-বিদ্যায় বিখ্যাত হয়েছিল । মহা" 


- ভারতে শাহ্বরাজা মায়াতে নিপুণ ছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ পেরে 


উঠতেন না। রাক্ষসেরাঁও জানত । বাক্ষসীপুত্র ঘটোৎকচ 
রাক্ষসী মায়া ক'রতেন। অবশ্য সকলেই জানত না। 
মারীচ রাক্ষস জানত । সে-ই মায়া-মুগ হয়ে সীতা ও 
রামচন্দ্রকে ভূলিয়েছিল। ইন্দ্রজিৎ মাথা-বলে ইন্দ্রকে বন্দী 
কর্েছিলেন। কেহ কেহ মায়া ও ইন্দ্রজালে গ্রভেদ 
করতেন । মায়া; কুহক, সর্বৈব মিথ্যা; ইন্দ্রজাল কৈতব, 
“চালাকি” । ইন্ত্রজাল, ইন্দ্রের জাল চোখে পণ্ড়লে, রজ্জুতে 
স্পভ্রম জন্মে। ভেল্কি. এই । সেকালে মায়া ও ইন্দ্রজাল, 
দুই-ই যুদ্ধের অঙ্গ ছিল, কৌটিল্য দুই-ই লাগাতেন। তার 
কালে ইন্দ্রজাল নাম হয় নাই। ইদানীর যুদ্ধেও মায়! 
প্রকাশ চলছে । | 

আশ্চর্য ব্যাপার নানা রকমে হ'তে পারে | যেটা নৃতন 
দেখি, যাঁর কারণ খুজে পাই না, সেটাই আশ্চর্য । অন্তে সে 
ব্যাপার ঘটালে তাকে এন্দ্রজালিক ভাবি। বিজ্ঞানে কত 
শত ইন্দ্রজাল আছে, যে বারশ্বার দেখেছে সেও বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়, যে না দেখেছে তার ত কথাই নাই । জলন্ত 
অর্গারের উপর চল্যে যাওয়া, কি অঙ্গার ফাবড়া-ফাবড়ি 
করা, আশ্চর্য কথা বটে, কিন্ত ভেলকি নয়, সত্য । এখানে 
বাকুড়া নগরের উপকণ্ঠে একৃতেশ্বর শিবের গাজনে প্রায় 
প্রতিবর্ষে অগ্নি-সন্যাসীকে আগ নের উপর চ’লতে দেখা 
যায়।* আমি পুরীতে এক কুন্বী বামুনকে (মান্দ্রাজের) 


* রোগ-পীড়িত হয়ে লোকে মানসিক করে। কেহ বিশ # 
কেহ দশ হাত মানসিক করে।- রোগমুক্ত হ’লে শিবের ম্া্ডোতে 


এট অঙ্গনে চুলী কেটে অঙ্গীরের আগুন করে।' চুলীর ছুই দ্রিকে 
পুকুরের গ,ড্যে শেঅল! ( যে শেঅলা দিয়ে গড় হ'তে দলুয়া কর হয় ) 
ও এক গতে“ কলাপাঁতা দিয়ে ছুধ রাখে। দুধে পা ভিজিয়ে শেঅলায় 


বাড়িয়ে গন্‌-গন্যে আগ,নের উপর দিয়ে চল্যে যায় । সেখানে আবার - 


শেঅলাঁয় ও দুধে পা দেয়, আঁবার আগ নের "উপর: দ্বিয়ে চল্যে 
আসে। অনেকে একেবারে বিশ হাত পারে না, দশ হাত দশ. 
ছুবীরে চলে । অনেকে তাও পারে না, পাচ হাত চলে, খামে, 
চলে। কেহ কেহ তাও পারে ন, আড়াই হাত, চারি বার 
চল্যে দশ হাতি করে। আশ্চর্য এই, পায়ে ফোস্কা পড়ে ন1। 


তাদের গর, শ্‌ক্রাচার্য্য মায়া-বিদ্যা . 


চি 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





কচ্‌_কচ কর্যে' কাচ চি।বয়ে খেতে, লোহার পেরেক 
গিলতে দেখেছি।-সে সাপ খেতে পারে, বিষও 
১ খেতে পারে, কিন্তু কে এই মারাত্মক পরীক্ষা করতে 
“চাইবে । একবার আমার গ্রামের বাড়ীতে সকাল 
বেলায় এক পশ্চিমা ও তার স্ত্রী সাত-আট ' বছরের এক 
সিপ-সিপ্যে লেঈটি-পরা মেয়েকে দিয়ে এক অদ্ভুত 
ব্যাপার দেখিয়েছিল। মেয়েটি চোখ মুদে যোগাসনে এক 
আঠুর নীচে ছোরার ডগায় বস্তেছিল, এক মিনিট, হবে। 
প্রথমে তিন স্থানে তিনটি ছোঁরা ছিল, পরে দুটা খসিয়ে 


নেয়। ছোরার অগ্রম্পর্শ নাম মাত্র । কোথায় বা মাধ্যাকৰ্ষণ, - 


কোথায় বা ভারকেন্দ্র ! হস্ত-লাঘব নয়, ইন্দ্রজালও নয়। 
যোগের লঘিম!। কিনা, জানি না। সে এই একটি বিদ্যা 
জানত। কেহ কেহ পাকা দোতলার ঘরে সাপ দেখায়। 
₹ হস্ত-লাঘৰ নয়, যোগও নয়, মায়া বলতে হয়। মনসাঁর 
ঝাপানে ছুই দলের মায়া পরীক্ষা হত, বহ লোকের মুখে 
শনেছি। এক দলের গ নিন অন্য দলের গনিনের গায়ে 
মুড়কি ছুড়ে দিত, গ নিনকে ভীমর লে কামড়াত ; ঝেটা- 
কাটি ছুঁড়ে দিত, সাপ হয়ে আক্রমণ করত। * কিন্তু 
১ দুই-ই মিথ্যা। শনলে বিশ্বাস হয় না। দেখলেও হ'ত 
না। আত্মারাম-সরকার মাক্সাবিদ্যায় প্রসিদ্ধ হয়ে- 
ছিলেন। তিনি একালের সম্বর-সিদ্ধ ছিলেন। একবার 
আমাদের গ্রামে এক বিদেশী মায়িক খেলা দেখাতে 
এসেছিল। লোকে দেখছে, শূন্যে দোড়ী ঝুলছে, এক 
ছোকরা দোড়ী বেয়ে উঠতে যাচ্ছে, এমন সময় গ নিনের 
মুখ শুখিয়ে গেল, খেল! বন্ধ হ’ল। পরে জানা গেল 
সেখানে আত্মারাম-সরকারের এক শিষ্য ছিল, গরকে 
নমস্কার করলে না দেখে, গনিনকে অপদস্থ কর্যেছিল। 
আমি দেখিনি, কিন্তু অবিশ্বাসও করি না।. কারণ যা 
দেখেছি, যা শনেছি, তা নাকে হা-করাই বটে। 
“রত্বাবলী” নাটকের এন্দ্রজালিক রাজার অন্তঃপুর জালিয়ে 
১িঁয়েছিল, একজন নয় চারি পাচ জন আগ ন-ও ধুঁআ 
দেখেছিল । বিদ্যাপতি তীর “পুরুষপরীক্ষা”য় ইন্দ্রজালে 
মেষ ও কুকুটচমুদ্ধ দেখিয়েছেন ।  ইদানী ইন্দ্রজাল-বিজ্যা 
৯ 0 মেদিনীপুরের বাঁপানের 


বর্ণনায় এই রুপ কথা আঁছে। 





পুরানা গল্প 


লোপ পাচ্ছে । এখন ভোজ-বিদ্যা ও ভাহ্বমতি-বিদ্যার ছুই 


৪৯৩ 


~~ 


সম্প্রদায় আছে। প্রত্যেকের একটি একটি খেলাই, সে 
বিদ্যা । আর যে সব, সে সবের কোনটা হস্তলাঘব, কোনটা 
কৈতব। দক্ষিণের নিজাম হাইদারাবাদে এক সম্প্রদায় 


" ভোঁজ-বিস্যা দেখায়, জালে-বীধা পেঁড়ায়-পোর1 বালককে 


অদৃষ্ঠ করায় ৷ মধ্যভারতের-এক সম্প্রদায় ভানুমতী-বিদ্যা 
দেখায়, আমের আাঠি পুঁতে গাছ কর্যে আম ফলায় |. 


" ভোজ-বিদ্যার দেশে সে বিদ্যা যে গল্পের বস্ত; হবে, তাতে 


আশ্চর্য কি? শুক-বিলাসের কাহিনী .বলি। একদিন 
রাজা বিক্রমাদিত্য তার. সভায় প্রিয় মনত্রী-্বর,প শ.ককে 
জিজ্ঞাসলেন “এখন রাণী- ভান্ুমতী কি ক'রছেন ? 
“রাণী বিনা সুতায় হার গাথছেন ।” রাজা অন্দরে লোক 
পাঠিয়ে জানলেন, তাই বটে । তিনি পুনরপি জিজ্ঞাসলেন 
“হার গ্াথবার কারণ কি?” শক বললে, “আজ রাত্রে 
ভান্মতীর ভগিনী তিলোত্তমার বিবাহ, ভানুমতী বরের 
গলায় হার. পরিয়ে দেবেন।” রাজা .ও সভাজন শূনে 
অবাক্‌, উজ্জয়িনী, হ'তে ভোজপুরী মাসেকের পথ, রাণীর 
যাওয়া যে অসভ্ভব।. "ছুই-ভাকিনী গাছ চালিয়ে 
ভান্গুমতীকে নিতে আসবে!” রাগ রাত্রে শীঘ্র শীঘ্র 
ভোজন কর্যে মটকা মেরে -শয়ে রইলেন.। . রাজা, 
ঘুমিয়েছেন ভেবে ভান্ছমতী. অন্য ঘরে হার আনতে 
গেলেন, রাজা চুপি চুপি গ্রাছের এক ডালে চড়্যে 
ব’সলেন। পরে ভাঙ্ছমতী, গাছের যথাস্থানে বসলেন, 
গাছও নিমেষে ভোজপুরের অন্দরের দ্বারে গিয়ে দাড়াল। . 
রাণী ভিতরে গেলেন। রাজা অতঃপর কি করবেন, 
ভাবছেন, এমন সময় মন্ল-অধিপতি ভূরিমল্লের, পুত্র 
বর-বেশে রাঁজ-ভবনে আসছিলেন। *  বিক্রমাদিত্য, 
বরযাত্রীর দলে মিশে যাবার বুদ্ধি ক’রলেন। কিন্ত 
সে বুদ্ধি ঘ্টল না, বরযাত্রীরা মারতে গেল। মল্- 
অধিপতি বিবাদ মিটাতে গিয়ে বললেন, “বাপু এক 
কাজ করতে পার? আমার পুত্র, কুৎসিত, কুজ। তাকে 
দেখলে ভোজরাঁজা কন্যা দিবেন না। তুমি বর-বেশে 
চল, বিবাহ হয়ে গেলে, রা’ত থাকতে চল্যে যাবে, তখন 





* ভূরিমল্ল কি বিধুপুরের রাঁজী বীরম্জ ? 


৪৯৪ 
আমি বউ -নিয়ে দেশে চ’ল্যে যাব? রাজা সম্মত । 
বরের রূপ দেখে সবার আহ্লাদ । বিবাহ হ’ল। বাঁসর- 


ঘরে ভান্গুমতী ভগিনীপতির সহিত কৌতুক করলেন। 
রা’ত থাকতে রাজ! হারটি নিয়ে গাছে চড়্যে বসলেন, 


ভানুমতী পরে এলেন, গাছ চ*লল। উজ্জয়িনীর রাঁজ-. 


পুরীতে এসে রাণী বস্ত্র পরিবর্তন করতে গেলেন, সেই 
. অবসরে রাজা নিজের ঘরে শয্যায় শয়ে পঞ্ড়লেন। রাণী 
দেখলেন, রাজ! ঘুমাচ্ছেন। রাজা বাসর-ঘর হ'তে চল্যে 
আসবার সময় তিলোত্তমাকে বল্যেছিলেন, “দেখ, আমি 
বর নই, তোমীর বর ভোরবেলায় আসবে ।” ভোর 
হ’লে কুন্জ বাসর-ঘরে টুকবার উপক্রম ক'রলে। 
তিলোত্তমা তাঁকে ধান্ধা দিয়ে ঠেলে ঘরের ওল-তলায় 
ফেলে দিলে । সে কেঁদে উঠল। মল্-ভূপতি ভোজের 
কাছে তার-তনয়ার. অত্যাচারের প্রতিকার চাইলেন, 
মেরে পিঠে কুজ কর্যে দিয়েছে! ভোজরাজ কন্যাকে 
জিজ্ঞাসলেন। সে বললে, এই কুকের 'সঙ্দে বিবাহ হয়নি, 
বর চল্যে গেছেন। এই কলহের বিচার কে. করে? 
অগত্যা ছুই রাজ! কন্যা ও পুত্র সহ উজ্জয়িনীতে গিয়ে 
বিক্রমাদিত্যকে বিচার করতে বললেন। বিক্রমাদ্িত্য 
স্থযৌগ পেলেন, শ্বশ রকে মিষ্ট ভৎ পন! করলেন, "কন্যার 
বিবাহ দিলে, মোরে নাই নিমন্ত্রিলে, কহ রাজা কিসের 
কারণ।' এক ঘোড়া বড় আর, কি ক্ষতি-হইল তোমার, 
ভয় হৈল করিতে বরণ ॥”* তিলোত্তমাকে জিজ্ঞাসা 
করা হ’ল। “শ নি তিলোত্তমা কয়, ও পতি কখন নয়, কুজ 
ও কুচ্ছিত অতিশয় । বিবাহ করিল যেই, পরম স্থন্দর 
সেই, তন্তু তাঁর” অতি রসম্য়।॥* কিছু নিশান আছে? 
রাজা নিজেই বিনা সুতার হার দেখালেন, সব প্রকাশ 
হয়ে প'ড়ল॥/ ভান্ুমতীর লজ্জার সীমা রইল না। 


| তীর এই গাছ-চালার গল্প আরও কোথায় 
আছে। টির চালা ডাকিনী-বিদয] । যেখানে যত 


অ-চেনা গাছ রে সে সব অজানা দেশ হ'তে ডাকিনীর 





* অর্থাৎ "জামাই বরণ করতে একটা ঘোড়া - দিতে হ'ত, সেটা 
আর বড় কথা কি।” শত বৎসর পূর্বে গাঁয়ে গীয়ে দল-টাটু দেখ! 
যেত। এখন শহরেও ঘোঁড়-সওয়ার দেখতে 'পাই না। মোটের 

কল্যাণে রথের অশ্বও অদৃষ্ঠ হচ্ছে। 


প্রবাসী-_মাঁঘ্ট ১৩৩৮ 


. আনা। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





যেতে যেতে রাত পুইয়ে গেছল, গাছ রয়ে 
গেছে । ডাঁকিনী-বিদ্যা ইন্দ্রজাল নয়। আমি যে গল্প 
শনেছি সেটা আশ্চর্য ইন্দ্রজাল। রাজ! বিক্রমাদিত্য . 
চরমুখে শ নলেন, ভোজরাজা। তাঁর কনিষ্ঠা কন্যা ভাঙ্গমতীর 
স্বয়ংবরে বিবাহ দিবেন, কিন্তু কি কারণে বিক্রমকে 
নিমন্ত্রণ করলেন না। ইতিপূর্বে ভোজের জ্যেষ্ঠা কন্যা 
তিলোত্তমার সহিত বিবাহ হয়েছে । রাজা মৃগয়া-ছলে 
তিলোত্তমাকে না জানিয়ে ভোজপুরের দিকে যাত্রা 
করলেন, এবং য্থাধিবসে ছদ্মবেশে ছদ্মনামে ভোজ- 
সভায় উপস্থিত হ’লেন। নানা দেশের অনেক রাজপুত্র 
এসেছেন, বিক্রমও তাদের কাছে ঝসলেন। অপরাহ্ণ 

হ’ল, ভোজরাজা ভান্মতীকে সভায় আসতে ব’ললেন। 
কিন্ত এক ভান্ুমতী নয়, শত ভান্গমতী! সকলের 

এক রপ, এক বেশ, এক চলন, এক ভঙ্গি! 
ভোজ বললেন, যিনি ভাঙগুমতার গলে মাল! দিবেন 
তিনিই কন্যা পাবেন। রাজপুত্রেরা কন্তা নিরীক্ষণ করে, 
পরস্পর মুখ চাওয়া-চায়ি করে। বিক্রম বিহ্বল হয়ে: 
বেতালকে স্মরণ ক'রলেন। এই সঙ্কেত হ'ল, বেতাল 
যার মুখের কাছে ভ্রমরগঞ্জন করবে, সেই ভাহুমতী। ) 
এখন আর চিন্তা নাই। বিক্রম ভান্মতীর গলায় মালঠ 
দিলেন, তৎক্ষণাৎ অপর উনশত ভাঙ্মতী অদৃশ্য ! 


রাজপুত্রেরা অধোবদন হয়ে স্ব স্ব দেশে যাত্রা 
ক’রলেন। ছদ্মবেশে ও ছদ্মনামে বিক্রমের সহিত 
ভানুমতীর বিবাহ হল। রাত্রি হ’লে তিলোতম। 
দাশ-দাসীর অগোচরে গাছ চালিয়ে ভোজপুরীতে এলেন, 
ররের সহিত হামি-তামাস!| ক’রলেন, রাত্রি-শেষে ফিরে 
গেলেন। পরদিন প্রাতে বিক্রম স্বীয় পরিচয় দিলেন, 
তার মৃগয়ার অঙ্ুচরের! এসে জুটল! বর-কন্ঠা বিদায় 
হ’লেন। ভোজের দুই প্রসিদ্ধ এজ্জজালিক ছিল, কুন 
ও কুজী। 'ভাঙ্সমতী সে দু জনকে যৌতুক চেয়ে নিলেন। 
কিন্ত রাজা অত্যন্ত বিরক্ত হলেন । রাজ-মহিষীর দাস-:৫- 
দাসী কিন! কুজ্জ ও কুজী! ভান্ুমতীর ইঙ্গিতে কু কুন্জী 
রথে চড়ে বসল, রাজা রথ. চালাতে লাগলেন ॥ 
মাঝে মাৰে কুন্দ কুজীর প্রতি দৃষ্টি পড়ে, তিনি চট্যে 
উঠেন, কিন্ত ভানুমতীর ভয়ে কিছু বলতে পাবেন না 


৪র্থ সংখ্যা ] 


- পুরানা গল 


৪৯৫. 





কুজ কুজী বুঝতে পারলে,.রাজা' তা-দিকে সামান্য লোক 
মনে . কর্যেছেন, শিক্ষা দিতে হবে। ভানুমতী সম্মত 


হলেন | বেলা এক প্রহর । রাজা দেখলেন, চতুরত্দ দলে ' 


পূর্ব দিনের মনোহত রাজপুত্রের! যুদ্ধং দেহি ক’রতে 


০4 ক’রতে তার পথ ঘিরে দ্রাড়িয়ে। রাজার সেনার সহিত 


' নাই! তার নিক্ষিপ্ত শর পথে ছড়িয়ে আছে, 


ঘোর যুদ্ধ। সে যুদ্ধে রাজার যাবতীয় সেনা, সেনা-নায়ক 
হত হ'ল। তিনিও যুদ্ধ ক’রলেন, তার তুণীরের শর ফুরিয়ে 
গেল ৷ তখন হতাশ হয়ে শোকে অশ্র,বর্ষণ ক”রতে 
লাগলেন । কুজ্জ বললে, “মহারাজ, একি, কাঁদছেন কেন? 
বিবাহের পরদিন কান্না? এমন অমঙ্গল কর্ম ক’রবেন না।” 
এই উপহাসে রাজার শোক দ্বিগ্‌ণ উথল্যে উঠল। চোখ 
মুছলে দেখেন, কোথাও কিছু নাই, পথে জনমানব 
অনুচরের! 
পেছুতে বহুদূরে আসছে। তার এমন ভ্রম কখনও 
হয়নি। তিনি লজ্জায় হেটমুখ হ’লেন। কুব্জ কুজ্জী 
বুঝলে, শিক্ষা হয় নাই, আরও কিছু চাই । মধ্যাহ্ন হ'ল, 
স্নানের সময়! রাজা দেখলেন এক রমণীয় সরোবর, 
কত জনলচর বিহঙ্গ, কত পদ্ম ও সুদী শোভা পাচ্ছে। 
তিনি রথ থামিয়ে, জলে অবগাহন করতে গেলেন,. জলে 
নামতেই তার অন্ধ রক্তাক্ত হ'তে লাগল। ভাবছেন, 


০৮৯ কি আশ্চর্ধ্য। এমন সময় কুজ বললে, “মহারাজ, 


৮০. 


করছেন কি? শরবনে এ কি করছেন ?” : 
দেখলেন, সত্যই ত শরবন! তিনি সসাগরা পৃথিবীর 
মহারাজাধিরাজ, ভোজরাজ ধার এক সামান্য সামন্ত ভূপ। 
তার কন্যা রাজার বুদ্ধির পরিচয় পেলেন! হু কুজীও 
উপহাস করলে! তিলোত্বমাও শুনতে পাবেন! 
-সন্ধ্যার সময় উজ্জয়িনীতে উপস্থিত হ’লেন। তিলোত্তমা 
শ.নলেন, ' রাজার মৃগয়। নয়, বিবাহ-যাত্রা। তার 
অভিমান হ*ল। কিন্ত ভগিনীকে দেখে, যার বিবাহে 
তিনিও বরের সহিত হাস্ত পরিহাস করেছেন, তার 
অভিমান আহ্লাদে মিশিয়ে গেল। রাজা কুজ কুব্জীকে 
দান দাসীর ঘর দেখিয়ে দিলেন। ভান্থমতী বললেন, 
তা হবে না, তারা তার আবাসের পাশে থাকবে, 
কুজ সভায় গিয়ে বসবে। রাজা চট্যে আগন। 
পথে যা হবার হয়েছে, এখানে এত আদর চ*লবে 


রাজা. 


না !:: আবার মন্ত্রণা - হ'ল, রাজার শিক্ষা হয় নি। 
পরদিন রাজা সভায় বসোছেন, পাত্র-মিত্র-সভাসদ সকলে 
বসোছেন, সভা. গম্গম্‌ করছে, এমন সময় এক বৃহৎ 
অশ্থে এক পরমা স্বন্দরী যুবতীকে সমুখে বসিয়ে যুদ্ধান্তরে 
সজ্জিত এক বীর এসে বললেন, “মহারাঁজার জয় হউক । 
আপনার যশঃ-কীত্তি ন্যায়-বিবেক ও ধর্ম-বুদ্ধি অবগত হয়ে , 
আপনার নিকট এক প্রার্থনা! করতে এসেছি । আমি 
পৃথিবী ঘুরে এলাম, একজন বিশ্বাসী রাজা দেখতে 
পেলাম ন', ধার আশ্রয়ে আমার এই বনিতাঁকে একদিনের 
নিমিত্তে রাখতে পারি? ইন্দ্র আমায় যুদ্ধে আহ্বান 
করোছেন, তার দর্প অবশ্য চূর্ণ করব |. আপনি দয়! করে 
আমার বনিতাকে স্বগৃহে আশ্রয় দিন।” সভাপহ রাজ! 
বিস্ময়ে বিমূঢ় হ’লেও তথাস্ত বল্যে যুবতীকে অন্দরে 
পাঠিয়ে দিলেন। “আপনার গোন চিন্তা নাই, দেবী 
তিলোত্তমা স্বয়ং ওঁর তত্বাবধান ক’রবেন।”. “মহারাজার 
জয় হউক”, এই বলো অশ্বার,ট শূর-শূন্যমার্গে অন্তহিত 
হলেন। রাজা ও সভাজন অবাক্‌ হয়ে উধবৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন। বিশ্বয় লখু'হ’তে না হ'তে অশ্বের এক কাটা 
পা সভার সমুখে পগড়ল। কি কি করতে না ক’রতে 
আর এক পা ক্রমে শুরের রক্তাক্ত বা হাত, ডা'ন হাত, 
মাথা ধড় প’ড়ল ! এতক্ষণে পাত্রমিত্রের মুখে কথা 
ফুটল। ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ! উন্মাদগ্রস্তই বটে ! . সভায় 
ঘোর কোলাহল । সে কল-কল শব্দ অন্দরে পহ ছিল। 
“কি হ'ল, কি হ’ল” আত'নাদ করোয যুবতী ছিন্ন দেহের 
উপরে লুটিয়ে প্ড়ল। কিয়ংকাল পরে শোক সম্বরণ 
কর্যে যুবতী রাজাকে সহমরণের ব্যবস্থা কর্যে দিতে 
বললেন। তা ত অবশ্য কতব্য। নগর-প্রান্তে 
সহমরণ হয়ে গেল। সভাজন ও পুরবাসী এক দুঃস্বপ্ন 
বোধ ক'রতে লাগলেন। এমন সময় আকাশে অশ্বের 
হ্রেষণ শোনা গেল | সঙ্গে সঙ্গে সেই বীর সভায় নেমে 
এলেন। “মহারাজীর জয় হউক। ইন্দ্রের রণ-বাসন। 
মিটিয়ে এসেছি। এখন অঙ্গঘৃতি করন, বনিতাঁকে 
নিয়ে স্বদেশে প্রত্যাগমন করি 1”. সভায় বজ্রাঘাত হ'ল, 
সকলে অধোমুখে নিঃশব্ব । “মহারাজ, বিলম্ব করবেন 
না, অনুমতি করন। আপনার দয়া.ও দাক্ষিণ্য জগদ্‌- 


৮৯ 


. নীরব কেন? মহারাপ্র, আপুনি নীরব কেন?” 
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বিখ্যাত৷ 
করেন নাই। যদি প্রত্যুপক্ার -- গ্রহণ করেন - আমি 
যথাসাধ্য নিশ্চয় সম্পাদন করব? আমার বনিতাকে 
ডাকতে পাঠান। আমি ক্লান্ত হয়েছি।” “একি সকলে 


বজ্ৰাঘাত আর সইতে 'না পেরে স্হম্রণ পর্যন্ত সব বৃত্তান্ত 
আদ্যোপান্ত ব’ললেন। অশ্বারোহী শুনে হা-হা-হা 
হাঁদা করে! ব’ললেন, “মহারাজ, আমি অনেক জনপদ, 
' অনেক রাপ্রপুরী দেখেছি, এমন বাতুলপুরী, কোথাও 
দেখিনি। আমি যুদ্ধে হত হয়েছি! অহো সভাজনকে 
"ধিক্‌, আপনার ধর্শবুদ্ধিকে ধিক্‌ । আমার বনিতাকে 
অন্তঃপুরে লুকিয়ে রেখে আপনি. বলছেন, তিনি সহমৃতা 
হয়েছেন!” রাজ! হাঁফ ছেড়ে” বাচলেন। অন্তঃপুরে 
রয়েছেন; আপনি খেয়ে দেখুন। “মঞ্জুলা এস, এই 
অবিশ্বাসী রাজার ঘরে ক্ষণকালও থাকা নয়” যেমন 
আহ্বান, নূপুর গঞ্জন ক'রতে ক’রতে মঞ্জুল৷ সভায় 
এসে অশ্বে আরোহণ ক’রলেন। তৎক্ষণাৎ সব অদৃশ্য | 
সকলে বলতে লাগল, মহৎ আশ্চর্য মহৎ আশ্চর্য । 
কুজ ও কুজীর মুখে মুদু মৃতু' হাসি। 


পরদিন হ'তে বিক্রমাদিত্যের সভায় কুন্দের আসন: 


পণ্ড়ল। তার সভায় টারারি ছিলেন না, নবরত্বে 
দশমরত্ু যুক্ত হ'ল। 

কথকের গণে এই কাহিনী চিত্তচমৎকারিণী হয়। 
অথচ. ইন্ত্রজালের আশ্চর্ধ ব্যাপারে অসম্ভব কিছু নাই.। 
কাল-মাহাত্মো আশ্চর্যের “দিন চল্যে গেছে। এমণি-মন্ত্র- 
ওষধির গণ ত্রাস পেয়েছে, দেব-দেবীর মাহাত্মা লুপ্ত 
হয়েছে) গ্রামে নৃতন নূতন গল্পের আলম্বন আর কই? 
রাজা বিক্রমাদিতা বেতালসিদ্ধ ছিলেন, তিনি অলৌকিক 
" কৰ্মও কার্যেছিলেন। ছুই একজন পিশাচ-সিদ্ধ কিছুদিন 
পূর্বেও -ছিলেন |: আমি বহুকাল পূর্বে একজনকে 
দেখেছিলাম, তীর বিদ্যার পরিচয় নেবার বুদ্ধি তখন 
ঘটে নি। এফ-এ পরীক্ষার পর দেশের 'বাড়ীতে ছিলাম। 
একদিন বেলা ১১ট। ১২টার সময় কোথা হতে এক রক্ষ- 
কেশ, শীর্ণ-দেহ, মলিন-বেশ লোক এসে উপস্থিত হন। 
গলায় পইতা দেখে ব'সতে আসন দেখিয়ে দিলাম, কিন্তু 


" প্রবাসী _মাঁঘি, ১৩৩৮ 


আপনার; ন্যায় ধম “বীর: আনি 'জন্মগ্রহথণ- 


রাজ, 


কেবল, 


লোক নাই। 


ৰ L ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড-. 
তিনি কিছুতেই আসনে ৰ’ ললেন না, মাটিতে ৰ’ললেন ৯ 
কি অভিপ্রায়ে এসেছেন তাও কিছু বললেন না। শু 





' বললেন, কোন বিদ্যা জানি, চিন্ত। নাই । আমি ইতিহাসে, 


কাচা ছিলাম, মাঝে মাঝে এই নিয়ে চিন্তা হত। তিনি 


একটু পরেই উঠে চল্যে গেলেন, অর্থ কি ভোজ্য প্রার্থনা A 
করলেন ন|। 


আমার পাশে গ্রামের একজন ছিলেন, 
তিনি উঠে বাইরে খুজে- এলেন, দেখতে পেলেন না । 
ইনি পিশাচ-সিদ্ধের লক্ষণ জানতেন ৷ দিদ্ধের। সর্বদা শঙ্কিত 
মাটি-ছাড়া কখনও থাকেন ন! । আমাদের গ্রামে এক ত্রান্ষণ 
পিশাচ সিদ্ধ ছিলেন। তিনি ফাড়িদারি. কর্ম করতেন, 
রাত্রে গায়ে গাঁয়ে ঘুবতেন। নদীতে প্রবল বন্যা, খেয়া 
বন্ধ; ফাড়িদার খড়ম পায়ে দিয়ে নদী পেরিয়ে যেতেন ।, 
অনেকদিন পরে কটকে এক পিশাচ-সিদ্ধের অলৌকিক 
শক্তির গল্প শনি। এক প্রৌঢ় ডেপুটি বল্যেছিলেন। তিনি 


পুরীতে ছিলেন, সন্ধ্যার পর আটদশ জন বন্ধু জুটে ছিলেন । 


এমন সময় এক জন এসে কিছু বিদ্ধ! জানি বল্যে পরিচয়: 
দিলে। পুরীতে পান -কিছু ছুশ্রাপ্য। এরা পান. 
চাইলেন । ' একখানি বস্ত্র দ্বারা ঘর বিভক্ত করা হঃল। 
সিদ্ধ ভিতরে ঢুকলেন, আর, কোথ। হতে এক থালা পান 
স্থপারী মসলা তাদের ' সামনে উপস্থিত হ’ল. 
ডেপুটি বাবুর পরিবার সে পান মসলা ছুতিন দিন ধর্যে, 
খেয়েছিলেন । 

যোগী ও সিদ্ধ পুর য দেখতে পাই না। ধারা আছেন: 
তারা ভক্তের নিকটেই দর্শন দেন । ভক্তের! গর র মাহাত্ম্য 
ব্যক্ত করেন না। এখানে শনি, ভদ্রঘরের এক বিধবা? 
আজ ত্রিশ চল্লিশ বদর কিছুমাত্র পানাহার না কর্যে ' 
কাল কাটাচ্ছেন। গৃহস্থালির সকল কর্ম করেন। 
অনেকে . চরকর্ম” কর্যেও তাকে কখনও কিছু খেতে 
দেখেন নি, জলও না ॥* 

গ্রামে আর কবি নাই, ভাবুক নাই। গল্প বাধবার 
কিন্ত এখনও রোমাঞ্চন. লিখবারু 





* এই বিধবার নিবান বাঁকুড়া জেলায় ইন্দাসের দিকে! বাঁত৭- 


পত্রেও এর সম্বন্ধে একবার কিছু বেরিয়েছিল । এখন শীর্ণ হয়ে, 
গেছেন, কিন্তু, কর্মে অপটু হন নাই। বর্তমান বয়স প্রায় পঞ্চান্ন' 
বৎসর । 'নাম, দে-জীতা ীমতী গিরিবালা দেবী । 









ঃ ত রাজার গড় আছে, অস্থরের 

আছে, বড় বড় দীঘি ও বড় বড় 
কিছুদিন পরে কিছবদস্তীও থাকবে না।* 
ন না পেলে কিন্বদস্তী স্থারী হয় না। এখন ধারা 

খছেন, তারা ইংরেজী-পড়া, অলৌকিক ক্ষমতায় 
[করেন না । ইংরেজী-পড়া পাঠকও করেন না।, 
নের প্রবল বন্যায় হাখীও থল পায় না, হাবু ডুবু 
খেয়ে তলিয়ে যাচ্ছে। যৌবন-কালে “রাসেলাসে”্র 
ll কাহিনী প’ড়বার সময় মনে হ'ত, যদি মানুষ সত্য সত্য 
উড়তে পারে, তা’হলে অন্তঃপুরের ‘অন্তঃ’ কাটা যাবে, 
লাককে লোহার জাল দিয়ে ছাদ ঘিরতে হবে। এখন 
গ্রামাজনও দেখছে, পক্ষী-যান মাথার উপর দিয়ে আকাশে 

উড়ে যাচ্ছে। আদি, বীর, করণ ও অদ্ভুত রস, এই 
চারি রস নিয়ে কাহিনী। কিন্তু বীর ও অদ্ভুত রস 



















* বেড়ে (গড়বেতায় ) বক্ীপের বালে হাড় আছে। 
অনেক দিন হ'ল, সে বৃহৎ হাড়ের এক টুকর! পেয়েছিলাম । কুড়াল 
দিয়ে কাটতে হয়েছিল। হাড়খানি শিলাভূত বৃ ক্স্বন্ধ । 


- বয়স চলিয়া যায় ছুটি অতিদ্রত চঞ্চল-চরণে, 

__ মোহমগ্ন মানবের প্রাণ আধ তন্দ্রা আধ জাগরণে । 
*সহস! চমকি মেলি আখি ভীত অতি কম্পিত ভাষায়, 

আকুল আবেগে কাদি ডাকে-_৭রে বয়ন, ফিরে আয় আয়। 
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মনকে সহজে মুগ্ধ করে। 





_ সাহিতো  আদ্দিরসের পরাকাষ্ঠা হয়ে গেছে। 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 





এই দুই রসের বন্ত 
ংসারে অন্ত ছুই রসের অভাব, 







বটে। 







উপরে উঠা সোজা নযম। এখন করণরষ একম 
ঠেকেছে । নানা কারণে গল্পকের বহিষুর্থ শ 
কিছু কৃতিত্ব অন্তমুখে। এই কারণে গল্প-রচন 
কঠিন হয়েছে। র 

গল্প হ'তে দেশের আচার. ব্যবহার জনি 
যায়। মনের গতিও বুঝতে পারা যায়। কিন্ত 
এই, দেখতে ব'সলেই গল্পের রস শ খিয়ে কাঠ হয়ে 
বাবচ্ছেদ কর্মটাই নিষ্ঠুর, মধু-র কি, ফুলেরই বা 
ব্যবচ্ছেদে মধু-র মিষ্টতা নষ্ট হয়, ফুলের শোভা ন 
কাবোর দীর্ঘ সমালোচনা ক’রতে দেখলে বির 
দুঃখ হয়, সেট। যে কবিকে ব্যবচ্ছেদ । পুরাতন কা 
দীর্ঘ ব্যাখ্যা আবশ্যক হ'তে পারে, কিন্ত প 
সমকালীন কাবোর রস-ব্যাখ্যা ক’রলে তাকে রঃ 
হ'তে বঞ্চিত করা হয়। পরের মুখে ঝাল থে 



































ফিরে আয় ফিরে আয় ওরে, হৃদয়ের সব ধন দিয় 
এবার বাসিব ভাল তোরে বুকে বুকে রাখিব মা 
ভগ্রকঠে কহিল বয়স--“ওই কাল ডাকিতেছে: 
বহুদূর যেতে হবে মোরে মাঝখানে কেমনে ক 






হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 
শ্রীনিষ্মলকুমার বস্তু 


মধাভারত বা রাজপুতানার মত হিমালয় পর্বতের 


.. মধ্যেও অনেকগুলি সামস্তরাজ্য বহুদিন অবধি স্বাধীনতা 


কু রত 


ব্যাতিত 


ভোগ করিয়া আদিতেছিল। তাহারা অনেকেই 
মুসলমানের অধীনত! স্বীকার করে নাই, এবং মাত্র 
ইংরেজ-শাসনের পরে করদ-রাজ্যে পরিণত হইয়াছে । 





বৈজনাথ মন্দির, কাংড়া 


পঞ্জাব প্রদেশের মধ্যে চম্বা, মণ্ডি, স্থকেত, বনেদ প্রভৃতি 
রাজ্য ও যুক্রপ্রদেশে টিহরি, গাড়োয়াল প্রভৃতি ইহাদের 
অস্তর্গত। চিরকাল ধরিয়া হিন্দু রাজন্যবর্গের অধীন 


থাকায় আধ্যাবর্তে যত প্রকার মন্দির গড়ার রীতি 
প্রচলিত ছিল, এখানে তাহার সবগুলির নিদর্শন দেখিতে 

টায় । বর্তমান প্রবন্ধে আমরা পঞ্জাবের অন্তর্গত 
চস্বা, মণ্ডি ও বুটিশ-শাসিত কাঙ্গড়া জেলার মন্দিরগুলির 
আলোচনা করিয়া ভবিষ্যতে যুক্তপ্রদ্দেশের মধ্যস্থিত 
আলমোড়া জেল! ও টিহরি ও গাড়োয়াল রাজ্যের মন্দির- 
গুলির পধ্যালোচনা করিব। 

প্রথমে দেশটির সম্বন্ধে কিছু জানা আবশ্যক । হিমালয় 
কয়েকটি সমাস্তরাল গিরিশ্রেণীর দ্বারা রচিত হইয়াছে। 
সব চেয়ে দক্ষিণে শিবালিক পর্বতমালা, তাহার পর 
ধওলাধার গিরিশ্রেণী ও তাহারও পরে হিমালয়ের 
অভ্রভেদী প্রধান শ্রেণী বিদ/মান। পঞ্জাবে গুরুদাসপুর 
জেলায় ডালহোৌসী নামে যে শহর আছে, সেখান হইতে 
এই তিনটি পৃথক শ্রেণীকে অতি স্পষ্ট ও সুন্দর ভাবে 
দেখা যায়। পশ্চিমে ও দক্ষিণে নীচে শিবালিক পর্ববত- . 
মালা মাটির টিপির মত সামান্য মনে হয় । কিন্তু উত্তরে 
ও পূর্বব দিকে দৃষ্টিপাত করিলে পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
শ্রেণী অতি চমৎকার দেখায়। ডালহোৌসী হইতে স্তরে 
স্তরে পাহাড়ের ঢেউ যেন উত্তর দিকে ক্রমশঃ উচ্চ হইয়! 
বাড়িয়া চলিয়াছে। চক্রবালরেখার কাছে এই সকল 
পর্বত এত উচ্চ যে, তাহাদের চূড়ায় চিরকাল বরফ 
থাকে। অনেকগুলি শুভ্র তুষারমণ্ডিত শৃঙ্গ মন্দিরের 
মত মেঘের শ্রেণী ভেদ করিয়া দ্রাড়াইয়া থাকিতে দেখা 
যায়! 


সন্মুখে যে-সকন পাহাড় তাহার মাঝখান দিয়া 
খরস্রোতা! পার্বত্য নদী বহিয়। গিয়াছে । নদীর পাশে . 
কুষকগণের কুটীর । পাহাড়ের সমস্ত গ! বাহিয়| গম, ভুট্টা 
বা ধানের ক্ষেত দেখা যায়। এখানকার চাষীর! অত্যন্ত 
পরিশ্রমী ৷ পাহাড়ের ধারে খাজ কাটিয়া তিন-চার হাত 
চওড়া ছোট ক্ষেত করে। দূর হইতে ঠিক মনে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পপ 








চন্ব। শহরের নিকট পর্ধবতগাত্রে সমতল-ক্ষেত্র 
হয় যেন পাহাড়ের গানে সিড়ি কাটিয্না রাখা হইয়াছে। 
নদীর ধারে এই সকল ক্ষেত্রে ধান জন্মায়, কিন্তু আরও 
উপরে গম, ভুট্টা, বাজরা প্রভৃতি ফসল হইয়া থাকে। 
চস্থ। রাজোর মধ্যে কোন কোন উপত্যকায় বৃষ্টি বেশী 


হয়। সেখানে পাহাড়ের গায়ে ঘন জঙ্গল আছে। 
যাহার! জঙ্গলে থাকে, তাহাদের পক্ষে চাষ করা কঠিন। 
তাহার! জঙ্গলে কাঠের কাজ করে। গাছ কাটিয়া 
তাহাকে চিরিয়া নদীর জলে ভাসাইয়া দেয়। 
বিশ-ত্রিশ মাইল দূরে যে সকল কাঠের বাজার আছে 
সেখানে তাহাদের অন্ত লোকে এই সকল কাঠ ধরিয়া 
তুলিয়া লয়। যাহার! কাঠের ভারি বোঝা জঙ্গল হইতে 
লইয়া! যাতায়াত করে তাহাদের মধ্যে কাশ্মীরী মুসলমান 
অনেকে আছে। শুনিলাম ইহাদের মত পরিশ্রমী ও 
ভারবহনে সমর্থ আর কেহ নাই। কাঠের 
কাজ ভিন্ন চস্বা, মণ্ডি, কুল্ম প্রভৃতি প্রদেশে একটি 
চমৎকার ব্যবসায় প্রচলিত আছে। নদীগরভের মধ্যে 
অনেকে পাথর দিয়া ছোট একখানি দোতল। ঘর নির্মাণ 
করে। এই ঘরের মেঝের ভিতর দিয়া একটি কাঠের 
গুড়ি নীচে পধ্যন্ত নামাইয়া দেওয়া হয়। গুঁড়িটির 


চাষ এবং 


নীচের দিকে ইলেকটা,ক পাখার ব্লেডের মত অনেকগুলি 
পাখী আটকান থাকে ও উপরে দোতলায় একটি ধাতাও 
বাধা থাকে । নদীর জল জোরে পাখীগুলিকে আঘাত 
করিলে ধাতাও ঘুরিতে থাকে এবং একজন লোক সেই 
ধাতার দ্বার] গম, ছোল। অথবা ভুট্টা পিষিয়া আট] করিয়া 
লয়। একমণ মাল পিষিয়৷ দিলে যাহার যাত! সে দুই-তিন 
সের আট! বানি হিসাবে লাভ করে। আটা সরু-মোটা 
করিবার জন্য অথবা দানাগুলিকে ধীরে অথবা বেগে 
একটি ঝুড়ি হইতে ধাতার মধ্যে ফেলিবার জন্য নানারকম 
কৌশল অবলম্বন করা হইয়া থাকে। 
যাহাই হউক, চাষ বাস, কাঠের কাজ ও পানচক্কীর 
দ্বারা আটা-পেশাই ছাড়া হিমালয়ের এই প্রদেশে আরও 
দু-একটি বৃত্তি প্রচলিত আছে। উত্তরদিকে পাহাড় যেখানে 
খুব উচ্চ হইয়া গিয়াছে সেখানে চাষ সম্ভব নহে । বৃষ্টিপাত 
খুব কম বলিয়া পাহাড়ের গায়ে কেবল ঘাস জন্মিয়া থাকে । 
সেই জন্য এক শ্রেণীর লোক এই স্থানে মেষ ও ছাগলের 
পাল লইয়া বাস করে। শীতের দেশ বলিয়া-পশুগুলির! 
গায়ে খুব ঘন ও লম্বা লোম জন্মায় এবং মেষপালকগণ 
বৎসর বৎসর লোম কাটিয়া তাহা বিক্রয়ের দ্বারা জীবিক! 





প্রবাধী- মাঘ, ১১৩৩৮ 





পাহাড়ের গায়ে চাষ এবং চাষীদের কুটীর 


নির্বাহ করে। শীতকাল হইলে এই প্রদেশে তুষারপাত হয় 
এবং মেষপালকগণ পশুর পাল এবং বিক্রয়ার্থ পশম লই! 
কুল্পু, মণ্ডি প্রভৃতি শহরের দিকে নামিয়া আসে। 

দেশের স্বাস্থ্য বেশ ভাল, কিন্তু একটি রোগের 


প্রাদুর্ভাব দেখা যায় । পাহাড়ীদের 
মধ্যে অনেকের গলগণ্ড দেখা গেল। 
ইহা! হয় ত পাহাড়ী জলের দোষে 
হয়। হিউএন-সঙ্গ বহুকাল পূর্বের 
এই দেশের ভিতর দিয়! যখন যান 
তখন তিনিও. দেখিয়া গিয়া 
ছিলেন যে, গলগণ্ড রোগে 
নগরকোট . নিবাসী অনেকে 
পীড়িত।, অতএব রোগটি বেশ 
পুরাতন বলিতে হইবে। 


বর্তমান কালে যেখানে কাঙ্গড়া 
শহর তাহাই পূর্বে নগরকোট 
নামে প্রপিন্ধ ছিল । নগর কোটের 


বজেশ্বরী দেবীর মন্দির খুব ' 


প্রসিদ্ধ । মইমুদের নগরকোট লুণ্ঠন 
ত’ ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যাপার । 


প্রয়োজন । 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপ 





শুনা যায় তিনি নাকি নগরকোটের 
মন্দির লুণ্ঠন করিয়া কয়েক কোটি 
টাকার জিনিষপত্র লইয়া যান) 
সে মন্দির অবশ্য এখন নাই । 
তাহার স্থানে পরবর্তী কালে থে 
মন্দির রচিত হইয়াছিল তাহা 
১৯০৫ সালে দারুণ ভূমিকম্পে 
ধ্বংস হইয়া ঘায়। কয়েক বৎসর 
হইল অমুতসরের কয়েকজন, 
উদ্যোগী পুরুষের চেষ্টায় সেইস্থানে 
আবার একটি মন্দির গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 


হিমালয় প্রদেশে পুরাকালে 
কিরূপ মন্দির প্রচলিত ছিল তাহা 
দেখিতে হইলে চনদ্বা শহরে যাওয়। 


শহর ইরাবতী নদীর তীরে 
সমতল ভূমিখণ্ডের [উপরে অবস্থিত। শহরে কয়েকটি 
রেখমন্দির বর্তমান । ইহাদের গঠন মানভূমের তেল- 
কুপি গ্রামের মন্দিরের মৃত। সম্মুখে পিঢ়া-দেউল 





বজৌরা মন্দিরের প্রবেশ-দ্বার 





বৈজনাখ-মন্দির হইতে হিমালয়ের দৃশ্য 





কাংড়ার বর্তমান মন্দির 





চম্বাতে দুইটি রেখ-মন্দির 








রোটাং-গিরিবক্সে র নিকট মনালি-গ্রাম 
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ন যক জদি!" তত... 


বা মণ্ডপ নাই। ইহাদের দেহ উড়িষ্যার মত পঞ্চরথ: এইরূপ ছাতা যোড়া হইয়াছে। ইহাতে চস্বার সহিত 


এবং বাড় তিনকাম-বিশিষ্ট। বাড় ও গণ্ডীর মধ্যে: 
ব্যবধানটি ‘লক্ষ্য করিবার বিষয়। গণ্ডীতে একটি 
১ জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে; কনিক-পগে ভূমি-অ লাগুলি 
/ গোলাকার না হইয়া চতুদ্ধোণ। 1%, 
ব্ৰহ্মীরের মন্দির ও মসরূরের একটি 
মন্দির ভিন্ন এখানে অপর সমস্ত 
মন্দিরে ভূমি-অল! চতুক্ষোণ। ইহার 
কারণ কি তাহা বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে। 
বিভিন্ন প্রদেশের রেখ-মন্দিরের তুলনা 
করিলে তবে ইহার প্রকৃত অর্থ ধরা 
পড়িবে । অলায় উড়িষ্যা হইতে : 
এক বিষয়ে পার্থক্য আছে। রাজ- 
পুতানায় বহু মন্দিরে অলার মধ্যস্থলে 
যেমন একটি বন্ধনীর মত কাম 
বণ্তমান, এখানেও তাহার অস্তিত্ব দেখা যায়। 

চদ্বার উত্তর বা পূর্ববদিক হইতে নেপালী প্রভাব কিছু 
কিছু কাজ করিয়াছে । বস্তুতঃ, কন্ধুর সন্ত্রিকটে বজৌরার 





চন্বার নিকট একটি কৃষকের কুটার 


পূর্বদিকে পর্বতশৃঙ্গে একটি খাটি নেপালী মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়। চগ্বাম্ম নেপালী রচনা-পদ্ধতির প্রভাবে 
৮ রেধ-মন্দিরের গণ্ডীর শেষে এবং তলার মাথায় দুইটি 
ছাতার মত জিনিষ জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। এগুলি 
কাঠের তৈয়ারী এবং ছোট ছোট স্সেটের টুকরা দিয়া 
ছাওয়া। লক্ষ্মী-নারায়ণজীর মন্দির-প্রাঙ্গণে সমস্ত মন্দিরে 





উত্তর দেশের যোগাযোগের সুত্র খুঁজিয়া পাওয়া যায়। 
চদ্ব। শহরে অনেকগুলি বড় আকারের রেখ-মন্দিরে 
আমর! উড়িষ্যার সহিত একটি আশ্চযধ্য মিলি দেখিতে 


নুরপুর দুর্গমধ্যস্থ ভাঙা মন্দির 


পাই।  উড়ি্যায় উত্তরকালে ত্রি-অঙ্গ বাড় হালা সমস্ত 
মন্দিরের বাড়কে পাদ-তলজাংঘ-বান্ধনা-উপর জাংঘ-বরগ্ডি 
এই পাচ অঙ্গে বিভক্ত করা হইত। উড়িষ্যার বাহিরে 
খাজুরাহোতে ইহার সমতুল্য রচনা দেখা যায়। কিন্ত 
চম্বায় অথব। কাঙ্গড়। জেলায় বৈজনাথের মন্দিরের: বাড়কে 
যেভাবে পঞ্চাঙ্গে ভাগ করা হইয়াছে তাহার ৰত 
উড়িয্যার আরও অনেক বেশী সাদৃশ্য বর্তমান। চদ্বার 
মন্দিরগুলিতে দুই জাংঘে কেবল পিঢ়া-ও খাখর-মুণ্ডির 
পরিবর্তে রেথ-ও পিঢ়া-মুণ্ডি স্থাপিত হইয়া থাকে । 
বৈজনাথের মন্দিরটি দেখিলে প্রথমে ভ্রম হইতে পারে 
যে, ইহ। উড়িষ্যার মন্দির কি না। আর বস্তুতঃ ইহার 
বাড়ে যেমন উড়িষ/ার সহিত মিল আছে, মণ্ডপের 
সহিত৭ তেমনি একটি লক্ষণে মিল আছে। ভুবনেশ্বরে 
বৈতাল-দেউলের সম্মুখে মণ্ডপের চারকোণে চারিটি ছোট 
রেখ-দেউল বর্তমান। বৈজনাথের মন্দিরে তাহার 
পুনরাবৃত্তি দেখা যায়. আর কোথাও এরূপ আছে 
বলিয়া জানা নাই। 
বজৌরার রেখ-মন্দির কারুকার্য চম্বা, মণ্ডি, বৈজনাথ 
প্রভৃতি সকল মন্দিরের চেয়ে শেঠ । ইহার গঠনে একটি 
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শি কন 


৫০ ২ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 





চন্ব। শহরের একটি মন্দির 


বৈচিত্র আছে। পরশুরামেশ্বর-জাতীয় মন্দিরের 
সম্মুখভাগে রাহ!-পগের খানিক অংশ অতিমেলিত থাকে। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

বজোরার মন্দিরে শুধু একদিকে নহে, চারিদিকেই গণ্ডীর 
গায়ে এক্প অতিমেলিত ভোঝণসদৃশ বস্তু বর্তমান 
রহিয়াছে । ইহার বাড়ে স্থাপিত খাখরমুণ্ডির সহিত 


পরশুরামেশ্বরের অনুরূপ খাখরমুণ্ডির আশ্চর্য্য সাদৃশ্য 
বর্তমান । ১ 


এই ত গেল রেখ-দেউলের কথা। হিমালয়-অঞ্চলে 
যদিও পিঢ়া-দেউল রেখের সম্মুখে জগমোহন-হিসাবে 
ব্যবহৃত হয় নাই, তবু পৃথক মন্দিররূপে পিঠা-দেউল 
বিরল নহে। চম্বা শহরের নিকট ইরাবতীর অপর পারে 
পর্ধ্বতশুঙ্গে এরূপ একটি মন্দির আছে । চদ্বাতে লক্ষ্মী- 
নারায়ণের প্রাঙ্গণেও আর একটি পিঢ়া-দেউল দেখ যায়। 
প্রথম মন্দিরটিতে এ অঞ্চলে প্রচলিত রেখ-দেউলের মত 
কয়েকটি স্তম্ভ ও ঈষৎ-মেলিত একটি বারান্দা আছে। 
পিটা-দেউলের-মন্তকে ঘণ্টা থাকিলেও উড়িষণার মত 
হাণ্ডির ব্যবহার নাই। খাজুরাহোতেও আমর এরূপ 
শুধু ঘণ্টার ব্যবহার দেখিয়াছিলাম। 

রেখ ও পিঢ়া ভিন্ন খাখরা-জাতীয় দেউলের দর্শন 
পঞ্জাব অঞ্চলে একেবারে পাওয়া যায় না। কিন্ত 
আলমোড়া জেলায় যজ্ঞেশ্বর গ্রামে নবছুর্গার যে মন্দির 
আছে তাহা উড়িয়! শিল্পশান্ত্রে উল্লিখিত খাখরা শ্রেণীর... 
অন্তভূর্ক্ত। ১৯১৩-১৪ সালের আর্কিওলজিক্যাল সার্তের 
বাৎসরিক কার্ধ/বিবরণীতে ইহার একটি চিত্র প্রকাশিত হয়। 
ছবি দেখিলেই মনে হয় যেন কেহ ভুবনেশ্বরের বৈতাল 
দেউলের একটি প্রতিকৃতি গড়িয়া রাখিয়াছে, কেবল 
তাহাতে ভূবনেশ্বরের মত অলঙ্কারবাহুল্য নাই। শুধু 
তাহাই নহে, শিল্পশান্ত্রে এরূপ মন্দিরের মাথায় মধ্যাস্থলে 
একটি কলস ও ছুই পাশে ছুই; সিংহ্মৃদ্তি স্থাপনার বিধি 


' আছে। নবদুর্গার মন্দিরে সে লক্ষণ বর্তমান । কি 


করিয়। হিমালয়ের সহিত সদর উড়িষ্যার এত মিল হয়, 
শুধু মূল রূপে নহে, ছোটখাট অলঙ্কারের ব্যবহারে পথ্যন্ত, 
তাহা ভাবিবার বিষয় ' 






তত ১১ই পৌষ (২৭ ডিসেম্বর, ১৯৩১) রবিবার 
লে কলিকাতা টাউন হলের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে 
বীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সপ্ততিতম বর্ষ বয়ঃক্রম 
পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
তাহার সংবর্ধন করা হয়। বিচিত্র চন্দ্রাতপতলে পুষ্প ও 
 পন্পবে সুসজ্জিত বেদীর উপর কবির আসন নিদিষ্ট 
হুইয়াছিল। সভাক্ষেত্রে বহু জনসমাগম হইয়াছিল। 
বাংলার গণ্যমান্ঠ ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকেই অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। 
_. অপরাহ্ণ সাড়ে চারি ঘটিকার সময় কলিকাতা নগরীর 
পৌরবৃন্দের পক্ষ হইতে মেয়র শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্ 
₹_ রায় ও রবীন্দর-জয়স্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে অন্যতম 
সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্তী কামিনী রায় কবিকে লইয়া 
টাউন হলের মধ্য দিয়া সোপানশ্রেণী বাহিয়। সভাস্থল 
আগমন করেন। দমবেত জনমণ্ডলী দণ্ডায়মান 
হইয়া কাঁবকে অভ্যর্থনা করেন, তৎ্পরে মেয়র কবিকে 
সঙ্গে করিয়৷ বেদীর উপর তাহার জন্য নির্দিষ্ট আসনে 
























_কলিকাতার নাগরিকবর্গের অভিনন্দন 
প্রথমে কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে মেয়র 
শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্ৰ রায় কবিকে মাল্যে বিভূষিত করেন 
এবং নিম্নলিখিত অভিনন্দন-পত্র পাঠ করেন £__ 
 শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের করকমলে-_. 
বিশ্ববরেণ্য মহাভাগ, 
তোমার জীবনের সপ্ততিবধ পরিসমাপ্তি উপলক্ষে 
কলিকাত| নগরীর পৌরবৃন্দের পক্ষ হইতে আমরা 
. তোমাকে অভিবাদন করিতেছি । 
. এই মহানগরী তোমার জন্মস্থান এবং তোমার যে 
_._ কবিপ্রতিভা সমগ্র সভ্যজগতকে মুগ্ধ করিয়াছে এই স্থানেই 
আহার পর প্রথম স্ফুরণ। এই মহানগরীই তোমার খবিতুল্য 










রবীন্দ্র-জয়ন্তী 








জনকের ধর্ম্মজীবনের সাধনক্ষেত্র, এই মহানগরী তামার 
নরেন্দ্রকল্প পিতামহের আজীবন কর্মক্ষেত্র এবং এই মহ 
নগরীর যে-বংশ ভাবে, ভাষায়, শিল্পে, সাহিততা, সঙ্গীতে, 
অভিনয়ে, শিষ্টাচার ও সদালাপে সমগ্র. সঙ্জনস 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা অঞ্জন করিয়াছে, তুমি, 
অত্যুজ্জল রত্র--তাই তুমি সমগ্র বিশ্বের হইলেও আমারে 
একান্ত আপনার জন। বিশ্বের বিছজ্জনদ জের সমাদর 
লাভ করিয়া তুমি কলিকাতাবাসীরই মূখ উং 
তোমার সর্ব্বোতোমুখী প্রতিভা বঙ্গভাষা 
মণ্ডিত করিয়া জগতের সাহিত্যক্ষেত্রে 



























বাঙ্গলার এক নিভৃত পল্লীকে মিন শি 
পরিণত করিয়াছে, এবং তোমার লেখনীনিঃ কত অং 


করিয়াছে। হে পুজার প্রধান পুরোহিত 
ভারতীর দিগ্িক্ষয়ী সন্তান, হে জাতীয় জী 
আমরা তোমাকে অর্থ প্রদান করিতেছি, ৰি 
কর। বন্দে মাতরম্‌ । | 
তোমার গুণগর্বিত কলিকাতা কে 
সদস্তবৃন্দের পক্ষে শ্রীবিধানচন্ত্র রায় মেয়র ৮ 


কবির উত্তর... টা 

একদা কবির অভিনন্দন রাজার, কর্তব্য বনি গণ্য 
হইত। তাহারা আপন রাজমহিম| উজ্বল করিবার 
জন্যই কবিকে সমাদর করিতেন--জানিতেন সাম্রাজ্য 
চিরস্থায়ী নয়, কবিকীত্তি তাহাকে অতিক্রম ক্রিয়া 
ভাবীকালে প্রসারিত । গর 
আজ ভারতের রাজসভায় দেশের গুনিজন অধ্যাত-_ 
রাজার ভাষায় কবির ভাষায় গৌরবের মিল ঘটে নাই 
আজ পুরসভা স্বদেশের নামে কবিসম্বদ্ধনার : 
লইয়াছেন। এই সম্মান কেবল বাহিরে আমাকে অলঙ্কৃত 





_ এই পুরসভা আমার জন্মনগরীকে আরামে আরোগ্যে 


আত্মসম্মানে চরিতার্থ করুক, ইহার প্রবর্তনায় চিত্রে, 


পত্যে, গীতক্লায়, শিল্পে এখানকার লোকালয় নন্দিত 
হউক, সৰ্ব্বপ্রকার মলিনতার সঙ্গে সঙ্গে অশিক্ষার কলঙ্ক 
এই নগরা স্থালন করিয়া দিক, __পুরবাসীদের দেহে শক্তি 
আস্থক, গৃহে অন্ন, মনে উদ্যম, পৌরকল্যাণসাধনে 
আনন্দিত উৎসাহ । ভ্রাতবৰিরোধের বিষাক্ত আত্মহিংসার 
পাপ ইহাকে কলুষিত না করুক--শুভবুদ্ধি দ্বারা এখানকার 

ল জাতি সকল ধৰ্শ্মসম্প্রদায় সম্মিলিত হইয়া এই নগরীর 
চরিত্রকে অমলিন ও শান্তিকে অবিচলিত করিয়া রাখুক 
এই আমি কামনা করি। 





2 __ অর্থাদান 

অতঃপর রবীন্দ্র-জয়ন্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী নিম্নলিখিত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া কবিকে অর্ধাদান করেন। কবিকে ধূপ, দীপ, শঙ্খ, 
দল, চন্দন এবং সচন্দনে পুষ্পোপচারে অর্ধ্য প্রদত্ত 
হয়ঃ কয়েকটি বালিকা অর্থাসস্তারপূর্ণ থালিগুলি কবির 
নিকট, বহন করিয়া লইয়া যান এবং সেগুলি কবি 

তহাস্যসহকারে হস্ত দ্বার! স্পর্শ করেন। 

তচ্চন্দনমন্ত্র শীলমিব তে চন্র্োজ্জলং শীতলং 
দাীপোইয়ং প্রতিভা প্রভাব ইব তে কান্তঃ স্থিরং দীপ্যতে। 

পোহয়ং তব কীর্তিসঞ্চয় ইবামোদৈদিশো ব্যশ্নতে 
মাল্যং নিম'লিকোমলং তব মনস্তল্যং সমুদ্ভাসতে ॥ 

সস্থাপিতমেতদদ্ সরসং কাব্যং ত্বদীয়ং যথা 

গুশ্রেণিরিয়ং গুণালিরিব তে. পন্যজ্জনাকর্ষিণী । 
অর্ধাং তাবদিদং কৃতং তব কৃতে দূর্বা্ুরাদযস্থিতং 
নন্বেতৎ প্রতিগৃহ্তাং করণয়৷ স্বস্তাস্ত তে শাশ্বতম্‌ ॥ 
-_আপনার শীলের ন্যায় এই চন্দন চন্দ্রের মত উজ্জ্বল ও 
শীতল, আপনার রমণীয় প্রতিভা প্রভাবের ন্যায় এই দীপ 
_স্থিরভাবে দীপ প্রাপ্ত হইতেছে । আপনার কীন্তিরাশির 
_স্থায় এই ধূপ সৌরভে সমস্ত দিককে ব্যা্ধ করিতেছে 
আপনার মনের ন্যায় নির্দন ও কোমল এই মালা উদ্ভাসিত 
হইয়া রহিয়াছে । আপনার কাব্যের ন্যায় সরস এই জল 








ন্তায় এই কমণ্ুনি কি আকা করিতেছে (0 
দুর্বার অঙ্কুর প্রভৃতির দ্বারা আমর! আপনার জন্য এই 
অর্থা রচন! করিয়াছি । আপনি করুণা করিয়া ইহা 
গ্রহণ করুন। আপনার শাশ্বত কুশল হউক ! 
| প্রশন্তিপাঠ = 
ভেদো যন্ত ন বস্ততোহস্তি ভুবনে প্রাচী প্রতীচীতি বা 
মিত্রত্ং প্রকটীকৃতং চ সততং যেনাত্মনঃ কমণা। 
বিশ্বং যস্তু পদং প্রসিদ্ধমনিশং সত্যে চ যন্ত স্থিতি 
ভূয়াৎ তস্য জয়ো রবেরবিরতং তেনাস্ত তৃপূং জগৎ ॥ 
_খাহার প্রাচী ও প্রতীচী বলিয়া ভূবনে বস্তুতঃ কোনো 
ভেদ নাই, যিনি সতত নিজের কর্শ্মের দ্বারা প্রকটিত 
করিয়াছেন যে তিনি মিত্র, বিশ্বই যাহার প্রসিদ্ধ স্থান 
এবং সত্যেই যিনি নিয়ত অবস্থান করেন, সেই রবির 
অবিরামে জয় হউক ও তাহা দ্বারা জগৎ তৃপ্তি লাভ করুক ! 
শাস্তিপাঠ 
পৃথিবী শাস্তিরস্তরিক্ষং শান্তির্দ্যোঃ শাস্তিরাপঃ 
শান্তি রোষধয়ঃ 
শাস্তিবিশ্বে নো দেবাঃ শান্তিং শাস্তিঃ শান্তিং 
ূ ৃ শাস্তিভিঃ। 
তাভিঃ শাস্তিভিঃ সর্বশাস্তিভিঃ শময়ামো বয়ং 
যদিহ ঘোরং 
যদিহ ক্রুরং যদিহ পাপং ভচ্ছাস্তং তচ্ছিবং 
সর্বমেব শমস্তুনঃ | 
_-পৃথিবী শান্তিময় হউক { অন্তরীক্ষ শান্তিময় হউক! 
ছালোক শান্তিময় হউক! জল শান্তিময় হউক! ওষধি- 
সমূহ শান্তিময় হউক ! বিশ্বদেবগণ আমাদের জন্য শান্তিময় 
হউন ! এখানে যাহা কিছু ভয়ানক, যাহা কিছু ক্রুর, যাহা 
কিছু পাপ, তাহা আমরা সেই সকল শাস্তি দ্বারা, সমস্ত 
শাস্তির দ্বারা উপশমিত করি! তাহা শান্ত হউক! তাহা 
শিব হউক! সমস্তই আমাদের কল্যাণকর হউক ! 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অভিনন্দন ্ 


অতঃপর আচার্য্য প্রফুল্পচন্্র রায় বঙ্গীয়-সাহিতা- 
পরিষদের পক্ষ হইতে কবিকে নিয়লিখিত প্রশত্তি 
প্রদান করেন ২: 








শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অস্থিত 


চিত্রকরের সৌজন্তে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
হে কবীন্দ্,. রঙ্গদেশের সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যা-" 
হুরাগীদিগের প্রতিনিধিরূপে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
ভবদীয় সপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষ্যে, সাদরে ও সগৌরবে 
« আপনাকে বরণ করিতৈছে। 
কিশোর বয়সেই আপনি বঙ্ঘবাণীর অর্চনায় 
আত্মনিয়োগ করেন। তদবধি ব্রতধারী তপন্থীর স্তায়, 
স্থচিরকাল নিয়ম ও নিষ্ঠার সহিত অক্রান্ত-অকুঠ ভাবে 
তাঁহার আরাধন।'করিয়াছেন। হে তাপস, আপনার 
সাধনার সিদ্ধি হইয়াছে--দেবী আপনার শিরে 
'অমর-বর বর্ষণ করিয়াছেন_আপনার ত্রিতন্ত্রীতে তাহার 
অমৃত-বীণার অভয় মুচ্ছনা সঞ্চারিত করিয়াছেন। হে 
বরাভয়মণ্ডিত মনীষী, আপনি শতায়ু হইয়া, এই মোহ- 
নিদ্রায় নিষপ্ত জাতির . প্রাণে বীর্ধ্য ও রলের প্রেরণ! 
দ্বারা, তাহার সুপ্ত চেতনাকে প্রবুদ্ধ করুন এবং প্রতিভার 
কল্পলোকে বিরাজ করিয়া মুক্তহস্তে প্রাচ্যকে ও প্রতীচ্যকে 
নব নব সুষমা ও সৌন্দৰ্য্য, কল্যাণ ও আনন্দ বিতরণ 
করুন। * 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ উনচস্বারিংশ বৎসর ব্যাপিয়া 
আপনার উপচীয়মান শুভ সাহিত্য-সম্পদে বিপুল গর্বব 
'অন্ভব 'করিয়াছে। আপনার বক্তৃতার মন্দ্রে ইহার 
আদ্য বার্ষিক উৎসব মন্দ্রিত,হইয়াছিল। আপনার পঞ্চাশৎ- 
বর্ষ পূর্ণ হইলে পরিষৎ আপনাকে অভিনন্দিত করিয়া 
কৃতাৰ্থ হইয়াছিল । আবার আপনার স্মরণীয় ষষ্টিতম 
জন্মদিনে -সম্বর্ধনীর সম্ভার সজ্জিত করিয়া, পরিষৎ 


আপনাকে সম্ত্রমের অর্ঘ্য নিবেদন করিয়াছিল। 
কবি-জীবনের সেই সেই সন্ধিক্ষণে উচ্চারিত 
পরিষদের উচ্চ আশা ও আকাজ্কা আপনার 


কীতি-ভাতিতে সমুজ্জল হইয়া আজ সফলতার ' তুঙ্গ 
ভূমিতে আরোহণ করিয়াছে। সন্ত আপনি, মানবের 
বিনশ্বর ছুঃখ-সৃখের মধ্যে সত্যের শাশ্বত স্বর্ূপকে দর্শন 
করিয়াছেন, এবং খণ্ডের মধ্যে অখণ্ড, .বিভক্তের মধ্যে 
-৮ সমগ্র ব্যষ্টির মধ্যে সমষ্টি, বহুর মধ্যে এঁক্যের সন্ধান 
পাইয়া, যুগ-যুগান্ত-লব ভারতের সনাতন আদর্শকে 
ভাগীরথী-ধারার স্তায় মত্ত্যে আবার অবতীর্ণ করাইয়- 
ছেন। হে সত্যত্রষ্টা, আপনাকে শত শত নমস্কার । 
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হে বাণীর বরপুত্র, হে বিশ্ববরেণ্য কবি, '“বর্ণ-গন্ধ- 
গীতময়’ এই বিচিত্র বিশ্ব যাহার স্থবরভি-শ্বাস, 
কবি-কোবিদের ‘ধী’র অভ্যন্তরে মুখরিত প্রেম-প্রজ্ঞা- 
প্রতাপ ধাহার সৎ-চিৎ-আনন্দের প্রচ্ছন্ন আভাস, সেই 
শঙ্কর বিশ্বস্তর বিশ্বকবি আপনার চির-স্বন্ডি ও শাস্তি 
বিধান করুন? যদ্‌ ভদ্রং তদ্‌ ব আ স্থবতু ; আর, 
স বো বুদ্ধ শুভয়া সংযুনক্ত ॥, 


॥ ওঁ স্বস্তি ও স্বস্তি ॥ ওুঁ স্বস্তি ৷. 


কবির উত্তর 


সাহিত্য-পরিষদের প্রথম আরম্ত কালেই এই 
প্রতিষ্ঠান আমার অন্তরের অভিনন্দন লাভ করিয়াছিল 
এ কথা তাহারা সকলেই জানেন যাহারা ইহার প্রবর্তক। 
আমার অকৃত্রিম প্রিয় 'স্তহৃদ রামেন্দ্রহন্দর ভ্রিবেদী 
অক্লান্ত অধ্যবসায়ে এই পরিষদকে স্বভবনে প্রতিষঠিত. 
করিয়া তাহাকে বিচিত্র আকারে পরিণতি দান 
করিয়াছেন। একদা আমার পঞ্চাশৎবাধিকী জয়ন্তী- 
সভায় তিনিই ছিলেন প্রধান. উদ্যোগী এবং সেই সভায় 
তাহারই সিঞ্ধ হস্ত হইতে আমার স্বদেশদরত্ত দক্ষিণা 
আমি লাভ করিয়াছিলাম। পরিষদের - সভাপতি 
মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী বর্তমান জয়স্তী-উৎসবের 
স্থচনা-সভায় সভানায়কের আসন হইতে প্রশংসাবাদের 
দ্বারা আমাকে তাহার শেষ আশীর্বাদ দান করিয়া 
গিয়াছেন। আমি অন্কুভব করিতেছি এই মানপত্রে 
আমার পরলোকগত সেই সহৃদয় সুহৃদদের অলিখিত 
স্বাক্ষর রহিয়াছে--যাহাদের হস্ত অদ্য স্তব্ধ, যাহাদের 
বাণী নীরব। ও 

অদ্য পরিষদের বর্তমান সভাপতি সব্ধজনবরেণা 
জননায়ক আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্র এই যে মানপত্র সমর্পণ 
করিয়া আমাকে গৌরবান্িত করিলেন এই পত্রে 
সাহিত্য-পরিষদ বঙ্গ-ভারতীর বরদান বহন করিয়। 
আমার জীবনের - দিনাস্তকালকে উজ্জল করিলেন এই 
কথা বিনয়নত্র আনন্দের . সহিত. স্বীকার করিয়া 
লইলাম। 


৫০৬ 





হিন্দী-সাহিত্য-সম্মেলনের অভিনন্দন 
তৎপরে পণ্ডিত অন্বিকাপ্রসাদ বাজপেয়ী হিন্দী- 
সাহিত্য-সম্মেলনের পক্ষ হইতে কবিকে অভিনন্দবনের 
দ্বার! সংবন্ধিত করেন, কবি হিন্দীতে নিয়লিখিত মর্শ্মের 
উত্তর দিয়াছিলেন £-- 


কবি-ভাষণ 
আজ হিন্দী ভারতী . তীহার সহোদর! বর্গ- 
ভারতীকে সম্মানিত করিলেন। দৈব কৃপাতে 


আমি যে এই শুভ অনুষ্ঠানের উপলক্ষ হইতে পারিয়াছি, 
এজন্য আমি নিজেকে ধন্য মনে করিতেছি । কবির হৃদয় 
কখনও আপনার জন্বস্থানের সীমার ভিতর বদ্ধ থাকিতে 
পারে না, আর যদি তাহার যশ এ সীমা পার করে, 
তাহা হইলে তিনি সৌভাগ্যবান। হিন্দী-সাহিত্যের 
দূতরূপে আপনার! আমার এই সৌভাগ্য বহন করিবার 
‘জন্য আসিয়াছেন, এজন্য আপনার! আমার সক্কৃতজ্ঞ 
নমস্কার গ্রহণ করুন| 


প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের অভিনন্দন 


ইহার পর প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের পক্ষ হইতে 
শ্রীমতী প্রতিভা দেবী কবিকে পুষ্পার্ধ্য প্রদান 
করেন এবং নিম্নলিখিত কবিতাটির ঘ্বারা অভিনন্দিত 
করেন :-- 

হে কবি! জয়ভ্তী-অর্ধয নিয়ে হাতে তোমার স্মরণে 

সুদূর প্রবাস হতে এই পথে, কবি-নিবেদনে, 

এলো যারা, সে কি তারা বয়সের দাবী শুনে তব? 

তা তো নয়, দেখি রূপ, অপরূপ, চির-অভিনব ; 

বয়সের সীমা তব, নিত্য নব নর্ভনের কোলে, 

সপ্ততি বৎসর বুকে, সাত বৎসরের শিশু দোলে 

সৃষ্টির আনন্দে মগ্ন; সময়ের হিসাব না রাখে, 

বিস্মিত বিশ্বের মন তার পানে চেয়ে শুধু থাকে । 

কার চোখে এত দীপ্তি? কার বাণী নিত্য বহমান ? 

কার গীতি নিতি নিতি, রচি চলে বিশ্বের কল্যাণ 

অফুরন্ত প্রাণ-রসে ;--সে যে এই শিশু চিরন্তনী, 

যুগে যুগে হে প্রবীণ! গাহ নবীনের জয়ধ্বনি । 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাঙ্গালার বুকের দুলাল ! সত্যত্রষ্ট। ! হে অমর কবি ! 
কালক্ষয় করে তুমি জয় গেয়ে যেও স্থরের পূরবী । 
চির-সবুজের সমারোহ নিত্য হোক জীবনে তোমার, 
প্রবাসের ভালবাসা-ভরা, ধর এই অর্ঘ্য উপচার। _ € 


আমেবিকাবাসীর শ্রদ্ধানিবেদন 


ইহার পর আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাক্তার হেকিন্দ আমেরিকাবাসীর পক্ষ হইতে 
কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন । 


জয়ন্তী-উৎসব পরিষদের অভিনন্দন 


অতঃপর জয়স্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত! 
কামিনী রায় নিম্নলিখিত অর্থাপত্র পাঠ করেন। 
কবিগুরু, 


তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীম! 
নাই। | | 


তোমার সপ্ততিতম-বর্ষশেষে একান্তমনে প্রার্থনা করি. 
জীবনবিধাত৷ তোমাকে শতায়ুঃ দান করুন ; আতিকারি- 
এই জয়ন্তী-উৎসবের স্থিতি জাতির জীবনে অক্ষয় 
হউক । 

বাণীর দেউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে । বঙ্গের 
কত কবি, কত শিল্পী, কৃত না সেবক ইহার নির্মাণকলে 
ভ্রব্যদস্তার বহন করিয়া আনিয়াছেন; তাহাদের স্বপ্ন ও 
সাধনার ধন, তীহাদের তপস্তা তোমার মধ্যে আজি 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । তোমার পূর্ববর্তী সকল সাহিত্যা- 
চাধ্যগণকে তোমার অভিনন্বনের মাঝে অভিনন্দিত 
করি। | 

আত্মার নিগুঢ় রস ও শোভা, কল্যাণ ও এশর্য্য ,. 
তোমার সাহিত্যে পূর্ণ বিকশিত হইয়া বিশ্বকে ধাঁ, 
করিয়াছে । তোমার হ্ষ্টির সেই বিচিত্র ও অপরূপ 
আলোকে স্বকীয় চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে 
কুতরুতার্থ হইয়াছি। 


« ৪র্থ সংখ্যা ] 


রবীন্দ্-জয়ন্তী 


৫০৭. 





হাত পাতিয়া জগতের কাছে আমরা নিয়াছি অনেক, 

কিন্তু তোমার হাত দিয়া দিয়াছিও অনেক । ; 
হে সার্বভৌম কবি, এই শুভদিনে তোমাকে শান্ত- 
। মনে নমস্কার করি। তোমার মধ্যে সুন্দরের পরম 
“প্ৰকাশকে আজি বারঙ্বার নতশিরে নমস্কার করি । ইতি 


বরবীন্দ্র-জয়ন্তী-উত্সব-পরিষদ পক্ষে 
শ্রীজগদীশচন্ত্র বন্ধু, সভাপতি 


কবির উত্তর 


বিপুল জনসজ্ঘের বাণীসঙ্গমে আজ আমি স্তন্ধ। 
এখানে নানা. কঠের সম্ভাষণ, এ যে আমারই অভিবাদনের 
উদ্দেশে সম্মিলিত, একথা আমার মন সহজে ও সম্যকরূপে 
গ্রহণ করিতে অক্ষম। কুর্যের আলোক বাপ্পসিক্ত 
ধূলিবিকীর্ণ বায়ুমণ্ডলের মধ্য দিয়! পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত 
হয়, কোথাও বা সে ছায়ায় ম্নানন কোথাও বা সে 
অন্ধকারের দ্বারা প্রত্যাখ্যাত, কোথাও বা সে বাম্পহীন 
আকাশে সমুজ্ল, কোথাও বা পুষ্পকাননে বসন্তে 
তাহার অভ্যর্থনা, কোথাও বা শস্যক্ষেত্রে শরতে 
তাহার উৎসব ৷ টৈবরুপায় আমি কবিরূপে পরিচিত 
১ হইয়াছি, কিন্তু সেই পরিচয়ের স্বীকার দেশবাসীর 
হৃদয়ে. হৃদয়ে অনবচ্ছিন্ন নহে, তাহা স্বভাবতই 
বাধাবিরোধ ও সংশয়ের দ্বারা কিছু-না-কিছু অবগ্ুন্ঠিত। 
তাহাকে বিক্ষিপ্ততা হইতে সংক্ষিপ্ত করিয়া আবরণ হইতে 
মুক্ত করিয়। এই জয়ন্তী অনুষ্ঠান নিবিড় সংহতভাবে 
প্রত্যক্ষগোচর করিয়া দিল--সেই সর্ধে উপলব্ধি করিলাম 
দেশের গ্রীতিপ্রসন্ন হৃদয়কে তাহার আপন অগ্রচ্ছন্ন বিরাঁট- 
রূপে । সেই আশ্চধ্য রূপ দেখিলাম পরম বিস্ময়ে, আনন্দে, 
সম্ত্রমের সঙ্গে, মন্তক-নত করিয়া। 
অদ্যকাঁর এই প্রকাশ কেবল যে আমারই কাছে 
অপরূপ অপুর্ব তাহা নহে, দেশের নিজের কাছেও। 
৷ উত্সবের আয়োজন করিতে গিয়াই দেশশ্রু সহসা আবিষ্কার 
-৮ করিয়াছেন তাহার গভীর অন্তরের মধ্যে কতটা আনন্দ, 
কতটা গ্রীতি নানা ব্যবধানের অন্তরালে অজন্্র সঞ্চিত 
হইতেছিল। আবাল্যকাল দেশমাতার প্রাঙ্গণে গাহিয়াই 
আমার কঠসাধনা। মাঝে মাঝে যখন মনে হইত উদ্বাসীন্‌ 


প্রমাণ করিয়াছে। 


তিনি, তখনও বুঝি-বা তাহার অগোচরেও স্থর পৌছিয়া- 
ছিল তাহার অন্তরে; যখন মনে হইয়াছে তিনি মুখ 
ফিরাইয়াছেন. তখনও হয়ত: তাহার শ্রবণদ্বার রুদ্ধ হয় 
নাই। ভাল ও মন্দ, পরিণত ও অপরিণত, আমার 
নান! প্রয়াস তিনি দিনে দিনে মনে মনে আপন স্থৃতিত্তত্রে 
গাথিয়া লইতেছিলেন। অবশেষে সত্তর বৎসর বয়সে 
যখন আমার আয়ু উত্তীর্ণ হইল, যখন তাহার সেই মালায় 
শেষ গ্রন্থি দিবার সময় আসন্ন, তখনই আমার দীর্ঘজীবনের 
চেষ্টা তাহার দৃষ্টিসম্মুথে সমগ্রভাবে সম্পূর্ণপ্রায়। সেইজন্যই 
তীহার এই সভায় আজ সকলের আমন্ত্রণ, সিন্ধস্বরে তাহার 
এই বাণী আজ উচ্চারিত--“আমি গ্রহণ করিলাম ৷» 
ংসার হইতে বিদায় লইবার দ্বারের :কাছে সেই বাণী 
স্পষ্ট ধ্বনিত হইল আমার হ্বদয়ে। ক্রটি বিস্তর আছে, 
সাধনার কোন অপরাধ ঘটে নাই ইহা একেবারে 
অসম্ভব । সেইগুলি চুনিয়া চুনিয়া বিচার করিবার দিন 
আজ নহে। সে সমস্তকে অতিক্রম করিয়াও আমার 
কর্মের যে সত্যরূপ, যে সম্পূর্ণতা প্রকাশমান তাহাকেই 
আমার দেশ তাহার আপন সামগ্রী বলিয়া চিহ্নিত 
করিয়া লইলেন। তাহার সেই অঙ্গীকারই এই উৎসবের 
মধ্য দিয়া আমাকে বর দান কাঁরল। আমার জীবনের 
এই শেষ বর, এই শ্রেষ্ঠ বর । 

অন্থকুলতা এবং প্রতিকূলতা শুক্লপক্ষ কৃষ্ণপক্ষের 
মতই, উভয়েরই যোগে রাত্রির পূর্ণ আত্মপ্রকাশ । 
আমার জীবন নিষ্ঠুর বিরোধের প্রভূত দান হইতে বঞ্চিত 
হয় নাই। কিন্ত তাহাতে আমার সমগ্র পরিচয়ের ক্ষতি 
হয় না, বরঞ্চ তাহার যা শ্রেষ্ঠ যা সত্য তাহা সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠে। আমার জীবনেও যদি তাহা না ঘটিত, তবে 
অদ্যকার এইদিন সার্থক হইত না। আমার আঘাত- 
প্রাপ্ত শরবিদ্ধ খ্যাতির মধ্য দিয়া এই উত্সব আপনাকে 
তাই আমার শুরু ও" রুষ্ণ উভয় 
পক্ষেরই তিথিকে প্রণাম করা আমার পক্ষে আজ সহজ 
হইল । যে ক্ষয়ের দ্বারা ক্ষতি হয় না, তাহাই 
বিধাতার মহৎ দান-_-ছুঃখের দিনেও যেন তাঁহাকে 
চিনিতে পারি, শ্রদ্ধার সহিত যেন তাহাকে গ্রহণ করিতে 
বাধা'না ঘটে ৷ রী 


৫০৮ 


প্রবামী- মাঘ, ১৩৩৮. 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অতঃপর.“গোন্ডেন বুক অব ঠাকুর কমিটি”র পক্ষ 
হইতে উক্ত কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় কবিকে উক্ত গ্রন্থ এবং শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ক্ষিতি- 
মোহন সেন শান্তিনিকেতনস্থিত রবীন্দ্রপরিচয় সমিতির 
দ্বারা প্রকাশিত 
প্রদান করেন। 


অতঃপর “বাঙ্গলার মাটি, বাহ্গলার জল” -গানটি' 


স্থমধুর কণ্ঠে, গীত হইবার পর অনুষ্ঠানটির পরিসমাপ্তি 
ঘটে । 


চিত্র ও কল! প্রদর্শনী 
রবীন্দ্র-জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা টাউন-হলে 
চিত্র ও কলা প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। গত নই 
পৌষ (২৫এ ডিসেম্বর ) শুক্রবার ত্রিপুরার মহারাজা 
শ্রীযুক্ত বীরবিক্রম কিশোর মাণিক্য বাহাদুর প্রদর্শনীর 
দ্বার উদঘাটন করেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে 
মাণিক্য বাহাদুরের পিতামহ ও প্রপিতামহের বন্ধু ছিলেন 


তিনি প্রসঙ্গতঃ তাহার উল্লেখ করেন । রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বক্তৃতায় বলেন,_ 


“ত্রিপুরার 'মহারাঁজকে এই অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রণ করা' 


হইয়াছে এবং তিনি এই কলাপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করিতে 
রাজী হইয়াছেন, ইহা শুনিয়া আমি বিশেষ আনন্দের 
সহিত এখানে আপিয়াছি। এই রাজপরিবার সম্পর্কে 
আমার দুইটি বাল্যম্থতির উল্লেখ করিতেছি। অল্প 
বয়সে যখন আমি মাসিক কাগজে লিখিতাম, তখন 
একদা বর্তমান মহারাজার প্রপিতামহের নিকট হইতে 
এক জন দূত আসিয়া আমাকে বলেন যে, আমার লেখা 
পড়িয়া মহারাজা সখী হইয়াছেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত আমাকে তখন কাসিয়াঙে নিমন্ত্রণ করা 
হয়। তথায্ন গেলে মহারাজা আমাকে পরম আগ্রহে 
অভ্যর্থনা করেন। তিনি 'আমীকে উৎসাহ দিয়াছিলেন 
এবং আমার রসন্ুষ্টির প্রশংসা করিয়াছিলেন বর্তমান 
মহারাজার পিতামহের সহিত আমার বন্ধুত্ব ছিল। তিনি 
রাজ্যশাসন-সংক্রান্ত বিষয়েও আমার পরামর্শ চাহিতেন ৷ 
আমি তাহাকে যথাশক্তি পরামর্শ দিতাম । 


~~ 


“জয়ন্তী-উৎ্সর্গ” নামক গ্রন্থ উপহার 


প্রাচীন ভারতে রাজন্বর্গই চিত্র, কলা, সঙ্গীত, কাব্য 
ইত্যাদির পোষক ছিলেন । বর্তমানে এ-বিষয়ে দেশীয় 


নৃপতিগণের- তাদৃশ অন্থরাগ দেখা যায় না। তথাপি. 


ত্রিপুরা রাজ-পরিবারে কলাবিদ্যার প্রতি যথেষ্ট অন্থরাগ : 
পরিলক্ষিত হয়, ইহা বড়ই আনন্দের কথা । 


গীত-উৎসব 


গত ৯ই ও. ১০ই পৌষ রজনীযোগে রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
উপলক্ষে কলিকাতা ইউনিভাসি'টি ইনষ্টিটিউটে গীত- 


উৎসব অন্ধষ্ঠিত হ্য়। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরচিত . 


সঙ্গীত সমষ্টির মধ্য হইতে পঁয়যটিটি সঙ্গীত উৎসবে 
গীত হইয়াছিল । সঙ্গীতগুলির প্রথম চরণ আমরা 
এখানে উদ্ধার করিলাম । বেদগান দ্বারা গীত-উৎসবের 
উদ্বোধন কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়। 


৷ প্রথম রজনী' 
“যদেমি প্রন্ষুরন্লিব দৃতিনপ্ৰাতে অদ্রিবঃ*, 
' (বেদগানটির প্রথম চরণ ). 
প্যদি ঝড়ের মেঘের মত আমি ধাই চঞ্চল অন্তর,” 
(রবীন্দ্রনাথ কৃত বেদগানটির অনুবাদ ) 


“ভুবনেশ্বর হে, মোচন কর বন্ধন সব, মোচন কর হে.1” 4. 


“তুমি ধন্য ধন্য হে, ধন্য তব প্রেম,” 

“হেরি অহরহ তোমারি বিরহ ভুবনে ভুবনে রাজে হে।” 

“বিপুল তরঙ্গ রে সব গগন উদ্বেলিয়া” 

“মন্দিরে মম কে আসিলে হে” 

“স্বপন যদি ভাঙিলে রজনী প্রভাতে, 

“সুধাসাগর-তীরে হে এসেছে নরনারী স্থধারস-পিয়াসে।” 

"বিমল আনন্দে জাগরে |” 
“কার মিলন চাও বিরহী ! তাহারে কোথা থা খুজিছ" 
“মোরে বারে- বারে ফিরালে 1% 

“আজি মম. মন চাহে জীবন-বন্ধুরে»” 

“আজি শরত তপনে প্রভাত স্বপনে,” 

“এমন দিনে তা’রে বলা যায়ঃ” 

“তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম ।” 

“আমারে কর তোমার বীণা, লহ গো লহ তুলে ।» 

“মরি লো মরি, আমায় বাশীতে ডেকেছে কে ।” 


চপ 


০ 


re 


“তুমি যেয়ো না এখনি 1” 


৪র্থ সংখ্যা ] | রবীন্দ্র-জয়ন্তী এ ৫০৯ 


“সার্ক জনম আমার জন্মেছি এ দেশে ৷” 
“আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় উনি 1” 
“বেদন! কি ভাষায় রে,” 
“আমি কান পেতে রই ও আমার 
আপন-হৃদয় গহন দ্বারে ;” 
“বারে বারে পেয়েছি যে তারে, 


চেনীয় চেনায় অচেনারে ।” 


পশুষ্ষপাঁতার' সাজাই তরণী,” 
“মনরে ওরে মন” 
“চৈত্র পবনে মম চিত্ত-বনে” 


প্রথর তপন তাপে আকাশ তৃষায় কাপে, 


বায়ু করে হাহাকার |” 
“আমার নয়ন ভুলানো এলে,” 
“আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে ৷” 
“নিবিড় ঘন আধারে জলিছে ধ্রুবতারা 1” 
“দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া নিত্য কল্যাণ কাজে হে।” 
“কেন আমায় পাগল করে যাস্” 


“দে পড়ে দে আমায় তোরা”. : . | 
“দিনগুলি মোর সোনার খাঁচায় রইল না,” ' 


“আসা যাঁওয়ার মাঝখানে” “ 

“দেশ দেশ নন্দিত করি’ মন্দ্রিত তব ভেরী;” 
দ্বিতীয় রজনী 

“বাজাও তুমি কবি.তোমার সঙ্গীত সুমধুর” 

“মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে” 

“যে ঞবপদ দিয়েছ বাঁধি বিশ্বতানে», 

“তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে” 

“হৃদয়বাসনা পূর্ণ হলো, আজি মম পূর্ণ হলো” 

“শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা, নিশীথ যামিনীরে” 


“আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে” 
“তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা, আমার সাধের সাধনা,” 


“বাজিল কাহার বীণ! মধুরন্বরে” 

“সখি, আমারি দুয়ারে কেন আসিল” 
“ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল ক'রেছঃ” 
প্ৰড় বিস্ময় লাগে হেরি? তোমারে 1” 





পঅয়ি ভূুবন-মনোমৌহিনী;” 

তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে* 

“আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে” 

“জন্গণমন-অধিনায়ক' জয়'হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা 1” 

“আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয়” 

প্যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে,” 
প“্বজে তোমার বাজে বাশি,” 

“ফিরবে না তা জানি,” 

“তুমি একল! ঘরে বসে বসে কি স্থর বাজালে* 
“ঝরঝর বরিষে বারিধার1 1” 

“শীতের হাওয়ার লাগল নাচন 
আম্লকির এই ভালে ভালে ৷” 
“আকাশে আজ কোন্চরণের আসা যাওয়া 1 


«এই; শরৎ. আলোর কমল বনে” 


“তবু মনে রেখো যদি দূরে যাই চ’লে 1” 
“কান্নাহাসির দোল-দোলানে! পৌষ-ফাগুনের পালা,” 
“প্রতিদিন, তব গাথা গাখ.আমি সুমধুর,” 

“কোন্‌ সুদূর হ'তে আমার মনোমাঝে” 


ছাত্রছাত্রীদের অভিনন্দন 


সেনট হলে ছাত্র ও ছাত্রীগণ কবির যে সংবর্ধনা 
করেন, তাহার উত্তরে কৰি প্রথমে মুখে মুখে কিছু বলিয়া 
পরে এই মুদ্রিত প্রতিভাষগ পাঠ করেন। 

প্রতিভাষণ 

যে-সংসারে প্রথম চোখ মেলেছিলুম সে ছিল অতি 
নিভৃত। শহরের বাইরে: শহরতলীর মত, চারিদিকে 
প্রতিবেশীর ঘর-বাঁড়িতে কলরবে সারিটাকে ঝট করে 
বাধেনি। 5 

আমাদের পরিবার আমার জন্মের পূর্বেই সমাজের 
নোঙর তুলে দুরে বাঁধা-ঘাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল। 
আচার অনুশাসন ক্রিয়াকর্শ সেখানে সমন্তই বিরল। 

আমাদের ছিল মস্ত একটা সাবেক কালের বাড়ি, তার 
ছিল গোটাকতক ভাঙা ঢাল বর্ষ৷'ও মরচে-পড়া তলোয়ার- 
খাটানেো দেউড়ি, ঠাকুর: দালান, তিন চারটে উঠোন, 
সদর অন্দরের বাগান, সম্বৎসরের গঙ্গাজল ধরে রাখবার 


৫১০ | lk 





মোট! মোটা জালা সাজানো অন্ধকার ঘর । পূর্ব্বযুগের 
নান! পালপার্ক্ধণের পর্য্যায় নানা কলরবে সাজেসজ্জায় 
তার মধ্য দিয়ে একদিন চলাচল ক’রেছিল, আমি তার 
স্থৃতিরও বাইরে পড়ে গেছি। আমি এসেচি যখন, এ 
রাসায় তখন পুরাতন কাল সদ্য বিদায় নিয়েচে, নতুন 
কাল সবে এসে নাম্ল, তার আসবাবপত্র তখনও এসে 
পৌছয়নি ৷ 

এ বাঁড়ি থেকে এদেশীয় সামাজিক জীবনের স্বোত 
যেমন সরে গেছে, তেমনি পূর্বতন ধনের স্রোতেও 
পড়েছে ভাটা । পিতামহের এশ্বর্যদীপাবলী নানা 
শিখায় একদা এখানে দীপ্যমান ছিল, সেদিন বাকী ছিল 
দ্ন-শেষের কালে দাগগুলো, আর ছাই, আর একটিমাত্র 
কম্পমান ক্ষীণ শিখা । প্রচুর উপকরণসমাকীর্ণ পূর্ব্বকালের 
আমোদ প্রমোদ বিলাপ পমারোহের সরঞ্জাম কোণে 
কোণে ধূলিমলিন জীর্ণ অবস্থায় কিছু কিছু বাকী যদি বা 
থাকে তাদের কোনো অর্থ নেই। আমি ধনের মধ্যে 
জন্মাইনি, ধনের স্থৃতির মধ্যেও না। 

এই নিরালায়,. এই পরিবারে যে স্বাতন্্রা জেগে 
উঠেছিল সে স্বাভাবিক,-মহাঁদেশ থেকে দৃরবিচ্ছিন্ন 
দ্বীপের গাছপালা জীব্জন্তরই স্বাতন্ত্যের মত। তাই 
আমাদের ভাষায় একটা! কিছু ভঙ্গী ছিল কল্কাঁতার 
লোক যাকে ইসারা ক'রে ব’ল্ত ঠাকুর বাড়ির ভাষা । 
পুরুষ ও মেয়েদের বেশভূষাতেও তাই, চালচলনেও ৷ 

বাংলা ভাষাটাকে তখন শিক্ষিত সমাজ অন্দরে মেয়ে 
মহলে ঠেলে রেখেছিলেন, সদরে ব্যবহার হত ইংরেজী, 
চিঠিপত্রে, লেখাপড়ায়, এমন কি, মুখের কথায় । আমাদের 
বাড়িতে এই বিকৃতি ঘটতে পারেনি । সেখানে বাংল! 
ভাষার প্রতি অনুরাগ ছিল স্থগভীর, তার ব্যবহার ছিল 
সকল কাজেই । | 

আমাদের বাড়িতে আর একটি সমাবেশ হয়েছিল 
সেটি উল্লেখযোগ্য ৷ উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাক্‌- 
পৌরাণিক যুগের ভারতের সঙ্গে এই পরিবারের ছিল 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । অতি ধাল্যকালেই প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ 
উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেচি উপনিষদের শ্লোক! 
এর থেকে বুঝতে পারা যাবে সাধারণতঃ বাংলাদেশে 
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প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৮ 


ধর্মসাধনায় ভাঁবাবেগের যে উদ্বেলতা আছে আমাদের 


করেছিল । 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাড়িতে তা প্রবেশ করেনি । 
উপাসনা ছিল শান্ত সমাহিত । 
এই যেমন একদিকে তেমনি অন্যদিকে আমার গুরু- 
জনদের মধ্যে ইংরেজী সাহিত্যের আনন্দ ছিল নিবিড়। 
তখন খাঁড়ির হাওয়া শেক্‌স্পীয়রের নাট্যরস-সস্ভোগে 
আন্দোলিত, সার ওয়াল্টর স্কটের প্রভাবও প্রবল । দেশ- 


পিতৃদেবের প্রবর্তিত 


প্রীতির উন্মাদনা তখন দেশে কোথাও নেই । রঙ্গলালের 


“স্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায়রে” আর তার পরে 
হেম্চন্দ্রের “বিংশতি কোটি মানবের বাস” কবিতার 


দেশমুক্তি-কামনার স্থর ভোরের পাখীর কাঁকলীর মত, 


শোনা যায়। হিন্দুমেলার পরামর্শ ও আয়োজনে 
আমাদের বাড়ির সকলে তখন উৎসাহিত, তার প্রধান 
কর্মকর্তা ছিলেন নবগোপাল যিত্র। এই মেলার গান 
ছিল মেজদাদার লেখা “জয় ভারতের জয়,» গণদাঁদার 
লেখা “লজ্জায় ভারত যশ গাইব কি করে,” বড়দাদার 


“মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি 1” জ্যোতিদাদা এক 


গুপ্ত সভা স্থাপন ক'রেচেন, একটি পোড়োবাড়িতে তার 
অধিবেশন, খগ.বেদের পুঁথি মড়ার মাথার খুলি আর 
খোলা তলোয়ার নিয়ে তার অনুষ্ঠান, রাজনারায়ণ বনু 
তার পুরোহিত; সেখানে আমরা ভারত উদ্ধারের দীক্ষা 
পেলেম। | 

এই সকল আকাজ্ঞ! উৎসাহ উদ্যোগ এর কিছুই 
ঠেলাঠেলি ভিড়ের মধ্যে নয়। শান্ত অবকাশের ভিতর 
দিয়ে ধীরে ধীরে এর প্রভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ 
রাজসরকারের কৌঁতোয়াল, হয় তখন সতর্ক 
ছিল না, নয় উদাসীন ছিল, তার! সভার সভ্যদের মাথার 
খুলি ভঙ্গ বা রসভন্গ করতে আসেনি। 

কল্কাঁতা শহরের বক্ষ তখন পাথরে বীধান হয়নি, 
অনেকখানি কাচা ছিল। তেল-কলের ধোঁয়ায় আকাশের 
মুখে তখনও কালী পড়েনি । ইমারৎ-অরণ্যের ফাকায় 
ফাকায় পুকুরের জলের উপর কুর্যের আলো ঝিকিয়ে 
যেত, বিকেল বেলায় অশথের ছায়া দীর্ঘতর হয়ে পড়ত, 
হাওয়ায় দুল্‌্ত নারকেল গাছের পত্র-ঝালর, বাধা নাল! 


বেয়ে গঙ্গার জল ঝর্ণার মত ঝরে পড়ত আমাদের 


~~, 


১ 





৪র্থ সংখ্য! ) 





বেহারার হাইহুই -শব আস্ত কানে, আর বড় রাস্তা 
থেকে সহিসের 'হেইও হাক, সন্ধ্যাবেলায় জল্ত তেলের 
প্রদীপ, তারই ক্ষীণ আলোয় মাদুর পেতে বুড়ী দাসীর 
কাছে শুন্তুম রূপকথা । এই নিস্তব্প্রায় জগতের মধ্যে 
আমি ছিলুম এক কোণের মানুষ, লাজুক, নীরব, 
নিশ্চঞ্চল ৷ এ - 

আরও একটা কারণে আমাকে খাপছাড়া করেছিল। 
আমি ইন্কুল-পালানো ছেলে, পরীক্ষা দিইনি, পাস 
করিনি, মাষ্টার আমার ভাবী কালের সম্বন্ধে হতাশ্বাস্‌। 
ইস্কুল ঘরের বাইরে যে অবকাশট! বাধাহীন সেইখানে 


. আমার মন হা-ঘরেদের মত বেরিয়ে পড়েছিল। 


ইতিপূর্বেই কোন্‌ একটা ভরসা পেয়ে হঠাৎ 
আবিষ্কার করেছিলুম, লোকে যাকে বলে কবিতা সেই 
ছন্দ-মেলানো মিল-কর! ছড়াগুলো সাধারণ কলম দিয়েই 
সাধারণ লোকে লিখে থাকে । তখন দিনও এমন 
ছিল ছড়া যারা .বাঁনাতে পারত তাদের দেখে লোক 
বিস্মিত হ'ত। এখন যারা না পারে তারাই অসাধারণ 
বলে গণ্য। পদ্মার ত্রিপদী মহলে আপন অবাধ 
অধিকার-বোধের অক্লান্ত উৎসাহে লেখায় মাতলুম। 
আট অক্ষর, ছয় অক্ষর, দশ অক্ষরের চৌকো-চৌকো 
কত রকম শব্দ ভাগ নিয়ে চল্ল ঘরের কোণে আমার 
ছন্দ ভাঙাগড়ার খেলা । ক্রমে প্রকাশ পেল দশজনের 
সামনে । 

এই লেখাগুলি যেমনি হোক্‌ এর পিছনে একটি 
ভূমিকা আছে--:স হচ্চে একটি বালক, সে কুণো, 
সে একলা, সে একঘরে, তার খেলা নিজের মনে। 
সে ছিল সমাজের শাসনের অতীত, ইন্ুলের শাসনের 
বাইরে। বাড়ির শাসনও তার হাল্কা। পিতৃদের 
ছিলেন হিমালয়ে, বাড়িতে দ্রাদারা' ছিলেন কর্তৃপক্ষ । 
জ্যোতিদাদা, যাকে আমি সকলের চেয়ে মান্তুম, বাইরে 
থেকে তিনি আমাকে কোনে! বাঁধন পরাননি। তার 
সঙ্গে তর্ক করেচি, নানা বিষয়ে আলোচন! করেচি বয়ন্তের 
মত। তিনি বাঁলককেও শ্রদ্ধা কর্তে জানতেন । 
আমার আপন মনের স্বাধীনতার দ্বারাই তিনি আমার 


ববাক্দ্-জয়ন্তী 


দক্ষিণ বাগানের পুকুরে, মাঝে মাঝে গলি থেকে পান্ধী . চিত্ত-বিকাশের সহায়তা করেচেন। 
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তিনি আমার 'পরে 
কৰ্তৃত্ব কর্বার ওৎস্থক্যে যদি দৌরাত্ম্য করতেন তাহ?লে 
ভেঙ্চুরে তেড়েবেকে যা-হয় একটা কিছু হতুম, সেটা 
হয়ত ভদ্রসমাজের সন্তোষজনকও হত, কিন্তু আমার 
মত একেবারেই হ'ত না। 

সুরু হ'ল আমার ভাঙাছন্দে টুকুরে! কাব্যের পালা, 
উক্কাবৃষ্টির মত; বালকের যা'-তা” ভাবের এলোমেলো 
কাচা গীঁথুনি। এই রীতিভঙ্দের ঝোকটা ছিল সেই 
একঘরে ছেলের মজ্জাগত। এতে যথেষ্ট বিপদের শঙ্কা! 
ছিল। কিন্তু এখানেও অপঘাত থেকে রক্ষা পেয়ে 
গেছি। তার কারণ আমার ভাগ্যক্রমে সেকালে বাংলা 
সাহিত্যে খাতির হাটে ভিড় ছিল অতি সামান্ত -- 
প্রতিযোগিতার উত্তেজনা উত্তপ্ত হয়ে ওঠেনি। বিচারকের 
দণ্ড থেকে অপ্রশংসার অপ্রিয় আঘাত নাম্ত, কিন্ত 
কটুক্তি ও কুৎ্সার উত্তেজনা তখনও সাহিত্যে ঝাবিয়ে 
ওঠেনি | | 

সেদিনকার অল্পসংখ্যক সাহিত্যিকের মধ্যে আমি 
ছিলেম বয়সে সব চেয়ে ছোট, শিক্ষায় সব চেয়ে কাচা । 
আমার ছন্দগুলি লাগাম-ছেড়া, লেখবার বিষয় ছিল 
অস্ফুট উক্তিতে ঝাপসা, ভাষার ও ভাবের অপরিণতি পদে 
পদে। তখনকার সাহিত্যিকেরা মুখের কথায় বা লেখায় 


প্রায়ই আমাকে প্রশ্রয় দ্েননি,_আধ-আধ বাধে! 


বাধে কথা নিয়ে বেশ একটু হেসেছিলেন। সে হাসি 
বিদূষকের নয়, সেট! বিদূষণব্যবসায়ের অঙ্গ ছিল না। 
তাদের লেখায় শাসন ছিল, অসৌজন্ত ছিল না লেশমান্র। 
বিমুখতা যেখানে - প্রকাশ পেয়েছে সেখানেও বিদ্বেষ 


দেখা দ্েয়নি। তাই প্রশ্য়ের অভাবসত্বেও বিরুদ্ধরীতির 


মধ্য দিয়েও আপন লেখা আপন মতে গড়ে তুলেছিলেম । 
সেদিনকার খ্যাতিহীনতার স্রি্ধ প্রথম প্রহর কেটে 
গেল। প্রকৃতির গুশ্রযা ও আত্মীয়দের স্নেহের ঘনচ্ছায়ায় 


ছিলেম বসে । কখনও কাটিয়েছি তেতালার ছাদের 


প্রান্তে কর্মহীন অবকাশে মনে মনে আকাশ-কুক্মের 
মালা গেঁথে, কখনও গাজিপুরের বৃদ্ধ নিমগাছের তলায় 
বসে ইদারার জলে বাগান সেচ দেবার করুণধ্বনি 
শুনতে শুনতে অদূর' গ্দার শোতে কল্পনাকে অহৈতৃক 


৫১২. 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





রেদনায় বোঝাই ক'রে দুরে ভাসিয়ে দিয়ে । নিজের 
মনের আলো-আধারের মধা থেকে হঠাৎ পরের" মনের 


কন্ধুয়ের ধাক্কা খাবার জন্যে. বড় রাস্তায় বেরিয়ে .পড়তে.. 


॥ হবে এমন কথা সেদিন ভাবিওনি । অবশেষে একদিন 
খ্যাতি এসে অনাবৃত মধ্যাহ্করৌদ্রে টেনে বের করলে । 
তাপ ক্রমেই বেড়ে উঠল, আমার কোণের আশ্রয় 
একবারে ভেঙে গেল। খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে যে গ্লানি 
এসে পড়ে আমার ভাগ্যে অন্ত্রের চেয়ে তা অনেক 
বেশী আবিল হয়ে উঠেছিল। এমন অনবরত, এমন 
গকুষ্ঠিত, এমন অকরুণ, এমন অপ্রতিহত অসম্মান! 
আমার মত আর কোনে! সাহিত্যিককেই সইতে হয়নি। 
এও আমার খঠাতি-পরিমাঁপের বৃহৎ মাপকাঠি । এ কথা 
বলবার স্থযোগ পেয়েছি যে, প্রতিকূল পরীক্ষায় ভাগ্য 
আমাকে লাঞ্ছিত করেচে, কিন্তু পরাভবের অগৌরবে 
লজ্জিত করেনি। এছাড়া আমার ছুর্রহ কালো বর্ণের 
এই যে পটটি ঝুলিয়েছেন এরই উপরে আমার বন্ধুদের 
সুপ্রসন্ন মুখ সমুজ্জল হয়ে উঠেচে। তাদের সংখ্যা অল্প 
নয়, সে কথা বুঝতে পারি আজকের এই অনুষ্ঠানেই। 
রন্ধুদ্ের কাউকে জানি, অনেককেই জানিনে, তারাই 
কেউ কাছে থেকে কেউ দূরে থেকে এই উৎসবে 
মিলিত .হয়েচেন সেই উৎসাহে আমার মন আনন্দিত। 
আজ আমার মনে হচ্চে তারা আমাকে জাহাজে 
তুলে দিতে ঘাটে এসে দ্রাড়িয়েচেন-_-আমার খেয়াতরী 
পাড়ি দেবে দ্িবালোকের পরপারে তাদের , মঙ্গল 
ধ্বনি কানে নিয়ে। 

আমার কর্ম্মপথের যাত্রা সত্তর বছরের গোধূলি বেলায় 
একট! উপসংহারে এসে পৌছল। আলো ম্লান হবার 
শেষ মৃহূর্তে এই জয়ন্তী অনুষ্ঠানের দ্বারা দেশ আমার 
দীর্ঘজীবনের মূল্য স্বীকার করবেন। 

ফনল যতদিন মাঠে ততদ্দিন সংশয় থেকে যায়। 
বুদ্ধিমান মহাজন ক্ষেতের দিকে তাকিয়েই আগাম 
দাদন দিতে দ্বিধা করে, অনেকটা হাতে রেখে দেয়। 
ফসল যখন গোলায় উঠল তখনি ওজন বুঝে দামের কথা 
পাকা হ'তে পারে । আজ আমার বুঝি সেই ফলন-শেষের 
হিসাব চুকিয়ে দেবার দিন। 


হাল বর্তমান থেকে বেশ 'খা 





যে মানুষ অনেককাল বেঁচে আছে সে অতীতেরই 
সামিল। বুঝতে পারচি আমার সাবেক বর্তমান এই 
নকটা তফাতে'।: যে সব 
কবি পালা শেষ ক'রে লোকাস্তরে, তাদেরই আঙিনার 
কাছটায় আমি এসে দাড়িয়েচি তিরোভাবের ঠিক 
পূর্বসীমানায় । বর্তমানের চল্তি রথের বেগের মুখে 
কাউকে দেখে নেবার যে অস্পষ্টতা সেটা আমার বেলা 
এতদিনে ১ কেটে যাবার 'কথা। যতখানি দূরে এলে 
কল্পনার ক্যামেরায় মানুষের জীবনটাকে সমগ্রলক্ষ্য বদ্ধ 
করা 'যায় আধুনিকের পুরোভাগ থেকে আমি  ততট 
দূরেই এনেচি। 

পঞ্চাশের পরে বানপ্রস্থোর প্রস্তাব মন্দ করেচেন। 


তার কারণ মন্থর .হিসাব্মত পঞ্চাশের পরে মানুষ 


বর্তমানের থেকে পিছিয়ে পড়ে । তখন - কোমর, বেঁধে 
ধাবমান কালের, সঙ্গে সমান ঝৌঁকে পা ফেলে ছোটায় 
যতটা ক্লান্তি ততটা সফলতা থাকে না, যতটা ক্ষয় 
ততটা পূরণ হয় না। অতএব তখন থেকে স্বতঃপ্রবৃত 
হয়ে তাকে সেই সর্বকালের মোহানার দিকে যাত্রা 
করতে হবে যেখানে কাল স্তন্ধ। গতির সাধন! শেষ 
ক'রে তখন স্থিতির সাধন] । 

মন্ত্র যেমেয়াদ ঠিক' ক'রে. দিয়েছেন এখন নর 
ঘড়ি ধ'রে খাটানে। প্রায় অসাধ্য । মন্থর যুগে নিশ্চয়ই 
জীবনে এত দায় ছিল না, তার গ্রন্থি ছিল কম। 
এখন শিক্ষা বল, কম্ম বল, এমন কি আমোদ-প্রমোদ 
খেলা-ধূলা, সমস্তই বহুব্যাপক ৷, তখনকার সম্রাটেরও রথ 
যত বড় জমকালো হোক্‌, এখনকার .রেলগাড়ির মত 
তাতে বহুগাড়ির এমন দন্বসমাঁস ছিল না। এই গাড়ির 
মাল খালাস করতে বেশ একটু সময় লাগে । পাঁচটায় 
আপিসে ছুটি শান্ত্রনিদিষ্ট বটে, কিন্তু খাতাপত্র বন্ধ ক'রে 
দীর্ঘনিঃশ্বাস. ফেলে, বাঁড়ি-মুখে। হবার আগেই বাতি 
জ্বালতে হয়] আমাদের সেই দশা। তাই পঞ্চাশের 
মেয়াদ বাড়িয়ে না নিলে ছুটি মঞ্জুর অসম্ভব। কিন্ত 
সত্তরের কোঠায় পড়লে আর ওজর চলে না । বাইরের 
লক্ষণে বুঝতে পারচি আমার সময় চল্ল আমাকে 
ছাড়িয়ে--কম ক'রে ধরলেও. অন্তত দশ বছর আগেকার 


- 


€র্থ সংখ্যা ). 


লাজ An 


তারিখে আমি বসে আছি। দুরের নক্ষত্রের আলোর 
মত, অর্থাৎ সে যখনকার সে তখনকার নয়। - 

তবু একেবারে .থামবার আগে চলার ঝেণকে 
অতীতকালের খানিকটা ধাক্কা এসে পড়ে বর্তমানের 
উপরে । গান সমস্তটাই শমে এসে পৌছলে তার 
সমাপ্তি; তবু আরও কিছুক্ষণ ফরমাঁস চলে পালটিয়ে 
গাঁবার জন্তে। সেটা অতীতেরই পুনরাবৃত্তি । এর পরে 
বড়-জোর দুটো একটা তান লাগানো চলে, কিন্ত 
চুপ ক'রে গেলেও লোকসান নেই। পুনরাবৃত্তিকে 
দীর্ঘকাল তাজা রাখবার চেষ্টাও যা আর কই মীছটাকে 
ভাঙায় তুলে মাসখানেক বাচিয়ে রাখবার চেষ্টাও তাই। 

এই মাছটার সঙ্গে কবির তুলনা আরও একটু এগিয়ে 
নেওয়া যাক। মাছ যতক্ষণ জলে আছে ওকে কিছু কিছু 
খোরাক জোগানো সৎকর্ম, সেট! মাছের নিজের 
প্রয়োজনে । পরে যখন তাঁকে ডাঁডীয় তোলা হ’ল 
তখন ওয়োজনটা তার নয়, অপর কোনো জীবের | 
তেমনি কবি যতদিন না একটা স্পষ্ট পরিণতিতে পৌঁছয় 
ততদিন তাকে কিছু কিছু উৎসাহ দিতে পারলে 
'ভালই--সেটা কবির নিজেরই প্রয়োজনে । তার পরে 


ভার পূর্ণতায় যখন একটা সমাপ্তির যতি আসে তখন তার 


সম্বন্ধে যদি কোনো প্রয়োজন থুকে সেটা তার নিজের 


সয়, প্রয়োজন তার দেশের |. 


১ 


দেশ মানুষের সুষ্টি। দেশ মৃণুয় নয়, সে চিন্ময় । 
আন্থুষ যদি প্রকাশ্মান হয় তবেই দেশ প্রকাশিত। 
স্থজলা সফল মলয়জশীতল। ভূমির কথা যতই উচ্চক 
বটাব ততই অবাব-দিহির দায় বাড়বে, প্রশ্ন উঠবে 
প্রাকৃতিক দান তো উপাদান মাত্র, তা নিয়ে মানবিক 
সম্পদ কতটা গড়ে তোলা হ’ল্‌। মানুষের হাতে 
দেশের জল যদি যায় শুকিয়ে, ফল যদি যায় মরে, মলয়জ 
যদ্দি বিষিয়ে ওঠে মারী বীজে, শস্তের জমি যদি হয় বন্ধ্যা, 
তবে কাব্য কথায় দেশের লজ্জা চাপা পড়বে না। দেশ 
মাটিতে তৈরি নয়, দেশ মানুষে তৈরি। 


তাই দেশ নিজের সত্তা প্রমাণেরই '“তিরে অহরহ . 


তাকিয়ে আছে তাদেরই জন্যে যারা কোনে! সাধনায় 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


৫১৩ 





বৃষ্টি পড়ে, নদী চলে কিন্তু দেশ আচ্ছন্ন থাকে, 
মরুবালুতলে ভূমির মত। 

এই কারণেই দেশ যার মধ্যে আপন. ভাষাবান 
প্রকাশ অনুভব করে তাকে সর্বজনসম্ক্ষে নিজের ব'লে 
চিহ্নিত করবার উপলক্ষ্য রচনা করতে চায়। যেদিন 
তাই করে, যেদিন কোনো মানুষকে আনন্দের সঙ্গে 
সে অঙ্গীকার করে, সেদিনই মাটির কোল থেকে দেশের 
কোলে সেই মানুষের জন্ম । রা 

আমার জীবনের সমাপ্তিদশায় এই জয়ন্তী অনুষ্ঠানের 
যদি কোনে! সত্য থাকে তবে ত! এই তাৎপৰ্য্য নিয়ে। 
আমাকে গ্রহণ করার দ্বারা দেশ যদি কোনোভাবে 
নিজেকে লাভ না ক'রে থাকে তবে আজকের এই উৎসব 
অর্থহীন । যদি কেউ এ কথায় অহস্কারের আশঙ্কা ক”রে 
আমার জন্যে উদ্বিগ্ন হন তবে তাঁদের উদ্বেগ অনাবশ্যক। 
যেখ্যাতির সম্বল অল্প তার সমারোহ যতই বেশী হয় 
ততই তার দেউলে হওয়া দ্রুত ঘটে। ভূল মস্ত 
হয়েই দেখা দেয়, চুকে যায় অতি ক্ষুদ্র হয়ে। 
আতসবাজির অভ্রবিদারক আলোটাই তার নির্বাণের 
উজ্জ্বল তজ্জনী সঙ্কেত । 

এ কথায় সন্দেহ নেই যে পুরস্কারের পাত্র নির্বাচনে 
দেশ ভুল করতে পারে। সাহিত্যের ইতিহাসে ক্ষণমুখরা 
খ্যাতির মৌনসাধন বার-বার দেখা গেছে। তাই 

আজকের দিনের আয়োজনে আজই অতিশয় উল্লাস 
যেন না করি এই উপদেশের বিরুদ্ধে যুক্তি চলে নাঁ। 

ন তা নিয়ে এখনি তাড়াতাড়ি বিমর্ষ হবারও 
আশু কারণ দেখি না। কালে কালে “সাহিত্য-বিচারের 
রায় একবার উল্টিয়ে আবার পাল্টিয়েও থাকে। 
অব্যবস্থিত-চিত্ত মন্দগতি কালের সব-শেষ বিচারে 
আমার ভাগ্যে যদি, নিঃশেষে ফাকিই থাকে তবে 
এখনি আগাম শোচনা করতে বসা কিছু নয়। 
এখনকার মত এই উপস্থিত অনুষ্ঠানটাই নগদ লাভ। 
তারপরে চরম জবাবদিহির জন্তে প্রপৌত্রেরা রইলেন। 
আপাততঃ বন্ধুদের নিয়ে আশ্বস্তচিত্তে আনন্দ করা 
যাক, -অপর পক্ষে যাদের অভিরুচি হয় তারা ফুৎকারে 


সার্থক। তার! না থাকলেও গাঁছপাল! জীবজন্ত জন্মায়, বুদ্ধদ বিদীর্ণ করার উৎসাহে আনন্দ করতে পারেন। 


৫৫-৭ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই ছুই বিপরীত ভাবের কালোয় সাদায় সংসারের 
আনন্দধারায় যমের কণ্ঠা যমূন! ও শিবজটা-নিঃস্তা গঙ্গা 
মিলে থাকে । ময়ূর আপন পুচ্ছগর্ধে নৃত্য ক'রে খুশী, 
আবার শিকারী আপন লক্ষ্যবেধগর্ধে তাকে গুলি ক'রে 
মহা আনন্দিত ৷ পু 

আধুনিককালে পাশ্চাত্য দেশে সাহিতো কলাহষ্টিতে 
লোকচিত্তের সম্মতি অতি ঘন ঘন বদল হয় এটা দেখা 
যাচ্চে । বেগ বেড়ে চলেচে মানুষের যানে বাহনে, বেগ 
অবিশ্রাম ঠেলা দ্িচ্চে মানুষের মন প্রাণকে 1 

যেখানে বৈষয়িক প্রতিযোগিতা উগ্র সেখানে এই 
বেগের মূলা বেশী। ভাগ্যের হরির লুট নিয়ে হাটের 
ভিড়ে 'ধুলার 'পরে যেখানে সকলে .মিলে কাড়াকাড়ি, 
সেখানে যে-মানষ, বেগে জেতে মালেও তার জিৎ। 
তৃপ্তিহীন লোভের বাহন বিরামহীন বেগ। সমস্ত 
পশ্চিম মাতালের মত টলমন করচে সেই লোভে। 
সেখানে বেগবৃদ্ধি ক্রমে লাভের উপলক্ষ্য না হয়ে স্বয়ং 
লক্ষ্য হয়ে উঠ্‌চে। বেগেরই লোভ আজ জলে স্থলে 
আকাশে হিসটারিয়াব চীৎকার কর্তে করতে ছুটে 
বেরলো। | 

কিন্ত প্রাণ পদার্থ তো বাষ্প বিছ্বাতের ভূতে তাড়া 
করা লোহার এঞ্জিন নয়। তার একটি আপন ছন্দ 
আছে। সেই ছন্দে দুই এক মাত্রা টান সয় তার বেশী 


নয়। মিনিট কয়েক ভিগবাজি খেয়ে চলা সাধ্য হ’তে 


পারে, কিন্ত দশ মিনিট যেতে-না-যেতে প্রমাণ হবে যে 
মান্য বাইসিক্‌লের চাকা নয়, তার পদ্দাতিকের, চাল 
পদাবলীর ছন্দে। গানের লয় মিষ্টি.লাগে যখন সে 
কানের সজীব ছন্দ মেনে চলে। তাকে দুন থেকে 
- চৌদুনে চড়ালে সে কলা-দেহ ছেড়ে কৌশল-দেহ নেবার 
জন্যই হাসফাস কর্তে থাকে। 
বাড়াও তাহ'লে রাগিণীটা পাগলা-গারদের সদর গেটের 
উপর মাথা ঠুকে মারা যাবে । সজীব চোখ তো ক্যামেরা 
নয়, ভাল ক'রে দেখে নিতে সে সময় নেয়। ঘণ্টায় বিশ 
পঁচিশ মাইল দৌড়ের দেখা তার পক্ষে কুয়াসা দেখা। 
একদা তীর্ঘযাত্বা ব'লে সজীব পদার্থ আমাদের দেশে 
ছিল। ভ্রমণের পূর্ণস্বাদ নিয়ে সেটা সম্পন্ন হত। 


তাগিদ যদি আরও' 


কলের গাড়ির আমলে তীর্থ রইল, যাত্রা রইল না, ভ্রমণ 
নেই পৌছনো আছে, শিক্ষাট। বাদ দিয়ে পরীক্ষাটা পাস 
করা যাকে বলে। রেল কোম্পানীর কারখানায় কলে- 
ঠাসা তীর্থ-যাত্রার ভিন্ন ভিন্ন দামের বটিকা সাজানো, 
গিলে ফেল্লেই হ'ল -কিন্তু হ’লই না যে সে কথা 
বোঝবারও ফুরম্বতৎ নেই। কালিদাসের যক্ষ যদি, 
মেঘদৃতকে বরখাস্ত ক'রে দিয়ে যেরোপ্ননদূতকে অলকায়। 
পাঠাতেন তাহলে অমন ছুই সর্গভরা মন্দাক্রাত্ত ছন্দ' 
ছুচারটে শ্লোক পার না হতেই অপঘাতে মর্ত ॥ 
কলে-ঠাসা বিরহ তো আজ পর্য্যন্ত বাজারে নামেনি। 

মেঘদুতের সেই শোকাবহ পরিণামে শোক করুঝে৷ 
না এমনতর বলবান পুরুষ আজকাল দেখতে পাওয়া 
যাচ্চে। কেউ কেউ বল্চেন, এখন কবিতার ফে, 
আওয়াঁজটা শোনা যাচ্চে সে নাভিশ্বাসের আওয়াজ 1. 
ওর সময় হয়ে এল ৷ দি তা সত্য হয় তবে সেট॥ 
কবিতার দোষে নয় সময়ের দোষে । মান্থষের প্রাণটা 
চিরদিনই ছন্দে বাধা, কিন্ত তার কালটা কলের তাড়ায়, 
সম্প্রতি ছন্দ-ভাঙা। y 

আঙ্রের ক্ষেতে চাষী কাঠি পুঁতে দেয়, তারই উপব' 
আডঙর লতিয়ে উঠে আশ্রয় পায়, ফল ধরায় । তেমনি, এ 
জীবনধাত্রীকে সবল ও সফল . কর্বাঁর জন্যে কতকগুলি 
রীতিনীতি বেঁধে দিতে হ্য়। এই রীতিনীতির অনেক- . 
গুলিই নিজ্জীব নীরস; উপদেশ অন্থশাসনের খুঁটি! কিন্তু 
বেড়ায় লাগানো জিয়ল কাঠের খুঁটি যেমন রস পেলেই 
বেঁচে ওঠে তেমনি জীবনযাত্রা খন প্রাণের ছন্দে শান্ত, 
গমনে চলে তখন শুকৃনো খুঁটিগুলো৷ অন্তরের গভীরে 
পৌছবার অবকাশ পেয়ে ক্রমেই প্রাণ পেতে থাকে । 
সেই গভীরেই সঞ্জীবনরস । সেই রসে তত্ব ও নীতির 
মত পদাৰ্থও হৃদয়ের আপন সামগ্রীরূপে' সজীব ও সজ্জিত 
হয়ে উঠে, মান্থষের আনন্দের রং তাঁতে লাগে । এই 
আনন্দের প্রকাশের মধ্যেই চিরস্তনতা। একদিনের , 
নীতিকে আর-একদিন আমরা গ্রহণ নাও করতে পারি 
কিন্ত সেই নীতি ষে-গ্রীতিকে ফে-সৌন্য্যকে আনন্দের' 


সত্য ভাষায় প্রকাশ করেচে- সে' আমাদের কাছে নৃতন 


থাকৃবে। আজও নৃতন আছে .মোগল সাম্রাজ্যের শিল্প-_. 


\ 
HE cathy 


৪র্থ সংখ্যা] 


'ববীন্দ্র-জয়ন্তী 


৫১৫ 





“সেই সাম্রীজ্যকে, তার 'সাত্রাজ্যনীতিকে আমরা পছন্দ 
করি আর না করি। 

কিন্ত যে-যুগে দলে দলে গরজের তাড়ায় অবকাশ 
ঠাস! হয়ে নিরেট হয়ে যায় সে যুগ প্রয়োজনের, সে যুগ 
প্রীতির নয়। প্রীতি সময় নেয় -গভীর হ’তে। আধুনিক 
এই ত্বরা-তাড়িত যুগে প্রয়োজনের তাগিদ কচুরি পানার 


মতই লাহিত্য-ধারার মধ্যেও ভূরি ভূরি ঢুকে পড়েচে। 


তা’র! বাল করতে আসে না, সমস্তানমাধানের দরখাস্ত 
হাতে ধন্না দিয়ে পড়ে । নে দরখাস্ত যতই অলঙ্কৃত হোক্‌ 
তৰু সেখীটি সাহিত্য নয়, সে দরখাস্তই। দাবি মিটুলেই 
বার অন্তর্ধান। | 

এমন অবস্থায় সাহিত্যের হাওয়া বদল হয় এবেল! 
এবেলা ৷ কোথাও আপন দরদ রেখে যায় না, পিছনটাকে 
লাথি মেরেই চলে, যাকে উচু ক'রে গড়েছিল তাকে 
ধুলিনাৎ ক'রে তার ’পরে অষ্টহাসি। আমাদের মেয়েদের 


পাড়ওয়ালা শাড়ি, তাদের নীলাম্বরী, তাদের বেনারসী ' 


'চেলি মোটের উপর দীর্ঘকাল বদল হয়নি--কেন-না ওরা 
আমাদের অন্তরের অন্থুরাগকে আকড়ে আছে। দেখে 
আমাদের চোখের ক্লান্তি হয় না। হ'ত ক্লান্তি, মনটা 


৮ যদি রসিয়ে দেখবার উপযুক্ত সময় না পেয়ে বে-দরদী ও 


১০ 


অশ্রদ্ধাপরায়ণ হয়ে উঠ্‌ত। হৃদয়হীন অগভীর বিলাসের 
আয়োজনে অকারণে অনায়াসে ঘন ঘন ফ্যাশানের বদল ৷ 
এখনকার সাহিত্যে তেমনি রীতির বদল। হৃদয়টা 
দৌড়তে দৌড়তে গ্রীতি সম্বন্ধের রাখী গাঁথতে ও পরাতে 
পারে না। যদি সময় পেত সুন্দর ক'রে বিনিয়ে বিনিয়ে 
গাথত। এখন ওকে ব্যক্ত লোকেরা ধমক দিয়ে বলে, 
রেখে দাও তোমার স্থন্দর । স্থন্বর পুরোনো, স্থন্দর 
“সেকেলে । আনো একটা যেমন-তেমন ক'রে পাঁক-দেওয়া 
শখের দড়ি-_সেটাকে বল্ব রিয়ালিজম__-এখনকার ছুদ্দাড় 
দৌড়ওয়াল! লোকের এটেই পছন্দ। স্বল্নায়ু ফেশান 
হঠাৎ্-নবাবের মত উদ্ধত-_তার প্রধান অহঙ্কার এই 
“যে সে অধুনাতন, অর্থাৎ তার বড়াই গুণ নিয়ে নয়, 
কাল নিয়ে! | 


বেগের এই মোটর কলট! পশ্চিম দেশের মর্শস্থানে। | 


-৪টা এখনও পাকা দলিলে আমাদের নিজস্ব হয়নি! তবু 


.আমরাও, খর্বকেশিনী 


আমাদেরও দৌড় আরম্ভ হ'ল। ওদেরই হাওয়া-গাড়ির 
পায়দানের উপর লাফ দিয়ে আমরা উঠে পড়েচি। 
থর্ববেশিনী সাহিত্যকীত্তির 
টেকনীকের হাল্‌ ফ্যাশান নিয়ে গন্ভীরভাবে আলোচনা 
করি, আমরাও অধুনাতনের স্পর্ধা নিয়ে পুরাতনের মান 
হানি করতে অত্যন্ত খুশী হই। 

এই সব চিন্তা করেই বলেছিলুম আমার এ বয়সে 
খ্যাতিকে আমি বিশ্বাস করিনে। এই মায়ামূগীর শিকারে 
বনে বাদাড়ে ছুটে বেড়ানো যৌবনেই সাজে । কেন-না 
সে-বয়সে মৃগ যদি বা নাও মেলে মৃগয়াটাই যথেষ্ট । ফুল 
থেকে ফল হ'তেও পারে, না হতেও পারে, তবু আপন 
স্বভাবকেই চাঞ্চলো সার্থক করতে হয় ফুলকে। সে 
অশান্ত, বাইরের দিকেই তার বর্ণ গন্ধের নিত্য উদ্যম । 
ফলের কাজ অন্তরে, ভার স্বভাবের প্রয়োজন অপ্রগল্ভ 
শান্তি। শাখা থেকে মুক্তির জন্যেই তার লাধনা,--সেই 
মুক্তি নিজেরই আন্তরিক পরিণতির যোগে । | 

আমার জীবনে আজ সেই ফলেরই খতু এসেচে। 
যে-ফল আগু বৃন্তচ্যুতির অপেক্ষা করে। এই খতুটির 
স্থযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে হ’লে বাহিরের সঙ্গে অন্তরের 
শাস্তি স্থাপন চাই । সেই শান্তি খ্যাতি-অখ্যাতির দ্বন্দ্বের 
মধ্যে বিধ্বস্ত হয়। 

খ্যাতির কথা থাক। ওটার অনেকখানিই অবাস্তবের 
বাল্পে পরিস্ফীত। তাঁর সঙ্কোচন প্রসারণ নিয়ে যে 
মানুষ অতিমাত্র ক্ষু্ধ হ'তে থাকে নে অভিশপ্ত । ভাগ্যের 
পরম দান প্রীতি, কবির পক্ষে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার তাই। 
যে-মানুষ কাজ দিয়ে থাকে খ্যাতি দিয়ে তার বেতন 
শোধ চলে, আনন্দ দেওয়াই যার কাজ গ্রীতি না হ'লে 
তার প্রাপ্য শোধ হয় না। | 

অনেক কীৰ্তি আছে যা মানুষকেই উপকরণ করে 
গড়ে তোঁলা। যেমন রাষ্ট্র । কর্শ্মের বল সেখানে 
জন-সংখ্যায়-_তাই সেখানে মানুযক্ে দলে টানা নিয়ে 
কেবলই ছন্দ চলে। বিস্তারিত খ্যাতির বেড়াজাল ফেলে 
মানুষ ধর! নিয়ে ব্যাপার । মনে কর, লয়েড জজ্জ। তাঁর 
বুদ্ধিকে তার শক্তিকে অনেক লোকে যখন মানে 
তখনই তার কাজ চলে! বিশ্বাস আলগা হলে 





৫১৬ প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বেড়াজাল গেল ছিড়ে, মান্ুষ-উপকরণ পুরোপূরি বসে আছে ত্যাগের মানুষ আপন একতারা নিয়ে--এই 
জোটে না। দুই স্থরের সমবায়েই রসের ওজন ঠিক থাকে, কাব্যেও 


অপর পক্ষে কবির স্বষ্টি যদি সত্য হয়ে থাকে সেই 
সত্যের গৌরব সেই সাষ্টর নিজেরই মধ্যে, দশজনের 
সম্মতির মধ্যে নয়। দশজনে তাকে স্বীকার করেনি 
এমন প্রায়ই ঘটে থাকে । তাতে বাজারদরের ক্ষতি হয়, 
কিন্তু সত্যযূল্যের কম্তি হয় না। 

ফুল ফুটেচে এইটাই ফুলের চরম কথা। যার ভাল 
লাগল সেই জিতল, ফুলের জিৎ তার আপন আবির্ভাবেই । 
সুন্দরের অন্তরে আছে একটি রসময় রহস্যময় আয়ত্তের 
অতীত সত্য, আমাদের অন্তরেরই সঙ্গে তার অনির্বচনীয় 
সমন্ধ । তার সম্পর্কে আমাদের আত্মচেতন৷ হয় মধুর, 
গভীর, উজ্জল। আমাদের ভিতরের মানুষ বেড়ে ওঠে, 
রাঙিয়ে ওঠে, রসিয়ে ওঠে । আমাদের সত্তা যেন তার 
সঙ্গে রঙে রসে মিলে যায়--একেই বলে অনুরাগ । 

কবির কাজ এই অনুরাগে মানুষের চৈতন্তকে উদ্দীপ্ত 
করা, গুঁদাসীন্ত থেকে উদ্বোধিত করা। সেই কবিকেই 
মাহুষ বড় বলে যে এমন সকল বিষয়ে মানুষের চিত্তকে 
আগ্রিষ্ট করেচে যার মধ্যে নিত্যতা আছে, মহিমা! আছে, 
মুক্তি আছে, যা ব্যাপক এবং গভীর। কলা ও সাহিত্যের 
ভাগারে দেশে দেশে কালে কালে মানুষের অন্রাগের 
সম্পদ রচিত ও সঞ্চিত হয়ে উঠচে। এই বিশাল 
ভুবনে বিশেষ দেশের মানুষ বিশেষ কাকে ভালবেসেচে 
সে ভার সাহিত্য দেখলেই বুঝতে পারি। এই 
ভালবাসার দ্বারাই তো মান্থষকে বিচার কর! । 

বীণাপাণির বীণায় তার অনেক । কোনট। সোনার, 
কোনোটা তামার, কোনটা ইস্পাতের। সংসারের 
কণে হান্ধা ও ভারী, আনন্দের ও প্রমোদের যত রকমের 
স্থর আছে সবই তার বীণায় বাজে। কবির কাব্যেও 
স্থরের অসংখ্য বৈচিত্র্য । সবই যে উদাত্রধ্বনির হওয়া 
চাই এমন কথা বলি নে। কিন্তু সমস্ডের সঙ্গে সন্দেই 
এমন কিছু থাকা চাই, যাঁর ইন্দিত ধ্রবের দিকে, সেই 
বৈরাগোর দিকে যা অঙ্গরাগকেই বীৰ্য্যবান ও বিশুদ্ধ 
করে! ভর্তৃহিরির কাব্যে দেখি ভোগের মানুষ আপন 
স্থর পেয়েছে, কিন্তু সেই সঙ্গেই কাব্যের গভীরের মধ্যে 


মানবজীবনেও | দূরকাল ও বহুজন.. যে-সম্পদ দান 
করার ছারা সাহিত্য স্থায়িভাবে দার্থক হয়, কাগজের 
নৌকায় বা মাটির গাম্লায় তো তার বোঝাই সইবে না। 
আধুনিক-কাল-বিলাপীর! অবজ্ঞার সঙ্গে বল্তে পারেন এ সব 
কথা আধুনিক কালের বুলির সঙ্গে মিল্চে না--তা যদি হয় 
তাহঃলে সেই আধুনিক কালটারই জন্তে পরিতাপ করতে 
হবে। আশ্বাসের কথা এই যে সে চিরকালই আধুনিক 
থাকৃবে এত আমু তার নয়। 

কবি দি ক্লান্ত মনে এমন কথা মনে করে যে 
কবিত্বের চিরকালের বিষয়গুলি আধুনিককালে পুরোনো 
হয়ে গেছে তাহলে বুঝব আধুনিক কালটাই হয়েছে 
বৃদ্ধ ও রসহীন। চিরপরিচিত জগতে তার সহজ 
অন্থরাগের রস পৌছচ্চে না, তাই জগৎটাকে আপনার 
মধ্যে নিতে পারল না। যে-কল্পনা নিজের চারিদিকে 
আর রস পায় না, সে যে কোনো! চেষ্টাক্কৃত রচনাকেই 
দীর্ঘকাল সরস রাখ তে পারবে এমন আশা করা বিড়ম্বন! । 
রসনায় যার রুচি মরেচে চিরদিনের অন্নে সে তৃপ্তি পায় 
না, সেই একই কারণে কোনো একটা আজগবি অন্নেও 
সে চিরদিন রস পাবে এমন সম্ভাবন! নেই। | 

আজ সত্তর বছর বয়সে সাধারণের কাছে আমার 
পরিচয় একটা পরিণামে এসেচে। তাই আশা করি 
ধারা আমাকে জানবার কিছুমাত্র চেষ্টা করেচেন এতদিনে 
অন্ততঃ তারা একথা জেনেচেন যে, আমি জীর্ণ জগত্তে 
জন্মগ্রহণ করিনি । আমি চোখ মেলে যা দেখলুম চোখ 
আমার কখনও তাতে ক্লান্ত হ'ল না, বিস্ময়ের অন্ত পাই- 
নি। চরাচরকে বেষ্টন ক'রে অনাদ্দিকালের ফে 
অনাহতবাণী অনন্তকালের অভিমুখে ধ্বনিত তাঁকে 
আমার মনপ্রাণ সাড়া দিয়েচে, মনে হয়েচে যুগে যুগে এই 
বিশ্ববাণী শুনে এলুম। সৌরম্গুলীর 
আমাদের ছোট শ্যামল! পৃথিবীকে খতুর আকাশ দূতগুলি 
বিচিত্র-রসের বর্ণসজ্জায় সাজিয়ে দিয়ে যায়, এই আদরের 
অনুষ্ঠানে আমার হৃদয়ের অভিষেকবারি নিয়ে' যোগ 
দিতে কোনদিন আলস্য করিনি। প্রতিদিন উষাকালে 


প্রান্তে এই . 


৪র্থ সংখ্যা | 


অন্ধকার রাত্রির প্রান্তে স্তব্ধ হয়ে দ্রীড়িয়েচি এই 
কথাটি উপলব্ধি করবার জন্যে যে, যত্তে রূপং কল্যাণতমং 
তত্তে পশ্তামি। আমি সেই বিরাট সত্তাকে আমার 
অন্থুভবে স্পর্শ করতে চেয়েচি যিনি সকল সত্তার আত্মীয় 
সম্বন্ধের একাতত্ব, ধার খুশীতেই নিরন্তর অসংখ্যরপের 
প্রকাশে বিচিত্রভাবে আমার প্রাণ খুশী হয়ে উঠচে-_ 
ব'লে উঠচে--কোহেবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ 
আনন্দো নস্যাৎ) যাতে কোনে! প্রয়োজন নেই তাও 
আনন্দের টানে টান্বে, এই অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপারের চরম 
অর্থ ধার মধ্যে; যিনি অন্তরে অন্তরে মানুযকে পরিপূর্ণ 
ক'রে বিদ্যমান বলেই প্রাণপণ কঠোর আত্মত্যাগকে 
আমরা আত্মঘাতী পাগলের পাগলামি বলে হেসে 
উঠলুষ ন! 
ধার লাগি রাত্রি অন্ধকারে 

চলেছে মানবধাত্রী যুগ হ'তে যুগান্তর পানে 

ধার লাগি - 

রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা॥ বিষয়ে বিরাগী 

পথের ভিক্ষুক, মহা প্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 

ংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, তুচ্ছের কুৎসাঁর তলে. 

প্রত্যহের বীভৎসতা। 

ধার পদে মানী প'পিয়াছে মান, 

ধনী সপিয়াছে ধন, বীর স পিয়াছে আত্ম প্রাণ, 

বাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 

ছড়াইছে দেশে দেশে । 
ঈশোপনিষদের প্রথম যে মন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষা 
পেয়েছিলেন, সেই মন্ত্রটি বার-বাঁর নতুন নতুন অর্থ নিয়ে 
আমার মনে আন্দোলিত হয়েচে, বার-বার নিজেকে 
বলেচি_-তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জীথাঃ মা গৃধঃ; আনন্দ কর 
তাই নিয়ে যা তোমার কাছে সহজে এসেচে, য! রয়েচে 
তোমার চারিদিকে, তারই মধ্যে চিরন্তন, লোভ করো 
না। কাব্য সাধনায় এই মন্ত্র মহামূল্য। আসক্তি যাকে 


৮৮ মাকড়লার মত জালে জড়ায় তাকে জীর্ণ করে দেয়, 


তাতে গ্লানি আসে ক্লান্তি আনে। কেন না আসক্তি 
তাকে সম্গ্র থেকে উৎপাটন করে নিজের সীমার 
মধ্যে বাধে--তার পরে তোল! ফুলের মত অল্পক্ষণেই 


'রবীন্দ্র-জয়স্তী 


৫১৭ 


সেম্রান হয়। মহৎ সাহিত্য ভোগকে লোভ থেকে 
উদ্ধার করে, সৌন্দধ্যকে আসক্তি থেকে, চিত্তকে 
উপস্থিত গরজে দগ্ুধারীদের কাছ থেকে । রাবণের, 
ঘরে সীতা লোভের দ্বারা বন্দী, রামের ঘরে সীতা 
প্রেমের দ্বারা মুক্ত, সেইখানেই তীর সত্যপ্রকাশ। 
প্রেমের কাছে দেহের অপরূপ রূপ প্রকাশ পায়, লোভের, 
কাছে তার স্থুল মাং । | ৃ 

অনেকদিন থেকেই লিখে আসচি, জীবনের নান 
পর্বের নানা অবস্থায়। স্থরু করেচি কাচা বয়সে--তখনও. 
নিজেকে বুঝিনি। তাই আমার লেখার মধ্যে বাহুল্য 
এবং বর্জনীয় জিনিষ ভূরি ভুরি আছে তাতে সন্দেহ নেই। 
এ সমস্ত আবজ্জন! বাদ দিয়ে বাকী যা থাকে আঁশ! করি 
তার মধ্যে এই ঘোষণাটি স্পষ্ট যে আমি ভালবেসেচি 
এই জগৎকে, আমি প্রণাম করেচি মহৎকে, আমি 
কামনা করেছি মুক্তিকে, যে-মুক্তি পরম পুরুষের কাছে 
আত্মনিবেদনে, আমি বিশ্বান করেচি মানুষের 
সত্য মহামানবের মধ্যে যিনি সদ] জনানাং হৃদয়ে 
সন্নিবিষ্টঃ। আমি আবাল্য অভ্যস্ত একান্তিক সাহিত্য 
সাধনার গণ্ডীকে অতিক্রম ক'রে একদা সেই মহামানবের 
উদ্দেশে যথাসাধ্য আমার কর্মের অর্ঘ্য আমার ত্যাগের 
নৈবেদ্য আহরণ করেচি_-তাতে বাইরের থেকে যদি 
বাধা পেয়ে থাকি অন্তরের থেকে পেয়েচি প্রসাদ । 
আমি এসেচি এই ধরণীর মহাতীর্ঘে--এখানে সর্বধদেশ 
সর্ধজাতি ও সর্বকালের ইতিহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন 
নরদেবতা__তীরই বেদীমুলে নিভৃতে বসে আমার 
অহঙ্কার আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় 
আজও প্রবৃত্ত আছি ৷ 

আমার যা-কিছু অকিঞ্চিৎকর তাকে অতিক্রম করেও 
যদ্দি আমার চরিত্রের অন্তরতম প্রকৃতি ও সাধনা লেখায় 
প্রকাশ পেয়ে থাকে, আনন্দ দিয়ে থাকে, তবে তার 
পরিবর্তে আমি প্রীতি কামনা! করি আর কিছু নয়। এ 
কথা যেন জেনে যাই, -অক্ুত্রিষ সৌহার্দ্য পেয়েচি, সেই 
তাদের কাছে ধারা আমার সমস্ত ক্রুটি সত্বেও জেনেচেন 
সমস্ত জীবন আমি কি চেয়েচি, কি পেয়েছি, কি দিয়েছি, 
আমার অপূর্ণ জীবনে অসমাপ্ত সাধনায় কি ইঙ্গিত আছে ॥ 


€১৮ | প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








পা 


সাহিত্যে মানুষের অন্ুরাগ-সম্পদ সৃষ্টি করাই যদি বহুযত্বরচিত অর্ধ্য সঙ্জিত। তাদের সেই ভালবাসা 
কবির যথার্থ কাজ হয়, তবে এই দান গ্রহণ করতে গেলে হৃদয়ের সঙ্গে গ্রহণ করি । 





প্রীতিরই প্রয়োজন । কেন-না প্রীতিই সমগ্র ক'রে দেখে। জীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে 

আজ পর্য্যন্ত সাহিত্যে ধারা সম্মান পেয়েচেন তাঁদের, নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হারা। = 

রচনাকে আমরা সমগ্রভাবে দেখেই শ্রদ্ধা অনুভব করি। : অঙ্গুলি তুলি তারাগুলি অনিমিষে 

তাকে টুক্রে! টুক্রো ছিড়ে ছিড়ে ছিদ্র সন্ধান বা ছিন্ত ' মাভৈঃ বলিয়া নীরবে দিতেছে সাড়া। 

খনন করতে স্বভাবত প্রবৃত্তি হয় না। জগতে আজ সরান দিবসের শেষের কুন্থুম তুলে 

পর্যন্ত অতি বড় সাহিত্যিক এমন কেউ জন্মাননি, এ কুল হইতে নব জীবনের কুলে 

অঙ্গরাগবঞ্চিত পরুষ চিত্ত নিয়ে ধার শ্রেষ্ঠ রচনাকেও চলেছি আমার যাত্রা করিতে সারা ॥ 

বিদ্রুপ করা, তার কদর্থ করা, তাঁর প্রতি অশোভন মুখ- হে মোর সন্ধ্যা, যাহা কিছু ছিল সাথে 

বিকৃতি করা, যে-কোনো মানুষ না পারে। প্রীতির রাখিন্ তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি। 

প্রসন্নতাই সেই সহজ ভূমিকা যার উপরে কবির স্থষ্টি অশধারের সাথী, তোমার করুণ হাতে 

সমগ্র হয়ে সুস্পষ্ট হয়ে প্রকাঁশমান হয়। বাধিয়া দিলাম আমার হাতের রাখী। 
মর্ত্যলোকের শ্রেষ্টদান এই প্রীতি আমি পেয়েচি এ কত যে প্রাতের আশা ও রাতের গীতি, 

কথ! প্রণামের' সঙ্গে বলি। পেয়েচি পৃথিবীর অনেক কত যে সুখের স্থৃতি ও দুখের গ্রীতি, 

বরণীয়দের হাত থেকে-_তাদের কাছে কৃতজ্ঞতা নয়, বিদায় বেলায় আজিও রহিল বাকী ॥ 

আমার হৃদয় নিবেদন ক'রে দিয়ে গেলেম। তাদের যা-কিছু পেয়েছি, যাহা কিছু গেল চুকে, 

দক্ষিণ হাতের স্পর্শে বিরাট মানবেরই স্পর্শ লেগেছে চলিতে চলিতে পিছিয়া রহিল পড়ে, 

আমার ললাটে,-আমীর যা-কিছু শ্রেষ্ঠ তা তাদের যে মণি ছুলিল যে ব্যথা বিধিল বুকে, | 

গ্রহণের যোগ্য হোক্‌। ছায়া হয়ে যাহা মিলায় দিগন্তরে, এ, 
আর আমার স্বদেশের লোক ধারা অতি-নিকটের জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা, | 

অতি-পরিচয়ের অস্পষ্টতা ভেদ করেও আমাকে ধূলায় তাদের যত হোক অবহেলা, 

ভালবাসতে পেরেচেন, আজ এই অনুষ্ঠানে তাঁদেরই _. পূর্ণের পদ-পরশ.তাদের *পরে ॥ 
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শি, এদে। 


মাতৃখণ 
গ্রীসীতা দেবী 


বহু বৎসর আগের কথ । তখন কলিকাতায় ঘোড়ার 
ট্রাম উঠিয়া গিয়া সবে বৈদ্যুতিক ট্রাম চলিতে আরন্ত 
করিয়াছে । বৈদ্যুতিক পাখা এবং আলে! তখনও 
তাকাইয়! দেখিবার জিনিষ। এরোপ্রেনের নামও তখনও 
কেহ শোনে নাই, এবং সিনেমা কাহাকে বলে তাহ! 
নিতান্ত ইংরেজী ও ফরাসী নবিশ ভিন্ন কেহই জানে না।' 
কিন্তু তখনও ভারতবর্ষে রামরাজত্ব ছিল না। 
অন্নবস্ত্ের চিন্তায় বাঙালীর বুকের রক্ত প্রায় এখনকার 
মতই গুকাইমা উঠিত। যাহারা সোজান্ুজি দরিদ্র, 
তাহারা তবু একটু শান্তিতে. থাকে, তাহাদের দশের 
কাছে নিজেদের রিক্তা প্রকাশ করিতে কোনে! লঙ্জা 
নাই। কিন্ত চিরকালই বিপদ তাহাদের, যাহাদের দারিদ্র্য 
প্রকাশ করিবার উপায় নাই। তাহার! যে উচু জাত, 
তাহারা যে ভদ্রলোক! স্থতরাং উপবাসরিষ্ট দেহকে 
একখানা ফরসা কাপড়ে অন্ততঃ মুড়িয়া রাখিতে হয়। 
গলির ভিতরে, রোদবাতাসহীন হইলেও 
পাকারাড়ির একখান! ঘরে থাকিতে হয়, এবং পরিবারে 
ছয়টি প্রাপ্তবয়্কা স্ত্রীলোক থাকিলেও একাকী বৃদ্ধ পিতাকে 
উপাজ্জনের ভার গ্রহণ করিতে হয়, কারণ ভদ্রঘরের 
মেয়ের বাহিরে গিয়া কাজ করা সামাজিক রীতিবিরুদ্ধ । 
পৌষ মাসের মেঘলা সকালে কর্ণওয়ালিস স্কোয়ারের 


এক কোণের একখানা বেঞ্চিতে বসিয়া একটি শীর্ণকায় - 


যুবক একখানা খবরের কাগজ উন্টাইতেছিল। 
বেঞ্চিটাতে আর একজন ভদ্রলোক বপিয়াছিলেন। তিনি 
প্রৌঢ়, খররের কাগজখানি তাহারই সম্পত্ভি। শীতে 
বোধ হয় তিনি একটু বেশী কাতর, কারণ মোটা 


৮5 ওভারকোটের উপরেও তিনি একখানা শাল জড়াইয়াছেন, 


মাথায় নাইট ক্যাপ, গলায় কন্দর্টার। 
যুবক মন দিয়া কি একটা পড়িতেছিল, প্রৌট তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ও সর ওয়ান্টেড ২ফোয়াণ্টেড 


ক 


কাজ পেতে দেখলাম না। 


সব বাজে'ভায়া। কখনও কাউকে ত বিজ্ঞাপন পড়ে, 
কাজ যখন হবার তখন, 
নিজের থেকেই হবে 1৮ 

যুবক বলিল, “এমনি হবার ত কোনো লক্ষণ দেখছি: 
না। একটা প্রাইভেট ট্যুইশনের বিজ্ঞাপন রয়েছে ॥ 
দেখ.ব একটা ফ্যাপ্রিকেশন্‌ করে ?” 
_ প্রৌঢ় বলিলেন, “তা দেখ করে। ঠিকানা দিয়েছে 
কি?” | | 

যুবক'বলিল, “হ্যা, ভবানীপুরের ঠিকানা ॥ পদ্মপুকুর, 
রোড 1» 
| প্রৌঢ় ঠোট উন্টাইয়া বলিলেন, “তবেই হয়েছে ।, 
ধর যদি পাওই, তোমার লাভট হবে কি? মাইনে? 
দেবে বড়জোর দশ কি পনেরো! টাকা । এর বেশী" 
আর আজকাল একট! স্কুলের ছেলে পড়াতে কে কবে, 
দেয়? স্কুলেরই ছেলে ত?” 
_ যুবক প্রতাপ বলিল, “ইস্কুলেরই, তবে উঁচু ক্লাসেরঃ 
হবে, নইলে গ্রাজুয়েট চাইবে কেন?” 
- প্রৌঢ় উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “আহা! বুঝছ না, কম করে' 
কেউ লেখে নাকি কখনও? দেখো এখন এই কাজের, 
জন্যে এম-এ পাদই পাঁচ গণ্ডা য্যাপ্াই করবে। তা. 
পনেরো টাকাও যদি দেয়, তার দশ টাকা ত তোমার ট্রাম, 
খরচাই লাগবে । কোথায় মাণিকতলা আর কোথায়, 
পদ্মপুকুর, সে কি এ-রাজ্যি? পাঁচটা টাকা শুধু হাতে, 
থাকবে, তার জন্যে এই খাটুনি খাটবে ?” 

প্রতাপ বলিল, “যা দশা, পাচ টাকাই বা কম কি?” 
আর আগে পাই ত কাজ। যদি পাই, তখন এদিকে 
কোথাও উঠে গেলেই হবে, মাঁণিকতলায় ত আর আমার, 
পৈত্রিক-বাড়ি নয়।» ' 

উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “ওদিকে এত. সস্তায় বাসা 
তুমি পাবে? পেতে আর হয় না।. ভবানীপুর), 
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বালীগঞ্জ, ওসব দিকে কি গরিব মানুষে থাকে ? যত সব 
কুড়ে বড়লোকের আড্ডা । তার চেয়ে এ কার্তিক 
যা বলছিল সেই কাজেই লাগলে পারতে । ছু-পয়ন! 
পরে পাবার আশা ছিল।” | 

প্রতাপ বলিল, “নাভটা আর কি? সারাদিন খাটতে 
হত, কুড়ি টাকার জন্যে । পরে যে ছু-পয়সার কথ! বলছেন, 
তার সিকি পয়সাও আমার পকেটে আসত না। তিনি ত 
বলেই নিচ্ছেন বইয়ে আমার নামও থাকবে না এবং 
“কোনো স্বত্বও তাঁতে আমার থাঁকবে না” 

উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “তবু ঘরের কাছে ছিল; 
যাওয়া-আসার খরচ লাগত না! । :আর. সকাল সাতটা 
থেকে কাজে লাগতে বলেছে যখন, তখন চা-টা ত 
ওখানেই হয়ে যেত। আমি জানি. ত তাকে, সাড়ে 
সাতটা, আটটার আগে কোনো দিন তাদের বাড়ি চায়ের 
পাট চোকে না । এদ্দিকে যতই কগ্জুষ হোক, বাড়ি গেলে 
‘ন! খাইয়ে কিছুতেই ছাড়ে ন!” 

প্রতাপ উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “যাক সে যখন হবে না, 


তখন অত শত ভেবে আর কি করব? দাদার কাজ ' 


গিয়ে বাড়ির যা অবস্থা হয়েছে, সে বর্ণনা ক'রে বোঝান 
যায় না। নিতান্ত বাড়িটা ছিল, তাই সকলে গাছতলায় 
'দীড়ায়নি, নইলে তাই করতে হ'ত) এখন যেমন ক'রে 
হোক আমাকে পচিশটা টাকা বাড়ি পাঠাতে হবে, 
এখানে নিজের খরচও চালাতে হবে। স্থতরাং পঞ্চাশ 
টাক! না হলেই আমার চলবে না । কুড়ি টাকার জন্তে 
সারাদিন বন্ধ হয়ে থাকব কি করে ?* 

উপেক্দ্রবাবু বলিলেন, “আরে বাবা, দরকারের কি 
আর শেষ আছে? এই যে আমার 'ছুশো টাকা আয়, 
আমারও আরও দুশো হ'লে তবে একটু গুছিয়ে সংসারট। 
চলে, কিন্তু তাই কি আর আমি পাচ্ছি? যা দিনকাল, 
যা হাতে পাওয়' যায়, তাই ভগবানের কৃপা । সেই জন্তেই 
বল্ছিলাম আর কি” 

যুবক আর কোনে! উত্তর না দিয় বিজ্ঞাপনের 
ঠিকানাটা এক টুকরা কাগজে টুকিয়৷ লইয়া কাগজটা 
উপেন্দ্রবাবুকে ফিরাইয়া দিল। বলিল, “আজ দিনটা 
“কি বিশ্রী করেছে দেখেছেন? এক ফৌটা রোদ নেই, 


| ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 





সাড়ে আটটা! বাজতে চলল । সারাদিনই কাজের চেষ্টায় 
ঘুরি, বৃষ্টি হ’লে ভিজে মরতে হবে, ছাতা কিনবার 
সামর্থ্য ও নেই |” 

প্রতাপ চলিয়া যাইতেই উপেন্্রবাধুও উঠিয়া 
পড়িলেন, এবং খবরের কাগজ, লাঠি, নস্তের কৌটা 
প্রভৃতি গুছাইয়া লইয়া বাড়ির পথ ধরিলেন। 

প্রতাপের বাড়ি যশোহর জেলার এক গ্রামে । পিতা 
বহুকাল মারা গিয়াছেন। মা এবং "চারটি ছোট 
ভাইবোন গ্রামের বাড়িতেই থাকে । তাহারা বড় ছুই ভাই 
শৈশব কাহাকে বলে, তাহা এক রকম বুঝিতেই পারে 
নাই। পিতা মারা যাওয়ার পর হইতেই অভাবের 
তাড়নায় তাহাদের জীবন ছুর্ববহ হইয়! উঠিয়াছে। বড় 


ভাইটি, মায়ের অল্প ছুচারখানি গহন? যাহা ছিল, ভাঁহাই - 


ভাঙিয়। এফএ, পর্যন্ত পাস করিয়াছিল, তাহার পর 
বাধ্য হইয়া পড়া ছাড়িয়া দেশের এক জমিদারী 
সেরেস্তার কাজে ঢুকিয়াছিল। তাহার উপাজ্জনে সংসার 
এক রকম করিয়া চলিয়া যাইত বলিয়া প্রতাপ আর 
একটু পড়াশুনা করিবার অবসর পাইয়াছিল, যদিও 
খরচ সমস্তই তাহার নিজের চেষ্টায় জোগাড় করিতে 


হইত। ছেলে পড়ান, প্রেসের প্রুফ, দেখা, স্কুল-কলেজের .. 


মানের বই লেখকদের সাহায্য কর! প্রভৃতি নানা কাজ 


করিয়া সে নিজের থাকার এবং পড়ার খরচ চালাইত ৷ 


থাকাটা অবশ্য একটা মেসের একতলার' একটি অন্ধকার 
ঘরে হইত, এবং খাবার খরচও পুরা দিতে পারিত না 
বলিয়া, আত্মসম্মান বজায় রাঁখিবার জন্য জলখাবার 
এক বেলাও খাইত না। আশা ছিল, দুঃখ-কষ্ট সহ 
করিয়া এম্‌-এটা পাস করিয়া যাইতে পারিলে ভাল 
কাজ জুটিবে। তখন বিধবা মা এবং ছোট ভাইবোনদের 
দুর্গতির অবসান করিতে পারিবে । বোন দুটিই বড় 
হইয়া উঠিয়াছে, নিতান্ত নিরুপায় বলিয়াই এতদিনেও 
তাহাদের বিবাহ হয় নাই। ইহা লইয়া অবশ্য 
পল্লীসমাজে প্রতাপের মায়ের লাঞ্ছনার সীমা ছিল না। 
কিন্তু উৎপীড়নে আর সব হয়, শুধু টাকার আমদানি 
হয় না, কাজেই মেয়েদের বিবাহ তিনি এখনও দিতে 
পারেন নাই। 


'নিজে গিয়া দেখা করারই কথা লেখা ছিল। 
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প্রতাপ বি-এ পাস করিল ভাল করিয়াই, এম্‌-এ 
পড়িবার জন্য ভন্তিও হইল। কিন্ত ঠিক এই সময় 
একটা কি গোলমাল হইয়৷ তাহার বড়ভাইয়ের চাকরিটি 
গেল। এই অপ্রত্য'শিত দুর্ঘটনায় প্রতাপের সমস্ত 
প্ল্যান একেবারে আগাগোড়া বদলাইয়া গেল। এমএ 
পড়া রহিল মাথায়, মাকে কি করিয়। মানাস্তে গচিশটা 
টাকা পাঠাইবে, ইহা ভাবিয়াই সে অস্থির হুইয়া 
পড়িল। নহিলে যে নিতান্তই তাহাকে ছেলেমেয়ে 
লইয়া অনাহারে মূরিতে হইবে । যেকোনোরকম কাজের 
সন্ধানে সে উঠিয়া পড়িয়া লাগিল । নিজের খরচ আরও 
কমাইয়া ফেলিল। মেসের ম্যানেজারকে বলিল, সে 
এক জায়গায় সন্ধ্যায় কাজ পাইয়াছে, রাত্রের খাওয়া 
সেইখানেই খাইয়া আসিবে, অতএব তাহার জন্য 
রাত্রে মেসে যেন রান্না করা না হয়। ম্যানেজার 
ব্যাপার বুঝিয়াও কিছু বলিলেন না, কারণ প্রতাপের 
পকেট ষতই খালি থাক, মনটি আত্মমর্ধ্যাদায় পূর্ণ 
ছিল। 

আজ এই ছেলে-পড়ানোর বিজ্ঞাপনটি লইয়া, 
নানা কথ! ভাবিতে ভাবিতে, নানা প্রকার আশ! করিতে 
করিতে সে নিজের ঘরে আসিয়া ঢুকিল। দিন ছুপুরেও 
ঘরখানি ছায়াচ্ছন্ন থাকে, শীতের মেঘলা প্রভাতে ইহার 
ভিতর প্রায় আলোর চিহ্মাত্র ছিল না। তবু গ্রতাপের 
চোখে সহিয়া গিয়াছে, সে ভিতরে ঢুকিয়া ছেঁড়া 
র্যাপারটা একটা দড়িতে ঝুলাইয়া রাখিল, তাহার পর 
তক্তপোষে বসিয়া জুতার ফিতা খুলিতে লাগিল। 
এখনই স্বান করিয়া তাহাকে বাহির হইতে হইন্ডক। 
ছুই-চার জায়গায় খুচরা খুচরা কাজ সারিয়া সাড়ে 
তিনটার সময় ভবানীপুরে পৌছিতে হুইবে। বিজ্ঞাপনে 
শুধু 
লিখিত আবেদনকে বিজ্ঞাপনদাতা যথেষ্ট বিশ্বাস করেন ন! 
বোধ হয়। নিজের কাপড় জামার দিকে তাকাইয়া 
গ্রতাপের মন দিয়া গেল। এইরূপ ছেঁড়া ময়লা কাপড় 
পরিয়া গেলে, তাহারা তাহাকে দরজার গোড়া 
হইতেই বিদায় করিবে বোধ হয়॥ কি করা যায়? 
তাহার ছুইখানি ধুতি এবং দুইটি পাঞ্তাবীতে ঠেকিয়াছিল, 
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নিতান্ত শীত বোধ হইলে ছেড়া একটা র্যাপার ছিল, 
সেইটা গায়ে জড়াইয়| বাহির হইত । 

মেসের সকলের সহিতই তাহার সভীব আছে, 
চাহিলেই ফরসা কাপড় জ্যামা এখনই জোগাড় হইতে 
পারে, কিন্তু এখানেও তাহার মন সঙ্কুচিত হইয়া 
পিছাইয়া গেল । তাঁহার সহিত অন্তের! ত সমানভাবে 
মেশে না। যে কাপড় ধার দিবে সে করুণ! করিয়াই 
দিবে, প্রতাপের কাপড় চাহিয়া পরিবার কথা তাহার! 
মনেও করিবে না) এক্ষেত্রে সেকি করিয়া কাপড় 
চাহিতে যাইবে ? ূ 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া) সে জুতার ফিতাটা আবার 
বাধিয়া. উঠিয়া ঈাড়াইল। পকেটে হাত দিয়া কয়টা 
পয়সা তাহাতে আছে, একবার ভাল করিয়া গণিয়! 
লইল, তাহার পর রাস্তায় বাহির হইয়া, দু-পয়দা দিয়! 
একটুক্রা সাবান কিনিয়া ফিরিয়া আসিল । . স্থানের ঘর, 
চৌবাচ্চার ধার এখন পধ্যস্তও. শূন্য, শীতকালে সকালে 
মানের উমেদার একজনও থাকে না।, সে জানের 
ঘরে টুকিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। হাড়ের ভিতর 
পর্য্যন্ত তাহার কীপুনি ধরিয়া! গেল, কিন্তু সেদিকে 


‘খেয়াল করিবার তাহার অবসর ছিল না। ঠাণ্ডা 


কন্কনে জলে স্বান, কাপড় জামা কাচা শেষ করিয়। 
সে বাহির হইয়া আসিল। শীতের কুয়াসা এতক্ষণে 
কাটিয়া গিয়া চারিদিক স্ু্যালৌকে ভরিয়া উঠিয়াছে, 
দেখিয়া তাহার বুকের ভিতরটা পর্য্যন্ত যেন একটা 
মধুর উত্তাপে প্লাবিত হুইয়া গেল। কাপড় জামা রোদে 
মেলিয়া দিয়া রান্নাঘরের দরজায় দাঁড়াইয়া সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “ঠাকুর, আমার ভাতটা একটু চট্‌ ক'রে 
দিতে পারবে? | 

নটবর ঠাকুর ঘাঁড় ফিরাইয়। বলিল, “আজ্ঞে, শুধু 
ডাল ভাত হয়েছে, মাছ এখনও বাজার থেকে 
আসেনি |” 

প্রতাপ বলিল, “ওতেই হবে, একটা বেগুন-টেগুন 
পুড়িয়ে দিও ।” বলিয়া সে ঘরে গিয়া টিনের ট্রাঞ্চের 
ভিতর হইতে এক বাণগ্ডিল..প্রেফ.. বাঁহির করিল। 
এইগুলি সব দেখিয়া দশটার ভিতর প্রেসে পৌছাইয়! 


সশপিপিীপাপিসপিসপিশীশিস্পিপাশপাশাীশাশিশীশীপীপাশাশীপীসাশাশী 


দিতে হইবে । ঘরের ভিতর আলোঁর অভাব, শীতও 
প্রচণ্ড, সেখানে চোখেই দেখা যায় না। উঠানে 
একটা. প্যাকিং বাক্স পড়িয়াছিল, তাহারই উপর 
বসিয়৷ প্রতাপ প্রুফ দেখিতে লাগিল। মাঝে মাঝে 
চোখ তুলিয়া কাপড়-জামা কতদুর শুখাইল, তাহারও 
তদারক করিতে লাগিল। একবার উঠিয়া গিয়া 
জামাটার আর একপিঠ রোদের দিকে ঘুরাইয়া দিয়া 
আঁসিল। মনে মনে ভাবিল, “ভাগ্যে রোদ আর 
বাতাসটা এখনও পৃথিবীতে বিনি পয়সায় পাওয়া যায়, 
নইলে আমার মত হতভাগারা একদিনের জন্যেও এখানে 
টিকে থাকতে পারত ন11” | 
ঠাকুর ডাকিয়। বলিল, 
আস্থন 1” 
প্রুফের তাঁড়া পকেটে গু জিয়া প্রতাপ খাইতে চলিল । 
ডাল ভাত আর বেগুনভাজা। বেগুনটা না পুড়াইয়া 
একটু তেল খরচ করিয়া সে ভাজিয়া দিয়াছে । অন্ত 
বাবুর! সারাক্ষণ রান্নার খুঁৎ ধরিয়া তেল বিয়ের খরচের 
বাহুল্য বিষয়ে মন্তব্য করিয়া নটবরকে বড়ই উত্যক্ত 
করিয়া তোলে । প্রতাপের এ সব উৎপাত ছিল না 
বলিয়৷ ঠাকুরের তাহার উপর একটু কৃপাদৃষ্টি ছিল। 
খাওয়া শেষ করিয়া উঠিয়া প্রতাপ দেখিল কাপড়টা! 
শুখাইয়াছে বটে, জামাটা! তখনও একটু ভিজা আছে 
আবার উঠানে বসিয়া প্রুফ দেখিতে লাগিল। কাছের 
কোথার এক ঘড়িতে নটা বাঁজিয়া গেল। আর দেরি 
করা চলে না। উঠিয়া পড়িয়া ভিজা জামা রান্নাঘরের 
উহ্ছনের আ্বাচে তাড়াতাড়ি শুকা ইয়া লইল, তাহার পর ঘরে 
ঢুকিয়া কাপড়-চোপড় ছাঁড়িয়! প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
চুলটা ভাঙা চিরুণী দিয়! যথাসাধ্য ভাল করিয়া! আবাচড়াইল, 
জুতাটা পরিত্যক্ত কাপড় দিয়া ভাল করিয়া মুছিয়! লইল। 
এক জায়গায় শেলাই ছাড়িরা গিয়াছে, কিন্তু মুচিকে 
পয়সা দিতে গেলে, আজ ভবানীপুর পর্য্যন্ত তাহাকে 
হাটিয়া যাইতে হইবে। . থাক্‌, জুতাও কি আর অত 
করিয়া কেহ দেখিবে? সে কাগজপত্র গুছাইয়া. লইয়া 
দরজাটা টানিয়া দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। ঘরে তালা 
লাগাইবার প্রয়োজন তাহার কোনোদিনই হয় না । 


“বাবু, ভাত বেড়েছি, 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সারা দুপুর এখানে-সেখানে নানা কাজে ঘুরিরাই 
তাহার কাটিয়া গেল। আঁড়াইটা বাজিবার কয়েক 
মিনিট পরেই ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া সে ভবানীপুরের 
ট্রামে উঠিয়া পড়িল । এই কাজটা যদি হয়, আর ইহাতে 
গোটা-পনেরো! টাকা যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
সামনের মাস হইতে একটু হাফ ছাড়িয়া বাঁচে। খাটিতে 
তাহার আপত্তি নাই, বরং বসিয়া থাকিলেই তাহার মনে 
হয় সে অত্যন্ত অন্তায় করিতেছে, কিন্তু দুশ্চিন্তার চাপে 
তাহার যেন নিঃশ্বীস রোধ হইয়া আসে। সামনের মাসে 
তাহারই এক পরিচিত যুবক কিছুদিনের জন্য স্কুলের 
কাজে ছুটি লইয়া দেশে যাইতেছে। প্রতাপ তাহারই 
জায়গায় অর্ধবেতনে কাজ করিবে । সেদিকে পঁচিশ, 
এদিকে পনেরো, এই চল্লিশ, আর প্রুফ দেখার দশ টাকা 
ত ধরাই আছে। ইহা হইলে মাঁস-ছয়ের মত তবু নিশ্চিন্ত 
হওয়া যায়। ততদিনেও কি বড় ভাইয়ের কাজ জুটিবে না? 
ভগবান জানেন। যাঁক্‌, অত স্দূর ভবিষ্যতের ভাবনা 
ভাবিয়া কি হইবে, দিনান্তের অন্ন জুটিলেই সে বাচিয়া 
যায়। 

ট্রাম গন্তব্যস্থানে পৌছিল, প্রতাপ তাড়াতাড়ি নামিয়া 
পড়িল। খানিকটা তাহাকে হাটিতে হইবে নিশ্চয়ই ৷ 
এদিকে বিশেষ যাওয়া-আস! তাহার ছিল না, স্থতরাং 
পাড়াটা মোটের উপর অপরিচিত, ঠিকানা দেখিয়া বাড়ি 
চিনিয়া লইতে তাহাকে খানিকটা খোঁজাখুঁজি করিতেই 
হইবে। গঠ্রিকাঁনাটা ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া সে 
চলিতে আরম্ভ করিল । নৃপেন্দরকৃষ্ণ সরকার, _-নং পদ্মপুকুর 
ক্সর্ড'। খুব ধনী না হইলেও অবস্থাপন্ন ব্যক্তি নিশ্চয়ই 
হইবেন, নহিলে কি আর স্কুলের ছেলের জন্য প্রাইভেট 
টিউটার রাখিতেছেন? পাড়ার লোকে অবশ্যই তীহাকে 
চিনিবে। এখন প্রতাপকে তাঁহাদের মনে ধরিলে হয় । 
একবার কাজে ঢুকিলে সে যে নিজগুণেই টিকিয়! যাইবে, 
সে বিষয়ে তাহার কোনো সন্দেহ ছিল না। সেই 
এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাস করিবার পর হইতে গাধা পিটাইয়া 
ঘোড়া করিবার কাজে সে হাত একেবারে পাকাইয়া 
ফেলিয়াছে। স্বতরাং এ ছেলে যদ্দি পাগল অথবা 
জড়বুদ্ধি না হয়, তাহা হইলে প্রতাঁপের হাতে 


পি 


০৯৮ 


৪র্থ সংখ্য! ] 


মাতৃখণ 


৫২৩ 





পড়িয়া একটু-না-একটু উন্নতি লাভ তাহাকে করিতেই 
হইবে | ূ | 
এই ত পদ্মপুকুর রোড । তখনও এ অঞ্চলে বাড়ি- 


ঘরের এত বাহুল্য ছিল না, দুচারখানা বাড়ি, তারপর 


অনেক দূর অবধি খোলা জমি বা দরিদ্রের বস্তি 
ভবানীপুর বালীগঞ্জের সর্বত্রই দেখা যাইত। প্রতাপ 
বাড়িগুলির নম্বর দেখিতে দেখিতে সাবধানে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

বাড়ি খুজিয়া পাইতে বেশী দেরি হইল না। তবু 
একেবারে নিশ্চিন্ত হইবার জন্য ফুটপাথে দণ্ডায়মান একটি 
বালককে জিজ্ঞাসা করিল, “এট! কি নৃপেন্দ্রকুষ্ণবাবুর 
বাড়ি ?” | 

ছেলেটি চট্‌ করিয়া দ্বাড়াইয়া বলিল, “হ্যা, কেন 
আপনি কি তাকে খুঁজছেন?” 

প্রতাপ অনুমান করিল, ছেলেটি এই বাঁড়িরই হইবে। 
উত্তর দিল, “আমি তার সব্দে দেখা করতেই এসেছি। 
তিনি বাড়ি আছেন ত?” 

ছেলেটি বলিল, “হ্যা, আছেন, কিন্তু আর বেশীক্ষণ 
থাকবেন না। চলুন, আমি আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি”? 
প্রতাপ ছেলেটির সঙ্গে সর্দে চলিল। বাড়িটি 
দোতলা বটে, বিশেষ বড় যদিও নয়। তবে সামনে 
পিছনে জমি আছে, সামনের জমিটুকুতে সুদৃশ্য বাগান, 
ছোট্ট একটু ‘লন্‌’ও রহিয়াছে। আর কিছু দেখিবার 
আগেই তাহাকে একট! ঘরে ঢুকিয়া! পড়িতে হইল । 
ঘরখানি সম্ভবতঃ আপিন-ঘর রূপেই ব্যবহৃত হয়, তাহাই 
বড় একটি সেক্রেটারিয়েট টেবিল্‌ এবং কয়েকটি চেয়ার 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। দেওয়ালের গায়ে একটা বড় 
ঘড়ি এবং একট] ক্যালেগ্ডার। একটি প্রৌটবয়স্ক 
ভদ্রলোক বসিয়া একমনে একখানা চিঠি পড়িতে- 
ছিলেন। 
ছেলেটি ঘরে ঢুকিয়াই ডাকিয়া বলিল, “বাবা, এই 
ভদ্রলোকটি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন 1 

প্রৌঢ় ভদ্রলোক চিঠিটা রাখিয়া চশমা-জোড়া 
কপালের উপর ঠেলিয়া তুলিয়া ফিরিয়া তাকাইলেন। 
তাহার পর একখান! চেয়ার প্রতাপের দিকে অগ্রসর, 


করিয়া দিয়া বলিলেন, ণবন্থন॥ বেঙ্গলীর বিজ্ঞাপন দেখে 
এসেছেন ?”” 
 প্রতাগ নমস্কার করিয়া বসিয়া বলিল, “আজ্ঞে হ্যা ৷? 
নৃপেন্্রবাবু একবার ভাল করিয়া প্রতাপকে দেখিয়া 
লইলেন। প্রতাপের অবশ্য কূপের গর্ব কোনৌকালেই 
ছিল না, তবে সাধারণ বাঙালী ঘরের ছেলের চেহারা 
যেমন হয়, তাহার চেহারাটা তাহার চেয়ে কিছু খারাপ 
ছিল না । ভালভাবে থাকিলে হয়ত ব! চেহারা! ভালই 
দাড়াইত। 

যাহা হউক সে বিয়ের কনে নয়, স্থতরাং চেহারার 


পরীক্ষায় বোধ হয় পাসই হইল। ৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, 


“আমি একজন ইয়ং . লোকই খুঁজছিলাম, ছেলেটির 
কম্প্যানিয়নের বড় অভাব, সে অভাবটাও যাতে খানিকটা 
মেটে। পাড়ার ছেলেরা অতি বদ, তাদের সঙ্গে ওকে 
মিশতে দেওয়া হয় না। কালও দুজন ভদ্রলোক 
এসেছিলেন, ভাল ভাল সার্টিফিকেট দেখালেন । তবে 
তাদের খাই বড় বেশী, আর এল্ভারলী মত, তাই 
বিশেষ সুবিধা হল ন1৮ 

শেষের কথাটা শুনিয়। প্রতাপ একটু দমিয়া গেল। 
ইনি কি পাঁচ টাকায় টিউটার পাইতে চান না কি? কি 
ভাবে কথাটা পাঁড়িবে ভাবিতেছে, এমন সময় নৃপেন্দ্রবাবু 
বলিলেন, “তা দেখুন আপনি গ্রাজুয়েট নিশ্চয়ই । আমি 
চাই দশ টাকা মাইনে আর থাকবার জায়গা দিতে, তাতে 
কি আপনার স্থবিধা হবে?” 

প্রতাপ নিরুৎসাঁহভাবে বলিল, “আজ্ঞে, টাকা 
পনেরো হলেই আমার স্থবিধা হ’ত। থাকবার জায়গার 
আমার দরকার, নেই, আমার বাস! ঠিকই আছে৷” 

নৃপেন্্রবাবু বলিলেন “হু । তা দেখুন আজকালকার 
দিনে সব মানুষেরই টাকার কি রকম টানাটানি জানেন 
ত? যদি আপনি রবিবারেও একঘণ্টা সময় দেন, তাহলে 
না হয় পনেরো টাকাই দি। সেদিন অবিশ্তি পড়াতে 
হবে না, সঙ্গে ক'রে এধার-ওধার একটু ঘুরিয়ে আনা আর 
কি? পাঁড়ার ছেলেরা অতি বদ, তাদের সঙ্গে ও মেশে 
নাত. অথচ ফ্যামিউজমেণ্টও দরকার গ্রোইং বরের 
পক্ষে 1 
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প্রতাপ একটু ভাবিয়া বলিল, “আজ্ঞে, তা না হয় 
আসব, রবিবারে 1” নৃপেন্ত্রবাবু বলিলেন, “বেশ তাহ'লে 
কাল থেকেই কাজে লেগে যান। চারটেয় আসবেন 
আরকি। এখন তবে আমি উঠি, আমার আর সময় 
নেই?” প্রতাপও উঠিয়া পড়িল । 

২ 

প্রতাপ বাহিরে আসিতেই, ছেলেটিও তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে বাহির হইয়া আসিল । একটু নীচু গলায় বলিল, 
“দেখুন, আপনি হয়ে ভালই হ’ল । বুড়োমানুষ হ’লে আমি 
ত তার সঙ্গে একটা কথাও বলতে পারতাম না। আর 
বাবার জালায় আমার কারও সঙ্গে কথা বলবারও 
.জো নেই, কোথাও যাবারও জো নেই, ক্লাসে স্তর 
খালি তাঁড়া দেয় ‘আউট বুক’ পড়বার জন্তে, 
তাঁও বাবা কিচ্ছু পড়তে দেবেন না রবিন্সন্‌ ক্রুসো 
ছাড়া ।” 

ছেলেটিকে পিতৃচচ্চা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য 
প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি?” 

ছেলেটি বলিল, “মিহিরকুমার সরকার 1” প্রতাপ 


- আবার জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোন্‌ ক্লাসে পড় ?” 


“এই ত এবার সেকেও ক্লাসে উঠলাম, গতবার ফেল 
হয়েছিলাম তাই, নয়ত এবার এণ্টান্স ক্লাসেই আমার 
উঠবার কথা।, ইংরেজীতে আমি একটু উঈক, সেই ত 
হয়েছে মুস্কিল ।” 

প্রতাপ মিহিরিকে উৎসাহ দিয়া বলিল, “সে সব ঠিক 
হয়ে যাবে, কোনো ভাবনা নেই । দেখো এখন সেকেণ্ড 
ক্লাস থেকে তুমি রীতিমত প্রাইজ. পেয়ে ফাষ্ট” ক্লাসে 
উঠবে ।” | 

ছেলেটি বলিল, “হওয়া খুব শক্ত নয়, ম্যাথ আ্যাটিকস্‌-এ 
আমি বেশ ভালই মার্ক পাই ৷ ইংরিজীটা সামলে 
নিলে কোনই ভাঁবন! থাকে ন। 1৮ 

এমন সময় একটা চাকর বাহিরে আসিয়া বলিল, 
“খোকাবাবু, মেমসাহেব তোমায় ডাকছেন 1” 

ছেলেটি চলিয়া গেল। গৃহিণীকে মেমসাহেব'নামে 
উল্লেখ করা হয় দেখিয়া প্রতাপ বুঝিল ইহারা পুরাদস্তর 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সাহেবী চালেই চলেন । তার নিজের পোষাঁক-পরিচ্ছদের 
উন্নতিসাধন নিতান্তই দরকার, তাহা না হইলে এ বাড়িতে 
তাহার মান থাকিবে না। 


কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া গিয়া সে আবার বাড়িটার ও 


দিকে ফিরিয়া তাঁকাইল। বাড়িটি সত্যই স্থন্দর, ভিতরটাও 
নিশ্চয়ই বেশ স্থসজ্জিত, তবে এখান হইতে জানালার 
বিলাতী ছিটের বাহারে পরদা ছাড়া আর কিছুই দেখা 
গেল না। 

প্রতাপ ট্রাম ধরিবার জন্য হাটিয়া চলিল । এই দিকেই 
কোথাও তাহাকে আড্ডা গাড়িতে হইবে, ন! হইলে 
মাণিকতল! হইতে ভবানীপুর আসা-যাওয়া করিতেই 
তাহার পনেরো টাকা প্রায় শেদ হইয়া যাইবে । থাকিবার 
জায়গা অবশ্য নৃপেন্দ্রবাবু দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু ধনী 
ও আধুনিক রুচিনম্পন্ন পরিবারে থাকিবার মত অবস্থা বা 
শিক্ষাদীক্ষা তাহার নয়। পদে পদে তাহাকে লজ্জা 
পাইতে হইবে, নিজের হীনতা উপলব্ধি করিতে 
হইবে। মান বাঁচাইয়া চলিতে হইলে দূরে থাকাই 
ভাঁল। | 

হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, ভবানীপুরেই তাহার এক 
দূর সম্পর্কের পিসিমা থাকেন। ভাইপোর সঙ্গে আত্মীয়তা *- 
করিলে সে পাছে সাহাধ্যপ্রার্থী হয় এই ভয়ে পিসিমা বা 
তাহার পুত্রের! প্রতাপের বড়-একটা খেজখবর করেন 
না! বিজয়! দশমীর দিন একবার ডাক পড়ে বটে। প্রতাপও 
যাচিয়া কোনোদিন যায় নাই। খরচ দিয়া থাকিতে 
জর্র্টিহলে তাহারা কি অরাজী হইবেন? তাহাদেরও ত 
টানাটানির সংসার, ছু-দশ টাকা পাইলে সাহায্য হইতে 
পারে। একবার খোজ করিয়া দেখিলে হয়। আজকার 
দিনট! মাত্র তাহার হাতে আছে, কাল হইতে কাজে 
'লাগিতে হইবে, স্ৃতরাৎ ব্যবস্থা যাহা কিছু করিবার তাহা 
আজই করিয়া লইলে ভাল। 

পিসিমার বাড়ির পথেই চলিল। গলির মধ্যে ছোট. 
একখানি বাঁড়ি, তবে তিনতলা বটে। কিন্তু একতলায় 
অন্ত ভাড়াটে থাকে । দোতলায় দুখানি এবং তেতলায় 
একখানি ঘর পিসিমার অধিকারে আছে৷ 
* কড়া নাড়িতেই ছোট একটা ছেলে আসিয়া দরজ! 


রী 


৪র্থ সংখ্যা ] 


মাতৃখণ, 
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খুলিয়া দিল, প্রতাপকে দেখিয়া মহোল্লাসে চীৎকার করিয়া 
বলিল, “ঠাঁকৃম' প্রতাপকাকা এসেছে, ও ঠাকৃমা !” 
প্রতাপ বলিল, “আরে থাম থাম, অত টেঁচাতে হবে 


- না। পিসিমা কোথায় ?” 


পিসিমা এই সময় দোতলার সরু'বারান্দা হইতে মুখ 
বাঁড়াইয়া বলিলেন, “এস বাবা, উপরেই উঠে এস। 
কানু দরজাটা ভাল ক'রে বন্ধ করে আসিস্‌, যা দিনকাল 
পড়েছে ।” 

প্রতাপ কান্গকে সঙ্গে করিয়া উপরে উঠিয়া গেল। 
পিসিমা একখান! মাদুর পাতিয়া কাথা শেলাই করিতে 
বসিয়াছেন, চারিদিকে ছেঁড়া পাড় এবং রং-বেরঙের 
সুতার পু'টুলি ছড়ানে!। ae 

প্রতাপ বলিল, “আপনার ত এখনও বেশ চোখের 
তেজ আছে দেখি, পিসিমা 1” 

পিসিম। বলিলেন, “তা আর থাকবে না বাছা, পাড়া- 
গেয়ে মানষ। শহরের ধোয়া আর ধুলো আর 
বিজলি বাতি এই অবেই ত চোখ নষ্ট হয়|” 

পিসিমার শহরের সব জিনিষের প্রতি অসীম অবজ্ঞা, 
একবার এ বিষয়ে কথা আরম্ভ হইলে তাহার'আর শেষ 
থাকে না। স্থতরাং সে-প্রসঙ্গ চাপা দিয়া প্রতাপ বলিল, 
«সেজদা বাড়ি নেই বুঝি? বৌদি কি করছে? 

পিসিম! বলিলেন, “ওমা, সবে চারটে, এখন কি সে 
বাড়ি আসে? তার বাড়ি আসতে যার নাম সন্ধ্যে ছ'টা। 
রাস্তার আলো জলে যায়, তবে বাছা বাড়িতে প। দেয়। 
বড় খাট্‌নি। বৌমা আর কি করবেন, ঘৃক্ষ্ু ৷ 
তোমাদের একালের শহুরে মেয়ে, দুপুরে তারা কি আর 
বসতে পারে? ছেলেটাকে স্থদ্ধ ছেড়ে দেয় আমার 
ঘাড়ে ।” | | | 

উপর হইতে তীক্ষ কণ্ঠে ডাক আনিল, “কান, শীগ্‌গির 
উপরে আয় বল্ছি।” 

পিসিমা গলা সামান্য একটু নামাইয়া বলিলেন, 
“এমনিতে ত হাজার ডাকে সাড়া পাওয়া যায় না, কিন্ত 
নিজের নামে একট! কথা হয়েছে কি, অমনি কানে গেছে । 
স্তা যাক্গে, আমি কারও তোয়াক্কা রাখি না1% 

প্রতাপ বলিল, “পিসিমা, আমায় এখানে একটু জায়গা 


দিতে পারেন? মাঁণিকতলাটা বড় দূর পড়ছে, এইদিকে 
একটা কাজ পেয়েছি, কাছাকাছি থাকলে তবু কর! চলে, 
নইলে উ্রামের খরচ! জোগাতে হ'লে একেবারেই অসম্ভব 1” 

পিসীমা অত্যন্ত নিরুৎ্সাহের সঙ্গে বলিলেন, “দেখছ 
ত বাবা, আমর! কি ভাবে আছি। নেহা কোনমতে 
মাথা গুঁজে থাকা৷ সে ক্ষ্যামতা থাকলে তোমাকেই বা 
যেচে বলতে যেতে হবে কেন? আমরা নিজেরাই আদর 
ক'রে ডেকে আন্তাম। আহা, হরিদাদা যে আমার 
নিজের ভাই নয় তা কেউ কোনদিন বিশ্বাস করত না, 
ঠিক যেন এক মায়ের পেটের। তা ভগবান যে দিন" 
কালের ত্ষ্টি--” 

প্রতাপ বাধ! দিয়া বলিল, “সে আর কি ন! জানি, 
ভুক্তভোগী ত আমরা সবাই । কে কাঁকে দেখবে বলুন, 
সে-সব আজকালকার দিনে আশা করাই বুথা। আমি 
বলছিলাম রাজুর ঘরটায় সে ত একলাই থাকে, আমিও 
যদি একপাশে থাকি, ভা হ'লে কি বেশী অস্থবিধা হয়? 
খাওয়ার খরচটা কিন্তু আপনাকে নিতে হবে পিলিমা, 
নইলে আমি কিছুতেই আসতে পারব ন!” 

পিসিমা একটু থামিয়া বলিলেন, “তুমি ঘরের ছেলে 
ঘরে থাকবে, তাতে আবার অন্থবিধে কি? তবে গজুকে 
একবার ব'লে নিলে হ’ত'। জান ত বাবা আজকাল 
ছেলেরাই হয়েছে কত্তা, মায়ের কথায় ত কাজ হয় না।” 

প্রতাপ বলিল, “আমি তাহলে বসি একটু পিসিমা, 
আর একবার যে ঘুরে আসব, সে সময় আমার নেই। 


_ আজকের মধ্যে সব ঠিক ক'রে, কাল দুপুরের মধ্যে আমায় 


গুছিয়ে বসতে হবে। বিকেল থেকে কাজে লাগতে 
হবে 1” 

, পিমিমী বলিলেন, “বোন বোস» এইখানেই চা-ট! 
থা। রাজু গজুও এই এসে পড়ল বলে । কোথায় কাজ 
নিলি এ পাড়ায় আবার? আপিস. আদালত কিছু ত 
ইদিকে নেই ?” ২ 

প্রতাপ হাসিয়া বলিল, “আপিস আদালত করবার 
মত কপাল নিয়ে কি আর জন্মেছি পিদিমা? কোনমতে 
দিনমজুরী করেও যদি পেটে খেতে পাই, তাহলে 
সেটাকেই ভাগ্য বলে মানি 1 এ ছেলে-পড়ানোর কাজ । 
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সপাপাসাসপিস্পি 


এ পাড়াতেই নৃপেন্দ্রকুক্চ সরকার বলে এক ভদ্রলোক 
আছেন, তার ছেলেকে পড়াতে হবে 1” 

পিপিম। বলিলেন, “ওমা, এই কাজ? আমি বলি 
সাহেবী আপিসে কাজ পেয়েছিস।” তাহার ছুই পুত্রই 
এক মার্চেন্ট আঁপিসে কাজ করে, ইহা তাহার এক পরম 
গৌরবের বিষয় । 

প্রতাপ ক্ষীণ হাঁসি হানিয়া বলিল, “সে-সব কি আর 
সকলের অদৃষ্টে জোটে ? কাহুটা গেল কোথায় ?» 

পিসিমা বলিলেন, “কোথায় আবার যাবে? উপরে 
গিয়ে উঠেছে মায়ের কাছে । ও কানু, ওরে কেনো, আয় 
না নেমে, এই তোর কাকা কি বলছে শুনে যা ।» 

কানু লাফাইতে লাফাইতে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া 
আসিল। পিছনে তাহার মাও অর্দাবগুঠন টানিয়! 
নামিয়া আসিলেন, ছেলেপিলের মা' হইয়াছেন, এখন 
আর লজ্জাসরম লইয়া বাড়াবাড়ি করেন না। মৃদুম্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছ ঠাকুরপো ?” 

প্রতাপ বলিল, “ভালই আছি, একটু চা-টা 
খাওয়ান ?” 

“এই যে যাই,” বলিয়া শাশুড়ীর দিকে ফিরিয়া বধু 
বলিলেন, “রান্নাঘরের চাবিটা দিন ত মা)” 

ইহাদের রান্নাঘরটি দোতলা “এবং একতলার মাঝা- 
মাঝি একটি স্থানে, সবাই সেটাকে দেড়তল। নাম 
দ্রিয়াছেন। একতলা র ভাড়াটিয়া পাছে অনধিকারপ্রবেশ 
করে, এই ভয়ে সেটি সারাক্ষণই তালাবদ্ধ থাকে, যখন 
অবশ্য রান্নার কাজ ন! থাকে । 

পিলিম। কাপড়ের পাড় বাধা একটা চাবি বধূর দিকে 
ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন, “চায়ের জলটা এখনি বসিয়ে দাও 
গে, প্রতাপ বোধ হয় কোন্‌ সাত সকালে খেয়ে 
বেরিয়েছে । খানকয়েক লুচি কর গে না, ও-বেলার 
কপির তরকারী আছে, তাই দিয়ে খাবে 1” 

প্রতাপ বলিল, “আমি এমন কি -এক কুটুম এলাম 
যে আমার জন্যে এত আয়োজন? ও সবে দরকার নেই 
বৌদি, শুধু চা হ’লেই হবে । গরম মুড়ি নেই? কতকাল 
যে টাট্কা ভাজা মুড়ি খাইনি, তার আর ঠিক ঠিকানা, 
নেই ৷? 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসিমা বলিলেন, “পোড়া কপাল, মুড়ির আবার 
অভাব! সে একদিন খান, এখন, আজ দুখান লুচিই 
খানা। কোথাকার এক মেনে থাকিস পড়ে । যত্ব-আত্তি 
ক'রে কি আর তারা খাওয়ায়, টাকাই লুটে নিতে জানে. 
শুধু ।” 


প্রতাপের হাসি পাইল। তাহার নিকট হুইতেও- 
টাকা লুটিয়া লইবে, এমন মেসের ম্যানেজার আছে 


কোথায়? আর যত্ব-আত্তি? ছুইবেলা খাইতে পাইলেই 
সে বাচিয়া যাইত, তাহ! যতই অযত্ব-দত্ত হউক না কেন? 
কিন্ত একবেলা খাইয়া যে তাহাকে দিন কাটাইতে হয়,, 
তাহা কে-ই বা জানে? তাহার জানাইবারও অধিকার 
নাই । মানুষ বড়জোর পিতামাতার উপর দাবি করিতে. 
পারে, আর কাহারও কাছে নিজের দুঃখ জানাইতে 
যাওয়াও যে উৎপাত করা। সকলেই এখানে নিজের 
ভাবনায় বিব্রত, কে কাহাকে সাহায্য করিবে? 

কান্দ হঠাৎ চীৎকার, করিয়া উঠিল, “কাকা, 
আমায় নিয়ে চল না হিপোড়ম সার্কাস দেখাতে । বাবাকে. 
হাজার বল্লেও বাবা নিয়ে যায় না ৷” 


কান্ছর ঠাকুরমা বলিলেন, “হ্যা, সে আসে সারাটা, 
দিন তেতে পুড়ে, তারপর তোমাকে নিয়ে এ সব প্যাখনা: 


করুকৃ !? ' | 
পিসিমার কাথা শেলাই এবং কথা সমানে চলিতে 


লাগিল, প্রতাপ বসিয়া বসিয়া ছুই-একবার হু, হা” 


করিতে লাগিল। কানু তিনতলা, দোতলা, দেড়তল!,- 


সৰ্ব ঞ্াফাইয়! বেড়াইতে লাগিল । শীতকালের বেলা, 


দেখিতে দেখিতে রোদ নামিয়া পড়িল । 

গজু এবং রাজু অতঃপর আসিয়াই পড়িল । তখন. 
হুড়াহুড়ি লাগিয়া গেল, পিসি-মা কাথা ফেলিয়া উঠিলেন, 
কান্ুর মা-ও জলখাবার এবং চায়ের জল বহন করিয়া 
দোতলায় আবিভূর্ত হইলেন। 
প্রতাপকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “প্রতাপ, কি মনে 


ক'রে হে? না ভাকৃলে তোমার ত দেখাই পাওয়া যায়. 


না)? ৮ 


প্রতাপ বলিল, “তোমাদেরই বা দেখা কে পায়, 


বল ?” 


গজু ওরফে গজেন্দ্র: 


৪র্থ সংখ্যা] | 


মাতৃখণ 
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চা এবং জলখাবার আসিয়া পড়ায় অন্ত আলোচনা 
বন্ধ হইয়া গেল। 
চা খাঁওয়া শেষ হইতেই পিসিমা কথাটা পাড়িলেন। 


-২:4ও গন্ধ, প্রতাপের এ দিকে কাজ হয়েছে, সে এ বাসায় 
"= থাকার কথা বল্ছিল। তা বিদেশ বিভূঁয়ে আপনজন 


কাছাকাছি থাকাই ভাল । রাজুর সঙ্গে থাকবে এখন, ও 
ঘরের ছেলে, ওর জন্তে ত আর আলাদ! ঘর দ্রিতে হবে 
না!” 

গজ, বুঝিল মা যখন এতটা উৎসাহ দেখাইতেছেন, 
তখন অস্থবিধা বিশেষ নাই বোধ হয়। বলিল, “বেশ ত, 
আমি ত কতদিন আগেই বলেছি, ও এখানে এসে থাকলে 
ভাল। অস্থখ-বিস্থখও মানুষের আছে ত, কোথায় 
একলা মাণিকতলার মেসে পড়ে থাকে ।” - 

পিসিমা বলিলেন, “তাহলে সকালেই জিনিষপত্র 
নিয়ে চলে এস বাবা, এখানেই খাবে ।” 

প্রতাপ বলিল, “আচ্ছা । আমি তাহ’লে যাই এখন 
জিনিষপত্রের সংখ্যা যদিও মোটেই বেশী নয়, তবু গোছ- 
গাছ একটু করতে হবে বইকি ?” 

কান্ধ চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার জন্যে বাশী 
এনে কিন্ত, সেবার যেমন এনেছিলে ।৮ 

তাহার মা শাশুড়ীর দৃষ্টি বাচাইয়া ছেলের পিঠে. 
এক চড় মারিয়। বলিলেন, “খালি আদেখলাপণা । খেলনা 
কখনও তোমার জোটে না, না?” গু মাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “প্রতাপ খরচপত্বর দেবে ত? তা না হলে 
দেখছ ত দিনকাল, খরচ চালাতে জিব বেরিয়ে পড়ে।” 


পিসিমা বলিলেন, “নে নে, সেদ্িনকার ছেলে, উনি” 


আবার আমায় বুদ্ধি দিতে এলেন ! কিসে কি হয়, তা 
আর আমি জানি না। খরচ দেবে বইকি ?” 

প্রতাপ পথ চলিতে চলিতে ভাবিতেছিল, যা হোক 
একটু স্থব্যবস্থা এবার হইল । পিসিমার বাড়িতে তবু 
একটু পারিবারিক জীবনের আস্বাদন পাওয়া যাইবে, 
-১আদর-যত্ব অতিরিক্ত মাত্রায় নাই জুটুক্‌ । এতদিন যেন সে 
ভবের পান্থশালায় বসিয়াছিল, কেহ তাহার আপন নয়, 
কাহারও উপর তাহার দ্রাবি নাই। ফেব-স্থানটিতে 
তাহাকে বাস করিতে হইত, তাহ! প্রায় জেলখানার 


‘সেল্‌’ বলিলেও চলে৷ প্রতাপের শরীর মন দুই-ই এই 
ঘরখানিতে ঢুকিলে তখনই বিমাইয়া পড়িত, কোনো 
আশা উৎসাহ আর তাহার থাকিত না। 

মেসে পৌছিতে পৌঁছিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। 
রাস্তার আলো জলিয়া উঠিল বটে, কিন্তু উত্তর- 
কলিকাতার সান্ধা ধূত্রসাগরে তাঁহাদের অস্তিত্ব বড়ই 
ক্ানভাবে চোখে পড়িতে লাগিল । প্রতাপ মনে মনে 
ভাবিল শহরে বাস করার কি সুখ, বিশেষ করিয়া 


দরিদ্র ব্যক্তির। যাহা কিছু এখানে লোভনীয়, প্রায় 


সবের জন্যই মূল্য দিতে হয়, কিন্ত বিনামূল্যে পাওয়া যায় 
ধোয়া, দুষিত বায়ু, রোগ-বীজাণু, আরও কত কি। 


'এই কয়েক বৎসর কলিকাতাবাসের ফলে তাহার 


ফুস্ফুসের ভিতর ক’ সের.কালি জমা হইয়াছে কে জানে? 
বাবা, কি ঘন ধোঁয়া, যেন মুঠা করিয়া. ধরা যায়। 
সকালে ধোয়া কাপড় পরিয়া বাহির হইয়াছিল, ইহারই 
ভিতর তাহার রং ধূসর হইয়া আসিয়াছে। 

মেসের ম্যানেজারকে প্রতাপ সব কথা খুলিয়া বলিল | 
উঠিয়া যাইবার আগে যথোপযুক্ত সময়ের নোটিস তাহার 
দেওয়া উচিত ছিল, কিন্ত সে ক্ষমতা প্রতাপের নাই। 
তাহারা যেন কিছু মনে না করেন। 

ম্যানেজারবাবু' হাসিয়া বলিলেন, “আপনার ও 
ঘরখাঁনির ক্যাণ্ডিডেট্‌ চট.ক'রে ত জুটবে না মশায়, 
কাজেই নোটিস না দিলেও আমাদের খুব বেশী ক্ষতির 
সম্ভাবনা নেই। ওটা বছরখানিক ত পড়েই থাকবে? 

প্রতাপ বলিল, “টাকাকড়ি যা বাকী আছে, তা 
আসচে মাসে এসে চুকিয়ে দিয়ে যাব। এখন আমার 
হাতে দুটো টাকা ছাড়! কিছুই নেই৷” ম্যানেজার একটু 
ইতস্ততঃ করিয়! বলিলেন, "আচ্ছা 1” . 

প্রতাপ আর কিছু না বলিয়া, তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। আর এ ঘরে তাহার থাকিতে হইবে না মনে 
করিয়া যেমন একটু মুক্তির আনন্দ অনুভব করিল, 
তেমনি. সামান্য একটু বেদনাও বোধ করিল। হাজার 
হউক, ইহা তাহার একলার ঘর ছিল, দরজা বদ্ধ করিয়া 
বসিলে কেহ তাহার নিজ্জনতার ব্যাঘাত ঘটাইতে আঁসিত 
না। এখন তাহাকে পরের ঘরের একটা কোণ আশ্রয় 


৫২৮ 


“পাপা 


করিতে হইবে, হউক না! সে ঘর ভাল । রাজু হয়ত কত 
সময় তাহার নিকট-সান্সিধ্যে বিরক্ত হুইবে, অথচ মুখ 
ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিবে না । 

যাক, এখন আর অতশত ভাবিয়া লাভ কি? যাহা 
হইবার হইবেই। দরিদ্রের জন্য পৃথিবীতে সহজ রকম 
জালীধন্ত্রণা লেখাই আছে, তাহা সহ করিবার মত 
শক্তি মনে রাখা ভিন্ন উপায় নাই । 

অকেজো কাগজপত্র সব ছি'ড়িয়া ফেলিয়া বাকী 
জিনিষ প্রতাপ নিজের টিনের বাক্সের মধ্যে গুছাইয়া 
রাখিতে লাগিল। আধ ঘণ্টার মধ্যেই তাহার কাজ 
শেষ হইয়া গেল। | 

পরদিন মেসে সকলের কাছে বিদায় লইয়া, মুটের 
মাথায় জিনিষ চাঁপাইয়! সে বিদায় হইয়া গেল। তাহার 
যাওয়ায় দুঃখ করিল একমাত্র নটবর ঠাকুর । 
ক্ষেন্তী ঝিকে বলিল, “ভারি ভদ্দর মানুষ ছিল বাবু। 
কখনও উচু গলায় কথা বলেনি । অন্ত বাবুদের কথা আর 
বোলো না, ব্রাহ্মণকে তারা একেবারে মান্য করে না।” 

যতদূর সম্ভব হাটিয়া গিয়া প্রতাপ গাড়ী করিল) 
সারাটা পথ গাড়ী করিতে হুইলে তাহাকে পকেটের 
সব কট টাকাই তখন খরচ করিতে হইত। একটি 
অভি জীর্ণ থার্ড ক্লাস গাড়ী চড়িয়া' বাকী পথটুকু 
অতিক্রম করিয়া সে পিসিমার বাড়ি গিয়া উঠিল । 

ইহারই মধ্যে সেখানে আপিসে যাইবার তাড়া 
লাগিয়! গিয়াছে, শাশুড়ী বৌ দুইজনে মিলিয়া ছুটাছুটি 
করিয়াও তাল সাম্লাইক্সা উঠিতে পারিতেছেন .ন1। 
গজু প্রতাপকে দেখিয়া. বলিল, “এই যে, বসে যাও 
আমাদের সঙ্গেই । বাঝ্সটা ওখানেই থাক, পরে ঘরে 
তুলো ৮ 





প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রতাপ তাড়াতাড়ি বাক্স বিছানা ঘরের ভিতর 
ঠেলিয়। দরিয়া আসিয়। খাইতে বসিয়া গেল। কানুর ম! 
পরিবেশন করিতেছিলেন, প্রতাপের মনে হইল অন্ন- 
ব্যগ্রনের মাধুধ্য যেন তাহাতে শতগুণ বাড়িয়া গেল। 
কত বৎসর কাটিয়৷ গিয়াছে, গৃহ তাহার নাই, মা-বোন ৯ 
কেহই কাছে নাই। ভবঘুরে ছন্নছাড়ার. জীবন যাপন 
করিতে করিতে তাহার বুকের ভিতরটা যেন শুকাইয়! 
উঠিতেছিল। নারীহণ্ডের লামান্ত একটু দেবার স্পর্শে 
তাহার সমস্ত হৃদয়টা যেন সরস হইয়া উঠিল। 
গজু রাজু তাড়াতাড়িতে ফেলাছড়া করিয়া খাইতেছে 
দেখিয়া সে মনে মনে পীড়া বোধ করিঙে লাগিল। 
আদ্রযত্ব ধাহাঁদের কাছে সুলভ, তাহাদের কাছে কি 
উহার কিছুই মূল্য নাই? | 

ছুই ভাই তাড়াতাড়ি করিয়া খাইয়া উঠিয়া পড়িল, 
প্রতাপও উঠিতে যাইতেছিল, পিসিমা বাঁধা দিলেন, 
বলিলেন, “তুই বোস, তোর এত তাড়া কিসের? 
মাছটায় বেশ ডিম ছিল আজ, বৌমাকে বল্লাম 
টক্‌ করতে, তা চড়িয়েছে, আর ছু.ফুট হলেই হয়ে যায়, 
তা হতভাগারা তড়বড়িয়ে উঠে পড়ল । খেতেও আসে 
যেন ঘোড়ায় চড়ে। তুই বোম্‌ বোস্‌। বৌমা, টক্‌ রা 
দিয়ে যাও প্রতাপকে 1” EES 

বৌদ্িদি আসিয়া প্রতাপের পাতে টক দিলেন। 
বহুকাল সে এমন তৃপ্তির সহিত খায় নাই। গ্রামের 
ছোঁট খড়ের ঘর, মায়ের হাতের রান্নার স্বাদ তাহার 


কেবলই মনে পড়িতে লাগিল। 
ভগ 


ক্রমশঃ 
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ভারতীয় দর্শনে বাঙ্গালীর দান 


«আমি এতিহাসিক দার্শনিক যুগে বাঙ্গালী মনীষার দর্শনশাস্ত্রে 
বান ব্ষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতেছি ।-** 


আচার্য্য শঙ্করের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বের বঙ্গদেশে এক জন 
বৌদ্ধ আচার্যের আবির্ভাব হয়। ভীাহীর নাম শান্তরক্ষিত। তিনি 
বিক্রমশিলী নামক তাৎকালিক প্রসিদ্ধ বঙ্গীয় বৌদ্ধ-বিহারে আচার্ধ্য- 
পদে বহুদিন প্রতিষ্ঠিত ছিলেন! 


নেপাল-রাজের প্রার্থনানুসারে তিব্বতে গমন করিয়া তথায় তিনি 
সর্ববপ্রথমে বৌদ্বধর্থের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বৌদ্ধদর্শন 
সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এ সকল গ্রন্থের মধ্যে 
“তত্বসংগ্রহ নামে একখানি গ্রন্থ কিছুদিন হইল বরদা ষ্টেট লাইব্রেরী 
হুইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । এ গ্রন্থ পাঠ করিলে বাঙ্গালী- 
মাত্রেরই হৃদয় গৌরবে ও আনন্দে স্কীত হইয়া থাকে। কুমারিলভট্ট, 
শবরম্বামী প্রভৃতি পূর্ববর্তী আচাধ্যগণের উদ্ভাবিত যুক্তি ও প্রমাণ- 
সমূহকে তিনি যে ভাবে খণ্ডন করিয়াছেন ও খণ্ডন করিয়া বৌদ্ধমত- 
সমূহ সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহ! দেখিলে দার্শনিকমীত্রেই বিশ্বয়া বিষ্ট 
"ও আনন্দিত হইবেন। বাঙ্গাল! দেশ তখন বৌদ্ধপ্রধান থাকায় 
বর্ণাশ্রমধর্মমূলক বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের প্রতি সাধারণতঃ লোকের 
শ্রদ্ধা নিতান্তই কমিয়া গিয়াছ্লি,' বেদোক্ত যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান 
একেবারে কমিয়! গিয়াছিল, এবং প্রসারণশীল বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনের 
প্রতি সাধারণ লোকের অরন্ধা' উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল। এই 


৮ সকল কারণে আচার্য্য শান্তরক্ষিতের আস্তিক দর্শন খণ্ডনের জন্য 


- 


“এই তত্্বসংগ্রহ নামক প্রভাবশালী গ্রন্থের প্রণয়ন তৎকালে বঙ্গীয় 
নীযিগণের নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছিল, এবং তাহা 
বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্ন্মের প্রদারের প্রতি বিশেষ সাহাযা করিয়াছিল। 
উত্তর ও পশ্চিম-ভারতে আচার্য্য শঙ্করের প্রভাব বিস্তৃত হইয়া ্রুতিমূলক 
ববর্ণবশ্রমধর্ম্ের পুনর্গঠনবিষয়ে যেরূপ সাহায্য করিয়াছিল, বঙ্গদেশে, 
নেপালে ও তিব্বত প্রভৃতি সত্যধর্মহীন দেশে বাঙ্গালী বোদ্ধাচার্য্ 
শান্ত ংক্ষিতের তত্বসংগ্রহ প্রভৃতি শ্রগ্থগুলিও বোৌদ্ধধর্শ্মের প্রচারে ও 
স্থাপনায় দেইরূপ প্রভাবই যে বিস্তার করিয়াছিল, তাহাতে 
করিবার কোন কারণ নাই। আচার্য্য শাস্তরসক্ষিতের পর বঙ্গদেশে 
ত্রাহ্মণ্যের প্রভাব ও বর্ণাশ্রমধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইলে বহু আস্তিক- 
'মভাবলম্বী দীর্শনিকের প্রানর্ভাব হইয়াছিল । হইঁহারিগের মধ্যে 
'ন্যায়দর্শনে শ্রীধর আচাৰ্য্য, 
মথুরানাথ তর্কবাগীশ, গদাধর ভট্টাচার্য্য ও বিশ্বনাথ প্রভৃতির নাম বঙ্গের 
দার্শনিক ইতিহাসে চিরদিনের জন্য সমুজ্বলভাবে অঞ্কিত রহিয়াছে। 
‘বেদান্তদর্শনে পাশ্চাত্য বৈদিককুলভূষণ আচাধ্য মধুন্থদ্ন সরস্বতী 
‘অদ্বৈতদিদ্ধি’ 'গীতাৰ্থসন্দীপনী’ ও ‘ভক্তিরসায়ন’ নামক ভিনথানি গ্রন্থ 
রচনা করিয়া সমগ্র ভারতে দার্শনিক পণ্ডিতগণের মধ্যে অতুলনীয় 
খ্যাতি অঞ্জন করিয়া গিয়াছেন। 


বাঙ্গালী নৈয়ায়িক-শ্রেষ্ট রঘুনাথ শিরোমণি, জগদীশ তর্কালঙ্কার, 
অথুরানীথ তর্কবাগীশ ও গদাধর ভট্টাচার্যের গ্রন্থ যিনি অধ্যয়ন করেন 


৫৭-৯ 


রযুনাথ শিরোমণি, জগদীশ তর্কালঙ্কার, ' 





নাই, বর্তমান সময়ে তিনি যেমন নৈয়ায়িকরপে সমাদৃত হইতে 
পারেন না, সেইরূপ আচার্য্য মধুন্ুদন সরস্বতীর অদ্বৈতসিদ্ধি নামক 
সুবিদিত গ্রন্থের রসাম্বাদনে যিনি অসমর্থ, তিনি কিছুতেই বর্ত্তমান 
সময়ে বেদান্ত শান্ত্রে সুপণ্ডিত বলিয়!] পরিগণিত হইতে পারেন ন!। 
এক কথায় বলিতে গেলে ইহাই বলিতে হয় যে. বর্ত্তমান সময়ে 
হিন্দু দর্শন শাস্ত্রে প্রবেশলাভ করিতে হইলে, বাঙ্গালী দার্শনিক 
আচার্য্যগণের প্রণীত কতিপয় গ্রন্থে ব্যুৎপত্তি একান্ত আবশ্যক । 
এ ব্যুৎপত্তি না থাকিলে ভারতীয় দর্শন-শাস্তরের রহস্য উদ্ঘাটন কাহারও 
পক্ষে সম্ভবপর নহে, ইহ! করব সত্য এবং সংস্কৃত দার্শনিক 
পণ্ডিতগণের মধ্যেও ইহ সুবিদিত-। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ! বিশেষ 
গৌরবের বিষয় বলিতে হইবে। সুতরাং সনাতন হিন্দুধর্ত্দের ভিত্তি- 
স্থানীয় ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রে বাঙ্গালী দীর্শনিকগণের যে দান, তাহা 
অপর সকল দেশীয় দার্শনিক পগ্ডিতগণের দান অপেক্ষা কোন অংশেই 
অল্প নহে। প্রত্যুত কোন কোন অংশে এ দান যে অতুলনীয়, তাহ! 
বলিতেও কোন দ্বিধা বোধ হয় ন! ৷-.- 


(মাসিক বস্থমতী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮) শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 


জাতীয় জাগরণে রবীন্দ্রনাথের দান 


“"আজ জাতীয় জাগরণের দিনে জাতির সঙ্গে বীশী বাজিয়ে চলেছেন 
ধার! তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হলেন, মুখ্য হলেন আমাদের কবিসার্ববভৌম 
রবীন্দ্রনাথ ।*** 


সমস্ত ভারতচিত্ত মথিত করে যে গান উঠেছে, যে গান ভারতকে 
মাতিয়ে তুলেছে, তাঁকে এক অখণ্ড ভাতীয়তার রূপ দিয়েছে, সে 
এই কবিরই গান। আসমুদ্র হিমাচল ও সমুদ্রের অপর পারের কনক- 
লঙ্কাও আজ'এক কণ্ঠে সুর মিলিয়ে ভারত-ভাগ্য-বিধাতারই জয়গান 
করছে ধার করণারুণরাগে নিদ্রিত ভারত জাগে’--যার আশীর্বাদ 
সকল প্রদেশ একত্র হয়ে নতশিরে মাগে।-যখন অবসাদ আনে, 
যখন মনে হয় ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন-আচার-যুক্ত আমরা এক সঙ্গে চলব 
কি করে, তখন যে ভারত-রূপ চিত্তে জেগে উঠে সেই ভারতের 
রূপখানি নয়ন সন্মুখে আীকৃল কে? সে তো এই কবি! ' 


বন্দেমাতরম্‌ গানে বাঙালীর চিত্ত নেচে ওঠে, বাঙ্গালীর প্রাণেই 
তাঁর সাড়া জাগ্রে-কারণ সে নিতান্তই বাংলার গান। সে দেশ 


“কথন মা তুমি ভীয়ণ দৃপ্ত তপ্ত মরুর উষর দৃষ্ে 
, হাসিয়। কখন শ্যামল শস্তে ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশ্বে 1১ 


তাঁকে সজল? স্থফলা, শশ্তগ্তমল1 রূপ দিলে মরুপ্রদেশবাসী যে, 
তার চিত্তে সাড়া জাগে কি? তাঁকে যদি চন্দন শীতল] বলি তবে 
“লু’এর তপ্ত নিঃশ্বাস যে সহা করে সে কি মাকে চিন্তে পারে? 
বাংলার শরৎ-রাণী বর্ধার নিবিড় মেঘজালরগী অন্থর্দলনী যে 
হেমকান্তি হৈমব্তী তার রূপ কি কঙ্করময় বালুময় প্রদেশের 
অধিবাসিবুন্দ ধারণায় আন্তে পারে? তাই সে গান বাঙালীর চোখে 
জল আনে, চিত্র-কমলকে গন্ধে ভরিয়ে তোলে, সে গান সমস্ত 


৫৩, 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভারতকে মাতায় না । ও গান যে একান্ত বাঙালীরই নিজস্ব গান 
ও গান যে বাঙালীর চিন্তায়, মননে আনন্দ-মঠের সঙ্গে এক হয়ে 
গিয়েছে । কিন্তু ভারতের যে রূপ ভারতের গ্রণ-সম্প্রদায়ের চোখে 
নিত্য উদ্ভাসিত, ভারতের জনগণ যে রূপকে মেনে নিয়েছে, আপনার 
প্রতিভূ বলে যে মীনব-শ্রেষ্ঠকে স্বীকার করে নিল তার মধ্যে যেরূপ 
মূর্ত হয়ে উঠেছে, সেই রূপ তো! এই কবিই ডার ষির দৃষ্টিতে আজ 
সিকি শতাব্দীর পূর্বে দেখে আমাদের চিত্তে শব্দ-তুলিকাঁর রেখা 
দিয়ে একে দিয়েছিলেন 
"রাঙ্গা তুমি নহ, হে মহা-তাপন তুমিই প্রাণের প্রিয়।” 

এ'রই কে উদ্নাত্ত সুরে উচ্চারিত হয়েছিল যে বাণী সেই বাণীই 
তো জাতীয়তাবাদী ভারতকে আজ জাগিয়ে তুলে বললে অস্পৃম্ঠতাকে 
পরিহার কর। সেই তো তার অবলুপ্ত চেতনার মধ্যে যে রক্তের 
সম্বন্ধ নিবিড় হয়ে লুকিয়েছিল তার জ্ঞানকে জাগ্রত চেতনার মধ্যে 
এনে দ্দিল। তাই ভারতের মহাঁ-মানব. জান্ল যে প্রতি প্রদেশবাঁসীর 
. দেহরক্তের 'মধ্যে-- | 


“হেথার আ্ম্য, হেথাঁয় অনার্যয 
হেথাঁয় দ্রাবিড় চীন 
শক হুন-দল পাঠান মোগল 


এক দেহে -হল লীন !” 
তাই ল্পৃ্াম্পৃষ্য বিচার কর! আজ হাসির ব্যাপার হয়ে দ্বাড়াচ্ছে। 


আজ শুধু সেই ক্ষোভের বাণী নয়, সেই ভবিশ্যৎ ও বর্তমান অশুভ যে. 


এল তাঁর জন্য সাবধান বাণী নয়--য। আজ দেশসেবকের প্রাণে 
দেশবাসীমাত্রকেই ভাই বলবার প্রেরণ! দিচ্ছে, আজ এক রক্ত যে 
শিরায় প্রবাহিত হচ্ছে সেই জ্ঞানই সবাইকে একত্র কর্ছে। নীচে 
যাঁকে রাখ! হয় দেও যে উপরে যার! চেপে বনে তাঁদেরকে নীচে টানে, 
অপরের মনুন্তত্বকে অপমান করলে পরে যে নিজের মনু্ত্বও অপমানিত 
হয়, এই সাবধান বাণী আজ শুধু মানুষকে সাবধান করুছে না, 
মানুষ আঙ্গ অন্তরে সত্যকে উপলদ্ধি করেই বল্তে চাচ্ছে 


‘হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্থে জাগরে ধীরে 
এই ভারতের মহামানবের সাঁগর-তীরে ।* 


কবির কণ্ঠে সুর মিলিয়ে মানুষ বললে “ওমা, আমার যে ভাই, তার! 
সবাই তোমার রাখাল তোমার চীষী। অত্যাচরিত পঞ্জাবের 
অপমান-বেদনায় যেদ্দিন ভারতবাসী পাগলের মত হয়ে উঠল 
সেইদিন কবি যখন,আপন হাতে অত্যাচারী শাসক-বৃন্দের প্রতীকরূপে 
যে সম্রাট দিংহাসনে বসেন ভার দেওয়] সম্মীন--কবি প্রতিভার 
প্রতি রাজার যে শ্রদ্ধা ও প্রীতি নিবেদন--ত ফিরিয়ে দিয়ে নিপ্রোখিত 
সিংহের মত গর্জে উঠে বাণী প্রেরণ করলেন, দেশবাসী সেই বাণীতে 
পথের আলো দেখতে পেল। কবি তার পরেই নেমে এলেন 
রাজনীতি ক্ষেত্রে--রাজার কর্তব্যের কোথায় ক্রুটি, প্রজীর দাবি কি, 
তাই নিয়ে আলোচন! কর্তে । 

দেশকে স্বাধীন যারা করুতে চেয়েছে এবং তারই জন্য ছুঃখময় দ্ও- 
ভার স্বেচ্ছায় মাথায় তুলে নিয়েছে তাদেরকে কবি ভোলেন নাই ॥ 


তাই কারাগারের অন্তরালে তাদেরই দলনায়ককে কবি আপনার ' 


নমস্কার প্রেরণ কর্বার সাহস রেখেছিলেন 


“অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার 
হে বন্ধু, ছে দেশবন্ধু, স্বদেশ আত্মার 
বাণী-ুন্তি তুমি।” 


নেই সাহসে অনুপ্রাণিত হয়ে আজ দেশবাসী, দেশমাতৃকীর চরণতলে' 
বে-সমস্ত অমূল্য প্রাণ বিসর্জন হয় তাঁদেরকে শ্রদ্ধীনিবেদনের স্পর্ধী 
রাখে। কবির মুখ থেকেই উচ্চারিত বাণী নিয়ে, তারই দেওয়া 


নাম দিয়ে দেশবাসী আজ আত্মবলিদীনকারীদের নাম করে বলেন. 


‘অমুল্য ॥ 
প্রাণের ভিতরে যাঁকিছু দেশ উপলব্ধি করে, কিন্তু যা-কিছু ভাষায় 
প্রকাশ কর্তে পারে নি, মনের মধ্যে যা-কিছু তার মেঘের মত ভেসে 
ভেসে গিয়েছে কিন্ত সমস্ত কাজে, চিন্তায় প্রাণে রসধারা রূপে 
প্রকাশ পায় নি সেই সমস্তকে কবি আপনার অপুর্ধ্ব ভাষায় ও ছন্দে 
আমাদের কাছে প্রকাশ করেছেন। তাই তার লেখ! পড়ে, গান 
শুনে ও গেয়ে আমাদের চিত্ত আপন হতেই বলে ওঠে “এই-ই তো 
আমার মনের কথা ছিল, আমার মনের গোপন নিভৃতে তুমি তাকে 
টেনে এনে দাড় করালে কবি বিশ্বনের চোখের কাছে।” 
কবি দেশদেবকের মনকে তার কাছে খুলে ধরেছেন--তার যে বলবার 
কথা তা চিত্তোন্মাদ্কারী ভাষায় স্থরে ছলে বেঁধে দ্বারে দ্বারে পৌছিয়ে 


দিয়েছেন। আজ তারই বাণীর স্থরে বেজে উঠছে দেশনায়কদের 
গভীর বাণী 

‘কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাঁজ' 

কে ঘুচাতে চাছে জননীর লাজ 

তারা এস এস-; 


তাই দেশ আজ জেগে উঠেছে। ভৈরবের আহ্বান বীশরীর সুরে 
কানে এসে পৌছিয়েছে 1, 


(জয়গ্রী-_পৌষ, ১৩৩৮ ) 


Ed 


মহিলা-কৰি ‘ঠাঁকুরাণী৷ দাসী” 
(সংবাদ প্রভীকর, ১ল বৈশাখ ১২৬৫ । ১৩ই এপ্রিল ১৮৫৮ ), 
"আমর! পুর্ব পূর্ব্ব বৎসরে বিশেষ বিশেষ দিবসে সুরাগ-সুচক- 


শ্রীজ্যোতিশ্মময়ী গঙ্গোপাধ্যায় 


-স্বাভিপ্রায়-সম্থলিত বিশেষ বিশেষ কুলকন্তাঁর গদ্য পছ্যময়-প্রবন্ধ' 


প্রকাশ করিয়াছি, অদ্য নুতন বৎসরের নূতন দিবসের অধীন হইয়া 
ঠাকুরাণী” নানী নুতন রচনাপ্রেরিকা কবিতাকারিণী। এক ভদ্র 
কুলবালার কবিত? অবিকল পশ্চাভাগে প্রকটন করিলাম ।*** 


৬ লঘু ব্রিপদী 


নম প্রভাকর, * মম শঙ্কা হর; 
কিন্করীরে কৃপা কর। 

যে তব মহিমা কে জানিবে সীমা), 
তুমি স্ব্বগুণাকর ॥ 

তোমার বর্ণনা, করিতে রচন!; 
ইচ্ছুক পামর মন। 

কিন্তু আমি নারী, প্রকাশিতে নারি. 
সাহস ন! করে পণ ॥ 

পুরাণাদি যত, সব্ব শান্ত মত. 
তুমি ব্ৰহ্ম তেজোময়। 

স্থল সুদ্ষ্প অতি, তুমি গ্রহপতি,. 
তোমাতে সকলি হয় ॥ 

জগৎ রক্ষণ, তুমি সে কারণ, 
তুমিতো! জগৎ সার । 


২০ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


' সৰ্ব্ব জীবোৌপর, ওহে দিবাকর, 
আছে তব সুবিচার ॥ 
চলে প্রকাশ, সদা শূন্যে বাস, 
এক চত্র-রখে গতি । 
যাঁও অন্তীচল, তেজি ধরাতল, 
প্রিয়া-জায় ছায়াপতি ৷ 
4. বেদের বচন, জ্যোতির গঠন, 
মস্তকে মাণিক ধর]। | 
“মাহা কিবা রূপ, না দেখি স্বরূপ, । 
লোহিত-বসন-পরা ॥ 
“জগৎ নয়ন, সত্য ননাতন, 
স্মরণে কলুষ নাঁশ। 
যুগ যুগান্তর, আছ নিরন্তর, 
কভু নাহি বৃদ্ধি হাস। 
জগৎ পালক, দিবা প্রকাশক, 
স্থরলোক সহ স্থিতি। 
তিমির নাশক, সলিল শোষক, 
নলিনী তৌষণে প্রীতি ৷ 
"অতি খরকর, পোড়ে কলেবর, 
জন জর জীব তাপে । 
"ধরণী বিদরে, অনহা অস্তরে, 
কুমুদিনী ভয়ে কাঁপে ॥ 
হেরে তব ভাত, কার স্বপ্রভাত, 
কেহবা অকুলে ভানে। 
লয়েছি স্মরণ, অনল বরণ, 
চরণ কমল আশে॥ 
ঠাকুরাঁণী দাঁনী1*** 





0 


‘(সংবাদ প্রভাকর, ১লা মাঘ ১২৬৫, ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৯ ) 


কোনো পুল্যপাদ মহামান্য ব্রাহ্মণের কন্যা, যিনি “ঠাকুরাণী দাসী” 
প্রকাশ্যে এই নাম প্রকাশ করিয়া সর্বদাই সুমধুর গন্য-পন্য-পরিপূরিত- 
প্রবন্ধপুপ্জ প্ররচন পূর্ব্বক প্রভাকর পত্রে প্রকটন করিয়া থাকেন... 
উনি দয়াময়ী-দৈবশক্তি দেবীর দয়াবলে অতি উচ্চ উৎকুষ্টরূপ রচনা-শক্তি 
প্রাপ্ত হইয়া বিদ্যানুশীলন পূর্বক সাতিশয় সমাদর সহকারে সদ! 
সদালোচনায় ও শাস্তালাপে সংলিপ্তা থাকায় নিকট সম্বন্ধীয় কোনো 
গ্রাচীন পুরুষ ইহার প্রতি প্রতিকূল ভাবে দ্বেষাভাস প্র 
করাতে দারুণতর দুঃখিনী হইয়ী লেখনী ধরিয়া 
অন্তঃকরণের আক্ষেপ বর্ণনা করিতে হয়, তাহাই করিয়া একখানি 
শাছ্য পন্যময়ী রচনা আমারদিগের নিকট প্রেরণ করেন, আমর গত 
২৭ অগ্রহায়ণ দ্িবসীয় প্রভীকরে সেই পত্রখানি প্রকটিত করিয়। 


তাহাকে প্রচুরতর প্রমাণ প্রয়োগে প্রকৃষ্টরূপ প্রবোধ প্রদান পূর্বক 


স্বাভিপ্রায় প্রকাচ্ছলে নিন্দাকারিদিগের নিন্দাবাদ খণ্ডন করি। 
জননী তৎপাঁঠে সীমাশুন্য সন্তোষসাগরে প্লাবিত হইয়। সাধারণ 


, সমাজে আপনার অসাধারণ ক্ষমতা প্রকীশীর্থে অপর একটি আনন্দ 


প্রকাশক প্রবন্ধ প্রদান করিয়াছেন,*** 
অগ্যকার প্রকাশিত পদ্য মধো শেষ পদের প্রথম অর্ধভাগ কি 
শ্বন্দররূপে বিন্যাস করিয়াছেন । যথ- 


“ছোট ছোট তরুবর, ধরে বেশ মনোহর, 
গলে পরি লৌনাকির হার 1” 


কষ্টিপাথর- গ্রাম সংগঠন 


যতদুর পর্য্যন্ত 


+ 


৫৩১ 





আমরা একাল পর্য্যন্ত কত কত প্রাচীন কবির প্ররচিত “সন্ধ্যাবর্ণন” 
পাঠ করিলাম, কিন্তু তরুণ তরু গলদেশে জোনাকির হাঁর ধারণ পূর্বক 
স্থচীরু শোভা সঞ্চার করিতেছে, এমত হুন্দর দৃষ্টান্ত তাহার কোনে! 
কবিতাতেই দেখিতে .পাই নাই ৷ স্থত্রাং এই দৃষ্টাস্তটিকে নুতন 
ৃষ্টাত্তই বলিতে হইবে ৷--- 


এতদ্দেশীয় স্ত্ীজাতির! সংপ্রতি বিদ্যালোচন। পূর্ব্বক রচনার সুচনা 
করিতেছেন, ইহার অপেক্ষা অধিক আহ্লাদ্রকর ব্যাপার আর কি 
আছে! ইহার! বিদ্যাবতী হইলেই দেশের সমস্ত দুর্দশা, দুৰ্গতি এবং 
ছুনণম দূর হইবে তাহাতে আর সংশয় কি ?--- 


( পঞ্চপুষ্প, আশ্বিন ১৩৩৮) রব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গ্রাম সংগঠন 
বাংলার গ্রাম, আজ মরিতে বসিয়াছে। গ্রামের দুঃখ দুর্দশার 
তালিকা দিতে গেলে আর শেষ করা যায় না। সেই ছুঃখ, দারিদ্র্য, 
অজ্ঞান, আধি ব্যাধি প্রভৃতি দূর করিবার জন্ত আমরা কত ন! 
বকিতেছি, কতই ভাঁবিতেছি--আর ঝিনুক দিয়! সমুদ্র সেচিবার মত 
করিয়া সামান্যভাবে তার প্রতিকারের চেষ্টাও করিতেছি ।*** 


ধীরভাবে বিচার করিয়া দেখিলে গ্রামবাসীর অর্থসম্পত্তির বৃদ্ধির 
উপায় যে একেবারে নাই তাহা! মনে করা যায় ন1। আমাদের যে 
সম্পদ আছে তাহাই সুনিয়ত ভাবে ব্যবহার করিলে আমরা প্রচুর 
পরিমাণে ধনবান হইতে পারি। তাঁর জন্য প্রয়োজন শুধু সংগঠন, 
শুধু চেষ্টা, সমবায় ।*** 


প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে যদি কৃষকের এক একটি করিয়া পঞ্চায়েৎ 
গঠিত হয় এবং সেই পঞ্চায়েৎ যদ্দি অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের পরামর্শ 
লইয়া! তাহাদের চাষ আবাদ নিয়ন্ত্রিত করেন, তবে তাহারা সকলেই 
প্রভূত পরিমাণে ধনবান হইতে পারেন। এক পাটের আবাদ 
নিয়ন্ত্রণ করিয়াই তাহার! বৎসরে অন্যুন ২৫ হইতে ৫* কোটি টাক! 
বেশী অর্জন করিতে পারেন। তা ছাড়া অবশিষ্ট জমীতে ধান 
এবং বাজারের চাহিদার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আলু, তরকারী, যব, 
গোধূম, ইক্ষু প্রভৃতি যেখানে যে বস্তুর চীষ সুবিধা হয় সেখানে 
সেই ফসল অর্জন করিলে কৃষকগণ ব্যক্তিগতভাবে ও সমগ্রভাবে 
বর্তমান অবস্থার চেয়ে অনেক উন্নত অবস্থা করিতে পারেন। 


গ্রামের কৃষকগণ এইরূপ ভাবে পঞ্চায়েতে সঙ্ববদ্ধ হইলে কেবল 
শশ্ত-নির্ববাচন ছাড়া আরও অনেক উপায়ে আপনাদের শ্রীবৃদ্ধি 
করিতে পারেন। 


চাষীরা এখন চিরাচরিত রীতি অনুসারে ফসল অর্জন করেন 
এবং নিকটবত্বা হাটে বাজারে বা মহাজনের কাছে তাদের ফদল 
বিক্রয় করেন । মহাজনের! তাঁদের ফসল লইয়! বাজার ফিরাইয় 
“বিক্রয় করিয়] বিস্তর লাঁভ করিয়! থাকেন । চাষীরা যদি সজ্ববদ্ধ 
হইতে পারেন তবে ভার প্রত্যেকে স্বভন্ত্রভাবে নিজ নিজ ফসল 
বিক্রয় ন! করিয়! সমবায় সমিতির দ্বারা! তাদের ‘ফসল বিক্রয় করিতে 
পারেন। আমীর গ্রামের সমস্ত ফসল যদ্দি বিক্রয়ের জন্য গ্রামের 
সমবায় সমিতির হাতে গিয়া জমে, এবং এমনি অন্তান্য সমস্ত গ্রামের 
‘সমবায় যদি তাদের মাল কোনও কেন্দ্রীয় সমবায় সমিতির দ্বারা 
বিক্রঘ্ধ করেন, তবে প্রত্যেকের মাল যেখানে সবচেয়ে বেশী মূল্য 
পাওয়া! যাইতে পারে সেই বাজারে বিক্রয় হইতে পারে। এবং 


৫৩২ 
তাহাতে যে অতিরিক্ত লাভ হইবে তাহা আবার চাষীর ঘরেই ফিরিয়া 
আসিবে । 


যেমন, ময়মনসিংহের এক গ্রামে পাট জন্মে। চাষীরা সে পাট 
বাজারে হয়ত পাঁচ টাকা দরে বেচেন। মহাজন সেই পাট কিনিয়া 
কলিকাতায় রপ্তানী করিয়া হয়ত দশ টাক! দরে বেচিতে পাঁরেন। 
এখানে চাষীর! যদি মহাজনের কাছে পাট ন! বেচিয়? সমবায় সমিতির 
দ্বার! বিক্রয় করেন তবে এই যে অতিরিক্ত মণকরা পাঁচ টাক" 
তাহার সমস্তটাই খরচ খরচা বাদে চীষীরাই শেষে গাইবেন। 


ইহ] ছাঁড়া আরও অনেক উপায়ে গ্রামবাসীদের সম্পদ বৃদ্ধি করিবার 
আয়োজন কর! যাইতে পারে। বাঙ্গালী চাষী বৎসরে প্রায় এক 
কোটি টাকার অধিক মূল্যের গরু ও বলদ পশ্চিম-দেশীয় বেপারীদের 
নিকট হইতে কিনিয় থাঁকেন। একটু চেষ্টা ও যত্ব করিলে এই 
গোধন বাংলা দেশেই জন্মিতে পারে। আমাদের দেশে গরুর যত্ন 
নাই, তাদের বংশের উন্নতিসাধমের কোনও চেষ্টা নাই বলিলেই 
চলে। অথচ যদি গোঁজীতির উন্নতি ও বৃদ্ধির জন্য আমর! সামান্য 
চেষ্টা ও যত্ন করি, তবে তাহ! হইতেই আমাদের গ্রামবাসীদের বহু 
অর্থাগম হইতে পারে। 


পাঁড়াগীয়ে গরুর দুধের মূল্য অধিক হয় না, সুতরাং দুধ বেচিয়া . 


# 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে লাভ হয় সেটা লোকে বড় হিসাবের মধ্যে আনে না। কিন্ত যদি 
যথেষ্ট পরিষাণে উৎকৃষ্ট দুঞ্ধ গ্রামে জন্মে তবে সেই দুগ্ধ ও দুগ্ধজীত 
মাখন, মৃত, পনীর প্রভৃতি বস্তু বড় বড় শহরে সমবায় প্রণালীতে বিক্রয় 
করিলে প্রভুত পরিমাণে অর্থাগম হইতে পারে। 

ভাল জাতের গরু কিনিয়া তাহাদিগকে ভালরূপে খাওয়াইবার 
ও যত্ব করিবার ব্যবস্থা করিলে তাহার! দিনে আট দশ সের পধ্যন্ত 
দুধ দিতে পারে। একটি গ্রামে যদি এমন ১০* গাভী থাকে তবে 
তাহা হইতে ৬৭ শত সের দুধ রোজ পাওয়া যাইতে পারে, এবং 
মেই ৬1৭ শত সের দুগ্ধ হইতে মাখন, ছানা, খৃত, পনীর প্রভৃতি 
প্রস্তুত করিয়া রপ্তানী করিলে দৈনিক অন্ততঃ ১০০1১৫০, টাকা 
গ্রামে আসিতে পারে। 

তা ছাড়! মুরগীর চাষ, শৃকরের চাষ প্রভৃতি বিস্তর লীভজনক 
ব্যবসা করিয়া গ্রামবাসিগণ নিজ নিজ সম্পদ বহু পরিমাণে 
বাড়াইতে পারেন। 

এ সমস্তই অনায়াসে'করায়তত হইতে পারে যদি গ্রামবাসিগণ উঠিয়া 
গড়িয়া লাগিয়া যান নিজ নিজ অবস্থার উন্নতি করিতে । এ সমস্তই 
সমবায় বা কে-অপারেশন দ্বার! সহজে সম্পন্ন হইতে পারে।--- 


( পলী-স্বরাজ-_পৌষ, ১৩৩৮) গ্রীনরেশচন্দর সেন শুপ 


আলেয়া 
জ্রীমনোজ বন্ধ | 


সেই কোন্‌ সকালে পঞ্চানন চারিটি নাকেমুখে গুজিয়৷ ' 


জেলেদের লইয়া বাহির হইয়াছিল । পাশাপাশি ছুইটা 
গ্রামের তিন চারিটা পুকুরে সন্ধ্যা অবধি মোট 
আড়াই মণের উপর মাছ ধরা হইয়াছে । গ্রাম-শীমায় 
বিলের ধার দিয়া তাহারা ফিরিয়া আসিতেছিল-__-আগে 
পঞ্চানন, পিছনে পিছনে মাছের ঝুড়ি ও জাল লইয়া 
জেলেরা । জ্যোৎস্না রাত্রি। | 

হঠাৎ পেঁচা ডাঁকিয়৷ উঠিল। 

রাখহরি জেলে অমনি থমকিয়া দ্রাড়াইয়া কহিল_ 
শুন্তে পাচ্ছেন, বাবু? 

পঞ্চানন তখন অন্তমনা, বাড়ির লোকদের নিদারুণ 
অত্যাচারের কথ! ভাবিতেছে। এই মাছ ধরিবার 
কাজট! ঘাড়ে চাপাইয়! দিয়া সারাদিন তাহাকে এমন 
ভাবে 'বাড়িছাড়। করিয়া রাখা তাহাদের কোনক্রমে উচিত 
হয় নাই--তা” কাল বাড়িতে যত বড় ভারী ক্রিয়াকন্ম 


থাকুক না কেন। বিরক্ত হইয়া বলিল-_চল্‌ চল্‌, 


তোর! দ্বাড়াসনে-_ 

কিন্তু পিছনে চাহিয়া দেখে চলিবার লক্ষণ কাহারও 
নাই। এই বিলের মাঝখান দিয়া অনেককাল আগে 
ধার্য করি কোন একটা রাস্তা ছিল; এখন আছে 


“কেবল এখানে ওখানে খানিকটা করিয়া উচু জমি; 


তাহাতে খেজুর গাছ, মাঝে মাঝে এক আধা বাশঝাড় ॥ 
সেই দিক দিয়া ডাক আসিতেছিল । 

রাখহরি সেই দিকে আও ল তুলিয়া বলিতে লাগিল 
উ-ই যেখানে পেঁচা ডাক্‌ছে--দেখুন একবার কাগুটা 
বাবু, দেখছেন? মিলে গেল ন!? 

পঞ্চানন কহিল--তোরা দ্যাখ দাড়িয়ে দাড়িয়ে, আমি 
চলাম-- 

বলিয়া রাগে রাগে কয়েক পা আগাইয়া শুনিতে 
প্রাইল, উহার! বলাবলি করিতেছে-_-আ"লচোরা» 


a 


“ লইয়া ফেলে) 


“হইতে 


৪র্থ সংখ্যা | : 


আলেয়া  , 


৫৩৩ 





আ'লচোরা! কৌতুহলবশে সে বিলের দিকে 
তাকাইল। তাই ত! উহাই হয়ত আলেয়। ! দেখিল, 
যেদিক হইতে পেঁচার ডাক আসিতেছে তাহারই অনেকটা! 
পূবে বিলের মাঝামাঝি পাচ সাত জায়গায় আগুন 
জলিতেছে আবার নিবিয়া নিবিয়া যাইতেছে । 

পাড়ার্গায়ের ছেলে, বিলের কাছাকাছি বসতি, এই 
আ’লচোরার গল্প পঞ্চানন আশৈশব শুনিয়া আসিতেছে । 
আ'লচোরা একরকম অপদেবতা, ভূত-প্রেতের জ্ঞাতি- 
গোষ্ঠী হইবে হয়ত, তাহাদ্দেরই মত মানুষের রক্তের 
উপর ঝোৌকটা কিছু বেশী। শিকারও বছরে জোটে 
নিতান্ত মন্দ নয়। আরও হয়ত ঢের বেশী জুটিত, 
কিন্ত আ*লচোরাদের মস্ত অন্থবিধা এই যে কিছুতেই 
ডাঙায় উঠিয়া আসিতে পারে না। বিলের যে-অংশ বড় 
নাবাল, কয়টা খাল ডালপালা মেলিয়া চলিয়া গিয়াছে 
এবং বারমাসের মধ্যে কখনও জল শুকায় না তাহারই 
নিকটবত্তী অঞ্চলে সারারাত্রি ইহারা শিকারের সন্ধানে 
ঘুরিয়া বেড়ায়। মুখের ভিতরে দাউ দাউ করিয়া 
আগুন জলে, যখন মুখ মেলে সেই আগুনের হন্ধা বাহির 
হইয়া আসে, মুখ বন্ধ করিলে আগুন আর দেখা যায় না। 
যদি কোন পথিক তেপান্তরের বিলে রাত্রিবেলা! একবার 
পথ হারাইয়া ফেলে আ'লচোরারা অমনি তাহা বুঝিতে 
পারে, দলে দলে নানাদিকে মুখ মেলিয়া আগুন জ্বালাইয়া 
পথহারাকে আরও বিভ্রান্ত করিয়া তোলে। পথিক 
মনে করে, বুঝি সেই দিকে গ্রাম, মানুষের বসতি-_-ত 
নহিলে আগুন জ্লিতেছে কেন? আকুল *ই্দ্ধা 
ছুটিয়া যায়। হঠাৎ সামনের আগুন নিভিয়া অন্ধকার 
হয়, পিছনে খানিক দূরে জলিয়া উঠে । আশায় আগ্রহে 
আবার সে সেই দিকে ছুটে। এমনি করিয়া নিজ্জন 
নিশীথে ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায় আর আ’লচোরারা 
ভুলাইয়া ভুলাইয়া ক্রমশঃ তাহাকে জলার কাছাকাছি 
তারপর ভয়ে: ক্লান্তিতে অশক্ত হইয়া 
যদ্বি একবার মাটিতে পড়িয়া গিয়াছে- আর রক্ষা নাই 
অমনি মুহুর্তে রক্ত-বুতুক্ষু অপযোনির দল চারিদিক 
জড়াইয়া ধরিয়া তাহার 
আরম্ভ করে। 


বুক্ত শুষিতে- 


রাত্রিকালে বহুবিস্তৃত বিলের মাঝখানে, যেখানে. 
কাদিয়া টেচাইয়] গল! ফাটাইয়া ফেলিলেও মানুষের সাড়া 


মেলে না কেবল সুবিপুল নিঃসঙ্গতা হিমশীতল বাতাসে: * 


মিলিয়া থমথম করিতে থাকে--হঠাৎ খানিক দুরে. 
আলো দেখিলে বিপন্ন মানুষের স্থদৃঢ় ধারণা হয়, উহ। 
নিশ্চয় গ্রামের আলো । কোন্টা গ্রামের আলো আর' 
কোন্টা যে জলাভূমির, নজর করিয়া তাহা চিনিবার, 
উপায় নাই। কিন্তু চিনিবার একটা উপায় সর্ববমঙ্গলা. 
মহালক্মী সদয় হইয়া করিয়া দিয়াছেন । কোন্‌ কালে 
কি কারণে তুষ্ট হইয়া তিনি বর দ্রিয়াছিলেন, সেই অবধি: 


তার বাহন পেঁচা সমস্ত রাত্রি জাগিয়া জাগিয়! বিল 


পাহারা দেয়। আ+লচোরার পিছনে দি কেহ' ছুটে | 
অমনি নিশ্চয় তাহার মাথার উপর পেঁচা ডাকিয়! উঠিবে। 
তবে আতঙ্কে বিহ্বল হইয়া সকলে এই সঙ্কেত ধরিতে 
পারে না। 

এমন অনেক দিন হইয়া থাকে, নিস্তন্ধ গভীর রাত্রি, 
আশপাশের সমস্ত অঞ্চল নিষুপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, সেই 
সময়ে হয়ত কোন গ্রাম-জননী হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া, 
শুনিতে পান বিলের দিক হইতে লক্ষমীপেঁচার কর্কশ' 
আওয়াজ আসিতেছে । কোন এক অপরিচিত দুর্ভাগ্য 
পথিকের বিপদ আশঙ্কা করিয়া তাহার বুক কীপিয়া উঠে। 
বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া আকুল কণ্ঠে অনেকক্ষণ 
ডাকিতে থাকেন-_নারায়ণ! নারায়ণ 1*** 


ইহার পর চলিতে চলিতে আঃলচোরার প্রসঙ্গ হইতে 
লাগিল। পঞ্চানন তার কলেজে-পড়া বিদ্যা অনুসারে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছিল যে এই আলেয়া এক রকম. 
বাতাস, তাহাদের পেটে চোরাবুদ্ধি কিছু নাই; কিন্ত 
অপর পক্ষ, বিশ্বাস করিতেছিল না। এইবার বাড়ির 
কাছাকাছি আসিয়া দে চুপ করিল, হঠাৎ মনে 
অন্প্রকার আশঙ্কা জাগিতে লাগিল। এখন রাত্রি, 
কত হইয়াছে কে জানে? আবার আগের দিনের মত 
কাণ্ড ঘটিয়া না বসে! 

' বাড়ি আসিয়া খাওয়া-দাওয়৷ চুকাইয়া সে আর 
তিলার্ধ দেরি করিল না, তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিবারু 


€৩৪ 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৮ 
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মতলবে উঠিয়া দাড়াইয়াছে এমন সময়ে বড়দাঁদা 
কানের কাছে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিলেন--মাছগুলো! 
নিয়ে এলে, এখন কোটা হচ্ছে_-নজর রেখো, বুঝলে? 
যত পাজীলোক নিয়ে কারবাঁর-- ' 
রাগে পঞ্চালনের 'ব্রহ্মরন্ধ, অবধি জলিয়া 'উঠিল | 
কিন্তু সে রাগ যে প্রকাশ করিবার নয়। বলিল--আমাঁর 
বস্বার যে! নেই, মাথা ধরেছে 
সমস্ত দিন জেলেদের সঙ্গে যে-রোদে-রোদে ঘরিয়াছে 
তাহাতে মাথাধরা বিচিত্র নয়। কাতর অবস্থা দেখিয়া 
ধড়দাদা বলিলেন--তবে - একটুখানি দীড়াঁও, খেয়ে 
আসি ছুটো_- 
বড়দাঁদাঁর আবার তামাকের অভ্যাস আছে, খাওয়া 
শেষ করিয়া এক ছিলিম সাজিয়া লইয়। অবশেষে ধীরে- 
সুস্থে আসিয়া চৌকির উপর বমিলেন। তখন সে 
ছুটি পাঁইল। 
ঘরের প্রবেশ দরজায় দাঁড়াইয়া যে দৃশ্য পঞ্চানন 
দেখিল আগের রাত্রিতেও ঠিক তাই দেখিয়াছিল । সুষমা 
শয্যার উপর যথারীতি নিষ্পন্মভাবে লম্ববাঁন। কুলুর্জির 
অধ্যে রেড়ির তেলের দীপটি মিট মিট] করিয়া 
জলিতেছে। 
গত মঙ্গলবারে বিবাহ হইয়াছে, নববধূ আসিয়া 
€পৌছিয়াছে মাত্র তিন দিন৷ ঠিক অন্তান্ত বধূর মত 
সুষম! নয়, লজ্জা সরম যেন কিছু কম। কথাবার্তা 
কহিবাঁর ফাক বড় বেশী এখনও মিলে নাই ; সেই পরশু 
ববাত্রে বেড়ার ধারে এখানে-ওখাঁনে আড়িপাতা মেয়ে- 
.ছেলের কান বাঁচাইয়! সামান্ত যা ছুই চারিটি হইয়াছে 
তাহারই মধো লক্ষ্য করিয়াছে কথা বলিতে গিয়া স্থযমা 
"বাড নাঁড়িয়া এক রকম অদ্ভুত ভঙ্গী করে, সে দোখতে 
বড় মজা। কিন্তু কাল উহাকে যে কি ঘুমে ধরিয়াছিল, 
সারারাত্রির মধ্যে কিছুতে চোখ মেলিল না। আজও 
" এই দশা । | 
খানিক এমনি দীাড়াইয়া থাকিয়া তারপর জোরে 
“জোরে চটি জুতার শব্দ করিয়া পঞ্চানন খাট অবধি গেল। 
-শুইতে গিয়াও আবার শুইল না, হঠাৎ পাঠলিগ্সা বাড়িয়া 
ভঠিল। মেডিকেল কলেজে, থার্ড ইয়ারে মে পড়ে। 


প্রদীপ উক্কাইয়া কুলুর্দি হইতে দেলকোস্থদ্ধ বিছানার 
পাশে রাখিল এবং মিনিটখানেক ধরিয়া মোটা একখানা 
ডাক্তারী বই টানিয়া লইয়া পড়িতে লাগিল । 

যেখানে সে প্রদীপ রাখিয়াছে ঠিক তাহার পাশটিতে 
সুষমা! চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিয়াছে । গোড়ায় তাহার 
ভয়ঙ্কর" রাগ হইয়াছিল, কিন্তু চাহিতে চাহিতে সেই রাগ 
গিয়া হঠাৎ অন্ুকম্পায় বুক ভরিয়া উঠিল। আহা, 
নিতান্ত অসহায়ের মত করুণ মুখখানি উহার, কতটুকুই 
বা আর বয়স, ভিন্ন জায়গায় আসিয়াছে'**চেনা জান! 
কাহাকেও দেখিতে পায় না***সারাদিন হয়ত মুখ শুকনা! 
করিয়া খুরিয়া খুরিয়া বেড়ায়, কাজকর্মের ভিড়ে কেউ 
নজর রাখে না--*এখন কেমন একেবারে বিভোর হইয়া 
ঘুমাইতেছে! সবুজ রঙের শাড়ীখানি সুন্দর স্থগৌর 
ছোট তন্থুটিকে বেষ্টন করিয়া, আছে, সর্বার্দে গহনার 
বাহুল্য, প্রদীপের ক্ষীণালোকে ঝিকমিক করিতেছে, 
খোঁপা এলোমেলো হইয়া কয়েক গোছা চুল খাট হইতে 
মাটিতে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। অতি যদ্থে চুলগুলি লইয়া, 
কি খেয়াল হইল, স্থষমার মুখের দু-পাশ দিয়া পটুয়ার মৃত 
যেন প্রতিমা সাজাইতে লাগিল। 

আরও যে কি করিত বলা যায় না, কিন্তু এই সময়ে 
কেমন সন্দেহ হইল সুষমা ঘুমায় নাই, চোখ মিটমিট 
করিয়া তাহাকে এক-একবার দেখিয়া লইতেছে। হঠাৎ 
ফিক করিয়া একটু হাসি। পঞ্চানন তাড়াতাড়ি চুল 
ছাড়িয়া মুখ ফিরাইয়া পুস্তকে মন দিল, আর ওদিকে 
বিদ্রঃনার উপর উঠিয়া বসিয়া খিল খিল করিয়া হাসিতে 
হাসিতে সুষমা যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল । 

গভীর মনোযোগের সহিত পঞ্চাননের অধ্যয়ন 
চলিয়াছে, দুষ্ট মেয়ে ফু দিয়! প্রদীপ নিবাইয়! আবার 
হাঁসিতে সুরু করিল। দক্ষিণের জানাল! খোলা, ঘরময় 
জ্যোৎস্ন| লুটাইয়া পড়িল। 


বই বন্ধ করিয়া পঞ্চানন কহিল--যাঃ পড়তে দিলে 4 


না-- 

সুষমা কহিল--ইস্, তা বইকি? পড়াশুনো যা 
তোমার--সব দেখেছি, দেখেছি । তোমার বিছ্যে হবে না 
হাঁতী হবে-- 


সব 


4 


৪র্থ সংখ্যা] 





পঞ্চানন যেন ভারী চিন্তিত . হইয়া পড়িল। 
বলিল-_হবে না? সর্বনাশ ! তাহ'লে উপায়? 

স্থধম। কহিল- উপায় আর কি? মাছ ধ'রে 
খেও--বলিয়া সেই অপরূপ ভঙ্গীতে মুখ নাড়াইয়! ছড়া 
আবৃত্তি করিতে লাগিল 

| লিখিব পড়িব মরিব দুখে 
মৎস্ত মারিব খাইব স্থখে-- 

পঞ্চানন কহিল--তাহলে মাছ ধরে খাওয়া ছাড়া 
আর অন্য উপায় নেই? ও স্থযমা, আজকে মাছ ধরে 
এনেছি--এই এত বড় বড়-_দেখেছ ত? ছাই দেখেছ, 
তুমি তখন নাক ডাকাচ্ছিলে তার_ 

বধূ প্রতিবাদ করিয়া কহিল--না, দেখিনি আবার । 
তুমি আদা মাত্তোর দেখে এসেছি। কতক্ষণ ধ'রে 
দেখেছি_-ঠিক তোমার পাশটিতে দাড়িয়ে । বল ত 
কোথায়? তার 

পঞ্চানন সবিন্ময়ে প্রশ্ন করিল--কোথায়? 

বড় কাঠাল গাছটার আড়ালে । তুমি যখন মাছ- 
কোটার সময় চৌকীর উপর ব’সে ছিলে তখনও দাড়িয়ে 
আছি, কেউ দেখতে পেল না= 

কি সর্বনাশ! যে বনজব্ঘল, স্বচ্ছন্দে সাপ-টাপ 
থাকিতে পারিত। ' লোকে দেখিলেই বা বলিত কি? 
পঞ্চানন কহিল-ছি ছি, নতুন বউ তুমি--তোমার কি 
এতটুকু বুদ্ধি জ্ঞান নেই ? এ রকম যায় কখনও ? 

স্থধমা তাহার মুখের দিকে বড় বড় চোখ ছুটি মেলিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল--যেতে নেই? ~~ 

নীরস কঠে পঞ্চানন কহিল--এও শিখিয়ে দিতে হবে? 
এরই মধ্যে বাড়িতে আত্মীয়-কুটুম্বর মধ্যে যেটিটি পড়ে 
যাচ্ছে, সবাই বল্ছে বউ বেহায়া! বেলাজ-_. 

‘কথাটা নিতান্ত মিথ্যা নয়। শাশুড়ীর নিকট হইতে 


আজও এই কারণে বধূর গোপন তঙ্জন লাভ হইয়াছে। 


মুখখানি অত্যন্ত ম্লান করিয়া সুষম! নীচের দিকে চাহিয়। 
রহিল, কোন কথা কহিল না।, 

পঞ্চানন বলিতে লাগিল--আর কক্ষণো কোন দিন 
অমন যেও না-_বুঝলে ? তোমার বাপের বাঁড়ির লোক 
সব কি রকম ? কেউ বলেও দেয় নি? 


আলেয়া 


৫৩৫. 





' সুষমা কি বলিতে গেল, কিন্তু অনেকক্ষণ বলিতে 
পারিল না। ঠোঁট কাপিতে লাগিল। শেষে কহিল-- 
তোমার পায়ে পড়ি, আর বোকো না; আমার মা নেই 
যে--বলিতে বলিতে একেবারে কীদিয়! ফেলিল। 

এইটুকুতেই যে কেহ কীদিতে পারে পঞ্চানন তাহা“ 


ভাবে নাই। ভারী অপ্রতিভ হইল। বাস্তবিক ইহার 


মা নাই যে। সংসারের কাগুজ্ঞানহীন এক ফোটা 
অবোধ মেয়ে, আশৈশব বাপের আদরে মানুষ, কেই বা 
তাহাকে বুঝাইয়া সমঝাইয়! শ্বশুরবাড়ি পাঠাইবে ? 
মা থাকিলে কি এমনটি হইতে পারিত? একা কাপ 
তাহার পক্ষে যে মা বাপ ছুজন হইয়া দ্রীড়াইয়াছেন, 
জীবনে এই সর্বপ্রথম সেই বাপকে ছাড়িয়া পরের বাড়ি 
আপিয়াছে। যখন বরকনে বিদায় হইয়া আসে তাহার 
ঘণ্টাখানেক আগে বাপে মেয়েয় একথালে করিয়া কাদিতে 
কাদিতে ভাত খাইতেছিল, হঠাৎ পঞ্চানন সেখানে গিয়া 


পড়ে। শ্বশ্তর তাহাতে অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া 
পড়িগ্নাছিলেন। সেই সব পঞ্চাননের মনে পড়িতে 
লাগিল । 


এই অবস্থায় কি যে করিবে হঠাৎ বুঝিতে পারিল না। 
আবার আলে! জালিল। তারপর সন্ষেহে দুই তিনবার সে 
সুষমার চোখের জল মূছাইয়া দিল। আস্তে আস্তে 
কহিল--আমি আর বকবে৷ না, সত্যি আর বকবো' ন 
কোনদিন-- বলিয়া কোলের উপর বধূর মাথা 
টানিয়া লইল। 

সুষমার কান্না আর থামে না'। 
. পঞ্চানন কহিতে লাগিল--বাপরে বাপ, এক কথা 
কখন কি বলেছি-_ বললাম ত যে আর কোনোদিন কিছু 
বলব না--বলিয়া ঘাড় নীচু করিয়া তাহার মুখের কাছে 
মুখ আনিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_হা। সুষমা, আমি বকেছি 
ব'লে এখনও কষ্ট হচ্ছে তোমার ? 

স্থষমা ঘাড় নাড়িয়া জানাইল--ন1। 

-তবে? | 

নীরবে সজল চক্ষু মেলিয়া সে স্বামীর দিকে তাকাইয়া 
রহিল। | 

পঞ্চানন কহিল--বাবার জন্তে প্রাণ পুড়ছে, না? 


৫৩৬ 


প্রবাসা--মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





অমনি পঞ্চাননের কোলের মধ্যে আবার মুখ শুঁভিয়! 
পড়িয়া সে কাঁদিতে আরম্ভ করিল । 
পঞ্চানন কহিল--এ' সবে তিনটে দিন এসেছ-_ 
“কালকে তোমার বউভাত, কত লোকজন আসবে, আমোদ- 
. আহ্লাদ হবে--এ সব চুকে যাক, তারপর আমি নিজে 
'রেখে আস্ব। অমন ক'রে কাদে না। কই, চুপ কর। 
তবু? রা 
সুষমা বলিতে লাগিল-_না, আমি যাঁব-_গিয়ে তক্ষনি 
চলে আস্ব--একবার বাবাকে দেখেই অমনি চলে 
"আসব__বাবা ঠিক মরে গেছে 
পঞ্চানন হাসিয়া উঠিল। বলিল-_মরবেন কেন? 
বালাই যাট। তোমার বাপের বাড়ি .কি এখানে যে 
বললেই অমনি ফস্‌ করে যাওয়া যায়? 
জানালার ওধারে একখানা, উলুর জমি ছাড়াইনেই 
‘জ্যোৎস্সা-প্রাবিত বিল। সেইদিকে আঙ ল তুলিয়া হ্যমা 


কহিল--কেন ওই ত ও বিলের ওপার, আমি বুঝি জানি ' 


“নে? আসবার, সময় পান্ধীতে” বে বসে সমস্ত পথ দেখে 
এসেছি-- 


, পঞ্চানন কহিল--বিলটাই হবে-য়ে পাচ্ছ কোশ- 


অত বড় বিল; এ জেলায় আর নেই 

5 অবুঝ বধূ, তবু জেদ ধরিয়া কারি মতে লাগিল_না, 

ও তোমার মিছে কথা--আমি যাব__যাব__তোমার 

দুখানি, পায় পড়ি_। বলিয়া সত্য সত্যই পা ধরিতে 

যায় । ৷ | A 
' পা সরাইয়া লইয়া গম্ভীরভাবে পঞ্চানন কহিল-_পাগল 
না কি? লোকে বলবে কি ?--শোও ভাল হয়ে শোও 

এমন ত দেখিনি কখনও 


ধমক: খাইয়া শিষ্ট শান্ত হইয়! সুষম] শুইয়া পড়িল |. 


একেবারে চুপচাপ। 
'চলিতেছে। চারার 
পঞ্চানন তাকাইয়! দেখিল। চালের গায়ে আড়ার 
ফাকে গোলাকার হইয়া প্রদীপের আলো পড়িয়াছে, ঘন- 
পল্লব চোখ ছুটি একদৃষ্টে সেইদিকে মেলিয়। সুষমা চুপ 
করিয়া শুইয়া আছে । এরকম মৌনতা বেশীক্ষণ সহ হয় না। 
রাগ করিয়া কহিল--ওঠ, চল-_এক্ষুনি রেখে আসি-- 


দেওয়ালের ঘড়ি টক্‌টক্‌ করিয়া 


স্থযম। কহিল-_যাবে? 

_হঁঁ | | 

অমনি তড়াক করিয়! সে উঠিয়া দাড়াইল । কহিল-- 
কই, তুমি ওঠ = 

এমনি নিরীহ বোকা যে আর একজন রাগ করিয়াছে, - 
তাহাও বুঝিবার বুদ্ধি নাই, সম! বলিল-_চল না৷ 

পঞ্চাননের রাগ থাকিল না, হাসিয়া ফেলিল। কহিল 
_ এখন ঘুম পাচ্ছে, কাল সকালে যাব। 
. , স্থযমা কাদকাদ হইয়া কহিল--এই যে বললে 
এক্ষুনি যাবে__ 

পঞ্চানন কহিল--আচ্ছা, তুমি কাপড়চোপড় পরে 
নাও-_বাক্স পেঁটরা গোছাও, আমি ততক্ষণ এক ঘুম 


ঘুমিয়ে নি 


এবার তাহার সন্দেহ হইল ; বলিল--মিছে কথা, তুমি 
যাবেনা- 
পঞ্চানন কহিল--ঘুম পাচ্ছে, এখন যাব না -_কাল 


সক্কালে নিয়ে যাব। দেখেছ ত কৃত খেটেছি ? দুপুরের 


রোদ্দ র গিয়েছে মাথার উপর দিয়ে। এখন মাথা ধরেছে, 
উঃ--বলিয়! সে. চোখ বুজিল ৷ 

একটু পরে পঞ্চানন চোখ বুজিয়া বুজিয়াই অঙন্ণুভব 
করিতে লাগিল, ঝিন মিন করিয়া গহনা বাজাইয়! স্থযম! 
পাশে আসিয়া বসিয়াছে। তারপর তাহার অত্যন্ত কোমল 
কচি আঙল কটি দিয়া সে তাহার কপালের দুই পাশ 
টিপিয়া দিতে লাগিল । চুপ করিয়া খানিকক্ষণ পঞ্চানন 
উপভোগ করিল শেষে চোখ মেলিয়া কহিল--আর না, 


প্ৰাক এখন 


-আর একটু দিই | 
কই, কাপড়চোঁপড় পরা হ’ল তোমার? এখন যাবে 
না? 


স্থযমা কহিল--না, কালকে যাব। এখন তোমার 


কষ্ট হচ্ছে যে, 


সেদিন পঞ্চানন ঘুষাইয়া পড়িলেও কত রাত্রি অবর্ধি- 
স্থযমা জাগিয়া বসিয়া রহিল। চুপি চুপি জানালার ধারে 
গিয়া! বাহিরের দিকে তাকাইয়া রহিল। উলুক্ষেতের এক 
দিকে একটি শীর্ণ নারিকেল গাছ, গোড়ায় রাখাল-ছিটার 


wd 


চিত্রকরের সৌজন্তে 





শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অস্কিত 


৪ সংখ্যা ] 





ঝোপ, ভার উপরে তেলাকুচা ও বন-পু"য়ের লতা দীর্ঘ 
গাছটিকে জড়াইয়। জড়াইয়া অনেক দূর-অবধি উঠিয়াছে। 
সুমুখ জ্যোৎস্স| রাত্রি । ক্রমে াঁদ ভূবিয়া আন্তে আস্তে চারি 
দিক অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল । আকাশের তারা 
উজ্জলতর হইল এবং স্থষমার দৃষ্টির সম্মুখে প্রীয়ান্ধকাঁর 
বিল স্থবিপুল দেহ এলাইয়া নিঃশব্দে পড়িয়া রহিল। 
- বলের ওঁ ওপারে লাল ভেরেগায় ঘেরা উঠান 
ছাড়াইয়া গোল সিঁড়ি ছাড়াইয়া চিলে কুঠুরীর পাশে 
দোতলার ঘরটিতে তার বাবা এতক্ষণ কখন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন।'-- 


ভোর হইতে না হইতে কাজের বাড়িতে হৈ চৈ ডাক- 
হাকের অস্ত নাই। পঞ্চাননের ঘুম ভাঙিবার অনেক 
আগে স্থধম! উঠিয়া! চলিয়া গিয়াছে । নানা কাজে অনেক 
বার পঞ্চাননকে বাড়ির মধ্যে যাওয়া-আঁসা করিতে হইল, 
একবার গোয়ালাঁদের দইয়ের হাড়ি রাঁখিবার জায়গা 
দেখাইয়। দিতে, একবার ঘি বাহির করিয়া দিতে; আর 
একবার কে-একজন বুঝি পান চাহিয়াছিল, পান লইবার 
জন্য নিজেই সে সকলের আগে ছুটাছুটি করিয়া আসিল। 


রি রা 
-শআপিয়া এঘর-ওঘর পান খুঁজিতে খুঁজিতে হঠাৎ. 


দেখিল ভাড়ার ঘরের পাশে ছোট কামরাটিতে সুষম! 
আপনার মনে বসিয়া সন্দেশ পাঁকাইতেছে। ছোট্ট 
ছোট্ট ছুটি হাত চুড়ি ঝুন ঝুন করিতেছে "শাড়ীর 
খানিকট। মেঝের ধুলায় মাখামাখি, সেদিকে নজরই 
নাই। ' 

ঠিক পিছনটিতে গিয়া পঞ্চানন চুপি চুপি বলিল-_ 
.. আমায় একট! দাঁও নাঁ- 


সুষমা প্রথমটা! চমকাইয়। উঠিল । তারপর বলিল 


_ না, ভোজের আগ ভেঙে অমন 
কিন্ত কে কার কথা শোনে ? পঞ্চানন খপ করিয়া 
£ গোটা-ছুই সন্দেশ তুলিয়া লইয়াই দৌড় । 

সুষমা টেচাইয়া উঠিল--ব’লে দেব, দিয়ে যাঁও-- 
ওদিদি, দিদিগো, সব চুরি হয়ে গেল = 

পঞ্চানন ফিরিয়া দীড়াইয়া কহিল,-টেঁচাচ্ছে!? নতুন 
বউ না তুমি? 

৮-১ 


৫৩৭ 


এই সময়ে বড়বৌদিদিও কোথা হইতে আসিয়া 
হাজির। ' বলিলেন--কি রে ছোট বউ, কি হ'ল? 

ছোট বউ ততক্ষণে সুদীর্ঘ ঘোমটা টানিয়া লজ্জাবতী 
হইয়া গিয়াছে। 

পঞ্চানন. নিতান্ত ভাল মানুষের মত মুখ করিয়া 
কহিল--ও একলা বসে সন্দেশ পাকাচ্ছিল আর খাচ্ছিল 
বৌদি, আমি এসে তাই দেখলাম । 

বড় বধু মুখ টিপিয়৷ হাসিয়া কহিলেন--তা খাক্‌, 
ওর পেছনে তোমার আর লাগতে হবে না, নিজের কাজে 
যাও দিকি--. ৃ 

পঞ্চানন বলিল- বিশ্বাস রূরলে না? এখনও গাল 
বোঝাই, তাই কথা বল্তে পারছে না। 

বড়বধূ ক্কত্রিম বাগ দেখাইয়া বলিলেন-যাও তুমি 
এখান থেকে বল্ছি_-। বলিয়া হাসিয়া ফেলিলেন 
বলিলেন--ওর বউভাতের নেমনস্তন, ও মোটে খাবে না 
বুঝি? সেই কোন্‌ সন্ধাল থেকে লক্ষ্মীর মত আমার 
কত কাজ করে দিচ্ছে।. তুমি কাজ কর দিদি, ওর কথা 
শুনো না_-) | 

ঘোমটার মধ্যে স্ষমার তখন ভারী মুস্কিল। 
দিদি হয়ত সত্য সত্যই তাহাকে সন্দেশচোর বলিয়া 
ভাবিলেন, কিন্তু আসল চোর যে কে তাহা এ 
সাধুমান্ষটির হাতের মুঠা খুলিলেই ধরা পড়িবে। 
একথা জানাইয়! দিবার নিতান্ত দরকার যে গাল তাহার 
বোঝাই নয়, সে কথা কহিতে পারিতেছে না--নতুন 
বউ হইয়! বরের সামনে কথা সে বলে কি করিয়া? | 

বাহিরে পান পৌছাইয়! দিয়া পঞ্চানন আবার ফিরিয়া ' 
আসিল। এবার স্থযমা সাবধান হইয়াছে। পায়ের শব্দ 
পাইয়| সমস্ত সন্দেশ হাড়িতে তুলিয়া ফেলিল। 

পঞ্চানন কহিল--শোন-_ 

কাপড়ের নীচে হাড়িটি অতি সাবধানে ঢাকিয়া 
সুষমা মুখ তুলিয়া চাহিল । 

সকাল বেল! সেই যে তোমায় বাপের বাড়ি নিয়ে 
যাবার কথা ছিল, যাও ত চল_- 

সুষমা বিরক্ত হইয়া কহিল--দেখছ না, কাজ করছি-__. 

একাজ হয়ে গেলে? 


৫৩৮ 


পানা 


--তারপর কিসমিস বাছতে হবে, দিদি বলে 
দিয়েছেন | 
-তার পরে? . 

'' স্থযম! গিন্নীমানুষের মত পরম গন্ভীরভাবে কহিল-- 
তারপরে? তোমার মোটে বুদ্ধি নেই। কাজকর্মের 
বাড়ি, কত লোকজন আসবে, খাওয়া-দাওয়া হবে 
আমার কি আজ মরবার ফাক আছে? 

বলিবার ধরণ দেখিয়া পঞ্চাননের বড় কৌতুক 
লাগিতেছিল। বলিল--তাহ’লে বল যে মোটেই বাপের 
বাড়ি যাবে না। আমার দোষ নেই তবে-_- 

এবার সম! সহসা কোন জবাব দিল না, কি ভাবিতে 
লাগিল। তারপর বলিল--এখন এত সব কাজ ফেলে 
কেমন ক'রে যাই বল ত? বাত্তিরে যাব--ঠিক যাব 

' তখন কিন্ত আমার ঘুম পাবে। 

না__বলিয়া সুষমা তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
সকরুণ মিনতির স্বরে কহিল--রাত্তির হ’ ঢা আমার বড্ড 
মূন কেমন করে, সত্যি বলছি--তুমি আমায় নিয়ে যেও 


' বোকা বধূ টের পায় নাই কথাবার্তার মধ্যে কখন 


হাঁড়ির ঢাকনি সরিয়া গিয়াছে। পঞ্চানন স্থযোগ বুঝিয়া 
ছে৷ মারিয়া আবার একটা সন্দেশ তুলিয়া লইয়া ছুটিল। 
এই করিতে সে আপিয়াছিল। দরজার কাছে গিয়া 
বলিল-_বড় যে মাবধান তুমি, কেমন? 
কিন্তু সুষমা! এবারের অপরাধ আমলে আনিল না, 
আঁগের কথাই পুনরাবৃভি ক্রিল_-ওগো, যাবে ত 
নিয়ে? | OO 
পঞ্চানন কহিল--তোমার দাদাকে ব’লে দেখো, 
তিনি ত আসবেন আজ নেমস্তনে। আমার ঘুম পায়_ | 


বিকাল বেলা! স্থষমা চুল বাধিয়! কপালে টিপ স্বাটিয়া 


মহাআঁড়ম্বরে আলতা পরিতে বসিয়াছে এমন সময়ে নির্দূল 


আসিয়া সরাসরি বাঁড়ির মধ্যে টুকিল। আলতা ফেলিয়া 
উচ্ছুসিত আনন্দে সে বলিতে লাগিল-__এসেছ দাদামণি? 
দেখ দ্দিকি-আমি কত ভেবে মরি--বেলা যায় তবু আসা 
হয় নাঁবাবা এসেছেন? বলিতে বলিতে. আগাইয়া 
আসিয়া দেখে পঞ্চানন তাহার পিছনে দ্ড়াইয়। মৃদু মৃদু 


পরবাসী-মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
টানিয়া 





হামিতেছে । তাড়াতাড়ি 
পিছাইয়! গেল । 


ঘোমটা -স্থ্ষম! 


পঞ্চানন বলিল_-মামি আর কেন দাড়িয়ে দীড়িয়ে 


চলিয়া 4 


অস্থবিধে ‘ঘটাই, আমি. চললাম-_। বলিয়া. 
যাইতেছিল, আবার ফিরিয়া কহিল--আর সে কথাটারও 
একটা বোঝাপড়া যেন হয়ে যায় ভাই, সন্ধো হ’লেই 
তোমার বোনটি বাপের বাড়ির বায়ন! ধরেন--সারারাত 
কেঁদে কেঁদে চোখ ফোলান--আমায় ঘুমুতে দেন না-- 
সুষমার মাথায় পরম স্মেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
নির্মল জিজ্ঞাসা করিল--সত্যিরে? অ থুকী সত্যি? 
স্বঘমা চাহিয়া দেখিল পঞ্চানন চলিয়া গিয়াছে। 
ঘাড় নাড়িয়া মহাপ্রতিবাদ করিতে লাঁগিল--ন1 দাদা, 


সব মিছে কথা-_অমন মিথ্যুক তুমি মোটে দেখ নি।: 


আজকে অমনি সন্দেশ নিয়ে-বলিতে বলিতে কথার 
মাঝখানে জিজ্ঞাসা করিল-_-বাঁবা এসেছেন? 

নির্শন কহিল_-বাবা আসবেন কি করে? মেয়ের 
বাড়িতে এলে আর-জন্মে কি হয় তা শুনিম্‌ নি? 

স্থষমা ছুই হাতে নিম্মলের বাহু জড়াইয়া কাদ-কাদ 
হইয়া কহিল__বাবা কি মরে গেছেন? ও দাদামণি সত্যি 
কথা বল-_আমি খারাপ স্বপ্ন দেখেছি। 


নিৰ্ম্মল হো হে! করিয়া হাসিয়া উঠিল।--খুকী, কি. 


পাগল তুই? এই কদিন দেখিস্নি অমনি বুঝি মরে 
গেল? তাহলে আমায় কি এই রকম.দেখতিস? 

তখন স্থষমা ভয়ানক জেদ ধরিল--ওরা কেউ আমায় 
নিয়ে যাবে না দাদা, মিছে কথ! বলে ফাকি দেয়। 
আমি আজ তোমার সঙ্গে চলে যাব, আজই 

হাসিতে হাসিতে নির্মল কহিল-_-আজই ? 

হ্যা 

_ পান্কী-টান্ধী করতে হবে না? 

স্থধ্মা বলিল- পান্ধী কি হবে? ভারী ত পথ, এক 
ছুটে যাওয়া যায়। এ ত বিলের ওপার--এঁ গাছপালা- 
গুলো যেখানে। আমি তোমার পিছু পিছু 'চলে যাব। 


রাঁত্তিরে যাবার সময় আমায় ডেকো--ডেকো-সডেকো . 


কিন্তু! ভাকবে ত? . 
নির্মল কহিল__আচ্ছাঁ_ 


৪র্ঘ সংখ্যা] 





" দাদা যে এত সহজে রাজী হইয়া গেল, তার উপর 
হাসি মুখ--স্থষমা তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে 


. তাকাইয়া অবিশ্বাসের সুরে বলিতে লাগিল- হু বুঝেছি, 


খাটি 


i 


তোমার চালাকী--আমায় না বলে তুমি অমনি রাত্তির 
বেলা--। সে হবে না, কিছুতেই হবে না-- 


খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার ' একরকম চুকিয়া 
গেল, কয়েকজন মাত্র বাহিরের লোক বাকী ছিল, 
তাহীরাও এইবার বসিয়া গিয়াছে। নির্মল নৃতন 
দাবাখেলা শিখিয়াছে, পঞ্চাননকে কহিল_আর কি, 
এইবারএ কহাত হোক, তুমি ছক্‌টা নিয়ে এস - যাঁও-- 

তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে, চাদ পশ্চিমে চলিয়া 
পড়িয়াছে, খোড়ো ঘরগুলির ছায়া দীর্ঘতর হইয়া উঠান 


"অন্ধকার -করিয়া ফেলিতেছে। কিন্তু নিশ্মল শুনিল না, 


একরকম জোর করিয়! তাহাকে পাঠাইয়া দিল। 
ছক ও বোড়ে লইয়৷ যাইবার মুখে পঞ্চানন দুষ্টামি 


করিয়া ঘুমন্ত মানুষের নাক ধরিয়! নাড়া দিল। ধড়মড় 


করিয়া সুষমা উঠিয়া বলিয়া ছুই হাতে চোখ মুছিতে 
মুছিতে জিজ্ঞাসা করিল--দাদা? দাদামণি চলে 


গেছে না কি? 


পঞ্চানন জবাব দিল না, সকৌতুক স্নেহে চাহিয়া 
রহিল। 

স্থষম! ভয়ানক ব্যস্ত হইয়া বলিতে লীগিল--কখন-_ 
কতক্ষণ বেরিয়েছেন? 

পঞ্চানন বলিল-তুমি যেমন ঘুমিয়ে পড়েছিলে। 


আর ঘুমুবে? আচ্ছা, আমি আসছি এখনি- শোও-_' 


বলিয়া হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া, গেল। 

কিন্তু সুষমা শুইল না। ঘুয়চোখে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া দক্ষিণের দরজা খুলিয়া ফেলিল। সামনেই 
উলুক্ষেতের সীমান্ত দিয়া বৈশাখ মাসের শস্তহীন শু 
শূন্য বিল স্বচ্ছ জ্যোৎ্সায় ঝকৃমক্‌ করিতেছে । মাঝে মাঝে 
এখানে ওখানে উচু টিলা, তার উপর দীর্ঘাকার পত্রথন দুই 
চারিট! গাছ. চৌকাঠের উপর দ্বাড়াইয়! সেই জ্যোৎস্সার 
আলোকে স্থ্যমা দেখিল--স্পষ্টই দেখিতে পাইল-_ 
কিছুদূরে যে বড় টিলাট! তাহারই ছায়ায় ছায়ায় 


i লেয় প্র 


৫৩৯. 





' কে-একজন ধীরে ধীরে যেন ক্রমশঃ দূরে চলিয়া যাইতেছে, 


সাদা কাপড়ের উপর জ্যোৎগ্সা পড়িয়াছে। ঘর হইতে, 
এক দৌড়ে ছুটিয়া উলুক্ষেত ছাড়াইয়া বিল, কিনারায় 
দাঁড়াইয়া সে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল। মুক্ত, 
বাতাসে আঁচল উড়িতে লাগিল। সে  তাকাইয়া 
তাঁকাইয়া দেঁখিল--না,. এখন কেহ: চলিতেছে না, 
কিন্ত এ যে_নিশ্চয় সেই মানগষটাই খেজুর-গু'ড়ির 
আড়ালে বসিয়। তাহাকে দেখিতেছে, তাহাকে দেখিয়াই: 
ঠিক এখানে অমনি বসিয়া পড়িয়াছে । দাদামণি গোঁ. 
বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে বিল ভাঙিয়া সে ছুটিল। 
ছুটিতে ছুটিতে ছায়াচ্ছন্ টিলার উপর গিয়া উঠিল। 
কেহ কোথাও নাই,. গাছের ফাকে একটুখানি 
জ্যোৎস্স| পড়িয়াছে, গাছ ছুলিতেছে, ছায়া কীপিতেছে। 
তবু বিশ্বাস হইল না, বার-বার এদিক-ওদিক ছুটাছুটি 
করিয়া! দেখিতে লাগিল । হঠাৎ মনে হইল, সে ভুল 
জায়গায় আসিয়া পড়িয়াছে, এ সে জায়গা নয়, এ গাছ 
নয়৷ আরও ভডাইনে...এ..-.এ.:-এখনও ঠিক তেমনি 
বসিয়া আছে। সারি সারি পাচ সাতটা। কুয়া, পাড়ের 
উপর শোলার ঝোপ, বিঝি ডাকিতেছে::.ও দাদা, 
ও দাদ! গো, বলিয়া .কাদিতে. কাঁদিতে. সেই ঝোপ- 
জঙ্গলের পাশ দিয়া নিস্তব্ রাত্রির ম্ধ্যযামে বিলের ভিতর 
দিয়া সে চলিল। পিছনে গ্রামীত্তরালে আস্তে আস্তে চাদ 
ডুবিল, দূরে কোথায় শিয়াল ডাকিতে লাগিল, চারিদিক 
অস্পষ্ট হইয়া আসিল। হঠাৎ স্থষমার সর্বদেহ কাপিয়া 
উঠিল, মাথার উপর দিয়া শো শো করিয়া এক ঝাঁক 
কালো কালো. পাখী উড়িয়া যাইতেছে। আর না 
আগাইয়া সে ফিরিয়া যাইবার পথ খুঁজিতে লাগিল। 
কিন্তু পথ-রেখা নাই । ধানক্ষেতের উপর দিয়া ছুটিয়া 
আসিয়াছে, সেখানে. যাতায়াতের পথ পড়ে নাই, কোন্‌ 
দিকে গ্রাম আবহ! অন্ধকারে কিছুই বোঝা যাইতেছিল 
ন; পিছুন, ফিরিয়া কেবল দাদা-_দাদা_-বলিয়া, গল! 
ফাটাইয়া চীৎকার করিতে লাগ্লি। 

হঠাৎ দেখিতে- পাইল--আলো! জ্বলিতেছে"*.কাহারা 
যেন লন জালিয়া এই দিকে আসিতেছে, এক ছুই তিন 
চার...অন্কেগুলি। অনেকগুলি আলো সারি বাধিয়া | 


৫৪০ 





প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিকটবর্তী হইতে লাগিল। ভয়ে স্থষমার কণ্ঠরোঁধ হইল। 
সমস্ত নিরীক্ষণ-শক্তি ছুই চক্ষে পুঞ্জিত করিয়া অন্ধকারের 
- মধ্যে সে দেখিতে লাগিল। বোধ হইল এ আলোকের 
প্রতিটির পিছনে এক একটি স্থবিপুল নিকষ-কুষ্ণ দেহ 
রহিয়াছে, সারবন্দী আলেয়ারা তাহাকেই. লক্ষ্য করিয়। 
গুটি-গুটি চলিয়া আসিতেছে । কাপিতে কাপিতে প্রাণের 
আতঙ্কে দিখ্বিদিক জ্ঞান হারাইয়া সুষম! দৌড়াইতে লাগিল 
. চাষ আরভ্তের আর দেরি নাই, তাই ক্ষেত সাফ 
করিতে চাষারা সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরিবার মুখে ধানের 
শুকৃনা গোড়ায় আগুন ধরাইয়া দিয়া যায়। ই টিতে ছুটিতে 
সেই পোয়ালপোড়। ছাই উড়িয়া স্যমার মুখে চোখে 
পড়িতে লাগিল। একটা ক্ষেতে তখনও' ভাল করিয়া 
আগুন নিবে নাই। এক ঝাপটা বাতাস আসিল আর 
অমনি একসঙ্দে বিশ পঞ্চাশ জায়গায় দাউ-দাউ করিয়া 
জনিয়া উঠিল। পিছনে তাকাইয়া দেখে সেদিকের 


_আলোগুলি এখনও পিছন ছাড়ে নাই, ধরিয়! ফেলিল 
আর কি! চোখ বুজিয়া সে সেইখানে বসিয়া পড়িল। 
অঙ্তুভব করিতে লাগিল, তাঁহাকে ঘিরিয়া ভাহিনে. বামে 
সম্মুখে পিছনে সংখ্যাতীত আগুনের গোলা লাফালাফি 
করিয়া বেড়াইতেছে। সেইখানে সে লুটাইয়া পড়িল। 
বিলুপ্তাবশেষ চেতনার মধ্যে স্থষম! শুনিতে লাগিল, 
অনেক দূরের এক একটা ডারু-_খুকী:.'খুকী'*"কাহারা 
যেন কথা কহিতেছে...অনেকগুলি লোক..-চীৎকার 
কোলাহল, ব্যস্ততা ।, সে চোখ মেলিতে পারিল না, 
সাড়া দিতে পারিল না। কিন্তু চোখ না মেলিয়া দেখিতে 
লাগিল, বড় বড় কালো ম্টের মৃত আলেয়ার দল মুখ 
মেলিয়! দ্রুতবেগে গড়াইয়া গড়াইয়া আসিতেছে, আগুন: 


জী 


লাগিয়া সমস্ত বিল জলিতেছে ; সেই আলোকে অস্পষ্ট 


যেন দেখা যাইতে লাগিল, বিলপারের লাল ভেরেও্ব' 


বেড়া, গোল সি ড়ির একটুখানি, চিলেকোঠা-* 


চে 


নিষ্প্রাণ: 
শীতুকুমার সরকার 


যৌবন বিশ্বত মোর ; অধর হাসিতে নাহি জানে 
৪? কণ্ঠে নাহি গান ! 
মনের বাসর-গেহ কারও কোনে! গোপন আহ্বানে 
নাহি দেয় কান! 
ভুলিয়াছি ধরণীরে ভুলিয়াছি তার রূপ-রেখা 
কে দিল ভূলায়ে! 
আমার মানস-বধূ স্বপ্নে মোর নাহি দেয় দেখা 
মালিকা ছুলায়ে ! 
ধরার চিন্ময়পাত্র হয়ে গেছে আজিকে মৃণ্য় 
ই নাই জ্ধা নাই ! 
an ব্যথা আছে; মিলনের মোহন বিস্ময় 
কোথা গেলে পাই ! 
. বেদনা! উতল হ'ল ; ভাবি মনে গেল কোথা সব 
কোন্‌ কল্প-পুরে ! 
নারীর' নীলাভ দৃষ্টি চরণের চঞ্চল উৎসব 
দুরে কত.দুরে ! 


কে মোরে এনেছে হেথা, পরহীন নিদ্রাহীন রাত 
নামে ধীরে ধীরে ! 
আপনারে চিনি নাকো; কত দুরে পুরানো প্রভাত . 
.. যৌবনের তীরে! 
আকাশে নীলিমা আছে; নাই তার আনন্দ তরুণ 
বাতাসে বাতাসে ; 


*  পুরবীর রিক্ততায় ওঠে মৃতু সঙ্গীত করুণ 


মোর চারি পাশে! 
ধরণীর শ্যাম তন্তু ধূলি-রুক্ষ বর্ণ ছন্দ হীন 
নিমেষে নিমেষে 
কুস্থমের! ফুটে উঠে সাজে নাকো সে চির-নবীন 
- কাননের কেশে! 
মৃত্যু তার মায়া-অস্কে জীবনের বসন্ত ব্যাকুল 
গ্রাস করিয়াছে! E 
সুন্দরের খেলা-ঘরে স্থষ্টির এ পারিজাত ফুল - 
ধীরে বারিয়াছে। | 


A 


+ 


ক্রবা 


রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় প্রকরণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


. মাধবসেনার শৃন্তগৃহে শুদ্ধ মাল্যপুষ্প, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 


বহুমূল্য আস্তরণ, ভগ্ন কাঁচপাত্র ও স্ুরাভাণ্ডের মধ্যে 
চিন্তাকুল কুমার চন্দ্গুপ্ত পাঁদচারণ 
দিবসের তৃতীয় প্রহর অতীতগ্রায়, তথাপি গৃহের কোণে 
কোণে স্বত ও গন্ধতৈলের প্রদীপ জলিতেছিল। দুয়ারে 
দুয়ারে এক এক জন নেপালী ক্রীতদাস দাড়াইয়াছিল। 
চন্দ্ৰগুপ্ত ভাবিতেছিলেন, স্থরা মিথ্যাবাদী, ইহার সাহায্যে 
কিছুই ভোলা যায় না। কে বলে সুরা বিশ্বৃতি আনিয়া 
'দিতে পারে? সেও মিথ্যাবাদী । স্থর! কেবল মৃত্ততায় 
নয়ন মুদ্রিত করিয়। দিয়া অন্তরের কোন গভীর প্রচ্ছন্ন 
প্রদেশ হইতে অতীত বিষাদের ছবি মনে ফুটাইয়া 
'তৌলে। জাগরণে যে ছবির ছায়া অম্পষ্ট থাকে, অর্দ- 


সুযুণ্তিতে সুরার কৃপায় তাহা স্পষ্ট হইয়া ওঠে। ' কিছুই , 


‘ভোলা যায় না, ভোলা অসম্ভব। মানুষ ঘুমায়, কিন্ত 
তাঁহার মস্তিষে স্থৃতি দিবারাত্রি জাগিয়াই থাকে। বহুমূল্য 
স্থবর্ণমণ্ডিত কাচপান্র দূরে ফেলিয়া দিয়া কুমার চন্রগুপ্ত 
বলিয়া উঠিলেন, “যাও, মিথ্যাবাদী, দূর হও 1” 

দুরে সোপানের উপর দ্রুত পদধবনি শ্রুত হইল, সঙ্গ 
সঙ্গে একজন ক্রীতদাস কাচপাত্রের শব্দ শুনিয়া ভিতরে 
আসিল। তখন দুয়ারে দাড়াইয়া মাঁধবসেনা কহিল, 
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জড়িতকণ্ঠে চন্দ্রগুপ্ত বলিলেন, “কে যুবরাজ, আর 
“কে আমি ?” | 

“যুবরাজ, আমি মাঁধবসেনা ৷? | 

“এসেছ মাধবী? আজ তোমার সপতীকে পরিত্যাগ 
করেছি। মাধবী, তোমাকে কি বলে সম্বোধন করব, 
বল ত?” | 


করিতেছিলেন। - 


মাধবসেনা বলিল, “যুবরাজ, অনুগ্রহ করে যে | 
সম্বোধন ইচ্ছা করেন, তাই করতে পারেন ।» 

“পারি না, পারি না, ইচ্ছা করলেও পারি না।-চেতনে 
অথবা অচেতনে একটা অদৃশ্য শক্তি আমাকে চালিয়ে 


. নিয়ে বেড়ায়। নমুন্রগুপ্তের পুত্র নটার গৃহে বান করে, 


নটার অন্নে জীবন ধারণ করে, কিন্তু আর বেশী দূর" 
অগ্রসর হতে যখন যায়, তখন সেই শক্তি এসে. বলে দেয় 
যে আমি মানব, কিন্তু তুমি দেবী, আমার অস্পৃশ্যা। বি 
তুমি কি বলতে এসেছিলে মাধবী 1? , 
“যুবরাজ, আপাদমস্তক শাদা কাপড়ে ঢাকা একটি 


'মৃহিল1 আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায়।” 


“ভাল কথা--আর মদ খাব না, মাধবী। স্থরা 
মিথ্যাবাদী । বিশ্বতি আনে না, ভোলা যায় না, কেবল 
জাগরণের অস্ফুট ছবি অর্দাযৃপ্তিতে স্পষ্ট উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে I” 

“যুবরাজ, মহিলা মহীয়সী কুলকন্যা, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর! উচিত৷” | 

“বেশ, তুমি যখন বলছ, তখন নিয়ে এম 1? 

মাধবসেনা চলিয়া গেল, কুমার চন্দরগুধু আবার 
দুশ্চিন্তার সাগরে ডুবিলেন। তাঁহার সঙ্গে দেখা 
করিতে চায়, এমন হতভাগিনী কুলনারী পাটলিপুত্রে কে 
আছে? হয়ত কোন রূপসী কুলবধূ নৃতন সম্রাটের 
অত্যাচারে জজ্জরিতা হইয়া ভাবিয়াছে যে, সমুদ্র গুপ্তের 
পুত্র ভিন্ন কেহ আর তাহাকে রামগুপ্তের অত্যাচার হইতে 
বীচাইতে পারিবে না। এমন সময় মাধবসেন! দত্তদেবীকে 
লইয়া ফিরিয়া আঁসিল। তাহার দিকে না চীহিয়াই 
চন্্গুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “কে তুমি নারী ? নটার ভিক্ষায় 
পুষ্ট সমু্রগুপ্তের পুত্রের সঙ্গে দেখ! করতে চাও কেন? 
রামগুপ্ত অত্যাচার করেছে? সে অত্যাচার প্রতিরোধ 
করবার ক্ষমতা আমার নেই । মহাপ্রতিহারের ক 


শোনে না। 


৫৪২ ' 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যাও, সাম্রাজ্যের দ্বাদশ প্রধানের কাছে যাও--কিছু না হয় 


অবশেষে দেবতার দুয়ারে যাও। চন্দ্ৰগুপ্ত অন্নহীন, 
বলহীন, গৃহহীন ৷ নারী, তোমায় কোথায় দেখেছি? 
তোমার এ উচ্চশির কখনও মানুষের কাছে নত হয়নি। 
বুঝতে পারছি, দীর্ঘ জীবনের অশেষ ঝঞ্ধীবাত সহ্য করেও 
ওঁ উচ্চশীর্ষ অবনত হয়নি। যার মস্তক এত উচ্চ, সে 
কেন নটার অন্নে প্রতিপালিত চন্্রগুঞ্টের কাছে আসে ? 

শুভ্রবন্ত্রের আবরণ দূরে ফেলিয়া, দিয়া সজল নয়নে 
দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন, “কেন আসে, চন্দ্র?” সে 
কণ্ঠস্বর তীব্র তড়িৎরেখার ন্যায় জড় চন্ত্রপ্তপ্তের প্রতি- 
ধমনীতে প্রবাহিত হইল, তিনি লাঁফাইয়৷ উঠিয়া 
বলিলেন, “ম!, মা, এখানে কেন. এসেছ মা? দেশত্যাগ 
করে যাবে বলে কি "পুত্রের কাছে চিরবিদায় নিতে 
এঁসৈছ ? দেখ তোমার পুত্রের কি পরিণাম। এই পুত্রকে 
যখন যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করতে গিয়েছিলে তখন কি 
ভেবেছিলে যে তোমার পুত্র নটী মাঁধবসেনার অঙ্গনে 
পড়ে থেকে কুক্ধুরের মত তার উচ্ছিষ্ট ভোজনে জীবন 
ধারণ করবে? 

দত-__চন্দ্র ওঠ, আমি প্রাসাদে ফিরে যাব৷ ্‌ 

চত্ট্র-উঠেছি ত মা।- কোথায় যাবে? প্রাসাদে? 
কার প্রাসাদে ? তুমি কি পাগল হলে মা? | 

দত্ত-_-পাগল হইনি চন্দ্র, তুই ভুলে যাচ্ছিস্‌, আমি 
কে? এখনও দত্ত সমুদ্রগুপ্তের বিশাল সাআাজ্যের 
পট্টমহাদেবী দত্তদেবী ৷ রামগ্প্ত এখনও ধর্ম্মবিবাহ করেনি, 
স্থতরাং শাস্ত্ান্থারে আমি এখনও পট্টমহাদেবী, দ্বাদশ 
প্রধানের মুখ্য.। আমার প্রাসাদে আমি ফিরে যাব, 
তুই কেবল আমার সঙ্গে আয়। | 

চন্দ্রনিতাস্তই ফিরে যাবে মা? যাবে, চল। কিন্ত 
মা, যে অধিকার নিজ হাতে জাহ্কবীর জলরাশিতে 
বিসজ্জন দিয়ে এসেছ, সে অধিকারে আবার কোন্‌ মুখে 
ফিরে যাবে? 

দর্ভ--সে কথা আমি বুঝব চন্দ্র, তুই আমার সঙ্গে 
আঁয়। দেখ চন্দ্র, পথের কুকুর রুচিপতি গ্রপ্তবংশের কুল- 
বধূর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করতে চায়। জয়া নাকি তা শুনেও 
_ মুতপিতার তপ্ত রক্ত সর্বাঞ্ছে মেখে গ্রবা 


গর্ধাজলে ঝাপ দিতে গিয়েছিল, আমি তাকে নিবারণ. 
তোর পিতৃকুলগৌরব রক্ষা 


করে এসেছি। 
করতে হবে।% 


চন্দ্র, 


বজমুষ্টিতে মাতার হস্ত ধারণ বিন চন্দ্ৰগুপ্ত চীৎকার 


করিয়া! বলিয়! উঠিলেন, “কি বললে মা? আর একবার 
বল! করবা, গ্রবস্বামিনী, মহানায়ক রুদ্রধরের কন্যা! ? কে 
তার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করতে চায় ? রুচিপতি ? রামগুপ্ত কি 
করছে? ধ্রবা ত রামগুপ্তের স্ত্রী, তার পষ্টমহ্ষী-+,- 

"রামগ্ুপ্তের আদেশে ফ্রুবা রুচিপতির সঙ্গে উদ্যান- 
বিহারে যেতে চায়নি বলে রামগুপ্ত তাঁকে গ্রহণ 
করেনি ।” | 

সহসা চন্্রগুণ্ডের শুভ্রমুখ রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল, মন্তকের 
দীর্ঘকেশ ফুলিয়া উঠিল, তিনি আবার চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “কি বল্লে মা ? আমি যেন কিছু বুঝতে 


পারছি না, কানের কাছে সহশ্র বজ্র নির্ঘোষ হৃচ্ছে, কোথা” 
যেতে হবে, কখন যেতে হবে ? কোথায় সে রুচিপতি ??* ' 


“আমার সঙ্গে এস 1” 
“মাধবী, আমার অস্ত্র দাও 1 
মাধবসেনা চলিয়া গেল; দত্তব্দেবী চন্দরগুপ্তের হাত 


ধরিয়া বসাইলেন, পুত্রের অন্দে হাত বুলাইতে বুলাইতে & 


বলিলেন, “শান্ত হও, স্থির হও চন্দ্র, তোমার আমার 
সম্মুখে বিশাল কর্ণ্বক্ষেত্র । তোর পিতার উপর অভিমান 
করে বড় ভুল করেছি, মহাপাপ করে ফেলেছি চন্দ্র । 


কেমন করে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব, তা ত বুঝতে - 


পারছি না। মহানগরী পাটলিপুত্র রামগুপ্ডের অত্যাচারে 
শুঁশান হতে বসেছে, সাত্রাজ্য ধ্বংসোনুখ, কে যে একে 
রক্ষা করবে, তা-ও বুঝতে পারছি না৷ গ্বার অবস্থা শুনে 
আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি। এখন প্রাসাদে ফিরে যেতেই 
হবে চন্দ্র, সাম্রাজ্য যে তার, তোর পিতার, রামগুপ্তের নয় । 
পাটলিপুত্ৰ যে তার রাঁজধানী-আমার বক্ষপঞ্জর, 
বুঝতে পারছি না কেমন করে ছেড়ে ছিলাম ।” 

“আমিও বুঝতে পারছি না, মা। যখন ছেড়ে গিয়ে 
ছিলে, তখনও যে কোন্‌ প্রাণে গিয়েছিলে তাও ত বুঝতে, 
পারিনি। এখন আমার একমাত্র চিন্তা রুচিপতি, গণিকা- 
পল্লীর বিট রুচিপতি, সেই রুচিপতি ধ্রবাকে উদ্যান- 


নী 


আসিল, তিনি হাত ধরিয়া 


৪র্থ সংখ্যা ] 





বিহারে নিয়ে যেতে চায়--মা, মা, অন্য চিন্তা এখন 
তোমার পুত্রের পক্ষে অমম্ভব ।* 

এই. সময় মাধবসেনা কুমারের অস্ত্র ও বর্ম লইয়া 
ফিরিল। ক্ষিপ্রহস্তে বন্ধ পরিয়! শিরন্ত্রাণ বাধিতে বাধিতে 
চন্্রপুপ্ত মাধবসেনাকে বলিলেন, “কোনোদিন তোমায় 
ভুলতে পারব না, মাধবী । আবার আসব, উপস্থিত 
একবার রুচিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আসি। চল মাঁ।” 

মাতা-পুত্র কক্ষ পরিত্যাগ করিবার সময়ে দেখিলেন, 
মাধবসেনা বন্মাবৃতা, তাহার কটীবন্ধে ক্ষুদ্র অসি। বিস্মিত 
চন্দ্ৰগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোথায় যাচ্ছ, মাধবী ?* 

মাধবসেনা চন্দ্রপ্ুপ্তের সম্মুখে নতঙ্গান্ হইয়! বসিয়া 
তাহার চরণতলে মাথা রাখিয়া বলিল, “যদ্দি অনুমতি 
কর প্রভু, সহসা আজ এ গৃহ শুন্য হয়ে গেল, যুবরাজ, 
আমি যে তোমার কুন্ুরী-- 

পায়ের উপর তপ্ত অশ্রপাতে চন্্রগুপ্তের চেতনা ফিরিয়া 
মাধবসেনাকে উঠাইয়া 
বলিলেন, “ছি মাধবী, এ দুর্বলতা তোমার শোভা পায় 


না। আমি রচিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছি, তার 
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অর্থ কি জান মাধবী ?*. | 
- "জানি প্রভু, তার অর্থ যুদ্ধ, রক্তপাত, নরহত্যা। 
কিন্ত প্রভু, প্রভু যখন মৃগয়ায় যায় কুকুরী কি তখন গৃহে 
বসে থাকে ?* 
সম্মিতবদনে চন্দ্রগুপ্ত বলিলেন, “তবে এস।৮ বর্দমাবৃত 
কুমার চন্দ্রগুপ্ত এবং অবগুঠনমুক্তা মহাদেবী দত্তদেবীকে 


দেখিয়া নটাবীথির পথের উপর সহশ্র সহ নাগরিক. 


তীব্রকঠে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দত্তদেবীর প্রত্যাবর্তন 


দীর্ঘকাঁলব্যাপী মহোত্পবের পরে পাটলিপুত্রের 
রাজপ্রাসাদ সহসা নীরব ও নিরানন্দ হইয়া উঠিয়াছে। 
সকলে ভীত, রাজকর্ম্মচারীর! অনুচ্চন্বরে কথা কহিতেছে। 
পরিচারক ও রক্ষীরা অতি ধীরে পথ চলিতেছে । সকলেই 
মনে করিতেছে একট! আকস্মিক বিপদ উপস্থিত, অথচ 
তাহার কারণ কেহই জানে না। দত্তদেবী ও কুমার 


ঞ্ুবা 


৫৪৩ 


চন্দ্গুপ্ত যেদিন মাধবসেনার গৃহ পরিত্যাগ করেন, সেই 
দিন দিবসের দ্বিতীয় প্রহরের কিক্িৎপূর্বের প্রাসাদের 
সমুদ্র-গৃহের নিকটে মন্্রুহে তিনজন মানুষ বসিয়া ছিল। 
গৃহটি অতি ক্ষত্র এবং তাহার চারিদিকে চারিটি 
দুয়ার! কক্ষের চারিদিকে একটি প্রশস্ত অলিন্দ এবং - 
তাহার চারিদিকে চারিটি দীর্ঘকক্ষ। বিশেষ গোপনে 
মন্ত্ৰণা করিবার জন্য বৃদ্ধ সম্রাট সমুদ্রগুপ্ত এই মন্ত্রণাগৃহ 
নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। অলিন্দের বাহিরে চারিটি কক্ষে 
অসংখ্য সশস্ত্র রক্ষী শ্রেণী বদ্ধ হইয়া দীড়াইয়াছিল, 
সম্রাট রামগুপ্তের অনুমতি ব্যতীত কেহই আর মন্তগৃহ্থের 
দিকে আসিতে পারিতেছিল না। অলিন্দ জনশূন্য, কেবল 
মন্ত্ৃহের চারটি দ্বারে চারজন ও দগ্ধর দীড়াইয়! 


আছে। রা 


আজ কিন্ত মন্ত্রগুপ্তির জন্য এত সাবধানতার প্রয়োজন 
ছিল না। কিন্তু রক্ষী ও দপগ্ুধরগণ সম্রাটকে মন্ত্রগুহে 
বসিতে দেখিয়া, অভ্যাসমত- যথানিযুক্ত স্থানে আসিয়া 
দ্রাড়াইয়াছিল। মন্ত্রগুহের মধ্যস্থলে একখানা ক্ষুদ্র 
হস্তিচন্ম নির্মিত সুখাসনে রামগ্ুপ্ত উপবিষ্ট, অদূরে মৃগচৰ্শ 
আচ্ছাদিত দ্বিতীয় স্থখাঁসনে নৃতন মহামন্ত্রী রুচিপতি, 
এবং আরও কিঞ্চিৎ দূরে Le মহাসেনাপতি ভদ্রিল 
দণ্ডীয়মান। 

রামগ্তপ্ত বিমর্ষ, রুচিপতি চিন্তাকুল এবং ভদ্রিল 
ভয়ে বিবর্ণ। সম্রাট রামগুপ্ত হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, 
“সীমান্ত রক্ষার কি ব্যবস্থ। ছিল?” 


ভদ্দ্িল ত্রন্ত ভাবে উত্তর দিল, “কোনে! ব্যবস্থাই ত 


'. করা হয়নি, মহারাজ ৷” 


“কেন হয়নি ? তুমি না মহাসেনাপতি ?” 

তখন রুচিপতি সাহসে ভর করিয়! বলিয়া ফেলিল, 
“ভদ্রিল ছেলেমান্য, ওকি অত কথার উত্তর. দিতে 
পারে? মহারাজ, এতদিন ধরে ত কেবল আপনার 
অভিষেকের উৎ্সবই চল্ছে, রাজ্যশাসনের কোনো 

ব্যবস্থাই কর! হয়নি৷” মর 

বিস্মিত হইয়া 'রামগ্প্ত বলিয়া উঠিলেন, “্বল কি 
রুচিপতি? শ্রকেরা মথুরা ছেড়ে এসে কৌশাধ্বী 
অধিকার করলে, প্রয়াগ পর্যন্ত তাদের হস্তগত, আর 
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সে শংবাদ ক-না এইমাত্র রাজধানীতে টি এই 
-ভাবে কি.তোমরা-রাজ্য, শাসন করবে ?” - 

- “এইবার হবে, ক্রমশঃ হবে, বুঝলে বাবা রামচন্্? 
সোজা কথা বলি, এতদিন ধরে ত কেবল তোমার জন্তে 
ভাল ভাল-_এই কি বল্তে কি বল্ছিলাম, তোমার 
সেবায় ব্যস্ত ছিলাম, রাজ্যশাঁসন ত এই সবে শিখ.ছি। 
আমি বলছি কি যে স্ত্রীলোকটিকে একেবারে শকরাজের 
দূতকে দিয়ে ফেল! হোক্‌, আর সঙ্গে সঙ্গে রাজকীয় 
আদেশ প্রচার করা হোক্‌ যে, শক্কেরা .যেন তৎক্ষণাৎ 
প্রয়াগ আর কৌশাম্বী ছেড়ে মথুরায় ফিরে যায় ।” 

“কিন্তু এ যে ভীষণ অপমান, রুচিপতি ! যে শকরাঁজ 
হাঁতজৌড় করে পিতার সিংহাঁসনের সন্মুখে দাড়িয়ে 
থাকত, সেই শকরাজ কি-না আজ আমাকে আদেশ 
করে পাঠিয়েছে যে আমি যেন আমার পষ্টমহিষীকে 
" তার পদসেবা করতে মধুরায় পাঠিয়ে দিই। এ অপমান 
অসহা।” , 

নক ত এখনও তোমার মাহী হয়নি ৷” 

“কিন্ত দ্রেশবিদেশের লোক জানে যে, গ্রবা আমার 
পট্টমহিষী । শকরাজ বাস্থদেব যদি জান্ত যে ধ্রবা এখনও 
আমীর পট্টমহিষী হয়নি, তা হলে সে কখনও নাম করে 
প্বাকে চেয়ে পাঠাত না । সে কেবল আমাকে অপমান 
করবার জন্যে ঞ্বদেবীকে মথ্রায় পাঠাতে আদেশ 
করেছে |” 

“বম রামভন্দ্র, এ দেখছি এই সিংহাসনখানার 
দোষ। ক্রুদ্ধ হও কেন? যতদিন এই দীন ভৃত্য 
রুচিপতিকে কর্ণধার করে নিশীথ রাত্রিতে অস্থানে 
অন্ধকারে ভ্রমণ করতে এবং পিতার ভয়ে মৃন্ময় পাত্রে 
অমৃত সেবন করতে, তত দিন ত এভাব ছিল না। 
যেই আধ্যপট্রে চড়ে বসেছ, অমনি ক্ষত্রিয়ের বুলি 
ধরেছ ?” 

“আমি কি সমুদ্রগুপ্তের পুত্র নই ?* 

“কে বল্ছে নও.? একবার, দশবার, শতবার, 
এই বারের শেষ সহশ্রবার। কিন্তু বাপধন, . আমি 
তরবিগুপ্ত নই? কোন্‌ সুরার কি স্বাদ তা বলতে 
পারি, কিন্তু খড়গ দেখলেই মুচ্ছা যাই ।” 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 


-[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পালা 


“তুমি মহামন্ত্রী, যুদ্ধ করা ত তোমার কাজ নয়।” 


(কিন্ত বৎস” রামভন্র; 'তৌমার .যে' ম্হাসেনাপতি - 


ভদ্রিল, সে থে চন্দনার মান্তুতো! ভাই ! এতদিন ধরে 
বৃত্যের সময় মৃদন্দ ও খণ্জনী বাজিয়ে এসেছে, তার উর্দ্ধতন 
চতুর্দশ পুরুষে কেহ কখনও যুদ্ধক্ষেত্রের ত্রিসীমায় 
যায়নি, তাকে হঠাৎ শকরাজার সঙ্গে. যুদ্ধ করতে 
পাঠালে চলবে কেন? যুদ্ধের সময় চক্রব্যহ' রচনা 
করতে বল্লে, সে হয়ত বলে বপবে, তেরে কেটে- তাক্‌ 
ধিন্‌ তা ধিন্‌ ৷” 

“ছি ছি রুচিপতি, আমার বাকৃদত্তা পত্বীকে 
শকরাজার আদেশে মথুরায় পাঠালে উত্তরাপথের 
বাজন্তসমাঁজে মুখ দেখাব কি করে ?” 


“বাপধন ও চন্দ্রবদন না হয় কিছুদিন নাই দেখালে? . 
অনেক সময় কীল খেয়ে কীল চুরি করতে হ্য়,. : 


রামচন্দ্র। চন্দ্রগুপ্তের বদলে তুমি সিংহাসনে বসেছ 
দেখে তোমার পিতার বিশ্বাসঘাতক কর্মচারীর! 


 কর্মত্যাগ করে চলে গেল-আমরা বিশ্বস্ত হলেও নৃতন | . 


আমাদের দুর্বলতা বুঝে শকরাজ। কৌশাহী আর 
প্রয়াগ অধিকার করে, বসল, আর সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
পট্টমহিধীকে চেয়ে পাঠাল, এখন উপায় কি বল? 
ভাগ্যিস্‌ ক্রবাটাকে পট্টমহিষী করা হয়নি, তাহলে 
ত্ৰিভুবন চিরদিন তোঁমার অপযশ ঘোষণা করত। এখন 
বলা যাবে যে গ্রবা ত পট্টমহিষী হয়নি, শকরাজা তাকে 
ভিক্ষা করেছিল বলে স্রীলোক্‌টিকে অর্পণ কর! হয়েছে। 
শকুরাজের দূতকে বলা যাক যে, আমাদের পট্টমহিষী 
নেই, তবে তোমাদের বাঁজা ঞ্রবদেবীকে চেয়েছেন, নিয়ে 
যাও, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে প্রয়াগ আর কৌশাম্বী ছেড়ে দাও ৷”? 

“রুচি, চিরদিন ভারতবর্ষের লোক কাপুরুষ 
রামগ্তপ্তের অপযশ ঘোষণা করবে ৮, . . 

“করে করুক ন! প্রভু, চিরদিন তুমিও থাকবে না, 
আমিও থাকব না, স্থতরাং চিরদিন সে অপযশ আমর! 
শুনতে আসব না। সুন্দর আছি বাবা, রামচন্দ্র । তোমার 
রাজ্য রাম্রাজ্য, স্থরার সমুদ্র, নিত্য উদ্যানবিহার। 
প্যান্‌ প্যানে ঘ্যান্‌ ঘ্যানে মেয়েমীনুষটাকে ছেড়ে দাও না 
বাবা 1” 


৪র্থ সংখ্যা ] 


“রুচিঃ শকরাজার কথায় পট্টমহাদেবীকে মথুরায় 
'পাঠাচ্ছি 'শুন্লে পাটলিপুত্রের নাগরিকেরা কি বিদ্রোহী 
স্হয়ে উঠবে না?” 

ক্ষিপ্রহন্তে ভত্রিলের, হাত ধরিয়া টানিয়া আনিয়া 
'রুচিপতি রামগুপ্তের সন্মুখে করজোড়ে জান্ু পাতিয়া 
‘বসিল এবং গস্ভীরভাবে বলিতে- আরম্ভ করিল 


“যে, শকরাঁজা প্রবল শক্র, তাহার সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ হইলে 


পাঁটলিপুত্রের দরিদ্র নাগরিকদের সর্বনাশ হইবে । সুতরাং 
“তাঁহারা নাগরিকদের প্রতিভূম্বরূপ সআাট-সকাশে নিবেদন 
করিতে আসিয়াছে যে, সম্রাট যেন পাটলিপুত্রের নাগরিক- 
গণের অন্থরোধে গ্রবদেবীকে মথুরায় প্রেরণ করিয়া যুদ্ধ- 
খিগ্রহের সম্ভাবনা দূর করেন। 

রুচিপতি নিজে উঠিয়! ভদ্রিলকে হাত ধরিয়া টানিয়া 
"তুলিল এবং বলিল, “এইবার কথ। কয়টা বলে ফেল 
বাপধন ! বাইরে দাড়িয়ে মথুরার দূত বেটা বড় 
লম্বা চওড়া বচন দিচ্ছে। তাকে বলিগে,. যা বেটা যা, 
ক্রবদেবীকে নিয়ে যা।” রামগ্রপ্ত সন্দিঞ্চচিত্তে বলিলেন, 
“রুচি নাগরিকেরা কি তোমার কথা শুনবে ?? . 

“সে ভার আমার, কিছু পয়সা খরচ করতে পারলে, 
(লোকমত গড়ে তুলতে পারি।» 

“ভবে তাই কর? 


“জয় হোক্‌ বাবা রামভদ্রঃ প্রজার অনুরোধে ভগবান 


রামচন্দ্র লক্্মীন্বব্ূপিণী .সীতাদেবীকে বনবাসে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। প্রজার অন্থরোধে অনেক রাজাকেই অনেক 
কুকাঁজ করতে হয়। তুমি, এখন এক কাজ কর, 
সকাল বেলায় যে কাণ্ড হয়ে গিয়েছে 'তার কিছু 
প্রায়শ্চিত্ত কর। রক্ষী আর দণ্ডধর সঙ্গে দিয়ে শিবিকা 
পাঠিয়ে দাও, প্রবদেবীকে প্রাসাদে ফিরিয়ে আন। 


উপস্থিত আমি ভদ্রিলের সঙ্গে নগরে লোকমত গড়ে - 
তুল্‌তে চললুম |” 


রুচিপতি ও ভদ্রিল মন্ত্রগৃহ পরিত্যাগ করিলে সম্রাট 
'রামগ্তপ্ত মুক দগ্ধরকে ইঙ্গিত করিলেন। সে বাহিরে 
গিয়। একজন রক্ষীকে ডাকিয়া আনিল। রক্ষীর উপরে 
আদেশ হইল যে'সে যেন দশজন প্রতিহার, দশজন 
'গুধর, ছত্রধারী, চামরধারী ও সুবর্ণ শিবিকা লইয়া 


ঞ্ৰুবা 





৫৪৫. 





গিয়া মহাদেবী ঞ্রবদেবীকে প্রাসাদে ফিরাইয়া আনে । 


আদেশ পাইয়াও রক্ষী বাহিরে গেল না, সে সামরিক 
প্রথায় অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাঁজাধিরাজের 
জয়, পরমেশ্বরী পরম ভট্টারিকা পট্টমহাদেবী- দর্তদেবী 
মন্ত্রগৃহের দুয়ারে দণ্ডায়মান 1? চম্কাইয়া উঠিয়া রামগ্ডপ্ত 
বলিলেন, “কি বললি? দত্তদেবী ?* 

রক্ষী মিনতি করিয়া বলিল, “পরম ভট্টারক, আমি 
রাজবংশের পুরাতন ভৃত্য, মিথ্যা বলি নাই।” সঙ্গে 
সঙ্গে অলিন্দ হইতে দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন, "পুত্র, 
দ্ণ্ডধর মিথ্যা বলেনি, সত্যসত্যই আমি দত্বদেবী ৷? 
বলিতে বলিতে দত্তদেবী ও জয়স্বামিনী মন্ত্রগুহে প্রবেশ 
করিলেন। রামগুপ্ত কম্পিতপদে আসন ছাড়িয়া উঠিয়া 
তাহাদের প্রণাম করিলেন এবং ভয়ের ভাব যথাসম্ভব 
গোপন করিয়া দর্তদেবীকে বলিলেন, “মা, এ প্রাসাদে 
আপনি কার অন্মতির অপেক্ষা করছিলেন, এ প্রাসাদ 
আপনার 1” 


এ কথার উত্তর না দিয়! বৃদ্ধা পট্টমহাদেবী বলিয়া 
উঠিলেন, “পুত্র, তুমি সমুদ্রগুপ্তের সন্তান্য তোমার 
এ কি আচরণ ?” 

জয়ন্বামিনী--“বল্লে বোঝে না ভাই, আমি এখন 
বুড়ো হয়েছি, কোনো কথা বল্তে গেলে হেসে 
উড়িয়ে দেয় 1” মিড 

রাম--“অপরাধ ক্ষমা কর মা, ঞবার কথা বল্ছ? 
আমি তার প্রতি পশুর মত আচরণ করেছি। কিন্তু 
মা, আমি নিজেই নিজের ভুল বুঝতে পেরেছি, এই 


মাত্র প্রতিহার. ও দণ্ডধরদের সঙ্দে শিবিকা দিয়ে 


প্টমহাদেবী ঞ্ুবদেবীকে সসম্মানে প্রাসাদে ফিরিয়ে 
আন্তে পাঠিয়েছি ।” 
 রামগুপ্ডের. উত্তর শুনিয়! দত্তদেবী চিত্তিতা হইলেন, 
তাহার মনে হইল; এ কি গ্রবার ভুল না তাহার নিজের 
ভূল? তিনি প্রকাশ্যে বলিলেন, “রাম, সত্যই কি 
তুমি ধ্রবাকে ফিরিয়ে আন্তে লোক পাঠিয়েছ ? 
তখন রামগুপ্তের মন্ডিফ বিকার দূর হইয়াছে, তিনি 
দত্দেবীর সম্মুখে জানু পাতিয়া, উভয় পদ ধরিয়া 
বলিলেন, “তোমার গর্ভে জন্মাইনি বটে, কিন্তু জন্ম অবধি 


ys 


৫৪৬ 


জানি যে, তুমিই আমার ম৷, তোমার পবিত্র চরণ স্পর্শ 
করে বল্ছি যে এই মাত্র আমি  দশঞ্জন দণ্ডধর, দশঙ্গন 
প্রতীহার ও স্বর্ণ শিবিক! গ্রুবদেবীর সন্ধানে পাঠিয়ে 
দিয়েছি 1১, 

বিশেষ চিত্তিতা হুইয়া দত্তদেবী ' জয়ম্বামিনীকে 
বলিলেন, “জয়া, এ তবে আমারই ভূল, গ্ুবা আমার 
অন্থমতি না পেলে ফিরবে না। আমি তবে ফিরে যাই |» 
রামগ্তপ্ত তখনও সেই অবস্থায় বসিয়া ছিলেন, তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, “মা, অন্থগ্রহ করে যদি নিজের প্রাসাদে 
ফিরে এসেছ তবে মর্ধ্যাদা আবার ফিরিয়ে নাও। তুমি 
এখনও পট্টমহাদেবী, তোমার যানবাহন সমস্তই প্রস্তুত 
আছে 1” উই 

“ন। পুত্র, আশীর্বাদ করি তুমি. জয়ী -হও, আমার 
আর মর্য্যাদায় প্রয়োজন নাই । ঞ্রবাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, 
সে বড় অভিমানিনী, তাঁর সন্ধে ভাল ব্যবহার ক'রে । 
আর জয়া, তোর পুত্রবধূকে সঙ্গে নিয়ে আস্বি ৷? 

দত্তদেবী ও জয়ন্বামিনীর সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীও চলিয়া 
গেল। কিছুক্ষণ পরে রামগ্তপ্ত হাঁসিতে হাসিতে সুখালনের 
উপর গড়াইয়া পড়িলেন এবং আপন মনে বলিতে আরম্ভ 
করিলেন, “এমন সময় রুচিপতি কোথায় গেল? কি 
সুন্দর অভিনয় করলাম | কিছুই দেখতে পেল না।” 

তখন কাচপাত্রে কাশ্মীর দেশীয় সুরা আনিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মথুরা যাত্রা, 


পটুমহাদেবী দত্তদেবী যখন মন্ত্রগুহ পরিত্যাগ. 


করিলেন, তখন অসংখ্য নাগরিক প্রাসাদের দক্ষিণ তোরণ 
ঘিরিয়া দাড়াইয়াছিল। তাহাদের "মধ্ো -দেবগুপ্তের 
দীর্ঘ শ্বশ্র ও রবিগুণ্চের শুরু কেশ দেখা যাইতেছিল। 
পাটলিপুত্রের নগরপ্রধান ইন্দ্রছ্যাতি ও নগরশ্রেনী জয়নাগ 
এবং পৌরসজ্ৰের অধিনায়ক জয়কেশী 
দাড়াইয়াছিলেন। 
বিদ্রোহের আশঙ্কায় অস্ত্র লইয়া প্রস্তুত হইয়া! .দাড়াইয়াছিল 
বটে, কিন্তু কোনো নাগরিকই তাহাদিগের প্রতি দৃকপাত 


শবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 


সন্মুখেই - 
তোরণের প্রতীহার ও দণ্ডধরগণ. 


| ৩১দ ভাগ, হয খণ্ড 





করিতেছিল না। একজন নাগরিক -বলিয়া উঠিল; 

“আমার নাতি এই মাত্র প্রয়াগ থেকে ফিরে এসেছে» 

সে বললে যে “শকসেনা প্রয়াগছুর্গ অধিকার করেছে ৷”? 
দ্বিতীয় নাগরিক বলিল, *গ্প্ত-সাআাজ্যের পট্টমহাদেবী 


শকরাঁজার পদসেবা করতে মথুরায় যাবেন, এও কানে, 


শুনতে হ'ল? আজ কোথায় সমুদ্রপ্তপ্ত? তোমার 
বংশের শেষে এই পরিণাম? 

মনের আবেগে তৃতীয় নাগরিক বলিয়া" উঠিল; 
“এমন সময় যুবরাজ চন্দরগুপ্ত কোথায় গেলেন ?» 

দেবগুপ্ত স্তব্ধ হইয়া এই সকল কথ! শুনিতেছিলেন,. 


তিনি ক্রোধদমন করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, 


“ন্মস্তই মিথ্যা কথা, এ- সকল কথা যে রটনা করছে, 
তার জিহবা সমূলে উৎপাটন করে ফেল্ব ।” 
তৃতীয় নাগরিক উত্তরে বলিল, “প্রভু, যে সকল: 


নাগরিক এখানে উপস্থিত আছে, তারা সকলেই এ কথা 


শুনেছে । দণ্ডধরেরা বল্চে যে শকরাজের দূত একটু 
আগে প্রকাশ্য সভায় দাড়িয়ে গ্রবদেবীকে এখনই: মথুরায়্, 
পাঠাতে আদেশ করে গেছে।” 


রবিগ্ুপ্ত এখন স্থির হইয়া সমস্ত শুনিতেছিলেন, তিনি. 


ধৈৰ্য্য হারাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “নাগরিকগুণ, চেন আমি, 
কে? সমুদ্রগুপ্ত গিয়েছেন বটে, কিন্তু আমি বিষম. মায়ায় 


জড়িত হয়ে এখনও তোমাদের পরিত্যাগ করতে. 


পারিনি । এ সকল কথা নিজের কানে শুনলেও বিশ্বাস- 
করতে ইচ্ছা. হয় না। নিশ্চয় এ কোনে! ভীষণ ষড়যন্ত্রের: 
ফল। সাম্রাজ্যের কোনো ভীষণ শত্রু নিজের দুরভিপন্ধি, 
সিদ্ধ করবার জন্যে এই সফল মিথ্যা কথা রটাচ্ছে।- 


মহাদেবী ঞ্রবদেবী প্রাসাদে ফিরে এসেছেন। মহারাঁজ- 


রামগুপ্ত য-কিছু অন্তায় করেছিলেন, এইবারে তা সমস্তুই; 
ংশোধিত হয়ে যাবে ৮ - ২; টি 
. জয়নাগ বলিল, “পট্টমহাদেবী দত্তদেবী কিন্তু, 
গঙ্গাঘধারের পথে প্রাসাদ পরিত্যাগ করেছেন ।১, 
শুনিয়া বিস্মিত হইয়া দেবগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “সে: 
বাদ ত এখনও আমরা জানি ন11” 
পিছন হইতে একজন নাগরিক বলিয়া উঠিল, "এই? 
যে নুতন মন্ত্রী আর সেনাপতি এলেন 1৮ 


* 


স্থবর্ণদণ্ডধর প্রতিহ্থার পরিবৃত রুচিপতি ও ভব্দিল 
নগর হইতে প্রাসাদে ফিরিতেছিল, সম্মুখে - জনতা 
«দেখিয়া রুচিপতি নগর ঘোষকের মত উচ্চকঠ্ঠে বলিতে 
আরম্ভ করিল, “নাগরিকগণ, তোমাদের সনির্ববন্ধ 
বঅন্থরোধে মহারাজ! রামগ্তপ্ত অত্যন্ত ব্যথিতচিত্ত হলেও 
শকরাজার অন্থরোধে পট্টমহাদেবী গ্রুবদেবীকে মথুরায় 


"পাঠাতে সম্মত হয়েছেন। স্থতরাং তোমরা নিশ্চিন্ত হয়ে 


বরে ফিরে যাও, আর যুদ্ধের সম্ভাবনা নেই ।” 
রবিগুপ্ধ ক্ষিপ্ত হইয়া রুচিপতির গ্রীবা ধারণ করিয়া 


বলিয়া উঠিলেন, “কি বল্লি নরাধম ?” রুচিপতি 


“দেবগুপ্ত ও রবিগুপ্তকে ভাল করিয়াই চিনিত এবং বিষম 


জনতার মধ্যে তাহাদিগকে দেখিয়া অত্যন্ত ভীতও 


হইয়াছিল। সে অতিথীরে বৃদ্ধের হাত ছাড়াইয়া অতি. 


অম্রভাবে বলিল, “ভদ্র, রাজ আদেশ নাগরিকদের জ্ঞাপন 
করছি মাত্র। আপনি কে তা জানি না, তবে আপনি 
বয়সে বড়, স্থতরাং আপনার কটু সম্ভাষণ আমার পক্ষে 
আশীর্ববাদ। আমি রাজভূত্য মাত্র, রাজ আদেশে এই 
আনন্দ-সংবাদ নগরের পথে পথে জ্ঞাপন করে বেড়াচ্ছি। 


পাটলিপুত্রের নাগরিকেরা শকরাজের সঙ্গে যুদ্ধ বাঁধবার,- 


সম্ভাবনা দেখে অত্যান্ত কাতর হয়ে পড়েছিল সেইজন্ত 
তাদের সনির্বদ্ধ অন্থুরোধ উপেক্ষী করতে না পেরে, 
মহারাজাধিরাজ রামগ্তপ্ধ তার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তমা 
মহিষী ক্রবদেবীকে মথুরায় প্রেরণ করতে সম্মত 
হয়েছেন ৷” j 

রুচিপতির কথা শেষ হইবার পূর্বেই নাগরিকগণের 
মধ্যে ভীষণ কলরব উঠিল, একজন বলিয়া উঠিল, “মিথ্যা 
কথা,” আর একজন বলিয়া! উঠিল, “কে বলে পাটলি- 
পুত্রের নাগরিক যুদ্ধে কাতর?” তৃতীয় জন বলিল, 
“মহারাজের কাছে কে অন্থরোধ করতে গিয়েছিল ?” 

জয়নাগ জিজ্ঞাসা করিল, “সমুব্্রপ্ঞ্চের মৃত্যুর পর 
পাঁটলিপুত্রের কোনো পল্লীর কোনে! নাগরিক প্রাসাদে 
নৃতন মহারাজের নিকট আবেদন করতে গিয়েছিল।» 
কেহ কোনো উত্তর দিল না। পশ্চাৎ হইতে একজন 
নাগরিক বলিয়া উঠিল, “হায়, হায়, এমন সময় যুবরাজ 
ভন্দরগুপ্ত কোথায়?” | 


পর্থ সংখ্যা] | গ্রব! ৫৪৭ 


দলীল পাপীশাশীপীশাসিপাস্পিশিিিপাপাশপিাাশিসপাপাসিসপিশি। 





ইন্দদ্যুতি তাহাকে বলিল, “তিনি এইমাত্র রুচিপতির 
সন্ধানে প্রাসাদে এসেছিলেন!” ঠি 

রুচিপতি ভদ্দিলের দিকে চাহিয়া জনাস্তিকে বলিল, 
“ঠক সময় বেড়িয়ে পড়া গিয়েছে হে।» তাহার পর 
সাম্লাইয়া লইয়া নাগরিকদিগের দিকে চাহিয়া! বলিল, 
“বাপ সকল, আমার-কথায় বিশ্বাস না হয়, বিশ্বাস করে! 
না। আমি রাজভৃত্য, মহারাজাধিরাজের আদেশ 
তোমাদের জানিয়ে গেলাম। এস হে ভদ্রিল1” 

রুচিপতি ও ভত্রিল তোরণের ভিতরে গিয়া নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল। তখন দেবগুপ্ত বাহিরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এই কি রুচিপতি 1” 

জয়নাগ উত্তর দিল, “হা প্রভু, ইনিই আপনার 
উত্তরাধিকারী মহানায়ক মহামাত্য কচিপতি শশ্মা 1৮ 

রবিগুপ্ত- চল দেবগুপ্ত, দভদেবীর সন্ধানে যাই ।” 

জয়নাগ- প্রভূ, বলে দিন এ অবস্থায় আমরা বি" 
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রবি--নৃতন সম্রাটের মতিচ্ছন্ন ধরেছে, নগরশ্রেঠী। 
প্রতি. পল্লীতে নাগরিকগণকে প্রস্তুত হয়ে থাকতে বল 
গুপ্ত-সাআজ্যের এত বড় বিপদ অনেক দিন হয় নি। 

. জয়-_ প্রভূ, যে-দিন রামণ্ডঞ্ড যৌবরাজ্যে অভিযিজ 
হন, সেই. দিন" থেকে এই ছুর্দিনের আশঙ্কায় কেব 
পাটলিপুত্রের পল্লীতে -পল্লীতে নয়, সাম্রাজ্যের প্রতি নগরে 


"প্রতি গ্রামে সকলে দিবারাত্তরি প্রস্তুত আছে । আজ কিন্ত 


দেশে নেতার অভাব । মনে করেছ কি যারা তোমা 
অধীনে অস্ত্র ধরেছে, তার! রুচিপতি, আর চন্দনার ত্রাঙ্ 


ভদ্রিলের অধীনে যুদ্ধ করবে? 


রবি- চিন্তা ক’রো না বৃদ্ধ জয়নাগ, ভগবান আছেন 
কুমার চন্ত্রগুপ্তের কাছে যাও। আবশ্যক হলে বু 
রবিগুপুও ধর্মযুদ্ধে অস্ত্রধারণে পরাজুখ হবে না।” 

নাগরিকগণ চন্দ্রগুপ্তের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 

নগরশ্রেষী জয়নাগ আবার কহিল, “প্রভু, পৌরসঞ্ 
স্ব্গগত মহারাজের মৃত্যুর পরেই যুবরাজ চন্দ্রগুপ্ত 
সিংহাসনে বরণ করেছিল, কিন্তু তিনি তা প্রত্যাখ্য॥ 
করেছেন 1৮ 

'রবি-_জয়নাগ, সমুন্রগুপ্তের, পুত্র পিতার আলে 


৫৪৮ 





অমান্য করবে না, কিন্তু পিতৃভূমি রক্ষার জন্য দেহের শেষ 
'শোণিতবিন্দু পর্য্যন্ত উল্লাসে যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যয় করবে ।” 
- ইন্দ্র-প্রভু, আমরা যুবরাজ চন্দ্গুপ্ের কাছে যাচ্ছি, 
কিন্তু আপনারা ? 
রবি--আমর! কি? 


ইন্্র--আম্রা শুনেছি যে মহানায়ক হরিষেন আর 


ুদ্রভূতির মত আপনারও পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করে 
াচ্ছেন। | | 

রবি--মনে: করেছিলাম ' যাব, কিন্তু দ্ভদেবীর 
দমাদেশ, সাআাজ্যে এখনও বৃদ্ধের প্রয়োজন আছে। 

সহসা জয়নাগ রাজপথের ধূলায় জানু পাতিয়া বসিয়া 
ডিল, তাহার দীর্ঘ শুভ্র কেশপাশ রবিগুঞ্চের পদপ্রান্তে 
পুন্ঠিত হইল। তাহা দেখিয়। উপস্থিত সকলে এমন কি 
[মগুপ্ের দণ্ডধর ও প্রতিহার পর্য্যন্ত ধূলায় বসিয়া মস্তক 
“বনত করিল। বৃদ্ধ নগরশ্রেগী জয়নাগ আবেগরুদ্ধ 
দণ্ডে বলিল, “পিতা, আমাদের রক্ষা কর, পাটলিপুত্ৰ 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আজ অনাথ, কেরল সাম্রাজ্য নয়, আজ ভরতের' 
ভারতবর্ষের প্রতি নগর তোমার মত বৃদ্ধের আশায় পথ: 
চাহিয়া আছে৷? 


বৃদ্ধ সেনাপতিও অত্যন্ত বিচলিত হুইলেন, তিনি: 
বলিলেন, “না যাব না, যতদিন সমুন্রগুধ্ঠের নগর রক্ষার 
প্রয়োজন আছে, ততদিন বৃদ্ধ দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত: 
পাটলিপুত্ৰ পরিত্যাগ করবে না 1১ 
সকলে বৃদ্ধদ্ধয়ের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তখন: 
রবিগুধ জিজ্ঞাস! করিলেন,“চন্ত্রগুপ্তের সঙ্গে কে আছে ?'* 
ইন্দ্রদুতি উত্তর দিল, “কেবল নটীমুখ্য মাধবসেনা 1” 
রবি--তোমরা একদল চন্দ্রগুধের শরীর রক্ষায় যাঁও. 
ইন্্রুতি, তুমি শত নাগরিক নিয়ে যুবরাজ চন্দরপগুপ্তের 
নিকটে যাও। জয়নাগ, প্রত্যেক পলীর সমস্ত স্বস্থ. 
নাগরিক একত্র করে অস্ত্র সংগ্রহ কর, আমরা. দুজনে 
মহাশ্মশানে দত্তদেবীর কাছে যাচ্ছি। 
ব্রমশঃ - 





মহাদুত 


(সন যব আয়া য়ল্চি”-_গিয়ানদাস বদলি ) 
. শীরাধাচরণ চক্রবর্ত্তী 


প্রভাতে প্রথম এলে দত তুমি 

সোনালি পোষাক পরিধান, 
চিত্ত জাগিল তব নিশ্বাস্‌- 

নিঃসহ্ত বাম্‌ করি'পান |] 
দুর-হ'তে-দুর দিগন্ত ছেপে 
দীপ্ত কি ব্যথা পড়িল সে ব্যেপে, ' 
.মধ্যদিবার রৌড্রে উঠিল - 

কি ব্যাকুলতায় ভরি প্রাণ। 


প্রদোষে পুরিলে প্রগাঢ় বিরাগে 
গেরুয়া রাগিণী করি গান, 
মৃত্যুর মৃত রাত্রি নামিল 
নিবিড় তিমিরে করি স্নান । 


কালো কাগজের বিরাট পত্র - 
তারার হরফে রচিত ছত্র; 

তুমি ধার দূত--এত সমারোহে 

, , হে দূত, তিনি যে পরিস্ত্ান ! 


“মহাসভা তার--” দত কহে হাসি, 
“হে ধীমান, কর প্রণিধান, 

মহা-উত্সব--তুমি যে তাহার 
অতিথি একক মৃহীয়ান.। 

মহান্‌ অতিথি মহান্‌ স্বামীর_ 

- মহাদূত আমি-গব্বিত শির, 

মেলিয়া! ধরেছি লোকে লোকে সেই 

আমন্ত্রণের লিপিখান [১ 





জার্মেনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল 
্াক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


f + 
তৃমগল ও শিশুমঙ্ল জাৰ্শেনীতে আজকাল অতি ফলে যে আইন পাস হয় তাহার বিধান অনুসারে প্রতিটি 
বিস্তৃত এবং শৃঙ্খল ভাবে সম্পন্ন হইতেছে । এই কাজ জাশম্মান শিশুর শারীরিক উন্নতি, মানসিক পরিণতি ও 
শিন কেবলমাত্র দরিদ্রের সাহায্য কল্পেই আবদ্ধ নাই, সামাজিক জ্ঞানের উন্মেষের জন্ত রাষ্ট্রশক্তি দায়ী। 


দশের কল জননী ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের কাজেও এই দায়িত্বকে এখন কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের ভিতর, 
ঈীর লাভ করিয়াছে। এ কাজের সূত্রপাত হইয়াছিল 


তি সহজ ও সাধারণ ভাবে--খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে ১। মাত৷ ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণ করা। 
প্িত্রের সাহাযোর কাজে । ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে বালিনে ২। স্কুলে যাইবার বয়স হওয়ার পূর্ব পর্য্যন্ত শিশুর 
ক সত! হয়; সেই সভায় মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল সংক্রান্ত লালন-পালন করা। 


দের সকল লতার আলোচনা হইয়া স্থির হয় যে, সমগ্র ৩। এবং স্কুলে যাইবার বয়স উত্তীর্ণ হইলে তাহার 
শ্বেনীর মাতা ও শিশুর মঙ্গলের কাজ আইন করিয়। যত্ব করা । 


দিয়! কাধ্যে পরিণত কর! হইতেছে। তাহাদের কাজ-_ 





ইউনিভাসিটি কিওারক্লিনিক, তুযুবিঙ্গেন 


ভূত কর। দরকার। এই মঙ্গলের কাজ যে জাতির 


মাতা ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের জন্য জাশ্মেনার 
তর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত সে সত্য তখনই প্রথম 


প্রতি শহরে ও গ্রামে মাতৃমঙ্গল আশ্রম খোল! হইয়াছে। 
ষ্ট হইয়। উঠে। ফলে শিশু ও মাতৃমঙ্গল কাজ রাষ্ট্র রোগী পরীক্ষা করিবার জন্ত একটি টেবিল, রোগীর 


বর অন্ততম হইয়া দাড়ায়। এই সভার আলোচনার তালিকা রাখিবার জন্য একটি দেরাজ, একটি মাপযস্তর, 





৫৫০ 


আরও কয়েকটি ছোটখাট দরকারী জিনিষ_-এই অতি 
সাদাসিধা রকমের আসবাবপত্র লইয়া আশ্রমগুলি 
তৈরি। একজন ডাক্তার আর একজন নাস একটা 


নির্দিষ্ট সময়ে আশ্রমে উপস্থিত থাকিয়া দেশের সব 





প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[৩১ আশ, ১ম খপ) 
সম্পন্ন হয় মেয়েদের স্কুলের শিক্ষার ভিতর দিয়া 
প্রত্যেক স্কুলেই মেয়েদের অতি বিশদ এবং নিপুণ ভাত 
সন্তান লালন পালনের কাজ শিখিতে হয়। গভর্ণমেণ্টেক 
শিক্ষা বিভাগের বিধান অঙ্গুসারে প্রতোক ৫ 
স্কুলে পড়িবার সময় নিলিখি 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জ্জ 
করিতে হয়”. 

১। শিশুর বিছানা এক 
পোষাক-পরিচ্ছদ ৷ 


পয 

২। শিশুর স্গান। 

৩। শিশুকে পাউডার একা 
তেল মাখান। 

51 শিশুর শুক্রয।। 

৫। তাহাকে স্তন্য পা: 
করান । 

৬। তোলা ছুধ খাওয়ান 


৭। একমাত্ৰ দুধে যাব 


পরিপুষ্ট নয় তাহাদের খাদ্য । 


শিশুদের দিনের বেলায় খেলা করিবার ঘর শালেটেনবুর্গ 


ভাবী জননীকে পরীক্ষা করিয়া পরীক্ষার বিবরণ 
তালিকাভুক্ত করিয়া রাখেন । এই-সব জায়গায় 
কোন চিকিৎসা হয় ন!) চিকিৎসার প্রয়োজন 
হইলে এখান হইতে রোগীকে হাসপাতালে 
পাঠাইয়। দেওয়া হয়। ডাকিয়া পাঠাইলে নাসেরা 
ঘরে ঘরে যাইয়াও রোগ পরীক্ষা করিয়া থাকে । * 
এই-সব আশ্রম শিশুর জন্মের পর একটি ঝুড়িতে ! 
করিয়! শিশুর জন্য এক প্রস্থ পোষাক, স্রানের 
একটি টব, সাবান, মাতার জন্য একটি রাত্রির 
পোষাক প্রভৃতি দিয়া সাহাযা করিয়া থাকে। 
সাবান, রাত্রির পোষাকটি এবং আর কয়েকটি 
ক্ষুদ্র সামগ্রী ছাড়া অন্যগুলি প্রয়োজন সিদ্ধ 
হইলে আশ্রমকে ফিরাইয়। দিতে হয়। ' আশ্রমে 
মাঝে মাঝে মাতৃত, স্বাস্থারক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃত। 
দেওয়া হয় এবং প্রদর্শনী খোল! হয়” এই-সব 
বিষয়ে জ্ঞানবিস্তারের কাজ অবশ্য আরও সুচারুরূপে 


১ ৪৪৪০০ ০৬টি কত. _» 





সহবাবিং হাসপাতালের শিশুগুহ, মানিক 


4+ 
দুই বছর বয়সের শিশুর আহার । 


৯। শিশুর প্রথম ছুই বংসরের জীবন। 
মাতৃমঙ্গল আশ্রমের আরও দুইটি দায়িত্বপূর্ণ কান 
আছে-_-জননীদের আইন আদালতের কাজে সাহা 


৮। 





মুক্ত প্রাঙ্গণে শিশুদের ভোজনালয় হালে শহরের মুনিসিপালিটি 


1! 
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স্‌ 1০০ Jz তত সনা ১ 
তত 
ফেরাহন হন বালডে হ্‌ উর অরণ ব লয়ে শশুদের 
রর ডি ্্যৃ 
“ 


রা 


ক রোগীর সন্ধান পাওয়া যায় তাহাদের চিকিৎসা করা যার, 


মধ্যে কাজ করা এবং দিনে ৮ ঘণ্টার 


৪র্ধ সংখা! ] 








করা এবং গভর্ণমেণ্টের কাছে মাতাদের যে আথিক 
সাহায্য প্রাপ্য তাহ! উদ্ধার করিয়৷ দেওয়া। 
আশ্রমে নিয়মিত ভাবে পরাক্ষার ফলে যে সব 


কিংবা প্রসব কালে স্থান দেওয়া যাইতে পারে 
মেই দেশে এমন সাত রকমের জায়গা আছে, 
যেমন তেইশটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন স্ত্রীলোকদের 
হাসপাতাল, ধাত্রীবিদ্যালয়, মিউনিসিপালিটি 
কিংবা গভর্ণমেণ্ট প্রতিষিত প্রস্থৃতি হাসপাতাল 
এবং লোকহিতকর সমিতি ও জীবনবীম। 
কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হাসপাতাল । সমস্ত জান্মানীতে 
ভাবী জননীদের সব শুদ্ধ ২৭৮টি আশ্রয় আছে -: 
এবং সেখানে ৭,৫৭১ জনের স্থানসঙ্গুলান হয়। 

মাতৃমঙ্জল কাজ স্থসম্পন্ন করিতে হইলে মাতার 
্বাস্থ। এবং স্বার্থ রক্ষার জন্য কতকগুলি রাষ্ট্রীয় 
বিধান প্রয়োজন। তাই জাম্মেণীতে স্ত্রীলোকদের 
চিনি ও সীসার কারখানা, খনি প্রভৃতি 
স্বাস্থাহানিক্র জায়গায় কাজ করা আইন করিয়া 
বন্ধ করা হইয়াছে। রাত্রি ৮টা হইতে ভোর ৬্টার 
বেশী কাজ 
করাও স্ত্রীলোকদের পক্ষে আইনবিরুদ্ধ। ৮ ঘণ্টা কাজের 
মধ্যে আবার আধঘণ্টা করিয়া ছুটি দিতে হয়। সন্তান 
জন্মিবার ছয় সপ্তাহ পূর্ব এবং পর পর্যন্ত স্ত্রীলোকেরা 
পূর্ণ বেতনে ছুটি পায় এবং ছয় সপ্তাহ পরে কাজে যোগ 
দিলে কোম্পানীকে ছয় মাস পধ্যন্ত দিনে দুইবার শিশুকে 


সন্তু পান করাইবার জন্য মাতাকে আধ ঘণ্টা করিয়া ছুটি* 


দিতে হয়। সন্তান প্রসবের জন্য মাতার যদি কোন 
রোগ দেখা দেয় তবে পরেও কোম্পানী সেই কর্শ্মিনীর 
সমস্ত অনুপস্থিতি কালের জন্য মাহিনা দিতে বাধা । 
সমস্ত স্ত্রীলোক কম্মীকেই জীবনবীমা করিতে হয় এবং 
সেই জীবনবীমার অর্দেক প্রিমিয়াম মনিবকে দিতে হয় / 

বাকি অদ্ধেক শ্রমিক নিজে দেয়। 
পারিবারিক বৃত্তির যে সব আইন কান্ছুন আছে 
তাহার বিধি অনুধায়ী জীবনবীম। হইয়াছে এমন কোন 
স্ত্রীলোকের মেয়ৈ, সংমেয়ে, পালিতা মেয়ে সকলেই সন্তান 
৬০-_-১২ টি 


জার্ন্মেনীতে শিশু ও মাতৃ মঙ্গল 
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জন্মিবার কালের চন্য বৃত্তি পাইয়া থাকে-__অবশ্ট যদি 
তাহারা পৃথক ভাবে নিজেদের জীবনবীমা না করিয়া 
থাকিয়া থাকে । ইনকাম ট্যাক্সের আইন ও শিশু এবং 
মাতার স্বার্থকে একেবারে উপেক্ষা করে নাই, যে সব 


কাইজার ভিক্টোরিয়া হাউসে শিশু-মঙ্গল কেন্দ্র, শালে 1টেনবুর্গ 


পরিবার অত্যন্ত ভারগ্রস্ত তাহারা কতকটা ইনকাম ট্যাক্স 
হইতে অব্যাহতি পায়, কিন্তু যাহারা অবিবাহিত থাকে 
তাহাদের ততট! অতিরিক্ত ট্যাক্স দিতে হয়। 

শিশুমঙ্গল এবং মাতৃমঞ্জল কাজ সকল জায়গায়ই 
যে পৃথকভাবে চলিতেছে তাহ! নয়; 


তত্বাবধান করিয়া থাকে। 
ভাবে শিশুর মঙ্গল কাজেই নিযুক্ত আছে। শিশুমঙ্গল 


প্রতিষ্ঠানের কাজ তিন রকমের-_শিশুর সম্বন্ধে শিক্ষা এবং 
পয়সা কিংবা! জিনিষপত্র 


উপদেশ বিস্তার করা, টাক! 
দিয়া শিশুর অভিভাবককে শিশুর লালন পালনের জন্য 
সাহাযা করা এবং শিশুকে অবিচারের হাত হইতে 
বাচাইবার জন্ত আইন আদালতের সাহায্য দেওয়া; 
প্রয়োজন হইলে সে কাজ চালান। ১৯** খ্রীষ্টাব্দ 


পরস্পরের মধ্যে 
সংযোগ থাকাতে অনেক মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠান শিশুরও 
অবশ কতকগুলি বিশেষ 


হইতে আরম্ভ করিয়া ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দ পথ্য/স্ত এই আশ্রম- 
গুলি কেমন দ্রুত বাড়িয়া উঠিয়াছে পা গুলি 


তাহারই পরিচয় দেয়-__ 
খ্ৰীষ্টাব্দ 


১৯৩৩ 


আশ্রমের সংখ্যা 
বোট তি 
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পট & 
বাড়িতে স্বাঙ্থ্য-পরিদর্শক 
চিকিৎসার ভার লওয়া হয় না; £কেবলমাত্র শিশুকে 


পরীক্ষা .করিয়া সেই পরীক্ষার ফল লিপিবদ্ধ করিয়া 


' ব্রাখা হয়। এই আশ্রমগুলি অতি যত্বে এবং যথেষ্ট 


সহামুভূতির সহিত শিশুর মাতাকে পরাক্ষাদি করিয়া 
থাকে । কোন পিঠচাপড়ান ভাব নাই বলিয়াই ইহার! 


ছি 


প্রবাসী-__মাঘ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চিরিক কির কি ক ক NNN NTN INNIS OSI SAI 


নিজেদের কাজে পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়াছে । কোন 
প্রকার তুলচুকের জন্য মাতাদের সমালোচনা কিংব! 
তিরস্কার সহ করিতে হয় না। ভুলটি শুধু ভাল কথায় 
বুঝাইয়৷ দিবার ফলেই সে ভুলের আর পুনরাবৃতি হইতে 
দেখ! যায় ন!। 

ষ্টিল্‌ ক্রিপেন (Still Krippen ) নামে শিশুদের যে. 
সব রাখিবার স্থান আছে, সে-গুলি শিশুমঞ্গল কাজের 
যথেষ্ট সহায়তা করিতেছে। যে পিতামাতাকে কাজের 
দরুণ সমস্তদিনের জন্য বাড়ী ছাড়িয়া থাকিতে হয় তাহারা 
ট্রিল ক্রিপেন-এ সন্তানকে রাখিয়া যায়। 
দ্লিনে কয়েক ঘণ্টার জন্য ষ্টিল্‌ ক্রিপেন 
শিশুর দায়িত্ব গ্রহণ করে । সন্তানকে 
উপযুক্তভাবে লালনপালন করিবার 
মত যাহাদের অবস্থা নয় অথব! 
যাহাদ্দের বাড়ি শিশুর বাসের 
অন্ুপধুক্ত তাহারাও সন্তানকে ষ্টিল্‌ 
ক্রিপেন্-এ রাখিতে পারে। 


জননী-আবান, শিশুমঙ্গল আশ্রম 
এবং শিশু-হাসপাতাল এই তিন 
স্থানেই শিশুকে রাখা এবং চিকিৎস! 
করা চলে। বোডিংঙে সাধারণতঃ 
শিশুরা পিতামাতার অভাব অঙ্থুভব 
করে; এমন জায়গায় শিশুকে রাখা! 
আজকাল সকলেই অনমন্থমোদিত মনে 
করেন। সেই অভাব পূরণ করা যায় 
পালক পিতামাতার দ্বারা । কোন 
পালক পিতামাতার সন্ধান পাওয়া 
গেলেই শিশুকে বোডিং হইতে 
পালক পিতামাতার বাড়িতে লইয়া. 


- আঁসা হয়'।'বাঁড়ির অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্য কিংবা বাড়িতে 


কোন সংক্রামক রোগ থাকার জন্য অথবা মাতাপিতার 
অতিরিক্ত পান দোষ থাকার জন্য ও যখন শিশুকে বাড়ি 
হইতে সরাইয়া লওয়৷ হয় তখনও যাহাতে শিশু পিতাঃ 
মাতার সঙ্গলাভ করিতে পারে সেই ব্যবস্থা করা হয়। 


৪র্থ সংখ্যা জার্ম্েনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল ৫৫€ 
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কোলের শিশুদের যেমন পরীক্ষাকেন্দ্র আছে কেন-না নাসর্দের বিচারের উপর নির্ভ? করিঘাই শেশ্ুতচ 
স্থলে যাইবার পূর্বের বয়সের অর্থাৎ তিন হইতে ছয় বাড়ীতে রাখ| হইবে, না আশ্রমে পাঠাইয়া দেওয়া 
বছর বয়সের শিশুদের জগ্যও তেমনি কতকগুলি পরাক্ষা- হইবে স্থির কর৷ হয়। আশ্রমগ্ডলি দুই রকমের__ 
কেন্দ্র আছে। তবে ছুই-এর দৃষ্টি থাকে দুই দিকে। _ এ র 
স্তনাপুষ্ট কোলের শিশুদের আহারের রীতিনীতির দিকে 3 ৰ 
বেশী নজর রাখ! দরকার, কিন্ত বড়দের গলার নালীর 
অস্থখ এবং রিকেট প্রভৃতি রোগের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। আবার ইহাদের মনের দিকটাও ভুলিলে 
চলে না; কারণ মনের প্রভাবেই ইহাদের মধো 
অনেক সময় বিছানা অপরিচ্ছন্্ন করার মত কতকগুলি 
খারাপ অভ্যাস দেখা দেয় অথবা কোনো কোনো মান- 
সিক অস্বাভাবিকতার কৃষ্টি হয়। এই সব তিষ্ঠানে 
পাঠাইবার জন্য পিতামাতার উপর কোনো জোর- 
জবরদস্তি করিতে হয় না, তাহার! স্বেচ্ছায় সন্তানের 
মঙ্গলের জন্য তাহাকে আশ্রমে পাঠাইয়া দেন। আশ্রম 
হইতে নাসের বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া সেখানকার অবস্থা 
শিশুর স্বাস্থোর পক্ষে কোন প্রকারে হানিকর কিনা 
পধ্যবেক্ষণ করিয়া থাকে। এই পর্যবেক্ষণের মূলা যথেষ্ট, 





এ 


স্হবাবিং হাসপাতালে শিশুর] 'সান্‌-বাখ' লইতেছে। মানিক 


“রেসিডেনপিয়েল” এবং “নন্-রেসিডেনসিয়েল* । ইহাদের 
* কাজ বহুবিধ । নীচে তাহার তালিকা দেওয়া হইল। 
১। তিন হইতে ছয় বছর বয়সের শিশুর জন্য 
কিগারগার্টেন তৈরি করা । | 
যে সব বালকাশ্রম বর্তমান তাহাদের উন্নতি করা । 
২। সে সব বালক-বালিকা বয়সের তুলনায় মানসিক 
পরিণতিতে পিছনে পড়িয়া আছে তাহাদের জন্য “নকুল 
কিগারগার্টেন” তৈরি করা। 
9। জনসাধারণের মধ্যে শিশুদের সম্বন্ধে জ্ঞান 
বিস্তার কর!। 


বহিল রাহাত দিও অভিবান FEE €। কিগারগার্টেন-এর জনা উপযুক্ত শিক্ষয়িত্ৰী 
কিওারক্লিনিক্‌_-ত্াবিঙ্গেন , তৈরি করা। 





i 


টি 


A 


স্কন্্ম্াদখ্ নয 


ৰ 7 


নাপাত লন কচ: 


৫ না 


জায়গায় অবাস্থৃত। 


মেয়েদের মধো কতকগুলি শারীরিক এবং মানসিক 


তাহাই স্পষ্ট করিয়| নির্দেশ করিয়াছে; 


৫৫৬ 
রেসিডেন্সিয়েল আশ্রমগুলি অতি স্থন্দর স্থাস্থাকর 
‘হয়বার্গ” নামে একটি জায়গায় 


যে আশ্রমটি আছে তাহাকে এই ধরণের আশ্রমের 
আদরশস্থল বল! যাইতে পারে। এই-সব প্রতিষ্ঠান খুব 





পেন্তালোৎনি আশ্রমে শিশুদের গৃহস্থা নী। বালিন 


ব্যয়সাপেক্ষ বলিয়া এ-গুলিতে খুব বেশী দিন 
বালক-বালিকাদের রাখা নিয়ম নয়। আবার 
বেশী দিন বাড়ি হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিলে ছেলে- 


অসুস্থতার লক্ষণও দেখ! দেয়। 

জান্মেনীতে শিশুর হিতের জন্য যে সব 
আইন- কান্থুন আছে সেগুলি চার ভাগে বিভক্ত । 
কতকগুলি আইন রাষ্ট্রের উপর শিশুর কি দাবি 
দ্বিতীয় 
পর্যায়ের আইন শিশুদের শিক্ষার বিষয়ে; 
তৃতীয় দফ। আইনগুলি শিশুর স্থাস্থা-রক্ষার 
জন্য প্রয়োজন, আর চতুর্থভাগে শিশুর সকল 
রকম ম্গলকাঙ্জের জন্য - অথের ব্যবস্থা আছে। 
শিশুমজলের যা-কিছু আইন সকলেরই গোড়াপত্তন 
হইয়াছে ১৯১৯ গ্রীষ্ঠান্দে জাম্মানীর রিপার্রিক রাষ্ট্রতস্তের 
শাসন বিধির মধোই | তখন হইতেই মাতা, শিশু, বালক- 
বালিকা এবং যুদ্ধে বিকলাঙ্গদের রক্ষণাবেক্ষণের ' ভার 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গভর্ণমেণ্টের হাতে চলিয়। গিয়াছে । শিশুদের শিক্ষা 
লাভ করিবার অধিকারকে কাধ্যকরী করা হইয়াছে 
দুইটি উপায়ে_চৌন্দ বছর বয়স পধ্যস্ত বিদ্যালয়ে 
শিক্ষ বাধাবাধক করিয়া এবং ১৪ বছরের কম বয়সের & 
বালক-বালিকাকে কোন 
বাবসায়-সংক্রান্ত কাজে নিযুক্ত 
করা শাস্তিযোগা করিয়া। 
স্বাস্থারক্ষা সম্পর্কে যে আইন 
আছে তাহারও মূলে রহিয়াছে 
সমস্ত জাতির কল্যাণকামনা + 
সেই দেশে সকলেই টীকা 
লইতে বাধ্য ; কোথাও কোনে) 
সংক্রামক ব্যাধি দেখা দিলে 
তাহার প্রসারের পথ সেখানে 
খুব ভাল করিয়াই বন্ধ কর! 
চলে; বিকলাঙ্গ এবং মানসিক 
ব্যাধিগ্রস্তদের রক্ষণাবেক্ষণের 





পেস্তালোৎনি-ফ্রেবেল আশ্রমে শিশুদের অধ্যয়ন । বালিন 


ভার গভণমেণ্ট নিজের হাতে লইয়া একদল চিররোগীর 
জন্ম হইতে জাতিকে রক্ষা করিয়াছে । শিশু এবং 
অপরিণত বয়স্কদের শারীরিক, মানপিক এবং নৈতিক 
মঙ্গল বিধানের জন্য যাঁকিছু অর্থ প্রঙ্থোজন সবই 
গভণমেণ্ট সরবরাহ করে। শিশুদের মঙ্গলচিস্তা সে 
দেশে কত প্রবল, তার আর একটি প্রমাণ এই যে, প্রতিটি 


এ +. Heh 


৪থ সংখ্যা} - 
শিশুর জীবন স্কুলে, খেলায়, ব্যায়ামে অথবা পিকৃনিক 
প্রভৃতি আমোদে-প্রমোদে, কোনো দুর্ঘটনা হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য ইন্সিওর কর! আছে। এমন কি স্বাস্থ্য 
পরিবর্তনের জন্ত যে শিশুরা ছুটিতে বৈড়াইতে যায় তার 
জন্তও তাহাদের জীবন বীমা করা থাকে। 

স্বাভাবিক এবং সুস্থ শিশুদের জন্য যেমন স্কুল 


আছে তেমন বয়সের অনুপাতে অপরিণত অন্ধ, বোবা : 


প্রভৃতির জন্যও পৃথক স্কুল আছে। - অপরিণতদ্দের 


শিক্ষার একটি বিশিষ্ট পদ্ধতি আছে, তার নাম "মান- 


হাইম” পদ্ধতি । এই পদ্ধতির গোঁড়ার -কথাঁ - হইল-- 
প্রত্যেককে নিজ নিজ যোগ্যতা অন্সারে যাহা! প্রাপ্য 


তাহাই দেওয়া, সকলকে সমান অধিকার দেওয়া! নয়।. 


এই পদ্ধতিকে ভিত্তি করিয়া যে সব স্কুল গড়িয়া উঠিয়াছে 
সেই সব স্কুলের ক্লাসের নানা রকম পধ্যায়.'আছে, যেমন 
-১। স্বাভাবিক শিশুদের জন্য ৮টি ক্লাস * 
২। অপরিণত শিশুদের জঙ্ট- ৬টি" কিংবা -৭টি 
প্রাথমিক ক্লাস 


৩। তার চেয়ে বেশী অপরিণতদের জন্ত নিও ৪টি 


অ্তিরিক্ত.ক্লাস 
৪।‘তীক্ষ বুদ্ধি সম্পন্ন বালক বর জন্য সাধারণ 
স্কুলের পঞ্চম বর্ষ হইতে স্থুরু করিয়া-৪টি শ্রেণী। এই 
৮টি শ্রেণীর মধ্যে আবার উচ্চ-বিদ্যালয়ের ৭ম কিনা 
৮ম শ্রেণীতে- চলিয়া যাইবার ইয়ে দিরার জন্য 
মধ্যে দুইটি ক্লাস! | 
৫] কাল! কিন্তু অন্ত সব রকমে-সুস্থ ছেলের দন্ত 
টি ক্লাস ; 
৬7 " অপরিণদের জন্য- ‘বিওারগার্টেন: স্কুল'। 
অর্ধকালা এবং ক্ষীণদৃষ্টি ছেলেদের জন্তও স্বতন্ত্র 
স্কুল আছে। 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয় বাড়ি বাড়ি শিক্ষক 


জার্ম্েনীতে শিশু ও মাতৃ মঙ্গল 


যেসকল শিশু স্কুলে যাইবার শক্তি রহিত 


৫৫৭ 





পাঠাইয়া, এমন কি হাসপাতালে শিক্ষা দিতেও সে 
দেশে কস্ুর করা হয় না। ছেলেদের স্বাস্থ্যের দিকে. 
স্কুলে খুব কড়া নজর থাকে । নিয়মিত ভাবে স্কুলে, 
ছেলেদের স্বাস্থ' পরীক্ষা করা হয় এবং সে পরীক্ষা কেবল, 
সাধারণ সুস্থতার পরীক্ষাতেই আবদ্ধ থাকে না; চোখ, 
কাণ, দাত প্রভৃতি অন্বপ্রত্যন্গের, পৃথক ভারে পরীক্ষা 
হয়; মানদিক সস্থতাও সৈ'- পরীক্ষী হইতে বাদ 
পড়ে না। ছেলেদের খাদ্যের 'দ্রিকটাও স্কুলের - কর্তৃপক্ষই 
দেখেন। নামমাত্র মূল্যে উপযুক্ত পরিমাণ নর খাদ, 
স্কুল হইতে সরবরাহ করা হয়। | : ১.7 

বনবিদ্যালয় জার্দেনীর আর একটি: বিশিষ্ট ধরণের 
স্কুল। বহিজ্জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে পরিচয় করিবার 
স্থযোগ দেওয়াই এই স্থুলগুলির মুখ্য উদ্দেশ্য । স্থাস্থ্যোন্নতির। 
দিক হইতেও ইহাদের টষীগাতা; কাহারও অপেক্ষা. কম, 
নয়, কারণ সাধারণতঃ রী ও না 'জীয়গাতেই এই; 
স্কুলগুলি-অবস্থিত থাকে] . ২ সং কি সু 2৮0 

আর একটি মনোরম জিনিষের আজকাল চলন: 
দেখিতে পাওয়া যীয়_তাহা ছেলে-মেয়েদের দেশে 
দেশে ভ্রমণ। জাশ্শ্মানীর বিখ্যাত ব্লাক ফরেষ্টে, 
ব্যাভেরিয়। এবং অষ্ট্রীয়ার নিবিড় জঙ্গলে, টিরল এবং 
স্থইজারন্যাণ্ডের আল্লস্‌ পর্বতের ' মধ্যে পিঠে বোচকা, 
কাধে ক্যামেরা, হাতে কম্পাস্‌ লইয়া ছেলেমেয়েদের পরম, 
উৎসাহে ঘুরিয়া বেড়ানোর দৃশ্য একবার রি ভোল৷ 
যায় না। * | 








* জীর্ম্েনীর নান! শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান দেখিতে দিবার জন্য: 
লেখক এই সকল. প্রতিষ্ঠানগুলির কর্তৃপক্ষের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন. 
করিতেছেন। এই প্রবন্ধের সহিত সে-সকল চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে 
দে-গুলির জন্যও তিনি বালিনের ডয়চে আর্কিভ ফুুর ইযুগেওভো লফার্ট, 
মুনিকের ডয়চে আাডেমী,' শীলেণটেনবুগ্গের কাইজারিন- ভিক্টোরিয়া 
হাউদ ও টিউবিঙ্গেনের কিপ্তীরক্রিনিকের বানের মিকট বিশেষ, 
কৃতজ্ঞ | 


জন্মদিনের আশীর্বাদ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


'কল্যাণীয়া শ্রীমতী অমলিনী-_- 


'তোমারে জননী ধরা 
দিল রূপে রসে ভরা | 
প্রাণের প্রথম পান্রখানি, 
তাই নিয়ে তোলাপাড়া, 
.ফেলাছড়া নাড়াচাড়া, 
অর্থ তার কিছুই না জানি! 
কোন্‌ মহা রঙ্গশালে 
“নৃত্য চলে তালে তালে, 
ছন্দ তারি লাগে রক্তে তব। 
অকারণ কলরোলে 
তাই তব অঙ্গ দোলে, 
ভঙ্গী তাঁর নিত্য নব নব। 
চিন্তা-আবরণহীন 
নগ্নচিত্ত সারাদিন i 
লুটাইছে বিশ্বের প্রাঙ্গণে 
ভাষাহীন ইসারায় 
'ভুঁয়ে ছুঁয়ে চলে যায় 
যাহ! কিছু দেখে আর শোনে । 
অস্ফুট ভাবনা ষত k 
অশোক পাতার মৃত 
' কেবলি আলোয় ঝিলিমিলি ৷ 
কি হানি বাতাসে ভেসে | 
তোমারে লাগিছে এসে,, 
হাসি বেজে ওঠে খিলিখিলি ৷ 
গ্রহ তারা শশি রবি 
‘সমুখে ধরেছে ছবি 
আপন: বিপুল পরিচয় । 
কচি কচি দুই হাতে 
‘খেলিছ তাহারি সাথে 
নাই প্রশ্ন, নাই কোনো ভয়। 


প্রথম বার্ষিক জন্মদিনের আশীর্বাদ 


তুমি সর্ধ দেহে মনে . 
ভরি লহ প্রতিক্ষণে 

যে সহজ আনন্দের রস, . 
যাহা তুমি অনায়াসে | 
ছড়াইছ চারি পাশে 

পুলকিত দরশ পরশ, 
আমি কবি তারি লাগি” 
আপনার মনে জাগি, 

বসে থাকি জানালার ধারে। 
অমরার দূতীগুলি 
অলক্ষ্য দুয়ার খুলি 

আসে যায় আকাশের পারে। 
দিগন্তে নীলিম ছায়া 
রচে দূরাস্তের মায়া, | 

বাজে সেথা কি অশ্ৰুত বেণু 
মধ্যদিন তন্ত্রাতুর 


শুনিছে রৌদ্রের সুর, 


মাঠে শুয়ে আছে ক্লান্ত ধেনু! 
শুধু চোখে-দেখা দিয়ে 
দেহ মোর পায় কি এ! 

মন মোর বোবা হয়ে থাকে । 
সব আছে আমি আছি 
এই ছুইয়ে কাছাকাছি 

আমার সকল-কিছু ঢাকে। 
যে-আশ্বাসে মর্ত্যভূমি 


হে শিশু, জাগাঁও তুমি, 


যে নির্মল ষে সহজ প্রাণে, 
কবির জীবনে তাই 
যেন বাজাইয়া যাই 

তারি বাণী মোর যত গানে । 


১০ 


ৃ 
Ah 


পদ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


_দীপান্থিতায় জয়পুরের আভাস 
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ক্লান্তিহীন নব "আশা! 
সেই তো শিশুর ভাষা, | 
সেই ভাষা প্রাণ-দেবতার, 
" জরার জড়ত্ব ত্যেজে 
নব নব জন্মে সে ষে 
নব প্রাণ পায় বারশ্বার ! 


বাধার পশ্চাতে কবি 
দেখে চিরন্তন রবি 
সেই দেখ! শিশু-চক্ষে ভায়.। 
শিশুর সম্পদ বয়ে 
এসেছে এ লোকালয়ে . 
সে সম্পদ থাক অমলিন] । 


নৈরাশ্যের কুহেলিকা যে বিশ্বাস দ্বিধাহীন 
উষার আলোক টীকা তারি স্থরে চিরদিন | 
ক্ষণে ক্ষণে মুছে দিতে চায়; বাজে যেন জীবনের বীণা । 
দার্জিলিং 
৮ই কার্তিক, ১৩৩৮ 
দীপান্বিতায় জয়পুরের আভাস 


শ্রীশাস্ত। দেবী 


অপরিচয়ের অঞ্জন যতদিন চোখে থাকে, ততদিন 
; পৃথিবীতে কল্পনার খোরাক খুবণমিলে । কিন্তু পরিচয়ের 
₹ পর দুনিয়াটা! বড় বেশী সসীম হইয়া দেখ! দেয় । পৃথিবীতে 

লৌন্দ্য ও বৈচিত্র্যের অভাব নাই, কিন্তু আমর! 
মনে তাহা যত বেশী করিয়া দেখি, চোখে ততখানি দেখ! 
যায় না। ভারতবর্ষ একট! মহাদেশের মৃত বিরাট দেশ, 
এখানে মানুষের ভাষা, পরিচ্ছদ, চেহারা, খাদ্য, বাসস্থান 
কত বিচিত্র রকমের! কিন্তু তবু ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত যাইতে যখন এই বিচিত্রতার 
সংস্পর্শে আসি তখন মনে হয় ধরণীর মাটির কোল. সর্বত্রই 
মা'র কোলের মতই পরিচিত। নৃতনত্ব ও বিচিত্রতা চোখে 
লাগে বটে, কিন্তু তবু যেন মনে হয় এ সবই কবে কোথায় 
দেখিয়াছি । আধুনিক যুগে ছায়াচিত্র ও মুদ্রাষন্ত 
আমাদের সমস্ত জগতের সঙ্গেই পরিচয়-হুত্রে বাঁধিয়া 
দিয়াছে, ইহা নূতন নৃতন দেশে গিয়া অনেক ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারি! তাহার উপর বাল্যকালে প্রয়াগ তীর্থে 
ও বর্তমানে এত বড় একট! শহরে থাকাতে মনুস্ত 


গোষ্ঠীর সকলের সঙ্গেই যেন আত্মীয়তা হইয়া গিয়াছে 
তীর্থস্থানে যায় অনেকে, ব্যবসায় বাণিজ্য ও রাঁজনীতির' 
কেন্দ্রভূমিতেও আসে অনেকে । এতদিক্‌ দিয়া পরিচয়, 
থাকিলেও কিন্তু ভারতের নানাস্থান, বিশেষ করিয়া 
রাঁজপুতান। নয়ন-মনকে নব. নব. আনন্দ. পরিবেশন 
করিতে কার্পণ্য করে না। 

পূজার ভ্রমণে বঙ্গবাসীদের বেশীর ভাগের পশ্চিম 
দিকে সীমারেখ। পড়ে মোগল .সরাইয়ের পর কাশীতে। 
হাওড়ায় পঞ্জাব মেলের গাড়ীতে এক তিল. ঠাই নাই 
দেখিলাম; কিন্তু পঞ্জাব আমিবার বহুপূর্কেই গাড়ী 
একেবারে খালি হইয়া গেল। ষ্টেশনে ষ্টেশনে ছুটি - 
চারিটি করিয়া ভার লাঘব করিতে করিতে মোগল 
সরাইয়ে আসিয়া বাঙালী, বেহারী, হিনুস্থানী, মাড়োয়ারী, 
ফিরিন্দি, গোরা সব কটিকে ট্রেন যেন উপুড়. করিয়া 
ঢালিয়! দিয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিল। তারপর পথে 
পথে নৃতন ছুটি চারিটি কুড়াইয়া হান্ধা চালে দৌড় । 

এলাহীবাদ্রের পর হইতে আর একটি. মস্ত পট- 
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পরিবর্তন। গাড়ীতে ধূলার চোটে বস! যায় না। 
ছুই ষ্টেশন না যাইতেই লোক ডাকিয়া কামরা ঝট 
.দেওয়াইতে. হয়। . আরও নৃতনত্বের যে অভাব আছে 
তাহা নয়, তবে তাহাদের দিকে মন বেশী আকৃষ্ট হইতে 
দিলে রাজপুতানা পৌছিবার পৃর্ক্বেই ভ্রমণ-কাহিনীতে 
মানুষের অরুচি হইয়া যাইবে |. . , 

কানপুর আলিগড় ইত্যাদি পার হইয়া ক্রমে হিন্দু- 
'আবেষ্টন হইতে মুসলমান-আরেষ্টনের ভিতর দিয়া আমরা 


দিল্লী আসিয়া পৌছিলাম। , নানা ভাষা, নানা পরিচ্ছদ, . 


নানা যানবাহনের এমন ছড়াছড়ি অল্প-দেশেই দেখা 
যায়! দিল্লী শহরও একট! নয় সাতটি"; এখন আবার 
তাহাকে দশটাও বলা চলে। সেগুলি আবার নানা 
কালে বিভক্ত। অতি প্রাচীন ইন্তরপ্রস্থ হইতে হিন্দু; 
"পাঠান, মোগল, কোম্পানীর, মহারাণীর এবং আধুনিক 
ব্রিটিশ সাম্রাজোর নানা সময়ের নানা ফ্যাশানের ছাপই 
দিল্লীর এক দিক হইতে আর এক দিকে দেখা. যায়। 
-কলিকাতার পর এই প্রথম এত রকম পোষাক, এক 
জায়গায় চোখে পড়ে। ' রাজপুতানীর বিপুল ঘাঘরা, 
পঞ্জাব-দুহিতার ঘোরানো পায়জামা, হিনুস্থানীর বা-কাধে 
শাড়ী, বঙ্গ-ললনার ঢাকাই শাড়ীর উপর বিলাতী ওভার 
কোট এবং খাস মেমপাহেবের ফ্রক পথে ও ষ্টেশনে একবার 
দশ মিনিট চোখ বুলাইলেই দেখা যায়। কলিকাতায় 


'একসন্দে সব সময় এত রকম রূপ দেখা যায় না। শুধু ' 


চোখে দেখিতে বেশ লাগে বটে ; কিন্তু বিপদ হয় তখন 
 স্ুখন একসঙ্গে পঞ্জাবী, কাশ্মীরী, স্থইস, ইংলিশ ইত্যাদি 
দশ-পনের রকম হোটেলের আড়কাঠিরা আসিয়া কথা ও 
গায়ের জোরে মানুষকে তাহাদের হোটেলে টানিয়া লইতে 
চায়! k 1 

" ইহাদেরই একজনের হাঁতে আটক্‌ পড়িয়া একট! রাত 


‘হোটেলে কাটাইয়া আমরা পরদিন আদত রাজপুতানার ' 


গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম'। : 
দিল্লীর পর প্রক্ৃতিদেবীর রূপ বদ্লাইয়া গেল। 
এতক্ষণ ছিল বড় বড় মহীরুহের রাজ্য । ঘন সবুজ মাথ! 


তুলিয়৷ পথের ছুই ধারে. নিম, শিশু ও আম গাছ পথিকের: 


শ্রাস্তি দূর করিতেছিল। দারুণ দ্বিপ্রহরে ট্রেনের ভিতর 


| প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইতেও এই গাছগুলির দিকে তাকাইলে চোখ জুড়াইফ়া 


যায়। কিন্ত রাজপুতাঁনার পথ ধরিতেই প্রকৃতির শ্যামলতা: 


যেন কোথায় অন্তহিত হইয়া! গেল। রেল লাইনের ছুই 
ধারে ছোট ছোট বাবলা গাছ, তাহাতে পাতার চেয়ে 


কাটা বেশী; আর আছে শর.ও কাশের বন। খানের 


রংও সবুজ নয়, যেন খর রৌদ্রে সমস্ত ঝলসিয়া গিয়াছে । 


শত মাইল পথ চলিয়া গেলেও .কোঁথাও নদী খাল কি 


বিলের জলধারা অথবা কাঁদামাটি চোখে পড়ে না।। 

এখান হইতেই জমি খুব উচু, এক একটা জায়গায় 
পাহাড়ের মত দেখিতে। অনেক মাইল দূরে দূরে ছোটছোট 
কেল্লার মত উচু পাঁচিল-ঘেরাও কর! বাড়ি; বাংল? ও 
বেহারের খোলামেলা সাদাসিধা বাড়ির পর এগুলি চোখে 
খুব নৃতন ঠেকে । বাড়িগুলি সচরাচর সবচেয়ে উচু জমির 
উপর, সেখান হইতে চারিপাশ বেশ চোখে পড়ে। একে 
ত' এখানে শ্যামলতার অভাব, তারপর আবার বিষাদ 
ঘনাইয়া তুলিবার জন্য: আছে মরুপ্রায় নিজ্জন মাঠের 
মাঝে মাঝে বহু পুরাতন ভাঙা সমাধি ৷ স্থদীর্ঘ পথ জুড়িয়া 


পুরানো মসজিদ বাড়ি ঘর ফটক ইত্যাদির ধ্বংসন্ত প এই 


দেশটার প্রাচীন ইতিহাস সারাক্ষণ মনে জাগাইয়া রাখে। 
আমাদের বাংল! দেশের স্থজল স্থফল শস্তগ্ডামল রূপের 
আড়ালে তাহার সমস্ত প্রাচীন ইতিহাদ চাপা পড়িয়া 
গিয়াছে । . সে চিরনবীন।. | 
মরুভূমির মাঝে মাঝে ওয়েসিস না থাকিলে সেখানে 
মানুষের বসবাস চলে না। দিলীর পরে পমাধি-শ্মশান ও 
ংসের রাজ্য দেখিয়া যখন মনের ভিতরটা! শুকাইয়া উঠে 
তখন পতৌদি রোড ষ্টেশনের কাছে হঠাৎ ঝড় বড় বুনো 
ঝাউগাছ ও বড় ব'বলার বন এবং তারপর খানিকটা 
সবুজ শ্তক্ষেত্র দেখিয়া শ্তামলতাঁয় চোখ ছুটি একটু জুড়ায়। 


মানুষের বসবাস থাকিলেই যানবাহনের প্রয়োজন হয়। 


দেখিলাম সারি সারি উট লাইন বীধিয়া একটি চালকের 
পিছনে তর্ধমালার মত চলিয়াছে। ক্ষেতে মাঠে ও 
ষ্টেশনে সর্বত্র ওড়না উড়াইয়া মেয়েরা ঘুরিতেছে। 


“ তাহাদের অধোবাঁস ঘোরানো পায়জামা ও মস্ত রড়ীন 


ঘাঘরা। ঘাঘরাগুলির ঘের, এত বেশী যে বয়স্কা কাজের 
মেয়েরা তাড়াতাড়ি হাটিবার সুবিধার জন্য অনেকে 


mn 


৪থ সংখ্যা ] 


সামনের দিকে গুটাইয়া চলে । না হইলে দোলায়মান 
স্বাঘরার বৃতোর ভিতর লম্বা লম্বা প ফেলিয়া চল! মোড 
এ মাথায় অসম্ভব হইয়া পড়ে । 
ছবিতে রাজপুত ছাদের পাথরের বাড়ি অনেক 
দেখিয়াছি । কিন্তু প্রথম চোখে পড়িল রেওয়ারি জংশনের 
ষ্টেণনে। ডালিমের দানার মত লাল রঙের পাথরের 
সঙ্দে বাদামী পাথর মিলাইয়া রাজপুত ধরণে বাড়িটি 
গাথা । হয় শাদা নয় গেরুয়া চুনকামে অভ্যস্ত আমাদের 
চোখে পাথরের বন্ধুর গাত্রের এই স্বভাবজ রং ছুটি বড় 
হ্বন্বর লাগিল। বাংল' দেশে একট! অমন বাড়ি থাকিলে 
লোকে দাড়াইয়া দেখিত ! সে-দেশে ইহা অতি সাধারণ । 
রাজপুতান। হিন্দুদের রাজা অথচ দিল্লীর কাছাকাছি 
সর্বত্রই মুনলমান অধিবাসী খুব বেশী। তাই এই সব 
ষ্টেশন হইতেই হিন্দু ও মুসলমানের মেশামেশি খুব চোখে 
পড়ে । রাজপুতানায় প্রকৃতির রঙের খেল! প্রায় নাই 
বলির্নাই মানুষের পোষাকে রঙের ইন্দ্রন্থ এইখান হইতে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। হিন্দুদের অপেক্ষা মুসলমানদেরই 
পোষাকের পারিপাট্য বেশী। সর্ধ্বাপেক্ষা হাস্যকর লাগে 





১ এখানে বাঙালীর সাজ-পোষাক। আমাদের গাড়ীতে 


একদিকে গোঁড়া বাঙালী ত্রাঙ্ষণ আর একদিকে খাটি 
তুকা মুসলমান মৌলবী এবং রাজপুত মুসলমান । 
মৌলবাঁটির দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ ও উজ্জল গৌরবর্ণে ছুগ্ধ- 
শুভ্র লুঞ্জী, পাঞ্জাবী, পাতল! উডুনি ও সাদা ফুলকাটা 
টুপি ভারি চমৎকার মানাইয়াছিল। তাহার কালো 
দাড়ি ও চুল ছাড়া আর কোথাও বর্ণ লেশ নাই'। 
হঠাৎ দেখিলে কুড়ি বৎসর আগেকার রবীন্দ্রনাথ বলিয়া 
ভ্রম হয়। অন্ত মুনলমানটির যৌধপুরী সুক্ম ছিটের 
হন্দর পাগড়ী ও ঘন সবুজ রাজপুত পোষাক তাহার 
উন্নত শরীরে মন্দ দেখাইতেছিল না। তাহারই পাশে 
খর্ববাকৃতি ছুটি বাঙালীর কালো বিলাতী কোট ও হিন্দু 
বঙ্-ললনার মলিন তসরের শাড়ী যেন লজ্জায়. স্নান 
ইইয়াছিল। একই ছোট কামরার ভিতর সকলের 
সান আহার পুজা নমাজ সবই চলিয়াছিল। হিন্দুর 
ভাতের হাঁড়ি ও মুসলমানের. মাংসের কাবাব বেঞ্চির 
তলায় গায়ে গায়ে ঠেলিয়া রাখ! হইল, জলের ঘটি ও 


ূ দীপান্থিতায় জয়পুরের আভাস 


৫৬৯ 


ব্দনার মধ্যে এক ইঞ্চি ফাকও সব সময় থাকিতে- 
ছিল না; তবু জাতিধন্দ কাহারও যায় না। অথচ 
এদিকে সর্বত্র দেখিলাম প্রতি ষ্টেশনে হিন্দুর জল ও 
মুসলমানের জল মার্কামারা আলাদা কুঠুরীতে 
রহিয়াছে । গাড়ী হইতেই নাম দেখা যায়। ্‌ 

আমাদের সহযাত্রী বাঙালীর! পাঁচটি শিশু সন্তান 
লইয়া দ্বারকায় তীর্থ করিতে যাইতেছিলেন। ছোট 
মেয়েটির বয়স মাত্র এক বৎসর । ষ্টেশনে সব জায়গায় 
তাহার ছুধও মেলে না । রাজপুতানার পথে রেল ষ্টেশনে 
খাদ্য পাঁওয়াও বিশেষ সহজ নয়। দেশে আমরা যা খাই, 
যাওয়া-আসার পথে একদিনও সে রকম কিছু পাই নাই। 
তবে চা জিনিষট! সর্বত্রই জুটিয়াছে, ইহার কোনো 
দেশকাল জাতিবিচার নাই দেখিলাম । 

দেখিয়া আশ্চর্য্য লাগিল যে, এ দেশে স্ুবিস্ূত নদীও 
আছে। কিন্তু জলহীন বিরাট নদীগর্ভে শুধু বালি 
ধূ ধু করিতেছে।. মাঝে মাঝে ছোট নদীও আছে, 
কিন্ত সবই জলহীন। এ দেশে সব চেয়ে প্রাচূর্য্য 
দেখি বালিরই। নদীগর্ভেও বালি, বিস্তীর্ণ মাঠেও 
বানি। রেলের গাড়ীতে কাচ, খড়খড়ি, জাল তিনপ্রস্থ 
জানালা-আবরণী ভেদ করিয়া ভিতরে এত বালি 
ঢুকিতেছে যে পাঁচ মিনিট একটা জায়গা পরিফার 
থাকে না। অনেক জায়গায় দেখিলাম ষ্টেশনে শুধু 
বালি দিয়া বাসন মাজিয়া.ঝাড়িয়া আনিতেছে। 

ছোট ছোট গ্রাম অনেক দূরে দূরে চোখে পড়ে । 
উচু একটা টিপির মত জায়গা, তাহার সব. চেয়ে উপরে 
ঠিক মাঝখানে খানিক কেল্লা ধরণের একট! পাকা! 
বড় বাড়ি, তাহারই চারিপাশে মাটির ছোট ছোট ঘর; 
বোধ হয় জমিদার ও প্রজাদের এমনি করিয়া একত্রে 
জড় কর! হইয়াছে । পাহাড়্যে ধরণের জমিতে এই 
টিপিগুলি বেশীর ভাগ প্রস্তরবুল। এখানে কিন্তু উচু 
টিলার উপর শক্ত মাটির ছাদ দেওয়া বাড়িও মাঝে 
মাঝে চোখে পড়ে। . 

খইরথাল ষ্টেশন পাহাড়ের প্রায় গায়ে। এখান 
হইতে সুদীর্ঘ পর্বতত্রেণী বহুদূর চলিয়া গিয়াছে। 
ঘাসের রং ত এ দেশে খড়েরই মত, মাঝে মাঝে তাহাও 


৫৬২ 





জ্বলিয়া শাদা হইয়া গিয়াছে । মনে হয় ইন্দ্রদেব এ দেশের, 
জলপিপাসার কথা একেবারেই ভুলিয়া আছেন। 
তপস্বিনী ধরণী কুধ্যতাপে নিরাভরণা বসিয়া ধ্যান 
করিতেছেন। পত্র পুষ্প শস্ত কোনো অলঙ্কার তার 
অন্দে নাই। শুন্য মাঠে জনপ্রাণী নাই। থাকিয়। থাকিয়া 
যেন জীবনের পরিচয় দিবার জন্য মীঠেরই মাঝখানে 
দল বাধিয়া হরিণ দেখা দিতেছে। আবার সেই 
বর্ণ-বৈচিত্র্যহীন শৃন্ততা। চোখ যখন রঙের পিপাসায় 
আকুল হুইয়া উঠে, তখন দেখ! যায় হয়ত দিগন্তজোড়া 
বৌদ্রদগ্ধ মাঠের ভিতর নীলকণ্ঠ ময়ূর ময়ূরী । 

আলোয়ারের কাছে পর্বতশ্রেণীর প্রতি চূড়ায় 
এক একটি স্তম্ভ, যাত্রীদের/জিজ্ঞাসা করিলে অবজ্ঞাভরে 
একবার চাহিয়া! দেখে, কোন্টা কি কিছুই বলে না। 
এইখানেই রাজগড় ষ্টেশনে অকস্মাৎ যেন প্রকৃতির 
স্তামরূপ ,চোখ জুড়াইয়া দিল। বর্ণহীন প্রান্তরের উপর 
অন্তহীন রৌদ্রের স্রোত দেখিয়া যখন চক্ষু শ্রান্তিতে 
ঢুলিয়া -আসিতেছিল, তখন যেন কে চক্ষে মায়া- 
অঞ্জন বুলাইয়া দিল। একেবারে বেহারের ঘন 
পত্রবহুল শ্যাম যহীরুহ সারি সারি দৃষ্টির সম্মুখে 
ভাপিয়া উঠিল। তাহারই পাশে পাহাড়ের উপর মস্ত 
একটি পুরানো কেল্লা । একজন মুসলমানকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--এই কি রাঁজগড় কেন! ? ভদ্রলোক ভ্রক্ষেপও 
করিল না। তাহাদের নিত্য-দেখা! একটা পাথরের বাড়ি 
যে মানুষের কৌতুহল জাগাইতে পারে ইহ্‌! তাহাদের 
মনে আসে না। ষ্টেশন শেষ হইতে না হইতে আবার 
সেই ধূ ধূ মাঠ ও কাটাবন। ছুই একটি বড় গাছ তবু 
এখনও দেখা! যায়, তাহারই তলায় রাজপুতানী একটু 
দাড়াইয়া ছায়ায় বিশ্রাম করিয়া লইতেছে, অথবা তাহার 
গরু-মহিষকে একটু বিশ্রাম দিতেছে । 

অবশ্য গরু মহিষ বেশী দেখা যায় না। যানবাহন 
বলিতে ত উট ও রোগ! রোগ! ঘোড়া । রাখালের! 
শৃন্যপ্রায় মাঠের কাটাবনে 'মাঝে মাঝে ছাগল চরাইতে 
আসে। গরু নিতান্তই বিরল। বাঁবজা বনে কাটার 
ভিতর খাদ্য অন্বেষণ করিতে ছুই-এক জায়গায় আপনমনে 
উট খুরিয়া বেড়াইতেছে। ট্রেনের শব্দে তাহারা অষ্টাবক্র 
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মুনির মত হেলিয়া ভাঙিয়! চুরিয়া কোনো রকমে ছুটিতে 
চেষ্টা করে। সারি বাধিয়া যখন, চালকের পিছনে ধারে, 
চলে ইহাদের এরূপেও একটা শ্রী ফুটিয়া ওঠে । কিন্তু শৃন্ত & 
মাঠে সঙ্গীহীন ভীত উট বড় কুষ্রী' দেখিতে লাগে। অত 
বড় শরীরে হাতীর মত গুরুগভ্ভীর ভাব থাকিলে মানাইত । 
তাহার বদলে শীর্ণ হাড়-আল্গা! ভীত ত্রস্ত মৃত্তি। 

আমরা আশা করিয়াছিলাঁষ রোদ থাকিতেই জয়পুর 
পৌছিব, পৌছিলামও তাই ৷ কিন্তু সেখানে কাহাকেও 
চিনি না) স্টেশনের লগেজ-রুমে জিনিষ জমা? দিতে, রাত্রে 
ওয়েটি-রুমে থাকিবার অন্ুুমৃতি লইতে এবং বেড়াইবার 
জন্য গাড়ী ঠিক করিতে স্বর্য্য অস্ত গেলেন ) সেদিন 
দীপান্বিতা। ভাবিলাম দিনের আলোয় জয়পুর ত 
অনেকেই দ্েখিয়াছে, আমর! রাজপুতানীর প্রদীপের 
আলোতেই ইহার রূপজ্যোতি দেখিয়! যাইব । 

দূর্য্যের শেষ রশ্মি মিলাইতে মিলাইতে গোধূলির 
শান আলোয় দেখিলাম, রাস্তার ওপারে পাথরের 
জালিকাটা.ছাদে ও ছোট ছোট অলিন্দে লালকালো 
ছিটের চুন্থরি ওড়না উড়াইয়! ঘাঘরা দোঁলাইয়। মেয়েরা 
প্রদীপ সাজাইতে স্থরু করিয়া দিল। সেই অস্পষ্ট আলোয় 
আকাশের গায়ে তাহাদের কালো আচলের মৃতু দোলা 
ও অবনত দ্েহযষ্টির ধীর গতি অদভুত রহস্যময় দেখাইতে- 
ছিল৷ মকু-প্রান্তর পার করিয়া কোন্‌ আলাদিনের দৈত্য 
যেন আমাদের উপকথার রূপময় রাজ্যে আনিয়া 
ফেলিয়াছে। 
* দিলী হইতে জয়পুর পর্য্যন্ত পথটা যেন পাঁচ শত 
বৎসরের পুরাতন দেশ। এখানে মোটর, ট্রাম, বাস, 
গাড়ী জুড়ি, হাট, কোট, গাউন কিছুই চোখে পড়ে না। 
জোয়ারি কি ভুট্টার ক্ষেতে শুষ্ক খড়ের চূড়াকৃতি স্তুপের 
পাশে মাঝে মাঝে রাজপুত কুষক-কন্যার কর্মরত মুণ্ডি 


দেখা যায়। যনে পড়িয়া যায় বীর হাখিরের মাতার ৰ 


কথ! । পাহাড়ের উপর কেল্লা ও স্তম্ভের ঘটা দেখিয়া 
কেবলই মনে হইতেছিল যেন রাজস্থানের চঞ্চলকুমারী 
দেরলদেবী পদ্মিনীদের যুগে ফিরিয়া আসিয়াছি। 

জয়পুর আধুনিক শহর, কিন্তু তাহার প্রাসাদতুল্য 
অট্টালিকাগুলির অনেকটা পুরাতন ছাদে গড়া। তাই 


পট শী শী ্শীাশী শশী 7772 


দীপান্বিতাঁয় জয়পুরের আভাস 


৪র্থ সংখ্যা ] 


দীপান্িভাঁর আলোক্ষমাদায় আমাদের মনে প্রাচীনতাঁর 
চাপটা. অটুট রহিল । দিনের আলোয় আধুনিকতা যেখানে 
উগ্র হইয়া উঠিতে পারিত দন্ধায় তাহা অন্ধকারের 
আড়ালে চাপা পড়িয়া গেল । 





-- এক টাকায় তিন-চার ঘণ্টার জন্য সুন্দর একটি জুড়ি 


'ফাঁটন গাড়ী ভাড়া করিয়া জয়পুরের স্থ্বিস্তীর্ণ পরিচ্ছন্ন 
স্ন্দর রাজপথে আমরা আলো দেখিতে বাহির হইলাম। 
দোকান, বাজার, মন্দির, পুস্তকাগার? পুরাতন প্রাসাদ» 
সংস্কৃত কলেজ, নহরগড়--নব আলোয় আলে । হিন্দুরাজ্য 
বলিয়া! সরকারী বাড়িঘর, স্বড়ির স্তম্ভ কোনো কিছুই 
আলোকসজ্জা হইতে বঞ্চিত হয় নাই ইহার উপর 
আবার সেইদিন জয়পুরের . রাঁজকুমীরের জন্মদিন: 
উৎসব | স্তরাঁং অযাবস্তার আকাশের নক্ষত্রমালাকে 
হার মানাইয়া গ্রদদীপমালায় রাজধানী আলোকিত 
করিবার ঘটা লাগিয়া গিরাছিল।' দুর্গাপূজায় বাংলা 
' দেশে যেফন আনন্দ ও উত্সবের সাড়া, পড়িয়া যায়, 
রাজপুতানাষ তেমনি হয় দেওয়ীলীর সময়। আজ 
কাহারও মুখ মলিন নয়, কাহারও কর্মে ব্যস্ততা নাই, 
কোথাও দীনতা কি দারিদ্রের চিহ্ন নাই। প্রকৃতি 
রাজপুতানায় বর্ণ হীন মরুভূমি, তাই মান্ছঘ সেখানে বন্তে, 
অলঙ্কারে, তৈজনপত্রে ঘরবাড়িতে রঙের হোরি 
খেলিয়াছে। এ দেশের মত রঙের ছড়াছড়ি পৃথিবীতে 
আর কোনো দেশে আছে কি-না জানি না। মেয়েদের 
এক একটা পোষাকেই সাত আটটি রঙের খেলা । ঘাঘরার 
রঙীন জমির উপর অন্ত রঙের কাঠের ব্লকের ছিট, 
ওড়নায় উজ্জল হলুদের উপর লাল চুনরী পাড় ও সেই 
রকম বুটি বুটি মধ্যচিত্র, অথবা কালোর উপর লাল ও 
হলুদ, কিংবা লালের উপর কালো ও হলুদ । গায়ের ছোট 
আঙ্গিরতে আর এক রং। এক একটি মানুষ যেন এক 
একটি সম্পূর্ণ চিত্র। মহারাষ্ট্র, মান্দ্রাজ কিংবা বাংলা দেশেও 
রডীন পোষাক আগাগোড়াই এক রঙের, বড় ভোর অন্য, 
রঙের পাড় একট! ৷ কিন্তু এ দেশের বিশেষত্ব নানা রঙের 
ছিট বুটি ও তাহাদের অপূর্ব মিশ্রণে | দীপালির আলোয় 
এমনি নৃতন পোষাকে সাজিয়া যাহার! পথে পথে উৎসব 
করিয়া ফিরিতেছিল তাহাদের সামান্য কার্পাস বস্ত্র যেন 


৫৬৩. 





ম্ণিখচিত পট্টবস্ত্রের মত ঝলসিয়া উঠিতেছিল। এইসব 
পোষাকে কোথাও রেশম জরি কি চুম্‌কির চিহ্ন নাই, 
শুধু রঙের মণির গা হইতেই আলো; ঠিক্রাইয়া পড়িতে- 
ছিল। ক্ষচিং সম্তা বিলাতী জরির চওড়া পাঁড় ঘাঘরার 
প্রান্তে দেখা যায়, কিন্তু এই বর্ণস্থবমার পাশে সে 
চোখজল। জরি চোখকে গীড়াই দেয়। 
পুরুষের পাগড়ীতে এত রঙের খেলা ও বুটির বাহার 
কোনো দেশে নাই। ছিটের নক্সা ওড়নার চেয়ে 
পাগড়ীতেই বহু বিচিত্ৰ রকমের। 
মেয়েদের কাপড়ে নীল, আসমানি, ও সবৃজ চোখেই 
পড়ে না, গোলাপী ও বেগুনি অতি সামান্ত ! ঘাঁধরায় 
লাল ও খয়ের এবং ওড়নায় হলুদ, কাল, ও লাল খুব 
বেশী। ছিটের নঝ্মায় ময়ূরের পেখমের সকলের চেয়ে 
অধিক প্রভাব । এখানকার পিতলের বাসন প্রসিদ্ধ । 
তাহাতে ময়ূরের চিত্র ও ময়ূরের রঙের মীনার কাজে যে 
কত রকমারি করিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই। মেয়েদের 
পোষাকের মতই দৃষ্টি আকর্ষণ করে বাসনের দোকান। 
“ভূনাগ রাজার রাণীর একশত বাদীর” মত মেয়েরা প্রায় 
সর্ধত্রই দন বাধিয়া চলিতেছিল। তাহাদের চলার ছন্দে য্খন 
“পায়ে পায়ে ঘাঘরা উঠে দুলে 
ওড়না উড়ে দক্ষিণ! বাতাসে, 
তখন মনে হয় যেন স্গন্দরীদের চরণাঘাতে পথে সহসজ্র' 
রঙের ফোয়ারা ছড়াইয়! পড়িতেছে। জয়পুরের পথে 
তিন ঘণ্টা ঘুরিয়া মানুষের মুখ একটাও মনে পড়ে না 
কেবল মনে পড়ে গ্রাসাদবহুল আলোকোজ্জল রাজপথে 
চলচঞ্চসা রষণীদের ঘূর্্যমান রডীন ঘাঘর! ও .দোলায়মান 
রঙীন ওড়না এবং পুরুষদের রঙীন সুন্ম উষ্ণীষ। বাজারে 
দোকানের মাথা হইতে ফুটপাথ পধ্যস্ত পিতলের বিচিত্র 
বাসন স্তরে স্তরে সাজানো । তাহার গড়ন রং নক্স! মীনার 
কাজ অসংখ্য রকমের । পথের বাঁকে বাকে আনন্দের 
কোলাহল ; আলোকে বর্ণে, ছন্দে গতিতে মাছছষের প্রাণের 
প্ৰাচুৰ্য্য যেন উপচিয়! পড়িতেছে। 
৷ আমরা সকলের প্রথমে জয়পুরের উদ্যানে গেলাম। 
তখন অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে--ভিতরে প্রচুর 
আলো সর্বত্র নাই, কাজেই ভাল করিয়া দেখা হইল 


৫৬৪ 


না। কিন্তু তবু মরুভূমির দেশে এত বড় বাগানে এত 
বড় বড় গাছ দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। বাগানটি 
সযত্বে সুরক্ষিত । ইহারই ভিতর যাছুঘর। বাড়িটির 
স্থন্দর রাজপুত গম্বুজ আধ-অন্ধকারেও চক্ষুকে তৃষ্জি 
দেয়! ইহার পাথরের জালি কাছ, নানা রঙের পালিশ 
করা পাথরের থাম, পাথরের প্রকাণ্ড চত্বর, পিতলের 
উচু নক্সা করা পেরেক বসান প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের 
দরজা সব এইখানেরই কারিগরদের দুই-তিন পুরুষের 
কীত্তি। সবগুলি দাঁড়াইয়া দেখিবার মত। সেদিন 
দেওয়ালির ছুটি, কাজেই ভিতরে ঢুকিতে পাইলাম না, 
চারিপাশের বারাগায় দেয়ালের গায়ে দম্য়ন্তী স্বয়খবর 
প্রভৃতি অনেক বিখ্যাত মহাভারতের প্রাচীন ছবি 
পুরাতন ছাত্ররা বড় করিয়া শ্বাকিয়া রাখিয়াছে, তাহাই 
দেখিলাম । ছবি সবই প্রায় রাজপুত ছণাদের। একটা 
কোণের বারান্দায় দেখিলাম ইটালীর খৃষ্টীয় ছবিও 
প্রকাণ্ড করিয়া দেয়ালে নকল করা । 

যাদুঘর হইতে বাহির হইয়া! দেখি দূরে নহরগড়ে 
আলোর মালা হাতীর পিঠের মত আকারে জ্বলিতেছে। 
লাল পাথরে তৈয়ারী অতি বিরাট রথের মত পুরাতন 
রাজপ্রাসাদে ছোট ছোট দীপ সাঁজানো। কিন্তু 
সেখানে এত পায়রার বাসা যে, প্রাসাদের বিশেষ যত্ব 
নাই বোঝা গেল। একটি পুরাতন মন্দিরের ঢালু পথে 
সারি সারি আলে! সাজানো; মন্দিরের সিড়ি নাই, 
এই ঢালু পথ বাহিয়া উপরে উঠিতে হয়। ইহারই 
ভিতর সংস্কৃত কলেজ ও কয়েক শত ছাত্রের বাসস্থান । 
লাইব্রেরী ভবনটিও অতি বৃহৎ । 


এখানকার পথঘাট ভারি পরিষার ও সুশৃঙ্খল | 
আমাদের ত্রিটিশ-রাঁজ্যের অনেক শহরেই এমন রাস্তা 
নাই! রাস্তার দুই ধারের দোকান বাজার হইতে আরম্ভ 
করিয়া বড় বড় প্রতিষ্ঠানের গৃহ সবই প্রায় এক ধরণের | 
কলিকাতার মত প্রকাণ্ড রাজপ্রানাদের পাশেই 'খোলার 
বাড়ির বন্তি চোখে পড়িল না। সব বাড়িই দেখিতে 
প্রাসাদতুল্য । উৎসবের দিনে মানুষের সাজসঙ্জাও 
সুন্দর ; কাজেই একদিনের দেখায় মনে হয় যেন এদেশে 
দীন দরিদ্র কেহ নাই, সকলেই উপকথার রাজ্যের মত 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রাজপুত্র, কোটালের পুত্র ও সওদাগর-পুত্র এবং সকলেই 

সাত মহলা রাজপ্রাণাদে রাজবেশে বসিয়া অক্ষয় আনন্দ 

ভোগ করে। অবশ্য শহরের সব দিক আমরা 

দেখি নাই বলাই বাহুল্য । যাহা দেখিলাম তাহাতে 

সব বাড়ির মধ্যে (বোধ হয় আদালত-গৃহ ) একটি 4 
বাড়ির বিলাতী স্থাপত্য চোখে বিসদৃশ লাগিল। আর 

সবই রাজপুত স্থাপত্য । তবে বাড়িগুলির গায়ে গোলাপী 

রং না দিয়া যদি পাথরের আদত রংটি রাঁখ। হইত 

তাহা হইলে সর্ধবাধসুন্দর হইত । 


এখানে শ্বেভপাথর পিতল, মিনা ও হাতীর দাতের কাজ 
খুব সস্তায় সুন্দর হইয়া থাকে । নান! রকমের মণি ও স্ফটিক 
ব্যবসায়ীরা পায়ের কাছে উপুড় করিয়া ঢালিয়! দেখায়। 

রাত্রি প্রায় দশটায় গাড়োয়ানকে একটি মাত্র টাক! 
ভাড়া দিয়া আমরা ষ্টেশনে ফিরিয়। আসিলাম । 
ষ্টেশন-মাষ্টার আমাদের দেখিয়াই বাংল! কথাবার্তা 
সুরু: করিলেন । তাহার পোষাক ও পাগড়ী দেখিয়া 
তাহাকে বাঙালী বলিয়া কেহ চিনিবে না । মহিলাদের 
ওয়েটিং-রুমে রাত্রে ঘুমাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইলাম। 
অন্ত কোনো মহিলা না থাকিলে রাত্রে যাত্রী মহিলার 
স্বামীকেও এই ঘরে থাকিতে দেওয়া যায় ষ্টেশনেই / 
জানা গেল। হাওড়া ষ্টেশনে এই সকল ব্যাপার লইয়া 
খুব গোলমাল করে। কেহ সঙ্গী না থাকিলেও মেয়েরা 
রাত্রির গাড়ীতে একলা যাইতে বাধ্য। নিন্রার একটা 
ব্যবস্থা করিয়া আমর! খাদ্যের অন্বেষণে গেলাম । স্টেশনের 
ঠিক বাহিরেই একটা ছোট মুশাফিরখানা আছে। 
'সেথানে ইতিপূর্বে কোন বাঙালীর মেয়ে বসিয়া খাইয়াছে 
কি-না ঘোরতর সন্দেহ। একটি মাত্র মানুষ সে-ই 
ম্যানেজার, পাচক ও পরিবেষ্টা । ফাইফরমাস খাটিবাঁর জন্য 
ছিন্নবাস একটি আট-দ্রশ বছরের ক্ষুদ্র বালক । দুইজনের 
জন্য, দুইটি ডিম, তিন রকম তরকারী, ছুই পেয়ালা চা ও 
নয়খানা রুটির কিল হইল ॥/৫। বাকি (১৫ বাসকটিকে 
বকশিস দেওয়াতে সে খুশী হইয়া আমাদের দুই একটা 
কাজ করির! দিল’। দূরে মিষ্টান্নের দোকান হইতে 
সোনালী ও রূপালী পাতে মোড়া চার আনার মিঠাই 
আনাইয়া আমাদের রাত্রির আহার শেষ হইল । 





বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু 
অগ্রহায়ণ মাসের ‘প্রবাদী’'র বিব্ধি প্রসঙ্গে বঙ্গে অস্বাভাবিক 
মৃত্যুর আলোচনা গুসঙ্গে, সাপের কামড়ে পুরুষ অপেক্ষা ভ্ত্রীলোঁকদের 
মৃত্যু-নংখ্যার বেশীর কারণ সম্বন্ধে আলোচনার আবশ্যকতার কথ! 


লিখিত ভ্ইয়াছে। 
এইরাপ,- 

১। গোখুরা-জাতীয় কতকগুলি বিষাক্ত সর্প সাধারণতঃ 
বাহির অপেক্ষা ঘরেই বেণী থাকে । মাটির পুরাতন কোঠাঘর বা 
পুরান ভাঙা দালান ইহাদের উত্তম আশ্রয়স্থল । ইহারা নিজে গর্ভ 
করিতে পারে না বলিয়! ইন্দুরের গর্ভ অথবা দেয়ালের ফাটল ইত্যাদিতে 
আশ্রয় লইয়া থাকে । গোলীঘরের নীচে, এদো কোণায় ও 
অন্ধকারময় মাচার নীচে ইহারা ইন্দুর আরশুলা ইত্যাদি খাঁদা 
অন্বেষণে যাইয়া থাকে এবং দিনের বেলায় সেখানেই লুকাইয়া 
থাকে। অনেক সময় ইন্দুর ইত্যাদি তাড়া করিয়া তাহাদের, সঙ্গে 
সঙ্গে ঘরে ঢুকিয়া থাকে । 


আমার যতদূর মনে হয় তাঁহার কারণগুলি 


স্রীলোকেরা এই সব স্থান হাত দিয়! পরিষ্কার বা লেপিতে যাইয়া 
অতি সহজেই আক্রান্ত হইয়া থাকে। অনেক সময় ইহার! এই 


সব গর্ভে নিব্বিবাদে হাত চালায় এবং দংশিত হইয়াও 
মৃত্তিকা মধ্যস্থ ভাঙা খোঁলার আঘাত অথবা বিছী ইন্দুর বা 
সীমান্ত পিপীলিকার কামড় মনে করিয়া প্রাথমিক চক্িৎসার আশ্রয় 
লয় না৷ 

. পল্লীগ্রানে অনেক সময়, বিশেষতঃ গ্রীষ্মকালে, মেয়েছেলেরা মাটিতে 
মাদুর পাতিয়া শুইয়! থাকে আর এ সব দিনে রীত্রিতে সাপ গর্ত 
হইতে বাহির হইয়া থাকে এবং ঘুমের ঘোরে কাহারও নিকট হইতে 
সামান্ত আঘাত পাইলেই দংশন করিয়া থাকে! আবার অনেক 
সময় এমন সব অংশে দংশন করে যে তাহার আঁর কোন চিকিৎসাই 
চলে না। 

৩। অনেক সময় মেয়েছেলের। সাপের কামড় সন্দেহ করিয়াও 
অথবা নিশ্চিত জানিতে পারিয়াও, বন্ধন অথব{ অস্ত্র-চিকিৎসার 
ভয়ে সে-কথা প্রথমতঃ প্রকাশ করে না । 

৪। আমাদের দেশে পর্দাপ্রথ। প্রচলিত থাকায় ও মেয়েছেলের 
জীবনের মূল্য কম বিবেচিত হওয়ায় অনেক সময় পুরুবের চিকিৎসায় 
যেরূপ মনোযোগ দেওয়া! হয়, গেয়েছেলেদের সম্মন্ধে সেরূপ কর! 
হয় না। 


শ্রীীরেন্দ্রনাথ সাহ! 





কুলী 


শ্রীক্ষেত্রমোহন সেন 


পল্লীগ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের দরিদ্র শিক্ষক 
'বিপিন-বাবুর চরিত্রের একটা দিক লক্ষ্য করিয়া কলে 
তাহার প্রতি বরাবর একটা অবজ্ঞার ভাব দেখাইয়া 
আসিয়াছে । বাস্তবিকই ভদ্রলোক বড় অগোছালো; 
‘কোনো কাজে একটা আঁটিসাট মোটে নাই। কাজেই 
যাহারা সকল দিকে চতুর এবং হু'পিয়ার, তাহার! যে 
ইহ! লইয়া বিপিনবাবুকে প্রায় বিদ্রপ করিয়া থাকে, 
ইহা মোটেই অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক নহে। 

দেড় টাকায় যে জামাটা পাওয়া যায় সেটা হয় ত 
- বিপিনবাৰু সাড়ে তিন টাকা দিয়া কিনিয়া বসিয়াছেন । 
শুনিয়া অন্ঠান্ত শিক্ষক-বন্ধুগণের মনের ভিতর কেমন 


ঃ 


একটা ক্ষোভ জাগে ; তীহারা ভাবেন লোকটির এত বয়স 
হইলে এখনও পদে পর্দে এইরূপ ঠকিতে থাকিবেন, এ 
তাহারা মুখ বুজিয়া সহ করিবেন কেমন করিয়া? কাজেই" 
বন্ধুরা বিদ্রপ করেন,_-"সত্যি | এ জামার কাপড়টা! অতি 
উচ্চাঙ্গের। এরূপ কাপড় সচরাচর দেখা যায় না 1? 
বিপিন-বাবুও দমিবার পাত্র নহেন। তিনিও সমানেই 
বলিয়! যাঁন,_+শুধু তাই নয় সেলাইটাঁও হাতের, মজবুত 
সেলাই । তা ছাড়া জিনিষটা দেশী, গ্রামের দোকানদার 
দাম নেবে তিন চার মাপ পরে, ধারে জিনিষটা দেবে 
দু-পয়সা নেবে না!” বন্ধুরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া! 


- হাসেন । বাড়িতে খাইবার লোক ছুইটি,. মাত্র, তথাপি 


৫৬৬ 


এক টাকা দিয়া একট! গোটা মাছই হয়ত কিনিয়া 
বসিলেন। কোনো বন্ধুর নজরে পড়িলে বিপিন-বাবু 
আপন! হইতেই কৈফিয়ৎ দিতে স্থরু করেন, “আহা 
বেচারা! অন্ত কোন দিন বড় একটা হাটে আনে না। 
আজ বুঝি কেমন করে একট] মাছ পেয়েছে, এটা বিক্রী 
না হলে ওর চলে কি করে ।” এইরূপে নানাদিকে ঠকিয়া 
পয়সা নষ্ট করিয়া হয়ত মাসের অধিকাংশ দ্রিন মাত্র ডাল- 
ভাত খাইয়া কাটাইতে হয়, তথাপি স্বভাব কিছুতেই 
যায় না। 

বিদ্যালয়ের আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি কিনিতে মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে কলিকাতায় যাইতে হয়। স্কুলে এতগুলি স্থচতুর 
কাজের লোক থাকিতে এ অচতুর ভদ্রলোককেই যে বার- 
বার কেন পাঠানো হয়, এ রহস্ত অন্তে ভেদ করিতে 
পারে না। সে-কথা শুধু তিনিই জানেন যিনি বার বার 
তাহাকে কলিকাতায় পাঠান, স্থুলের প্রধান শিক্ষক 
মহাশয়। হয়ত বিপিন-বাবু কয়েকটামাত্র জিনিষ 
আনিতে এক টাকা রিকৃস-ভাঁড়া এবং এক টাকা কুলীর জন্য 
খরচ করিয়া বসিবেন,-হয়ত কেন, নিশ্চয়ই )--তবু 
তাহাকেই পাঠানো চাই। দরিদ্র বিদ্যালয়ের টাকাগুলার 
এমন অনর্থক অপব্যয় দেখিয়া শিক্ষকবর্গের মন করুকর্‌ 
করে; এমন কি স্বয়ং প্রধান শিক্ষক মহাশয়ও এ বিষয় 
লইয়া সকলের সমক্ষে বিপিন-বাবুকে বিদ্রপ করিয়া! 
মিতব্যয়ী হইতে উপদেশ দেন; কিন্ত তিনি স্বভাব 
পরিবর্তন করিতে পারেন না। 

সেবার স্কুলের প্রাইজ উপলক্ষে পুস্তক, খাতাপত্র, 
ডাহ্বেল,ডেভেল্পার, মুর, ঘড়ি, আলো! প্রভৃতি নানাবিধ 
দ্রব্য কিনিবার জন্য বিপিন-বাঁবুকে কলিকাতায় পাঠানো 
হইল। তিনি প্রাতের ট্রেনেই কলিকাতায় গিয়! দ্রব্যাদি 
ক্রয় করিতে আরম্ভ করিলেন। তিন চারিটি পুস্তকের 
দোকান ঘুরিয় বাছা বাছা ইংরেজী গঞ্পপুস্তক, উপন্যাস, 
ডিব্সনারী, পাটাগণিত্, মৃহাপুরুষগণের জীবনচরিত, বাংলা 
নানা রকমের গল্পপুস্তক,আখ্যাদ্িকাঁ, জীবনচরিত, রামায়ণ 
মহাভারত, কাব্যগ্রন্থ, গীতা, পুরাণ, এবং অন্যান্য নানাবিধ 
ছেলেভুলানো রঙীন্‌ সচিত্র শিক্ষাপ্রদ পুস্তকের রাশি 
কিনিয়া ফেলিলেন। পুস্তকের দুইটি বৃহৎ বোঝা 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লতা তল লালা লালা লালালালিৎল খত 


বাধিয়! দোকানেই জিম্মা রাখিয়া অন্তান্ত দোকান হইতে 
বিবিধ ক্রীড়াসামগ্রী এবং-অন্তান্ত আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি 
ক্রমে ক্রমে কিনিয়া সেই পুস্তকের দোকানে সেগুলিকে 
জমা রাখিয়া অন্যান্য কাধ্যে বাহির হইয়া পড়িলেন। 

সারা দিন ভয়ানক পরিশ্রম হইয়াছে । পুস্তকাদি এবং 
অন্তান্ত দ্রব্য কিনিয়াছেন প্রায় দুইশত টাকার। পাঁচটার 


ট্রেনে বাড়ি ফিরিবার আশায় একখান রিকৃস ডাকিয়া 


তাহার উপর ভ্রব্যাদি তুলিয়া নিজেও গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিলেন। ছুই পার্শ্বে এবং পদতলে দ্রব্যরাশির বোঝা, 
মধ্যস্থলে বিপিন-বাবুঃ তাহার পক্ষে যতদূর সম্ভব, সে- 
গুলিকে গুছাইয়! সাম্লাইয়া লইয়া! যাইতেছেন। প্রসন্ন- 
বদনে বিরক্তির চিহ্নমাব্রও দেখ! যায় না। 

হাওড়া স্টেশনের বাহিরে আসিয়া রিকৃস থামিল। 
বিপিন-বাবু মনিব্যাগ হইতে একটি টাকা বাহির করিয়া 
রিকৃসওয়ালার হাতে দিয়া আট আনা ভাড়া বাদে বাকী, 
ফেরত চাহিলেন। রিকৃসওয়ালা কহিল, “পৈসা ত নেহি 
হ্যায় বাবু, আপকো ত বহুনি কিয়া না!” তিনিও ঠিক 
এইক্সপ উক্ভিই প্রত্যাশা! করিতেছিলেন, কারণ পূর্বে 


আরও দুই দিন দুই জন রিকৃসওয়ালার মুখে ঠিক এরূপ" 
কথাই শুনিয়াছেন। সেইএ্ন্থই তাহার নিকট খুচরা' 
এখন, 


থাকা সত্বেও তিনি উহাকে টাকা দিয়াছিলেন। 
টাকাটি ফেরত লইয়। মনিব্যাগ হইতে খুচরা বাহির 


করিয়া দ্রিলেন। রিক্সওয়াল প্রাপ্য গুনিয়া লইয়া সেলাম: 


করিয়! বিদায় হইল। 

এবার কুলীর পালা । মোট দেখিয়া একজন 
হিন্দুস্থানী কুলী উপস্থিত হইয়াছিল। বিপিন-বাবু 
দুই জন কুলীর আবশ্যকতা অনুভব করিয়া তাঁহাকে আর 
এক জন কুলী ডাকিতে ব্লিলেন। ইহারা বোধ করি 


মুখ দেখিয়াই লোক চিনিতে পারে। কুলী কহিল,. 


“নেহি হুজুর ! হাম এক আদ্মি তামাম্‌ চীজ লেনে 
সেকেগা। বারা আনা পয়সা দিজিয়ে হুজুর, সব, লে 
যাগা।” কোনো চতুর ব্যক্তি হইলে চারি আনার 
বেশী কোনো মতেই দিতে চাহিত না, কিন্ত বিপিন-বাবু 
নেহাৎ গোবেচারা, এক কথায় বার আনাই দিতে 


স্বীকৃত হইলেন। কুলী অপর একজন কুলীর সাহাধ্য লইয়া 


. রর 


শি 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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ক্ষিপ্ৰ হস্তে সবপ্তলা মোট কতক মাথায়, কতক হাতে, 
কতক ব স্বন্ধে ঝুলাইয়া লইল। তার পরে লগেজের 
হাঙ্গামা। কিছু খরচ, করিলে সেটা আর হান্গামা কি! 
কুলীই অধিকাংশ কাজ সারিয়! লইল। বিপিন-বাবু 
শুধু লগেজ ভাড়ার টাকাটা দিয়া রসিদ লইলেন। 
রিটার্ণ টিকেট করাই ছিল, স্থতরাং সে হাঙ্গামাট! আর 
ভোগ করিতে হয় নাই । | 

কুলীকে সঙ্গে লইয়া বিপিন-বাবু ট্রেনের সন্ধানে 
চলিলেন। গোছানো লোক হইলে কোন্‌ গাড়ী, কোন্‌ 
প্রাটফরৃম্‌ হইতে কখন্‌ ছাঁড়িবে পূর্বেই সে-সংবাদ ঠিক 
করিয়া রাখিতে পারিতেন, কিন্তু বিপিন-বাবু সে ধাতুতে 
গঠিত নহেন। তিনি প্র্যাটফরমের ফটকের কাছে 
যেখানে একটা প্রকাণ্ড টাইম বোর্ডে ট্রেন সম্বন্ধীয় 


সমাচার দেওয়া আছে সেইটায় একবার চোখ বুলাইতে 


গেলেন। পিছন ফিরিয়। দেখেন, কুলী নাই ! কয়েক 
মুহূর্ত মাত্র এদিক ওদিক চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন, 


কুলী নাই ! চার নম্বর প্র্যাটফর্মূ হইতে ট্রেন ছাড়িবে, ' 


আর বড় বিলম্ব নাই। কুলীটা ভুলিয়া দশ নম্বরে 
'গেল না ত। কিছুদিন পূর্বে এ-গাড়ী দশ নম্বর হইতেই 
ছাড়িত বটে। বিপিন-বাবু ব্যাকুল নেত্ৰে চারিদিকে 
চাহিতে চাহিতে দশ নম্বরের দিকে ছুটিলেন। কই! 
কোথায় কুলী ! হায়, ছুই শত টাকার মাল যে! পরের 
জিনিষ! সৰ্ব্বনাশ! বিপিন-বাবুর যথাসর্ববন্ব বাধা 
রাখিলেও অত'টাক! মিলিবে কি না সন্দেহ। স্কুল কতৃপক্ষ 
এ দুর্ঘটনার কথ! বিশ্বাসই করিবেন না হয় ত! আর 
বিশ্বাস করিলেই বা কি! ছুই শত টাকা কি তাহারা 
ছাড়িয়া দিবেন ! হায়! যদি কুলীর নন্বরটাও দেখিয়া 
রাখিতেন। বন্ধু-বান্ধবের সাবধান বাণী এতদিন উপেক্ষা 
করিয়াছেন, আজ তাহার ফল কলিল। না, যতদূর 
দেখা যায় দশ নম্বরে তাহার কুলী নাই। আবার 
পাগলের মৃত ছুটিলেন চার নম্বরে ৷ তাহার বুকের মধ্যে 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ শব্দ উঠিল। চার নম্বরের গেটের কাছে 
ছুইজন বাঙালী মুসলমান যুবক দ্রীড়াইয়া যেন কৌতুহল- 
ভরে তাহারই পানে চাহিতেছে । ভবে কি ওরা কিছু 
জানে! বিপিন-বাবু প্রায় কাদ কীদ স্বরে তাহাদিগকে 


নী 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়! আমার কুলী দেখেছেন? 
মাথায় মোট, হাতে মোট, ছু-কাধে ছু-জোড়া মুগ্তর ! 
তাহারা পরস্পর মুখ চাওয়-চাওয়ি করিল। বুঝিল 
লোকটি বিপন্ন। একজন অপরের গায়ে ঠেলা দিয়! 


. কহিল, “কুলী দেখেছিস) কুলী ?” অপরজন মুচ.কি হানিয়া 


কহিল, “কুলী দেখব না আবার ! কুলী রে ভাই কুলী !” 
নিরাশ বিপিন-বাবু কাঁপিতে কাপিতে ছুটিলেন দশ নম্বরের 
দিকে.। সেখানে গেটের কাছে একজন বাঙালী রেল 
কর্মচারীকে দেখিয় ব্যাকুলভাবে কহিলেন, স্তর) 
কোন কুলী যদি জিনিষপত্র নিয়ে পালায়, তবে কার 
কাছে খবর দিতে হবে ?” কর্মচারী প্রথমটা বিড়. বিড়, 
করিয়া কি বকিল ভাল বোঝা গেল না। বিপিন-বাবু 
কহিলেন,-“আজ্জে স্তর ! এমন কি হতে পারে। কুলী 
সব জিনিষপত্র নিয়ে পালায়?” কর্মচারী কহিলেন) 
“প্রাটফর্মের কুলী? দেখুন খুঁজে । কোথায় যাবেন 
আপনি ?” বিপিন-বাবু একটু আশ্বস্ত হইয়া তাহার 
গন্তব্য স্থানের নাম করিলেন। কর্মচারী কহিলেন, 
“দেখুন চার নম্বরে ।” বিপিন-বাবু উর্দস্বাসে ছুটিলেন, 
“ভগবান্‌ !” 

ফটকে আসিয়া খুঁজিতে লাগিলেন। তাহার সমস্ত 
অপ্গপ্রত্যন্গ যেন চক্ষু হইয়া খুজিতেছে" -কুলী ! কুলী! 
মাথায় মোট, হাতে মোট, কাধে মুণগ্ডর,-সেই 
কুলী! যেন মনশ্চক্ষে সেই কুলীর ছবিই দেখিতে 
লাগিলেন |. সহসা এক স্থানে চোখ পড়িল, _মুগ্ডরের 
মত না! সত্যই ত মুগুরই ত বটে। ছু-জোড়া 
মুগুর এবং তাহার নিকটেই সেই স্থপরিচিত মোট 
লইয়া বসিয়া রহিয়াছে দেই কুলী! চোখের ভ্রম 
নয়ত! 

কুলী তাহাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিল, ‘কাহা গিয়াথা 
বাবুজী? হাঁম্‌ চার লম্বর টিরিণ যাকে সব কামরা চুড় 
কর্‌ ঘুম আয়কে হিয়া বৈঠা রহা। কি ধার গিয়াথা আপ, 
বাবু?” বিপিন-বাবু যেন হাত বাড়াইয়! স্বর্গ পাইলেন। 
আশীর্বাদের ভাবে এক হাত উচ্চে তুলিয়া কহিলেন, 
“ভগবান্‌ আচ্ছা রাখে বাবা ! তোম্‌ বহুত আচ্ছা আদ্মি 
হায়! হাম সমবা কেয়া আউর কভ হি তোমার! 
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মুলাকাত, নেহি মিলে গ| 1” কুলী কহিল,_“রাম কহে 
বাবুজজী। এরসা কভ্‌হি নেহি হো! সকতা!! চলিয়ে বাবুজী, 
টিরিণ খাঁড়া হ্যায়” 

বিপিন-বাবুর ধড়ে প্রাণ আসিল । তিনি আনন্দে 
ট্রেনের উদ্দেশ্যে চলিলেন ; মাটিতে পা পড়ে কি পড়ে না। 
কোথা হইতে সেই ছুটি মুসলমান যুবক আসিয়া উপস্থিত । 
তাহাদের একজন এক গাল হাসিয়া কহিল, “এই যে বাবু 
কুলী মিলল? কোথা , ভেগেছিল ?” বলিতে বলিতে 
আনন্দের আবেগে প্রায় বিপিন-বাবুর পিঠ চাঁপড়াইতে 
যায় আর কি? বিপিন-বাবুর কিন্ত তখন আর দীড়াইয়! 
দ্রাড়াইয়া আপ্যায়িত হইবার মত অবস্থা নয়। তিনি 


তাহাদের সহিত কোনো কথা না কহিয়া ট্রেনে উঠিয়া 


পড়িলেন। মোট-ঘাট নামাইয়া খুচরা বার আনা 
বাহির করিয়া কুলীকে দিলেন। কুলী 'রাম-রাম. 


সারিয়া চলিয়া যাইতেছিল। বিপিন-বাবু আবার 
তাহাকে ডাকিয়া ফিরাইলেন। মনিব্যাগ হইতে 
একটি টাকা বাহির করিয়া কুলীকে দিতে গেলেন! 


কুলী বিস্ময়ে কহিল,-_“পৈসা ত মিল্‌ গিয়া বাবুজা ! 
কিন্‌ রূপেম্া কেয়া ওয়াস্তে?” বিপিন-বাবু কহিলেন, 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“তোমরা বকৃসিদ।৮ কুলী কহিল,-“বহুভ খুব 
বাবুজী ! লেকিন্‌ এইসা হাম লোগ লেনে নেই সকতা 
বাবুজী। এ আপা পাশ রাখ দিজিয়ে ৮” কুলী 
বকৃসিসের টাকা ফেরত দিতে চাঁয় দেখিয়া গাড়ী শুদ্ধ 
লোক বিস্মিত কৌতুহলে ব্যাপারটা দেখিতে লাগ্িল। 
কুলী কিছুতেই টাকা লইবে না। অবশেষে বিপিন-বাবু 
কহিলেন,_-দেখ ভাই, হামার! দু’শত্ত রূপেয়াকা 
চীজ মিল্‌, গিয়্া--একঠো রূপেয়া কেয়া বড়ি বাত? 
ও রূপেয়! তোম্‌ নেহি লেনেছে হামার! দিল্‌ একদম্‌ 
খারাপ হো যায়েগা ৷” কুলী ঈষৎ হাসিয়া কহিল, 
“দো শও কা বাত কেয়া বাবুজী, দো লাখ হোনেসে 
ভি হাম্লোগ নেহি লেতা। গরীব আদ্‌মি হায়, 
হামলোগ লেকিন্‌ চোরি করকে বড়। আদ্মি হোনে 
নেহি মা্দতা বাবুজী 1” ট্রেন ছাড়িল। কুলী রাম-রাঁম 


'জানাইয়। পিছন ফিরিল। বিপিন-বাঁবু ভাবিয়াছিলেন 


টাকাটা বকৃতিস্‌ করিয়া তাহার মন বেশ প্রসন্ন থাকিবে । 
কিন্তু তাহা হইল না। তাহার কেবলই মনে হইতে 


লাগিল বকৃসিস্‌ দিতে গিয়া তিনি তাহাকে অপমান 


করিয়াছেন মাত্র । 


মাটির প্রতিমা 


| শ্রীজীবনময় রায় 


তোমার নয়নমাঁঝে, তোমার ললিত বাহুভোরে, 
যৌবন পুষ্পিত অঙ্গে রাখিয়াছ যে মাধুরী ধ'রে 
তোমার হৃদয়-উৎস উৎসারিত যে রাগ রঙ্গিমা 
ক্ৰন্দনে উচ্ছ্বাসে হান্তে উৎসারিছে ছন্দ-তরদ্দিমা 
মানসীর ছবি মোর সে-মীধুরী তারে বাসি ভালে, 
লাঁবণ্য-অগ্ুলি-দীপে কণামাত্র তারি শিখা জালে! 
বর্ণে রে দীপ্তিময়ী, তুমি বন্ধু, মাটির প্রতিমা 
আমার মানস স্বর্গে লভিয়াছ প্রাণের দীর্তিমা। 
নিখিল সৌন্দধ্যলোকে যাত্রী আমি যার অভিসারে 
ত্জন-রহস্ত-খায়া-সমাচ্ছন স্তোক অন্ধকারে 
দেখেছিন্ু তারে কবে । সেই হ'তে চির মৃত্যুহীন_- 
চিত্তমাৰে জালি ল’য়ে ছুরাশার দীপ পরিক্ষীণ-_ 


অজানার পথ বাহি অতিক্রমি যুগ যুগান্তর 

*  চলিয়াছি,_-চলিয়াছি তারি অন্বেষণে নিরন্তর । 
শেষ নাহি সে চলার, সে পথের নাহি অবসান 
অনন্য এ চিত্তে জানি একদা সে মিলিবে সন্ধান 
সেই নিত্য অজানার, সেই মোর চিত্ত-হরণীর 
অবসান হবে এই দীর্ঘ অভিসার সারণির । 
হয়ত পাইব দেখা স্বজনের প্রলয়ের ক্ষণে 
ব্রাগ্রির দীপ্ত খড়গ দীর্ণ দীণ করিবে গগনে 
ঝঞ্ার তাগুবে যবে দথথধৃর স্থলিত অঞ্চল, 
কেশপাশ যুক্ত করি উড়াইবে দিগন্তে চঞ্চল, 
অবিন্যন্ত শ্রস্তবাসে, বিপর্যস্ত বিধ্বস্ত কুত্তলে 

* মভ্ত-বাঞ্জীবাত-ছিন্ মুচ্ছিত সে লু্ঠিবে ভূতলে 


Et 


A 





৪ সংখ্যা ] 


আসন্ন ধ্বংসের ক্রুদ্ধ অনিরুদ্ধ রুদ্র আলিঙ্গনে । 

* হয়ত মিলিবে দেখা পরিচয় নিবিড় বন্ধনে 
'উৎসন্নের উপকূলে, সেই মোর চির বাঞ্ছিতের 
প্রলয়ার্ত সন্ধিক্ষণে। সর্বহারা দীন লাঞ্ছিতের 
"ললাট চচ্চিয়া দিবে সেইক্ণে বিজয় তিলকে 
“গৌরবে প্রফুল্ল হবে দীপ্ত দামিনীর ললামকে । 
হয়ত পাইব দেখা শান্তোজ্জল বসন্ত-প্রভাতে 
অরুণ কিরণ-স্নাত, পরিপূর্ণ যৌবন শোভাতে 
খরিত্রী সাজিবে যবে পুষ্প পত্র খচিত ছুকৃলে 
"সুরভি দরক্ষিণ-বায়ু মায়া আবরণ দিবে খুলে 
স্থগন্ধ গুগৃগুলে তার ভরি দিবে স্মলিত অঞ্চল 
কান্তারে প্রান্তরে শৈলে সঞ্চরিবে উল্লাস-চঞ্চল 
পরশ রভসে ৷ মুগ্ধ বনানীর শ্তামপত্র জালে 
"গুন! যাবে স্তরূতার মৃক যবনিক! অন্তরালে 
খরিত্রীর হৃৎস্পন্দন তরন্দিত আনন্দ চঞ্চল 
“আমার হৃদয় ছন্দে। হিম্সিক্ত মুগ্ধ ন্গিপ্ধোজ্জল 

নির্শল প্রভাতরশ্মি মন্ত্রম্য় বল্লকী ঝঙ্কারে 
“গলাইবে স্বর্ণগীতে নীলিমার মূঢ় আশঙ্কারে , 
জলস্থল চরাচর ভরিয়া উঠিবে মধু স্রোতে 
"যুগান্তের অভিসার লব্বকাম হবে সে আলোতে । 
"হয়ত পাব না দেখা ; মোর এই ব্যর্থ অন্বেষণ 
"আমারে ঘেরিয়া শুধু বিরচিবে মায়া আবর্তন | । 
“চলিতে চলিতে পথে থমকি দ্বাড়াব বারে বারে . 
ক্ষণিক পথের সাথী দেখা দিবে পথের কিনারে 
মানসীর ছদ্মরূপে । বারে বারে ভাঙিবে সে ভুল; 
"আবার হইবে সুরু যাত্রা মোর নিত্য নিরাকুল। ্ 
"ওগো বন্ধু, এই নিঃস্ব নিরাশার প্রদোষ আধারে 
“তোমার দীপের আলে! ক্ষণেক এ হৃদয়মাঝারে 
-পথপার্থে আতিথেয় তব বাতায়নতল হতে 
“নিমন্ত্রণলিপি মোরে পাঠায়েছ জনতার শোতে 
"গিয়েছি তোমার দ্বারে-_-চমকিয়া হয়েছে স্মরণে 
ওঁ চোখে সেই চাওয়া আছে বুঝি মায়া আবরণে। 
তোমার নিখিল অন্ধে হেরিয়াছি সে লাবণ্য-ছাতি 
*তোমারে দিয়েছি তাই ক্ষণিক এ মানসীর স্তুতি 
৬২--১৪ 


মাটির প্রতিমা | ৫৬৯ 


তুমি রচিয়াছ মোর ছু-দিনের স্বর্গ মরীচিকা, 
জুড়ায়েছ পান্থ-চিত্ত ক্ষণতরে হে মোর ক্ষণিক! । 
হে মোর মানসীর তুমি বন্ধু মাটির প্রতিম! 
ক্ষণেক এ চিত্ত-দীপে লভিয়াছ দেবীর দীপ্তিমা। 
আমার এ অন্বেষণ দিকে দিকে গিয়াছে ছড়ায়ে 
নিখিল অন্তর টুটি অশ্রু হয়ে পড়িছে গড়ায়ে। 
পবনে গগনে বনে উচ্ছৃসিত তারি দীর্ঘশ্বাস 
নিবিড় বেদনা বহি তপ্তবায়ে ভরিছে আকাশ। 
মোর মুগ্ধ ব্যাকুলতা মানবের চিত্তমাঝে জাগে 
যুগ হ'তে যুগান্তরে ; জানে না সে কার অনুরাগে 
সন্ধান করিয়া ফিরে-_কারে চায় কারে ভালবাসে 
বক্ষ তার ভরি উঠে অকস্মাৎ উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে 
জ্যোৎস্না নিঝরসিক্ত দূর দিগন্তের পানে চাহি 
কেন অকারণে। শ্যামায়িত প্রাবুটের মেঘে অবগাহি 
কেন চক্ষু ভরে উঠে ভাষাহারা রুদ্ধ বেদনায়। 
কেন চিত্তে অকারণে ক্ষণে ক্ষণে আধার ঘনায়। 
স্বজনের আদি হ'তে যুগে যুগে নিখিলের বুকে 
আমারি চলার ছন্দে স্পন্দিত হয়েছে স্থখে দুঃখে 
মোর আশা নিরাশায় মন্থিত মানস অভিসারে; 
ভুবনে ভুবনে জাগে আবেদন এ-মুগ্ধ তৃষাঁর । 

বন্ধু, তুমি পাঠায়েছ তোমার আমন্ত্র লিপিখানি 
তব দীপ্ত সৌন্দর্য্যের স্থবর্ণের থালে। নাহি জানি 
কোন্‌ নীলিমার মন্ত্রে নয়নে পড়েছে সেই ছায়া, 
উদয় সিন্ধুর কূলে কোন্‌ নব অরুণের মায়া 
লিখিয়াছে সেই কান্তি । , সপ্তসিন্ধু-তরঙ্গ চঞ্চল 
দিয়াছে কি তব অঙ্গে পরিপূর্ণ তায় সমুচ্ছল 
যৌবনের লাবণ্যসস্তার স্তরে স্তরে । যেন আজি 
প্রকৃতির যাদুমন্তরে স্বপ্ন মোর আসিয়াছে সাজি 
মানসী প্রতিমা রূপে । তাই আজি তোমার আহ্বানে 
আনিয়াছে দ্বারে তব, অজানার ব্যাকুল সন্ধানে । 
শ্রান্ত এ পান্থরে তুমি ভুলায়েছ লাবণ্য-সঙ্গীতে 

যে মোর বিরহী চিত্তে চিরদিন রহে তর্দিতে । 
তবু জানি, জানি বন্ধু, এ তোমার লাবণ্য দীপ্তিমা 
মোর মানসীর ছায়া-_তুমি শুধু মাটির প্রতিম! ৷ 


‘বাস্তবিক!’--দ্ববাকর শৰ্ম্মা প্রণীত 


রিয়ালিজমের প্রভাব অন্তদেশে যাই হোক্‌, আমাদের দেশে 
স্তাকামির বিকৃত আকারে জিনিষটা. সাহিত্য, সমাজ, এমন কি 
রাদ্নীতির ক্ষেত্রে পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়া! জাতির মেরুদণ্ড বাকাইয়া 
দিতে বসিয়াছে। বইখানি এই অসহা স্তাঁকীমির উপর কষাঘাত। 
পী্ডা হরিকুমীর, আর তার শি্ববর্গকে আমরা খুবই চিনি ;-- 
এঁদের সর্বদাই ‘সখি ধর ধর’ ভাব, কথায় কথায় মিহিস্সুরে 'বাথা, 
'বেদনা” বাক্যের চিরন্তন বাধুনী ভাঁভিয়। সেগুলিকে নড়বড়ে করিয়া 
উচ্চারণ করা, আর সর্ববোপরি কামুকতী সম্বন্ধে এদের অভিনব 
দৃষ্টিকোণ,_-এই সৰ লইয়! এর! “কচুরিপানার” মতই দেশটা ছাইয়] 
ফেলিতেছেন। ইহীদের উপর তীব্র সন্ধানী আলোক ফেলিয়া, 
ইহাদের চিনাইয়! দিয়! দিবাকর শৰ্ম্মা দেশবাদীর কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন। 

ব্যঙ্গরচন! হিনাবে বইখানি ভাষায়, চরিত্রচিত্রণে খুবই উপাদেয় 
হইয়াছে। তবে দ্মুক্তিসেনায়। এই Free-lance Chivalry-র 
যথেষ্ট অভাব দেখাইয়াছেন, আর ‘ক্যাপ চারিষ্ট এসোসিয়েসন্”এ 
মনটা ব্যক্তিগত কটাক্ষের আভাদ পাইয়া ব্যথিত হয়,-_বইয়ের 
শেষের জবাবদিহি সত্বেও । 

চরিত্রের নামকরণ প্রায় পরশুরামীয় পদ্ধতিতে,_-'দ্রোদুল দে’ 
‘নীলিম! পাল’ প্রভৃতিকে মনে করাইয়া দেয়। বইয়ের ছাপা, 
বাধাই ভাল। 


“নন্বিনী”__-ত্রশৈগজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত । 


বইখানি ‘নন্দিনী’ আর 'জননী' এই দুইটি গল্প লইয়া 
১৬৩ পাতায় সম্পূর্ণ ৷ 

বাংলার মেয়ের ছুর্দশীর কথ! বল! লেখকের উদ্দেশ্য । সেই 
'দুর্ছশীর যে-কয়ট। মুখ্য কারণ,--অপান্রে বিবাহ, বৈধব্য, 


পৈতৃক সম্পত্তিতে অধিকীরহীনত]-_সেইগুলি একত্রে সমাবেশ করিয়া 
‘নন্দিনী’ গল্পটা । গল্পাংশ জমিয়াছে মন্দ নয়, তবে উদ্দেষ্য ফুটাইবার 
চেষ্টায় একটু জবরদস্তি থাকায় রস মাঝে মাঝে একটু ক্ষুণ্ন হইয়াছে। 
‘জননী’ গল্পটিতে এত তোড়জোড় ন! থাকিলেও আমাদের এইটিই 
ভাল লাগিল বেশী। বধূশঙ্করীর দুঃখের অভিজ্ঞত1 জননী-শঙ্করীর 
আশঙ্কায় বেশ একটি সহজ পরিণতি লাভ করিয়াছে। গল্পের শেষে 
বিপুল আশ্বাসের মধ্যে তাহার চক্ষে যে আনন্দের অক্র জমিয়া 
উঠিল তাহ! পাঠকের চক্ষুকেও শুদ্ধ থাকিতে দেয় না। 
বইখানির সাজগোজ বেশ ভালই । 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


পঁচ-মিশেলি- শ্ীঅবনীনাথ রায় প্রণীত এবং ৬১ 


কর্ণওয়ালিস দ্র, কলিকাতা! হইতে ডি. এম. লাইরেং 
প্রকীশিত । মূল্য এক টাকা। 





বইখানিতে রবীন্দ্রনাথ ও অচলায়তন, ফান্তনী, বিন্দুর ছেলে প্রভৃতি 
দশটি প্রবন্ধ আছে । অচলায়তন সম্বন্ধে বলিতে গিয়। প্রবন্ধ কীর কবির 
সম্বন্ধে নিজের স্থতির কথাও ব্যক্ত করিয়াছেন। ‘ফাল্গুনী’ প্রবন্ধটি 
সবুজ পত্রে প্রকাশিত হয়। সুখগত্রে শ্রীবুক্ত প্রমথ চৌধুবা বলিতেছেন, 
“তার থে বলবার কথ! আছে, আর ভিনি যে তা বলতে পারেন এই 
ধারণা বশতঃই আমি তার প্রবন্ধ সবুজ পত্রে প্রকাশ করি।” বিন্দুর 
ছেলে, বিরাজ্বৌ, চরিত্রহীনের আলোচন] মনোজ্ঞ । অন্ত, 
পেখাগুলিতেও চিন্তার ছাপ আছে। লেখকের বলিবার ধ্রণ' 
চিত্তাকর্ষক। kb 


হা-ডু-ডু-ডু-_-এীনারায়ণচন্ ঘোষ প্রণীত এবং ১ রাজেন্তর- 


দত্ব লেন, বহুবাজার, কলিকাতা হইতে ছাত্র সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূলা এক টাকা। 

এই গ্রস্থথানিকে বাংলায় খেলাধূলার প্রথম পুস্তক বলিলেও চলে । 
শুধু পুস্তক লিখিয়া নয় “চারচন্তর স্বৃতি ফলকে'র পাগাধ্যে লেখক- 
দেশের এই পুরাতন খেলাটির বহুল প্রচারের শুন্য যথেষ্ট চেষ্টা 
করিয়াছেন। সে চেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয় । লেখক বলিতেছেন, 
“বিদেশীর! তাঁহাদের প্রাণের খেলাকে বিশ্বময় ছড়াইর়া দিতেছে, 
আর আমাদের দেশের খেলা অন্ততঃ আমাদের দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে; 
তাহা কি আশা কর! একেবারেই ছুরাশা ?” গ্রন্থকারের আশ! সফল- 
হউক'। বইখানিতে এই খেলার সম্বন্ধে সকল প্রকার তথ্য মনোহর 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । 

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহ! 


'মন্দাকিনী--( গানের বই) শ্রীজগদীশচন্্র রায় প্রণীত, 
প্রকাশক শ্রীঅনিমেশচন্দত্র রায় গুপ্ত, ঢাকা দ্বিতীয় সংস্করণ, 
মূল্য ॥* আনা । 

গ্রানগুলিকে কবিতার ন্যায় সাজাইয়! খণ্ড খণ্ড গীতিকবিতীর 
ছন্নচে প্রতোকটির নাম দেওয়। হইয়াছে । প্রত্যেক গানে স্বর ও তাল 
বসাইয়৷ শ্রন্থকার এই গ্রন্থের গানগুলি গায়িবার পক্ষে সুবিধা করিয়া 
দিয়াছেন। গ্রন্থের কাগজ ও বাধাই আধুনিক যুগের রুচিসঙ্গত, 
নহে. অব্য ইহা বহিরঙ্গের কথা । বইখানি ক্ষুদ্র হইলেও গানগুলি 


পবিজ্র এবং সুরচিত। ৃ 
প্রীশৌীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, 


ত্রক্মবিদ্া__-( কঠোপনিধদের দার্শনিক ও যৌগিক ব্যাখ্য! ), 
-আীদেবেল্রমৌহন চক্রবর্তি-বিবৃতী। ৯-বি, রামতন্ু বস্সুর লেন: 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । 
আমরা বিবৃতি পাঠ করিয়! সস্তষ্ট হইয়াছি। অতি প্রাঞ্জল ভাষায় 
গ্রন্থকার আপনার কথা বিবৃত করিয়াছেন । . তবে ভাহার সকল 
ব্যাখ্যাই ষে সকলের মনঃপূত হইবে তা আশী করা যায় না। তাহাতে 
তাহার আক্ষেপেরও কারণ নাই । তবে আমরা ডাহার সঙ্গে একেবরোইট 
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একমত নই, যে, যদি কেহ তার বাখ্যা হইতে স্বতন্ত্র ব্যাখ্যা দেয় 
তবে সে “আপন স্বার্থ, দুর্বলতা ও অসত্য পোষণার্থ বাখ্যা করিয়া 

খাকে। নিজের মৃতকে তার এত আক্রান্ত মনে করিবার কি 
" হেতু আছে যে তাহারা যে যাহার ইচ্ছামত শ্রুতি-স্থৃতির মনত 
উদ্ধত করিয়া, আপন ভ্রীস্ত মত প্রচার করিতে ব্যস্ত” এরূপ 
একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। উপনিবদের খধিদের 
'মধোও যখন মতভেদ দেখা যায় এবং শঙ্কর, রামীনুজ প্রভৃতি 
আচাধ্যেরাও যখন ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখা? দিয়াছেন, তখন আধুনিক 
ব্যাখ্যাকারদের উপর এরূপ কঠোর মন্তব্য নিতান্তই অন্তায় বলিয়া 
মনে হয় এবং বিবেচনা-সঙ্গতও নহে। গ্রন্থকার নিজে যখন একজন 
ব্যাখ্যাকীর-তখন ইহা বুদ্ধিমানের কীজও নহে। বরং কাচের, ঘরে 
বান করিয়া অন্যের উপর লোষ্ট্রনিক্ষেপের ন্যায় নির্বব দ্ধিতারই কাঁজ। 
বিশেষতঃ তিনি যখন “এ্রশঙ্করাচার্যযা প্রদর্শিত পথে” উপনিষদ 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আচার্যা শঙ্কর যে একজন সাম্প্রদায়িক 
ব্যাখ্যাকার তাহা সর্বববাদ্দিসম্মত এবং তাহার পথ বহুপূর্বব হইতে আর 
এক সম্প্রদার কর্তৃক “যায়াবাদমসচ্ছান্্ং প্রচ্ছন্নং বৃদ্ধমেব তৎ” ৰলে 
ধিকৃতই আছে। সে পথ অনুসরণ করিলে অনেক স্থলেই যে 
স্ববিরোধিত! দোষে দুষ্ট হতে হয় এবং প্রত্যক্ষলন্ধ সত্যকে অসত্য 
বলিয়া! পরিত্যাগ করিতে হয় তাহার দৃষ্টান্ত গ্রন্থকার নিজেই 
দ্রিয়াছেন। তিনি ত্রহ্দকে 'জড়জগৎ হইতে পৃথক” (মুখবন্ধ ) 
বলিয়াছেন, অথচ বলিয়াছেন “স্ব্বব্যাপ্ত”। তাঁহার “সর্ব” কি এই 





“জড়জগৎ” নয়? যাহাকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছেন, তাহ! হইতে পৃথক্‌ - 


কি করিয় হয়? যদ্দি বল! যায়, বারুমগুল যেমন পৃথিবীকে ব্যাপ্ত করিয়া 
বহিয়াছে--তহ হইলে বুঝিতে হইবে, ব্রহ্ম কোন প্রকারের লুল 
জড়বস্তু ; আত্মবন্তুর সর্ধব্যাপ্তিতে এরূপ পৃথকত্বের সম্ভাবনা নাই | মতের 
খাতিরে এরুট! তত্বকে অনুভূতিলন্ধ তত্ত্বের সঙ্গে পাশাপাশি রাখিতে 
গিয়া এই স্ববিরোধিত হইয়াছে । আচার্য্য শঙ্করের খাতিরে যদিও 
১ উর্ধমুলো বাক্শাখ” এই প্রসিদ্ধ শ্রুতির ব্যাখ্যায় গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন (পৃঃ ১২৭)--পরমপুরুষকে সংসার হইতে পৃথকৃভাবে দর্শন করতঃ 
সংসার মুক্ত হইতে হইবে ( আচার্ধ্যের “পরমাত্মা হি সংসারমায়য়া ন 
সংস্পৃম্ততে” ইহারই অনুসরণ) কিন্তু তাঁহার নিজের ব্যাখ্যা হইতে এ 
অর্থ আদৌ হয় না এবং উক্ত শ্রুতিটি যদি পক্ষপাত শূন্য হৃদয়ে বিচার 
করা যায় তবে খধি যে ঠিক বিপরীতভাঁব প্রকাশ করিতেছেন তাহাই 
উপলব্ধ হয়। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ, 


t 


দি ইন্সিওরেন্স এণ্ড ফাইন্যান্স, ইয়ার বুক্‌ এণ্ড 


* ডিরেক্টরী--১৯৩০-৩১-_প্রথম খও-ইন্‌সিওরেন্স_! প্রথম 
সংস্করণ । শ্রীযুক্ত মণীন্্রমোহন মৌলিক সম্পাদিত এবং মেসার্স রায় 
চৌধুরী এও কোম্পানী কর্তৃক ১৪ নং ক্লাইভ ট্ীট কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত'। পরিস্কার পুরু কাগজে সুন্দর ছাপা, ডিমাই 
অষ্টাংশিত প্রায় তিনশত পৃষ্ঠা, কাপড়ের উৎকৃষ্ট বাধাই, সোনার 
নামাঙ্কন। মুল্য তিন টাকা। 


ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত বীমা বিষয়ক তথ্য সংগ্রহের যতগুলি বই 
প্রকাশিত হইয়াছে, ইহা তাহার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট. বইটিকে 
সর্বাঙ্গহন্দর করিবার জন্য প্রকাশক যত্ব ও অর্থব্যয়ের ভ্রেটি করেন 
সাই । তাঁহাদের যত এবং অর্থব্যয় সার্থক হইয়াছে। 


বইখানি আটটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত। প্রথম পরিচ্ছেদে বিগত 


পুক্তক-পরিচয় 





৫৭১ 
বৎসরের ভারতীয় বীমা ব্যবসায়ের সম্বন্ধে সাধারণভাবে আঁলোঁচনা, 
ভারতীয় বীমা কোম্পানী-সমূহের 'নামধাম, এবং ভারতে বীমা 
ব্যবসায়ে লিপ্ত অভারতীয় বীমা কোম্পানী-সমূহের নামধাম, ইত্যাদি । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ বীম! সম্বন্ধে পৃথিবীর নানা দেশের মনীধিগণের 
উক্তি, বীমা-বিষয়ক শব্দার্থসংগ্রহ, চত্রবৃদ্ধি সদর হার কষিবাঁর 
তালিকা. পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের জীবনবীমার তুলনামূলক পরিমাণ, 
আরুর গড়, প্রভৃতি 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে জীবনবীমার মুলনীতিগুলির ব্যাখ্যা কর? 
হইয়াছে। জিনিষটির এই" ধররের ব্যাখ্যা আমাদের দেশে একটি 
নুতন জিনিষ । 

সপ্তম এবং অষ্টম অধ্যায়গুলিতে অনেক নূতন তথা নিহিত আঁছে। 
বীমা ব্যবসায়ে যাহারা লিপ্ত আছেন, তাহাদের পক্ষে এই পুস্তকখানি 
অতি প্রয়োজনীয় হইবে | 


ভারতীয় এবং বিদেশী বীমা কোম্পানীগুলির কোন্টির প্রিমিয়মের 
হার কিরূপ তাহাঁও এই পুস্তকে পাওয়া যাইবে । ইহাতে বীমা- 
কন্ম'দের অনেক অন্থবিধা দূর হইবে । 


ভারতীয় এবং বিদেশী যতগুলি বীমা কোম্পানী এখন ভারতবর্ষে 


কাজ করিতেছে. এই বইখানিতে তাহাদের একটি ডাইরেক্টরী দেওয়! 
আছে। সকল জ্ঞাতব্য ব্ষয়ই ইহাতে পাওয়া যাইবে। 


পুস্তকথানি প্রণয়নে নিউ ইণ্ডিয়া এসিউরেন্স, কোম্পানীর জীবন- 
বীমা বিভাগের সেক্রেটারী, শ্রীযুক্ত এস, সি, রায়ই প্রধান উদ্যোক্তা | 
এবং প্রধানতঃ তাহার সহায়তাতেই এরূপ সর্ব্বাঙ্গস্থন্দর ভাবে বইটি 
প্রকাশিত হইতে পারিয়াছে। 





শ্রীনীহাররপ্রন পাল 


বেদাত্তদর্শন-_-অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য কৃত 
বঙ্গীনুবাদ-সহ শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় করুক মাদারীপুর 
জ্ঞানসাধন মঠ হইতে প্রকাঁশিত। প্রভিন্সিয়াল পাবলিশিং ডিপো, 
পাটনা এবং কলিকাতার প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 


এই গ্রন্থে মহর্ষি বেদব্যাসকৃত ৫৫৫টি রহ্মনত্র এবং শাঙ্কর ভায় 
অবলম্বন করিয়! গুরু শিষ্য সংবাঁদক্রমে একটি বিশদ এবং অতি সরল 
বঙ্গানুবাদ আছে। ইহার পূর্ববভীগে অনুবাদক কর্তৃক একটি ৫ পৃষ্টা- 
ব্যাপী নিবেদন, একটি ১৯ পৃষ্ঠাব্যাগী অবতরণিকা, একটি ৮ পৃষ্ঠা 
ব্যাপী সাধারণ সুচীপত্র এবং গ্রস্থশেষে ১৫ পৃষ্ঠাব্যাপী অকারাদি- 
ক্রমে একটি বিশেষ সুচী এবং তৎপরে অকারাদিক্রমে ২৬ পৃষ্ঠাব্যাগী 
একটি স্ত্র সহী আছে। অনুবাদ অংশ ৬৪২ পৃষ্ঠা মোট ৭১৫ পৃষ্ঠা । 
মূল্য ৪২ টাক]। 


বেদান্তদর্শন শীক্ষর ভাষ্যের অনুবাদ ব! তদবলম্বনে স্থত্রের ব্যাখ্যা, 
আদি ব্ৰাহ্মদমাজের পণ্ডিতপ্রবর স্বর্গীয় আনন্দচন্দ্র বেদীস্তবাগীশ 
মহাশয় হইতে এ পৰ্য্যন্ত অনেকগুলি হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এ গ্রন্থের 
বিশেষত্ব সরলতা ও স্ুগমত!। এই সরলতার অনুরোধে অনুবাদক 
মহাশয় হৃত্রগুলির সন্ধিবিচ্ছেদ করিয়াই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
ইহার ফলে হুত্রীর্থ পাঠ মাত্রই অনেকটা বুঝা যায়। তৎপরে 
পূর্ব্বপক্ষের সুত্র প্রায় শিল্পের মুখে এবং সিদ্ধান্ত সুত্র প্রায়ই 
গুরুর মুখ দিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। অনেক স্থলে একটি সুত্র মধ্যে 


* যখন" পূর্ববপক্ষ ও সিদ্ধান্ত পক্ষ উভয় থাকে, সেম্থানে সুত্রটি ভাঙিয়া 


পূর্ব্পক্ষের অংশটি শিষ্যমুখে এবং দিন্ধান্ত অংশটি গুরুমুখে 


৫৭২ 





Ed 


প্রকাশও করিয়াছেন। ইহার ফলেও সুত্র-সম্পর্কিত বিচারট বুঝিবার 
পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইয়াছে । ব্যাখ্যার ভাঁধ অতীব সরল, যেন 
সাধু ভাষায় কথাবার্ডী হইতেছে বোধ হয়। এতদপেক্ষ! সরল 
বোধ হয় আর সম্ভবপরই নহে। এজন্য যাহার! পূর্বে বেদাস্তদর্শন 
পড়িয়াছেন, তাহাদের নিকট ইহ! উপন্যাস পাঠের মত সরল ও 
চিত্তাকৰ্ষক হইয়াছে । আমরণ ইহার সরলতা দেখিয়া এক প্রকার 
মুগ্ধ হইয়াছি। ধাহাঁরা সংস্কৃতের মধ্য দিয়া বেদীত্তদর্শন পড়িবার 
ইচ্ছা করেন না, বা স্থযোগ পান না, এই গ্রন্থ তাহাদের পক্ষে 
আশাতীত উপযোগী হইয়াছে সন্দেহ নাই। আজকাল বেদাস্তের 
কথা প্রায় আবালবৃদ্ধবনিভীর মুখেই শোন! যায়, এই গ্রন্থ প্রচার 
দ্বারা, ইহা যে তাদৃশ সর্ধপীধারণের বিশেষ সহায়তা করিবে 
তাহাতে বিন্দুমাত্র সংশয় হয় না। 


বিচারের দ্িক্টাও দেখ! গেল, আশাতীত স্থগম হইয়াছে। বহু 
কঠিন [বচারগুলি অতিশয় স্ুখপাঠ্যই হইয়াছে । পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
স্বরেন্্রমাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে উদ্দেশ্যে এই গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন, 
তাহা পূর্ণ হইয়াছে বল! যায়। আমাদের মনে হয়, এ গ্রন্থের আদর 
সাধারণ পাঠকবর্গের মধ্যে সর্ধবীপেক্ষা অধিকই হইবে। আমরাও 
অনেক শা্তগ্রন্থ প্রচার করিয়াছি, কিন্ত এত সরল করিতে পারি 
নাই। এই সব কারণে আশ! হয় অতি সত্বর এই গ্রন্থ নিঃশেষিত 
হইবে, আর তজ্জন্য ইহার ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য দুই একটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা! হইভেছে। লেখনী ধারণ করিলেই ভ্রমপ্রমীদ ঘটিয়া থাকে, 
সুতরাং তাহার নিবারণ-চেষ্টাই প্রশংননীয়। অতএব এইবার এই 
গ্রন্থের দোষের বিষয় উল্লেখ করিব। 

১) স্ুত্ৰগুলি বিসন্ধি করায় সুত্র পাঠের অন্থবিধা হয়। সুত্রের 
সন্ধিবিচ্ছেদ করিতে নিষেধও আঁছে। অতএব সুত্রগুলি যথাযথভাবে 
প্রদান করিয়! পরে সন্ধিবিচ্ছেদ করাই ভাঁল। 

২। একটি সুত্রকে খণ্ডিত করিয়া গুরু শিষ্য মুখে প্রকাশ কর! 
ব্যাথা মধ্যে রাখিয়। সুত্রটি অথগ্ডিত রাখাই ভাল। 

৩} এক বা একাধিক হু লইয়া বেদাস্তদর্শনে যে ১৯২টি 
অধিকরণ হইয়াছে, তাহা প্রত্যেক অধিকরণের আদিতে বা অন্ত 
সরল রীতিতে সাঁজাইয়া। দেওয়া ভাল। ইহাতে গ্রন্থ প্রতিপাদ্য 
বিচারগুলি উত্তমরূপে আয়ত্ব হয়। 

৪1 সরলতাঁর অনুরোধেই বোধ হয় কতিপয় স্থলে ভ্রান্তিও 
ঘটিয়াছে, এজন্য মনে হয়, গ্রন্থকারের অসাধারণ পাণ্ডিত্যের সহিত 
পঠন পাঠনশীল অধ্যাপকের বিচক্ষণতাঁ মিলিত হইলে গ্রন্থখানি 


সব্ধবাঙ্গন্ন্নর হয় । 

৫| ব্যাখ্যা মধ্যে বিভিন্ন বিচারগুলি শিরোনামার দারা 
নির্দেশ করা মন্দ নহে। ইহাতে পক্ষীপক্ষ ও খণ্ডন মণ্ডনগুলি সহজেই 
হাদয়ঈম হয়। 


৬। অপর মতের সহিত শাঙ্কর মতের ব্যাখ্যার তুলন! অল্প কথায় 
দিতে পারিলে বড়ই ভাল হয়। 

নিবেদন ও অবতরণিক। মধ্যে অনুবাদক মহাশয় যেরূপ নিরপেক্ষ 
ভাব এবং সত্যান্ুরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহ? যথার্থ পণ্ডিতোচিতই 
হইয়াছে। - 

যাহা হউক গ্রন্থথানি পড়িয়া আমরা যারপর নাই সুখী হইলাম । 
এরূপভাবে সহজপাঠয করিবার চেষ্টা করিয়া শান্ত্রগুলি প্রকাশিত 
হইলে সাধারণের পক্ষে বিশেষ উপকারই হইবে সন্দেহ নাই। 
সংস্কৃতের প্রতি এই অনাঁদরের দিনে এরূপ উদ্যম সর্ববতোভ 
প্রশংসনীয় । 


শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ব্যথার বাঁশী- শ্রীহগরতকুমারী দেবী প্রণীত। প্রকাশক 
ইণ্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণওয়ীলিস্‌ রী, কলিকাতা । 
পৃঃ ৯০, মুল্য এক টাকা । 
আজকালকার আধুনিক কবিতার তুলনায় ইহার প্রত্যেক 
কবিতাটিই হয়ত ছন্দের ও মিলের অসঙ্গত ভ্রুটিহেতু পাঠকের মনকে 
অযথা বিডৃম্বিত করিয়া তুলিবে। কিন্তু ভাষার মীধুধ্যে, ভাবের সরল' 
প্রক্খশ-কৌশলে, লেখার অনাড়ম্বর এশ্বর্যে, বেদনাক্তি্ট শোকাহত, 
হৃদয়ের সুসংযত অনুভূতি-সমৃদ্ধিতে গানগুলি বাস্তবিক হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছে। ইহাতে জর্ধন্দ্ধ ১৬২টি গান আছে-_সবগুলির যেমন' 
সুনংযত ভাব, তেমনি অনুরূপ ভাষা] । পতিবিয়োগবিধুর] এই 
বঙ্গ-মহিলার অন্তরবেদনীর ঘনীভূত উদীনন্গরে মাঝে মাঝে মনটা 
বিষগন হইয়া ওঠে। _ 
আমাদের দেশের বিধবা মহিলারা এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া? 
অনীম তৃপ্তি ও সান্তনা লাভ করিবেন। 


শ্রীরমেশচন্দ্র দাস 


কলিকাতার কথা-_( আদিকাও ) রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত 
প্রমথনীথ মল্লিক, এম্‌, আর, এ, এস্‌, ভারত-বাণীভূষণ প্রণীত। 
প্ীপ্রবৌধকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। আড়াই শত পৃষ্ঠ! ৷ 
মূল্য আড়াই টাক1। 


প্রাচীন কলিকাতা-পরিচয় সংগ্রহ করিতে যে সময় আমাকে ইংরেজী 

বাংলা বহু গ্রন্থ বাটিতে হইয়াছে . তখনই “হরবর্ণ-বর্ণিক সমাচার” 

পত্রিকায় কলিকাঁতার কথ নামে বিক্ষিপ্তভাবে প্রকাশিত মল্লিক 

মহাশয়ের প্রবন্ধগুলির কোন কোন অংশ পাঠ করিবার ও তথ! হইতে. 
তথ্য-দংগ্রহের সুযৌগ হয়। তখনই বুঝিয়াছিলাম এই প্রবন্ধগুলি 

শুধু কলিকাতার কথায় পূর্ণ নহে, অফুরন্ত ওতিহাসিক তথ্যের ভাণ্ডার । 

কলিকাতার বিষয় সম্বলিত কত পুস্তক দেখিলাম, কিন্ত ঠিক ইতিহাস' 
বলিতে যাহ! বুঝায় সেরূপ ধারাবাহিক কলিকাতা ইতিহাস কি. 
ইংরেজী, কি বাংলায় একখানিও নয়নগোচর হয় নাই। আলোচ্য, 
্রন্থথানিও-ঠিক ধারাবাহিক ইতিহাস নহে; অব্য নামেও সে পরিচয়: 
নাই। কিন্তু এ কথা একবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে, এঁতিহাসিক 

উপাদানে ইহ! অমুল্য। ইহ! নামে কলিকাঁতার কথা হইলেও, ইহা 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ইতিহান, ভারতে ইংরেজ অভ্যুদয়ের' 
ইতিহাসও বলা যাইতে পারে। জবচীর্ণকের কলিকাতায় 

আ্বাগমনের বহু পূর্বের অবস্থা হইতে ওয়ারেণ, হেষ্টিংসের দেওয়ানি. ' 
লাভের সময় পধ্যন্ত লেখা প্রসঙ্গে উক্ত সকল বিষয়ের কথা বর্ণিত 
হইয়াছে । ইহা বাংলার বহু বিবয়ের বহু তথ্যের আধার। 
ইহা পাঠে অনেক অজীনা কথা জানা যায়। বহু পরিশ্রম . 
ও ব্যয়লন্ধ মাত্র ইতিহাসের তথ্যেই ইহ! পূর্ণ নহে, ইহাতে 
গ্রস্থকারের গব্যেণ, চিন্তাদীলত! ও মনীষার পরিচয় যথেষ্ট 
আছে। এই সকল কারণে এই গ্রন্থে ধারাবাহিকতা ন! 
থাকিলেও, কলিকাতার কথায় যাহা অগ্রানর্জিক এমন ' বহুল' 
{ বষয় সম্বলিত হইলেও, যে প্রণালী ও যে ভাষায় ইহা রচিত 
হইয়াছে তাহ! কতকটা মৌলিক, বেশ স্বচ্ছ, সরল, পাঠ করিতে 
সাধারণ পাঠকের কোনরূপ বিরক্তি উৎপাদান করে লা? এই ভাবেই 
অবশিষ্ট কাওগুলি প্রকাশিত হইলেও ইহা ইতিহাস সাহিত্যে একখানি 
মূল্যবান গ্রন্থ হইয়! বাংল! সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ হইবে। পুস্তকের' 


" সহিত প্রকাশিত চিত্রগুলিও স্নির্র্বাচিত ও সুন্দর । 


শ্রীহরিহর শেঠ 


L 


প্রারম্ভে 


শ্ীশৈলেশ ভট্টাচার্য্য 


রাত্রির অন্ধকার ফিকা হইয়া! আপিল। দু-একটা কাকের 
ডাকও শুনা যাইতেছে। কর্তা! ছু-একবার এপাশ-ওপাশ 
করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। উঠিতেই ত হইবে। সদর 
দরজাটা খুলিয়া দিতে হইবে। বিটা আবার আসিয়া 
ডাকাডাকি সুরু করিয়া দিবে। এ কাজ তাহাকে রোজই 
করিতে হয়। ছেলেরা সকালে হাজার ভাকীভাকিতেও 
উঠেনা। ওদের মাও সকালে উঠিতে বিরক্ত হয়। 
যদি গীড়াগীড়ি করা হয় তবে বলে,_কেন সতর বছর 
বয়সে তোমাদের বাড়ীতে এসে অবধি বার মাস তিরিশ 
দিন ঝিকে দরজা খুলে দিয়েছি । বুড়ো বয়সেও নিস্তার 
নেই? চুপ করিয়া থাকিতে হয়। কথা কহিলেই কথা 
বাড়ে। কিশোর অঘোরে খুমাইতে থাকিল। 
বারান্দায় ঝুলান অরকিভ গ্ৰাছগুলিতে জল দিতে 
-হইল। তারপর প্রাতঃকৃত্য করিয়া ফিরিয়া আসিয়া ঘরে 
ঢুকিলেন। সরু আঙুলের মত রোদ আসিয়া সবুজ 
জান্লার উপর পড়িয়াছে। কিশোর ঘুমীইতেছে। 
ঠোটের কোণে অস্পষ্ট হাসির আভান। রাত্রিশেষের 
স্বপ্নের রেশ বুঝি তখনও ঠোঁটে লাগিয়া আছে। কর্তী 
ডাঁকিলেন ওরে কিশে, ওঠ_, ওঠ, বেলা হয়ে গেছেন 
ঘুম ভাঙিয়া গেল। তবু চোক বুজিয়া চুপ করিয়। 
পড়িয়া রহিল। রোজই এম্‌নি শুনিতে হয়। কর্তা স্বর 
উচ্চতর করিয়া ভাকিলেন, ওরে . হতভাগা ওঠ. বেলা 
আটটা বাজতে চল্ল এখনও ঘুম ৷--কিশোর উঠিয়া বসিয়া 
চোখ রগড়াইতে লাগিল। কর্তা বলিয়া চলিলেন, এমনি 
করলে কি আর লেখাপড়া হয়? আমরা সেই অন্ধকার 
থাকৃতে উঠে হিফ্টি, মুখস্ত করেছি ৷ যা পড়গে যা। 

কাপড়টা কোমরে জড়াইতে জড়াইতে সে পূব দিকের 
ঘরের দিকে চলিয়া গেল। উকি মারিয়া দেখিল বিছান! 
খালি পড়িয়া আছে। দাদা উঠিয়! গিয়াছে । তার উপর 


~ 
| 


£ 


একটু শুইয়া পড়িল । পার্দার ফুটার মধ্য দিয়া খানিকটা 
রোদ গোল হইয়া আলমারির উপর পড়িয়াছে, কিশোর 
তার দিকে চাহিয়া ভাবিল, ও চীদ উঠেছে, এটা আকাশ, 
আলমারির এ গায়ে এঁ আচড়গুলে| মেঘ--বেশ মনে হয় 
কিন্ত । হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল কালরাত্রির অসমাপ্ত গল্পটার, 
কথা। অখিল ট্রেন হইতে কাশীতে নামিয়াছে, কতক- 
গুলে! গুণ্ডা তাহার পিছু লইয়াছে, তারপর কি? আগ্রহে 
সে টেবিলের উপর হইতে বইখানা লইয়া! পড়িতে আরম 
করিল। আলমারির উপর রোদের গোল চেহারাট। মিলাইয়া, 
গেল। আশেপাশে ফাক দিয়া রোদ আসিতে লাগিল। 

হঠাৎ পায়ের শব্দ । তাড়াতাড়ি বইখান! রাখিয়! 
দিয়া উঠিয়া পড়িল । দাদার সাম্‌নে পড়িয়া গেল । 

: কি লাটসাহেবের ঘুম হল? আর খানিক পড়ে, 

থাকূলেই ত হত? এর মধ্যে ওঠবার কি.দরকার ছিল । 

সে ধীরে পাশ কাটাইয়া/ চলিয়া গেল। নীচে চায়ের, 
কেটুলি ও বাটির শব্দ শুনিতে পাইল। তাড়াতাড়ি 
নামিয়৷ আসিয়া বলিল, আমায় একটা বাটি দাও না দিদি। 

দিদি তার চেয়ে ছু-বছরের ঝড় । বলিল, এত বেলায় 
উঠে বাবুর চা খাওয়া হবে! | 

কিশোর বলিল,_বেশ করব, তোমার তাতে কি? 

দিদি রাগিয়া বলিল, চা দেবে না আরও কিছু? এস. 
না, চা খেতে দোব্থন। 

কিশোর বলিল, দেবে না? ওঃ, কেমন না দাও 
দেখব । নিজের ত বেল! সাতটার সময় ওঠা হ*ল। তারপর 
দাদাদের কথাগুলো আবৃত্তি করিয়া বলিল, তারপর 
নাওয়া, খাওয়া, আর সাড়ে আট্টার সময় বাসে ওঠা 
লেখাপড়ার নাম নেই। দিদি টেঁচাইয়া বলিল,__বেশ 
তোর তাতে কি, অসভ্য. ছেলে । মা দেখ না, সকালে 
উঠেই কিশে আমার সঙ্গে লেগেছে । মা বলিলেন, কিশে, 


শাসন 


৫৭৪ 


॥ 


তোমায় পড়তে হবে না? সকালে উঠতে-না-উঠতেই 
খুন্সড়ি আরম্ভ করেচ ? 

কিশোর গিয়া পড়িতে বসিল। কি পড়িবে ভাবিয়া 
পায় না, হিস্টি, পড়িতে এখন ভাল লাগে না । ইংরেজীটা 
রাত্রে একরকম পড়িয়াছে, বাঁংলাঁও পড়িয়াছে, অঙ্ক কসিতে 
হইবে । হোমটাস্ক আছে, মোটা বইখানা খুলিয়। অঙ্ক 
কসিতে বসিল। 

কলতলায় বাল্তিতে জল ভরিতেছে । জলের স্থবরট! 
কিরকম সরু ও জোর হইতে আস্তে ও মোটা হইয়া 
আসে তাই শুনিতেছিল। উঠাঁনের উপর একটা কাক 
আসিয়া বসিল, চারিদিক তাঁকাইয়া হঠাৎ কি একটা 
মুখে করিয়া উড়িয়া গেল, কিশোর বুঝিতে পারিল না। 
হাতের পেন্সিলট। থামিয়া আসিল ।--আজ বিকালে 
সে এমন খেলিবে যে লোকে হা করিয়া দেখিবে। 
পায়ের তলা দিয়! ছুটিয়া, ঘাড়ের উপর দিয়া লাফাইয়া 
কিশোর বল লইয়া যাইতেছে । লোকে চোখ বাহির 
করিয়া দেখিতেছে । কিশোর এ দৃশ্য মনে মনে বেশ 
দেখিতে পাইল ।..*কর্তী বাজার থেকে আসিয়! পড়িলেন ৷ 
একটা হুতাশাস্থচক শব্দ করিয়া বলিলেন, এই হচ্ছে, হুঃ, 
বই খাতা খুলে হাঁ করে বসে আছে, তবু পড়বে না। 
কিশোর তাড়াতাড়ি খাতার উপর পেন্সিল ঘসিতে 
আরম্ভ করিল। 

সাড়ে ন’টার সময় আসিয়া বলিল, মা ভাত দাঁও । 
. মা বলিলেন, দ্রীড়াও, দাড়াও, একটুখানি সবুর কর) 
একলা ক'দিকে সামলাই? যে দিন ভাত বেড়ে বসে 
থাকৃব, সে দিন ডেকে ডেকেও সাড়া পাদয়া যায় না। 
আর ঠিক যে দিন হাঁফ ছাঁড়বার সময় থাকে ন! সেই দিনই 
ভাত চাই ব'লে তাগাদা স্থরু হয় । 

কিশোরের মনটা! কেমন বীঁকিয়া গেল। ভিতরটা! 
যেন ভারী হইয়া আসে। ভাত খাইয়া ইক্কুলে চলিয়া 
গেল। ইস্কুলে ঢুকিতেই সাম্নে বিপিনটা দীড়াইয়া 
আকাশের দিকে কি দেখিতেছে। তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াই বলিল, কিশোর তোর কাছে স্থতো আছে? 
এ দেখ, এ ঘুড়িট! টিল্লঙ্গর কর্ব। বলিয়াই তাহারে 
পকেটের ভিতর হাত চালাইয়া দিল। কিশোর হাত 
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দুটো জোরে ছু'ড়িয়া দিয়া ক্লাসে চলিয়া গেল। একটা 
ছেলে ঘুরন্ত ফ্যানের উপর কাগজ পাকাইয়া ছু'ড়িয়া 


মারিতেছিল। কাগজের কুগুলীটা ছিটকাইয়া দুরে 
গিয়া পড়িতেছিল। অন্য ছেলেরা হাসিতেছিল। 


কিশোর বায়ক্কোপের একটা বিজ্ঞাপন লইয়া ছুঁড়িয়া 
দিল। কাগজটা দু’তিন পাক ঘুরিয়া! ঘরের বাহিরে. 
গিয়া ছিট্‌কাইয় পড়িল । ছেলের! হাসিয়া ঘরটা 
ফাটাইবার উপক্রম করিল! কিশোর সব ভুলিয়া 
গেল । আবার ছু'ড়িয়া মারিল। 

ঘণ্টা পড়িয়া গেল। মাষ্টার আসিয়া পড়িলেন। 
পণ্ডিত স্থর করিয়া কি একটা সংস্কৃত স্তোত্র পড়িয়া 
প্রার্থনা করেন। ছেলেরা কেউ কেউ তার সঙ্গে বলিয়া 
যায়। কিশোরের স্তোত্র মুখস্ত নাই । নিয়মিতভাবে 
কিছুক্ষণ অন্তর একবার করিয়া সবাই বলে, জয় জগদীশ 
হরে। কিশোরের খুব ভাল লাগিতেছিল। সেও 
তাহাদের সহিত স্থর মিলাইয়া বলিল, জয় জগদীশ হরে। 
হঠাৎ সব থামিয়া গেল, ছেলেরা সব বসিয়া পড়িল। 
কিশোর অন্যমনস্ক ভাবে দীাড়াইয়া আছে, বলিল, 
জয় জগদীশ হরে। ছেলের! :হো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। এমন কি পণ্ডিত মশায়ও দাতের ফাক দিয়া - 
হাসি প্রকাশ করেন। কিশোর লাল হুইয়া উঠিয়া 
অপ্রস্তুত ভাবে বসিয়া পড়িল । মনটা আবার পূর্বের 
মত হইয়া গেল। পণ্ডিতমশাই খন গণ্ডার আগার 
গল্পটা নানা! রসে রসাইয়া আরম্ভ করিলেন। তারপর 
পড়া সুরু হয়। কিশোর পড়া বলিতে পারিল না। 
পণ্ডিতমশাই বলিলেন, কি জয় জগদীশ হরে? ছেলেরা! 
হাসিয়া উঠিল। কিশোরের পড়া না বলিবার অপরাধের 
সন্কোচটা বিরক্তিতে পরিণত হইয়া গেল। কিন্তু চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিল । 

প্রথমে একটা ছেলে চীৎকার করিয়া ছুটিয়া গেল, 
তারপর একজন, তারপর আর একজন-__ইন্ফ্যান্ট 
ক্লাসের ছেলেরা বাহির হইয়া গেল। ছুটির ঘণ্টা পড়িয়া 
গেল। জ্তোতের মৃত ছেলের দল বাহির হইয়া বিভিন্ন 
দিকে বিভক্ত হইয়া গেল। পথে আসিতে আসিতে 
শম্করের সঙ্গে গল্প চলিল। শঙ্কর বলিল, জানিস কিশোর, 
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কাল একখানা ঘুড়ি কত স্থতোর মাথায় কেটে যাচ্ছিল। 
ঘুড়িট। এই-ই-টুকু, মিন্‌ মিন কর্চে। খুব কম করে 
দেড় কাটিম স্কতো হবে! কিশোর বলিল, আমি কাল 
একখানা ঘুড়ি ধরেছিলুম, ঘুড়িখানা কি ‘রাইট’, দাদা 
এসে ছিড়ে দিল। শঙ্কর অন্রকম্পার স্থরে বলিল, 
আমারও একখান! ছু'তে ঘুড়ি মেজদ! ইচ্ছে ক'রে ছিড়ে 
দিল। এমুন রাগ হয়... 

কিশোর বাড়িতে ঢুকিয়া বইগুলা ধপাস্‌ করিয়া 
টেবিলে ফেলিয়া জুতো খুলিয়া ছু'ড়িয়া কোণে ফেলিয়া 
দিল। মা বলিলেন, কিশে, এ যে ওখানে খাবার ঢাকা 
আছে নে। খাবার খাইয়া দোকান. যাইতে হয়। 
তারপরে খেলার মাঠে গিয়! হাজির হইল। কমল 
বলিল, এসো, এসো, এত দেরি করলে কেন? এতক্ষণে 
একবার খেলা হ'য়ে যেত। কিশোর বলিল, কেন, ঠিক 
সময়েই ত এসেছি । কমল বলিল, আরেকটু আগে 
আস্তে হয়। খেলিতে নামিয়া কিন্ত পায়ের তলা দিয়! 
ঘাড় ডিউাইয়। বল লইয়া যাইতে পারিল না। গোলে 
বল মারিতে আউট করিয়] ফেলিল, ‘পাস’ করিতে গিয়া 
বল হাতছাড়া করিল। সঙ্গীরা বলিল, কিরে, একটা 
১ ভাল করে শটও মারুতে পারিস্‌ না? তোর জন্যে 
খেলাটা! সব মাটি হল। . 

কখন আকাশের লাল মেঘগুলা কালো হইয়া 
গিয়াছে, ওধারে গাছের পাশে ছায়া জমিতে সুরু 
হইয়াছে । কিশোর বাড়ি ফিরিয়া আসিল! দেখিল 
দিদি টেবিলে বসিয়া মানুষের মুখ ত্রাকিতেছে। মুখ 
টিপিয়া হাসিয়া শুনাইয়। শুনাইয়া বলিল, দিদি, নাকটাঁ 
'চেপট! হয়ে গিয়েছে যে, আরেকটু লম্বা করে দাও) 
দিদি গল! নীচু করিয়া ভুরু কুঁচকাইয়৷ বলিল, বেশ 
হয়েছে, তোমার তাতে কি? পাশের ঘর হইতে মা 
ডাকিলেন,_-কিশে, এধারে এসো । স্বরের কাঠিন্ 
লক্ষ্য করিয়া কিশোরের মুখের ভাব নিমেষে বদলাইয়া 
গেল। দিদি হাসিয়া নীচু গলায় বলিল, কেমন? 
কিশোরের মাথাটা ভে] ভে! করিতে লাগিল। কথা 
বাহির হয় না, তবু দিদির দিকে চাহিয়া একবার মুখ 


ভেঙচাইল। ঘর হইতে আবার গভীর স্বর আসে,_ 
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কথা শুন্তে পাচ্চো না? কিশোর মার সামনে গিয়া 
দ্রাড়াইল। মা! বলিলেন, কটা বেজেচে, একবার 
ঘড়ির দিকে তাকাও । কিশোর দাড়াইয়া রহিল । 

মা বলিলেন, শুন্তে পাচ্ছে। না? ক্ষীণম্বরে কিশোর 
বলিল, সাতটা । 

_কেন এত দেরি কেন? তোমাকে ফি দিন 
বলা হয়েচে না, সন্দের আগে বাড়ি ফিরে আলবে, সকাল, 
সকাল বাড়ি আস্তে পার না? কোথায় গিয়েছিল? 

কিশোর বলিল, খেল্তে | 

--ফের এ বদ্‌ ছেলেগুলোর সঙ্গে তুমি খেল্‌তে যাও ? 


‘আর যে দিন শ্বন্ব সে দিন তোমায় আস্ত রাখব না। 


পড়াশোনার নাম নেই, রাত্তির আটটা আব্দ বাইরে. 
থাকৃবে। যাও পড়গে যাও! 

কিশোরের গলার উপর যেন কি উঠিয়া আদিল, 
বুকের উপর যেন পাথর চাপাইয়া দিক্লাছে। চেয়ারে 
বসিয়া পড়িতে একটুও ইচ্ছা করে না। মন তিক্ত হ্ইয়। 
উঠে। দাদ! বেড়াইয়া আসিল। দেখিতে পাইয়া 
বলিল, কি এখনও বইটা খুলতে ইচ্ছে হচ্চে না? পড় 
শীগগীর ৷ তবুও পড়ে ন! ৷ হঠাৎ মাথার উপর একটা প্রচণ্ড 
চড় পড়িল। দাদা বলিল, পড়বে না? কেমন ন! পড় 
দেখব। মারের চোটে সব ঠিক করে দোবো। খোলো! 
শীগগীর বই। কিশোরের নিঃশ্বাস আটকাইয়া আসিল, 
ভিতরে কি একট! যেন বই খুলিতে দেয় না। দাদ! 
বলিল, এখনও বই খুললে না? কিশোর সমস্ত বুকটা 
জোরে চাপিয়া বই খুলিল। দাদা চলিয়া যাইতে 


যাইতে বলিল, এবার হাটিং ট্টিক দিয়ে চাঁবকাব, 
কেমন ন! পড়া হয় দেখবো । "কিশোর ঠায় বসিয়া 
রহিল। আর কেহ আসিল না। খানিক পরে, 


খাইতে গেল।' খাইতে বসিয়া আবার একচোট হুইল। 
কিশোর কি রকম হইয়া গেল ৷ রাগও হয় না, কান্নাও 
পায় না, বর্ষণোন্মুখ মেঘের মত স্তম্ভিত হইয়া রহিল। 

ঘুম পাইতে লাগিল । উপরে উঠিয়া আস্তে আস্তে 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। অন্ধকার ঘর, চোখ বুজিলে. 
আরও অন্ধকার হইয়া যায় মনে হয়। বুকের ভিতরট! 
কিসে. ভরিয়া আসে, আপনি চোখ দিয়া জল পড়িতে 


৫৭৬ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খথাঞ্চে। হঠাৎ-মুদ্রিত চোখে দেখিতে পাইল, একটা 
উজ্জ্বল আলো সন্ধ্যাতারার মত অন্ধকার ভেদিয়া জল জল 
করিয়। উঠিল । ছোট তীক্ষ আলো বড় হইতে থাকে, 
উজ্জ্লতর হয়, ধীরে ধীরে কাছে আসিতে থাকে। 
কাছে, আরও কাছে...তীক্ষ তীক্ষতর*-'চোখ ঝলপিয়া 
খায়, সমস্ত ডুবাইয়| দেয়, শুধু আলোয় আলো, দু'থানি 
হাত তাকে তুলিতেছে বুকের কাছে,---আঃ--জুড়াইয়! 
- যায়, চোখের জল বাধা মানে না। তার মধ্যে ধীরে 
খীরে আপনি অদৃশ্য হইয়া যায়। 

জাগিয়া উঠিল, সকাল হইয়া গিয়াছে । দেখে কর্তী 
ভাকিতেছেন, বেল! হয়ে গেছে, এখনও পড়ে পড়ে 
স্বুমোচ্ছিদ। ওঠ. পড় গে যা৷ 

বর্তমান পূর্ববদিনেরই আবৃত্তি । 

বিকালে ইস্কুল হইতে আসিতেই মা বলিলেন, 
কিশোর আজ আর কোথাও যাবি না বাড়িতে থাক্‌। 

বাহির হইবার জন্য ছু-একবার উসখুস করিল! কিন্তু 
যাইতে হইলে সেই মার সামনে দিয়া যাইতে হইবে। 
ছু'এক বার এধার ওধার খুরিল। বসিয়া থাকিতে ভাল 
লাগে না। পাঁচিলের গায়ে রোদ লাল হইয়া আসিল । 
'শেষকালে মিলাইয়া গেল। নীচে রান্নার শব্দ হইতেছে, 
উঠানে বাসন মাজার শব্ব,*"*দিনের উজ্জ্বলতা! নাই, কিন্ত 
সন্ধ্যার অন্ধকার আসে নাই। কিশোর ঘরের মধ্যে 
বসিয়া থাকিতে পারিল না, প্রাণ যেন হাপাইয়া 
উঠিল। 

ছাদে উঠিয়া গেল। এখানে যেন তবু একটু নিঃশ্বাস 
'ফেলা যায়। আকাশের দিকে তাকাইয়। দেখে এক 
টুকরাও মেঘ নাই । শুধু নীল আকাশ, দক্ষিণে পূর্বে 
পশ্চিমে 1” পিছন দিকে তাকাইয়া দেখিল উত্তর দিগন্তে 
কালো মেঘ জমাট বাধিয়া বুলিয়া রহিয়াছে | কিন্ত 
আশ্চর্যা, আকাশময় এত নীলিযার দিকে চাহিলে মনে 
হয় যেন এত নীল নিশ্মলতার মধ্যে কোথাও কালে! মেঘ 
থাকিতে পারে না, থাকা তাহার সঙ্গত নয়! সন্ধা 
নামিয়া আসিতেছে; দূর গাছের মাথায়, বাড়ির ছাদের 
উপর, রাস্তার উপর--সমস্ত ব্যাপিয়া ধোয়ার মত. যেন 
একটা নীল চারিদিকে 'ছড়াইয়] 'পড়িয়াছে, উনান ধরিবার 


ঠিক আগে যেমন খুব অস্পষ্ট নীল ধোয়া বাহির হইতে 
থ!কে,ঠিক সেই রকম । আলো-জাল! গ্যাসের চারিধারে 
এই নীল ধেন বেশী করিয়া রহিয়াছে । অস্পষ্ট। চোখ 
বড় করিয়া স্পষ্ট করিয়া দেখিতে গেলে তাহা মিলাইয়া ২ 
যায়। এ তেল কলটার চিম্নী থেকে যে ঘন কালো 
ধোয়া উঠিতেছে তাহার মত নয়। বাতাসে কাদের 
বাড়ি হইতে ঘড়ির আওয়াজ ভাসিয়া আসিতেছে, 
দু-একট! শখের শব্দ যেন নরম শ্যাওলার উপর দিয়া 
চলিয়া কানে বাজিতেছে। কিশোরের কি রকম মনে, 
হইতে লাগিল, ঠিক বুঝিতে পারিল না। শুধু এমন 
সন্ধ্যা, নীল আকাশ, আর এ ধোঁয়ার মত অস্পষ্ট নীল 
দেখিলেই তাঁর যেন মা”র কথা মনে পড়িয়া যায়। ধমক- 
দেওয়া মুত্তি মা নয়-_যে মা'র মুর্তি সে এখন দেখে সে মা 
নয়--এ যেন ফরসা শাড়ী পর! বিশেষ স্থরে স্তোত্র পাঠ- 
রতা মা। একটা জিনিষ চোখের সামনে ভাসিয়। উঠিল । 
বেশ মনে পড়ে এই ত সেদিন, দেশের বাড়িতে থাকিতে 
সন্ধ্যা আসিয়াছে, ঠিক এইরকম অস্পষ্ট নীল চারিদিকে যেন 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে,চারিদিক স্তব্ধ ৷ শুধু ঘোষেদের বাগানের 
এ গাছগুলার মাথায় একটা সজীব অন্ধকার পড়িয়া রহি- 
য়াছে। সে আর মা দক্ষিণ দিকের বারান্দায়, মার কোঁলে.এ 
মাথা রাখিয়া সে চুপ করিয়া গুইয়াছিল, মা তার মাথায় 
আস্তে আস্তে হাত বুলাইতে বুলাইতে কেমন এক বিশেষ 
স্থরে স্তোত্র পড়িতেছিলেন । সে সুর তাহার এখনও মনে 
আছে। দাদাকে-_দাদাও তখন ছোট ছিল তাহার 
,মত- দাদাকে লইয়া শত্রত্ন চাকর বেড়াইতে গিয়াছে। 
ঘোষেদের বাগানের অন্ধকারের পার হইতে দ্দায়েদের 
ঠাকুরবাঁড়ির আঁরতির শব্দ হইতেছিল, ঘড়ি বাজিতেছিল, 
ঘণ্টা বাজিতেছিল। শব্দ যেন দেই সন্ধ্যার মত-শপ্তি 
ওঁ অন্ধকারের মাথার উপর দিয়া পা টিপিয়া আসিতে- 
ছিল। চারিদিক নিস্তব। আকাশের গায়ে একটা বড় 
তারা কেবল মিট্মিটু করিয়া জলিতেছিল। তাহারও & 
আলো যেন এই সন্ধ্যার সহিত খাপ খাইয়া! গিয়াছিল। 
‘কেবল সে আর মা সেদিন সন্ধ্যায় সেখানে 
বসিয়াছিল, দেখিয়াছিল, শুনিয়াছিল,_সে আর মা --- 
কিশোর একদৃষ্টে আকাশের পানে তাকাইয়া রহিল, বুক 


৪র্থ সংখ্য! 1 


শপাসসপিসপিসিিসপিপিসি 


ফেন কিসে ভরিয়া উঠিয়াছে। তারপর চোখ নামাইতেই 
নজরে পড়িল একেবারে অন্ধকার হইয়া গিয়াছে । তাড়া- 
তাড়ি নীচে নামিয়া আসিল। সিঁড়ির কাছে আসিতে 





-৮ দেখিল মা রান্নাঘরের দিকে যাঁইতেছেন । কিশোরের ইচ্ছা 


হইল ছুটিয়া গিয়া মাকে এক্ষুণি জড়াইয়া ধরে । কিন্তু -** 
মা'র তার উপর চোখ পড়িল, বলিলেন, কি হচ্ছিল 
এতক্ষণ হা করে ছাতে ? লক্ষ্মীছাড়া ছেলে, বাড়ি থাকলেও 


কি ঠিক সময়ে পড়তে বস্তে নেই? ঘড়ির দিকে । 


একবার তাকাও, দেখ সাড়ে সাতটা বেজেচে। 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


৫৭৭ 





মন্দির নিমেষে ভাঙিয়া চুরিয়! বিধ্বস্ত হইয়া গেল। 
ভরা বুক এক ফুয়ে যেন শুন্য, উর হইয়া গেল ৷ ধ্বংসের 
একটা কণাও থাকিল না। মা বলিলেন_-কি, এখনও 
ই! করে দাড়িয়ে রয়েছ? ধড়মড় করিয়া টেবিলে 
গিয়া বসিল। কিন্তু বসিয়া থাকিলে চলিবে না, পড়িতে 
হইবে, এগ জামিনে পাশ করিতে হইবে। 

যাত্রারম্ভের পথপার্খের সম্পদ শুকাইয়া মরিতে থাকে । 
তাহাতে কি? 

দিন চলিতে থাকে । 





ূ 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


শরীধীরেন্দ্রচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, এমএ, পি-এইচ-ডি (লণ্ডন) 


বাঙালী বহুকাল - দক্ষিণীদের নিকট যুদ্ধে ও ক্ষাত্রবলে 
পরাজিত হইয়াছে। চালুক্য-বংশ-গৌরব প্রথম কীত্তিবন্্মণ 
খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে দক্ষিণ-ভারতে বাদামীর 
"সিংহাসনে আদীন ছিলেন। মহাকুটের স্তম্ভলিপি* 
হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় যে তিনি এক সময়ে বঙ্দদেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে 
বাদামীর চালুক্যদের অধঃপতনের পর রাষ্কূটের! 
দ্াক্ষিণাত্যে প্রাধান্য স্থাপন করে। উক্ত বংশের নৃপতি 
ধারাবর্ষ উত্তরাপথ আক্রমণ করিলে পাল-সম্বাট ধন্মপালু 
(শ্রীঃ ৭৯০-৮১৫ ) গঙ্গা ও যমুনার মধ্যবর্তী প্রদেশের 
ভিতর দিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হন। ধারাবর্ষের 
পরবর্তী রাজা তৃতীয় গোবিন্দ ( খ্রীঃ ৭৯৫-৮১৪ ) পুনরায় 
উত্তর-ভারত আক্রমণ করিলে ধর্ম্মপাল ও তাহার আশ্রিত 
কনৌজের অধিপতি চক্রীযুধ রাষ্ট্রকৃটাধীশ্বরের নিকট 


মস্তক অবনত করেন 1% এই ধশ্মপালের সপ্তায় গ্রব্ল 
পরাক্রান্ত সমত্বাট বাংলা দেশে কখনও জন্মগ্রহণ করেন 





স্ন Bombay Gazetteer, Vol. I 08৮৮ 71, 0, 
+ Sanjan Copper Plate’ of shnioghavarsa, Epigra- 
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নাই । গোবিন্দের উত্তরাধিকারী অমোঘবর্ষের ; খৃ্ীয় 
৮১৪-৮৭৮) সমসাময়িক ছিলেন ধর্মপালের পুত্র 
দেবপাল। সিরুরে প্রাপ্ত তাত্রলিপি* হইতে পাঠোদ্ধার 
হইয়াছে যে বঙ্গাধীশ (দেবপাল), অমোঘবর্ষকে 
বিশেষ সন্মান দেখাইতেন। খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর 
শেষার্ধে, চালুক্যেরা রাষ্ট্রকূটদের ংসসাধনপূর্ব্বক 
দ্াক্ষিণাতো পুনরায় তাহাদের আধিপত্য স্থাপন করে। 
এই বংশের নৃপতি ষষ্ঠ বিক্ৰমাদিত্য (খ্রীঃ ১০৭৬-১১২৬ ) 
তৃতীয় বিগ্রহপালকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া বর্দেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন '+ তাপ্তোবের অধিপতি রাজেন্দ্র 
চোল (্বীঃ ১০১২-১০৫২ ) রাঢ় ও বঙ্গদেশ আক্রমণ 
করিলে পাল-সম্রাট মহীপাল হস্তী হইতে অবতরণপূর্র্বক 
রণে ভঙ্গ দেন এবং বন্ধাধিপ গোবিন্দচন্দ্র পলায়নপূর্ববক 
প্রাণরক্ষা কারন ঞ এইরূপে কয়েক শতাব্দী 
পরাভূত হইবার পর বাঙালী অবশেষে দক্ষিণীদের দাসত্ব 
স্বীকার করে। খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে বম্মণ-বংশীয় 
রাজগণ বঙ্গদেশের শাসনকর্তা ছিলেন । তাহারা কলিঙ্গের 





* Indian Antiquary, Vol. যা, 0. 215. 
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অন্তর্গত সিংহপুরের অধিপতি ছিলেন ।* সেন-বংশীয় 
রাজগণ খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে বাংলার রাজা 


ছিলেন।ণ তাহারাও ক্র্ণাটদেশ হইতে তথায় আগমন 
করিয়াছিলেন । 


ছয় শত বৎসরের ইতিহাস বাঙালীর দক্ষিণীদের কাছে 
পরাজয়ের কথাই বলিয়া যাইতেছে--দক্ষিণীদের' আধিপত্য 
ও রাজনৈতিক প্রভাব বাঙালী সহ করিয়াছে, কিন্তু 


বিজিত বাঁডীলীকে দক্ষিণীরা ধর্ম ও কৃষ্টি সাধনায় গুরু, 


বলিয়া অনেকবার মানিয়া লইয়াছে, এবং একজন 
বাঙালী আচার্যের পদতলে ধন্মশিক্ষা করিয়া নিজেরা 
ধন্য হইয়াছে । এই চিরম্মরণীয় বাঙীলীর নাম বিশ্বেশ্বর 
শ্ু। তিনি গৌড় দেশের অন্তরূ্ত রাঢ়ের অস্তঃপাতী 
ূর্বগ্রামের ( বর্তমান মুগিদাবাঁদ জেলায়) অধিবাসী 
ছিলেন। খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বিশ্বেশ্বর শস্ভুর 
আবির্ভাব হয়। তিনি নিষ্ঠাবান শৈব ছিলেন 
এবং ন্শ্মদাতীরে ডাহল মণ্ডলের প্রখ্যাত গোলকি 
মঠের আচার্য্য পদ লাভ করিয়াছিলেন। ডাহল- 
মণ্ডলের শৈবাচার্য্যদের আদিগুরুর, নাম দুর্ববাস.. 
শৈবাচাধ্য সভাব শ্তু স্থপ্রসিদ্ধ গোলকি মঠ স্থাপন 
করেন এবং ব্রিপুরীর কলচুরি-রাজ প্রথম যুবরাজের 


{ খ্ৰীঃ ৯২৫-৯৫০ ) নিকট হইতে তিন লক্ষ গ্রাম দান-ন্থবূপ 


প্রাপ্ত হইয়া মঠের ব্যয়নির্বাহের জন্য এ গ্রামলকল 
উৎসর্গ করেন । তৎপর রামশস্তু, শক্তিশস্তু, কেরল-নিবাসী 
বিমলশত্তৃ,ও তাহার শিষ্য ধর্শস্ গোঁলকি মঠের আচার্য্য 
হইয়াছিলেন, আর এই ধর্ম্মশৃতূর শিষ্যই বাঙালী বিশ্বেশ্বর 
শভৃ। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে দক্ষিণ-ভারতের পূর্ববার্ধে 
বিশ্বেশ্বর শত্ভুর ন্যায় বিখ্যাত জনপ্রিয় শৈবাচার্যা আর 
কেহই ছিলেন না। কাকতিয়-বংশের রাজা গণপতি 
(হ্রঃ ১২১৩-১২৫০ ) তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
প্রভূত সম্মান দানে তীহাকে নিজরাজ্যে আনিয়! রাখেন । 
তিনি পিতৃজ্ঞানে তাহার পূজ। করিতেন । চোল, মালব 
এবং কলচুরি-রাঁজগণও তাহার শিষ্য হইয়াছিলেন। এই 
'বিদ্যোৎসাহী গণপতিরাজ গৌড় দেশ হইতে আগত 





# Indian Historical Quarterly, Vol V. pp. 924. ff. 
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বহুসংখ্যক শৈবাচাৰ্য্য, ও কবিবৃন্দকে. প্রচুর উপহীর- 
দানে ভূষিত করেন। | 

কর্ণভূষণে অলঙ্কাত;, সোনালি, রঙের জটাজুটে মস্তক 
মণ্ডিত এবং কণ্ঠাবরণে ভূষিত. বিশ্বেশ্বর শস্তা যখন -এ 
গণপতি রাজপ্রাসাদস্ক বিদ্যামণ্ডুপে. উপবিষ্ট থাকিতেন 
তখন শত শত নরনারী “শসৃ জ্ঞানে তাহার পদধূলি 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়া যাইত। ১১৮৩, শকাব্দে, 
খ্রীঃ ১২৬১ অক্দে গণপতিরাজ-ছুহিতা রুদ্রদেবী; বিশ্বেশ্বর 
শস্ভুকে মন্দার গ্রাম দান করিফ়াছিলেন। তাহা বেল- 
নানরু বিষয়ের অন্তঃপাতী কণ্ড বাটীর অন্তর্গত ছিল। 
মন্দার গ্রামের বর্তমান নাম মন্দোদম। বেলঙ্গপুণ্ডি 
গ্রামও তাহাকে দান করা হইয়াছিল । 

বিশ্বেশ্বর পরহিতব্রত ও ধর্ম্মপ্রচারে জীবন উৎসর্গ 
করেন। মন্দার গ্রামে তিনি গোলকি-সম্প্রদায়ের জন্ত 
একটি মন্দির, একটি বিহার ও একটি ধর্মশশাল। নির্মাণ 
করেন এবং সেখানে অনেক ব্রাহ্মণ আনিয়া স্থাপন করেন। 
তিনি গ্রামটির নাম পরিবর্তন করিয়া? “বিশ্বেশ্বর গোলকি” 
রাখেন এবং এই গ্রামে ও বেলব্বপুণ্ডি, গ্রামে ষাট ঘর 
দ্রাবিড় ব্রাহ্মণ স্থাপন করেন। উক্ত ব্রাহ্মণদের 
গ্রাপাচ্ছাদনের জন্ত গ্রামের অন্তর্ভুক্ত ভূমি দান করা হয় ।-2 
উল্লিখিত গ্রাম দুইটির অবশিষ্টাংশ সাধারণ শৈবমঠের 
পরিপোষণার্থ, শুদ্ধ শৈবমঠের ছাত্রবর্গের ভরণপোষণের 
জন্য, সন্তান-প্রসবের ও অন্ঠান্ত হাসপাতালের ব্যয়- 
নির্বাহার্থ প্রদান কর! হয়। গ্রামে গোলকি মঠ ভিন্ন একটি 
*শাঁধারণ ও আর একটি শুদ্ধ শৈব মঠ অবস্থিত ছিল । 

বিশ্বেশ্বর প্রন্থতিদের সাহায্যার্থ গ্রামে একটি মেয়ে- 
হাসপাতাল খুলিয়াছিলেন। গ্রামস্থ কালামুখ শৈবদের 
ভরণপোধণেরও তিনি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বিশ্বেশ্বর ' 
গ্রামে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষকদের ভরণপোষণের 
জন্ত নির্দিষ্ট ভূমি দান করেন। খক্‌, যজুঃ সাম বেদ 
অধ্যপনার জন্ত পাঁচ জন শিক্ষক তিনি নিযুক্ত করেন ) ' 
দশজন নর্তকী, আটজন বাঁদ্যকর, একজন কাশ্মীরী গায়ক, 
চতুর্দশজন সাধারণ গায়িকা, একজন পাচক ব্রাহ্মণ এবং 
চারি জন ভৃত্য সাধারণ শৈবমঠের অন্তর্ভুক্ত ছিল। 
চোলদেশ হইতে আগত কতিপয় লোককে গ্রামের - 





চা 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


পপ 


চৌকিদার নিযুক্ত কর! হয়-_ইহাদের বীরভন্র বলা হইত। 
অধিবাসীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ব্যতীত স্বর্ণকার, তাত্রকাঁর, 
মিস্তি, কুস্তকার, রাজষিস্ত্রি, সূত্রধর, ও ক্ষৌরকার 
বসবাস করিত। 

'বিশ্বেশ্বরের জন্মভূমি রাটেের পূর্ববগ্রাম হইতে বহু 
বাঙালী আসিয়া বিশ্বেশ্বর 'গোলকি গ্রামে বাস করেন। 
এই বাঙালীদের মধ্য হইতে কতিপয় ব্যক্তি গ্রামের 
আয়-ব্যয় ততন্বাবধানের ও হিসাবরক্ষার্থ নিযুক্ত 
হইয়াছিল । দরিদ্র ব্রান্ধণ হইতে শূদ্র পর্য্যন্ত 
সকল বর্ণের ক্ষুন্িবৃত্তির জন্য তিনি অন্নসত্র খুলিয়া 
দিয়াছিলেন ॥ 


বিশ্বেশ্বর আদেশ পিয়াছিলেন যে মন্দির, ধশ্মশালা, 
বিহার ও গ্রামের অন্যান্ত অনুষ্ঠানের প্রধান তত্বাবধায়ক 


_গোলকি-সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে নিযুক্ত হইবে। অন্যায় 


কম্মের জন্য তন্বাবধায়ককে অপস্থত কর। ও উপযুক্ত 
লোককে সেই পদে ' পুননিয়োগ করার ক্ষমতা 
সমগ্র শৈবধম্মীবলহ্বীদের উপর ন্যস্ত করা হইয়াছিল। 
বিশ্বেশ্বর শস্তুর দানপত্রের সর্তগুলি স্থচারুরূপে পালন 
করার জন্য একজন কর্মচারীকে এক শত “নি বেতনে 
নিযুক্ত করা হয়। বিশ্বেশ্বরের কর্ানুষ্ঠান মন্দার গ্রামের 
বাহিরে অন্ধ, দেশের অনেক স্থানে বিস্তৃত হইয়াছিল। 
অন্ধ দেশের বহুস্থানে তাহার কর্্মান্ণষ্ঠান এখনও বর্তমান 


রহিয়াছে । কালীশ্বর গ্রামে তিনি একটি বিহার স্থাপন 


করিয়া উহার নাম উপলমঠ রাখেন) উহার ব্যয়- 
নির্ববাহ্র্থ স্থপ্রতিষ্ঠিত পোন্নগ্রাম দান করেন। মন্ত্রকুটে 
বিশ্বেশ্বর মঠ নামে একটি মঠ স্থাপন করিয়া তান 
উহাতে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন এবং মন্দির ও 
তৎসংলগ্ন অন্রসত্রের ব্যয়নির্ব্বাহার্থ মানেপল্লি ও উটপল্লী 
গ্রামদ্বয় দান করেন। তিনি চন্দ্রবল্লি নগরীতে 
আরও একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া স্থানীয় 
একটি দীর্থিকার আয়তন বৃদ্ধি করেন এবং তাহার আয়ের 
অর্দের উক্ত শিবমন্দিরের ব্যয়নির্ব্নাহার্থ প্রদান করেন। 
বিশ্বেশ্বর প্রাচীন আনন্দপদ নগরের নাম পরিবর্তন 
করিয়া স্বীয় নামান্যায়ী উহার নাম রাখেন বিশ্বেশ্বার 
নগরী । এই স্থানে তিনি একটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভাঁরতে বাঙালীর প্রভাব 


৫৭৯ 





করেন এবং তাহার ব্যয়নির্ব্দাহার্থে মুনিকুটপুর এবং 
আনন্দপুর দান করেন। 

কোম্মগ্রামে এবং উত্তর-সোমশিলায় তিনি আরও 
দুইটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করিয়া উহাদের ব্যয়নির্ববাহার্থ 
এতপ্রোলু গ্রাম অর্পণ করেন। শ্রীশৈলের উত্তর-পূর্বে 
অবস্থিত এনিশ্বরপুরে তিনি একটি মঠ স্থাপন করেন'॥ , 
কাকতিয়-বংশের গণপতিরাজ এই মঠের অনুভুত 
অন্নসভ্রের ব্যয়নির্ধ্বাহার্থ. অবারী-গ্রাম দান করেন এবং 
দক্ষিণা-ন্বরূপ-স্থীয় গুরু বিশ্বেশ্বরকে পলিনারু বিহারের 
অন্তর্গত কণ্ডকোট গ্রাম দান করেন। বিশ্বেশ্বর শম্ভু 
যে-মঠের আচার্য্য সেই গোলকি মঠের প্রভাব তাঞ্জোর 
ও টিনেভেলি জিলা পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। তাহার 
দেহরক্ষার পর প্রিয় শিষ/ কাশীশ্বর গোলকি মঠের 
আচাধ্য-পদ গ্রহণ করেন। বিশ্বেশ্বর শস্ভূই দক্ষিণ- 


"ভারতে প্রথম বাঙালী ধন্ব প্রচারক ছিলেন না। খৃষ্টীয় 


নবম শতাব্দীর শেষার্দে গৌড়ের অধিবাসী বাঙালী 
বৌদ্ধশ্রমণ অবিস্বাকর* কোস্কন প্রদেশে ধর্মপ্রচারার্থ: 
গমন করেন। তৎকালীন কোষ্কন প্রদেশ রাষ্ট্রকুটরাজ' 
প্রথম অমোঘবর্ষের (৮১৫-৮৭৯ খ্রীঃ) করদরাজী, 
কপন্দিনের অধীনে ছিল। অবিদ্বাকর স্বীয় প্রতিভা 
ও কম্মশক্তিতে কোস্কনের অন্তর্গত কৃষ্ণগিরিতে কতিপয়- 
বিহার নির্মাণ করিয়া বৌদ্ধ, ভিক্ষুকদের গ্রাসাচ্ছাদনের। 
জন্য অনেক অর্থ দান করেন। 

বিশ্বেশ্বর শ্তুর নাম আজ বাঙালী ভুলিয়া গিয়াছে। 
সেই মহাপুরুষ বাঙালীর অধ্যাত্ম সাধনা, কর্ম্মশক্তি, ' 
জনসেবার আদর্শ সুদূর দক্ষিণ দেশেও বহন করিয়া লইয়া 
গিয়াছলেন এবং তথাকার অধিবাসীদের শৈব-সাধনায় 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। মধ্যযুগে যেমন দীপঙ্কর, শ্রীজ্ঞান বাংলার 
সভ্যতার প্রদীপ তিব্বতে বহন করিয়া, আনিয়াছিলেন 
সেইরূপ বিশ্বেশ্বর শস্তু বাংলার জ্ঞান ও শিক্ষার আলোকে 
সমগ্র দক্ষিণ-ভারত আলোকিত করিয়াছিলেন !* 





* Indian Antiquary, Vol. ভা, p. 134. 

+ বিশ্বের শজ্তুর জীবন বৃত্তান্ত মান্াজের গাণ্টর 
জেলার অন্তগত মালবনপুরম গ্রামে আবিষ্কৃত অপ্রকাশিত স্তম্ভলিপি 
অরলম্বনে. লিখিত। Cf. Annual Report of the South 
Indian Epigraphy, 1917, p. 128. পু 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের একটি কবিতী: . 


কলিকাতার _সেনেট হাউসে ছাত্র-ছাত্রীদের 
অভিনন্দনের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যে প্রতিভাষণ পাঠ 


করেন, তাহাতে তাহার বাল্যকালের সম্বন্ধে 


লিখিয়াছেন £_ 
ইতিপুর্ব্বেই কোন্‌ একটা ভরসা পেয়ে হঠাৎ আবিষ্কার করেছিলুম, 


লোকে যাঁকে বলে কবিতা দেই ছন্দ-মেলানো মিল-কর! ছড়াগুলো 


সাধারণ কলম দিয়েই সাধারণ লোকে লিখে থাকে । তখন দিনও 
এমন ছিল ছড়া যারা বানাতে. পারত তাঁদের দেখে লোক বিস্মিত 
হাত। এখন যারা নী পারে তারাইণঅসাধারণ বলে গণ্য। পরার 
ত্রিপদী মহলে আপন অবাধ অধিকার-বৌধের অক্লান্ত উৎসাহে লেখায় 
মাতনুম।**-*ত্রমে প্রকাশ পেল দশজনের সাম্নে । 


এই প্রতিভাষণের অন্যত্র তিনি লিখিয়াছেন £ 
দেশত্রীতির উন্মাদনা তখন দেশে কোথাও নেই। রঙ্গলীলের 





শন্বাধীনতাহীনতাঁয় কে বাচিতে চায় রে*”' আর তাঁর পরে হেমচন্দ্রের, 


পবিংশতি কোটি মানবের বাস” কবিতায় দেশমুক্তি-কামনার স্থর 
ভোরের পাখীর কাঁকলীর মত শোনা. যায়। হিন্দুমেলার পরামর্শ 
ও আয়োজনে আমাদের বাড়ির সকলে তখন উৎসাহিত । তার 
প্রধান কর্মকর্তা ছিলেন নবগোপাঁল সিত্র । এই মেলার গান ছিল 
মেজদাদার লেখা “জয় ভারতের জয়,” শণদাদীর লেখা “লজ্জায় 


ভাঁরত যশ গাইব কী ক'রে বড়দখদীর “মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত ' 


তোমারি |” 


সেই হিন্দু মেলার যুগে সাতান্ন বৎসর পুর্বে তের 
বৎসর কয়েক মাস বয়সে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত একটি 
কবিতা ১২৮১ সালের ১৪ই ফাল্তন ( ২৫এ ফেব্রুয়ারি 
১৮৭৫) তারিখের অমৃত বাজার পত্রিকা হইতে নীচে 
উদ্ধৃত হইল। তখন অমৃত বাঙ্গার পত্রিকা দ্বিভাযিক 
( ইংরেজী ও বাংলা ) কাগজ ছিল। শ্ৰীযুত মৃণালকান্তি 
ঘোষের নিকট রক্ষিত পুরাতন অমৃত বাজারের ফাইল 
হইতে 'শ্রীযৃত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই কবিতাটি 
ংগ্রহ করিয়! দিয়াছেন। | 


হিন্দুমেলায় উপহার 
১ 
হিমান্রি শিখরে শিলীমনপরি, 
গান বাঁস-খষি বীণা হাতে করি__ 


কাগায়ে পর্বত শিখর কাঁনন, 
কীপায়ে নীহার-শীতল বায়! 


২ 


স্তবধ শিখর স্তব্ধ তরুলতা, 
স্তব্ধ মহীরুহ নড়েনাঁক পাতা । 


" বিহগ নিচয় নিস্তব্ধ অচল ; 


নীরবে নিঝ'র বহিয়! যায়। 


৩ 


"পূর্ণিমা রাত--টাদের কিরণ__ 


রলত ধারায় শিখর, কানন, 


সাগর-উরষি। হরিত-প্রাস্তর; - 


প্লাবিত করিয়] গড়ায়ে যায় : 
8 


বাঙ্কারিয়! বীণা কবিবর গায়, 
“কেনরে ভারত কেন তুই, হায়, 


" আবার হাসি! হাসিবার দিন 


আছে কি এখনে এ ঘোর দুঃখে! 
৫ 


দেখিতাম যবে যমুনার তীরে, 
পুণিম! নিশীথে নিদীঘ সমীরে, 
বিশ্রামের তরে রাজা যুধিতির, 
কাটাতেন সুখে নিদাঘ নিশি । 


৬ 


তখন ও হাঁসি লেগেছিলো ভাল, 
তখন ও বেশ লেগেছিলে! ভাল, 
শ্মশান লাগিত স্বরগ সমান, 

মরু উরবরা ক্ষেতের মৃত । 


৭ 


তখন পূর্ণিমা বিতরিত সুখ, 


মধুর উষার হাস্ত দিত সুখ, 
প্রকৃতির শোঁভা স্থখ বিতরিত 
পাখীর কুন লাগিত ভাল! 


৮ 


এখন তা নয়, এখন তা নয়, 
এখন গেছে সে স্থখের সময় । 
বিবাদ আধার ঘেরেছে এখন, 
হাসি খুসি আর লাগে না ভাল । 


৯ 


অমার আধার আঁস্ুক এখন, 
মরু হয়ে যাক্‌ ভারত কানন, 


" চনত হুর্য্য হৌক্‌ মেঘে নিমগন 


প্ৰকৃতি-শৃত্খলা ছি ড়িয়া যাক্‌। 


EE 





৪র্ঘ সংখ্য! ] রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের একটি কবিতা : ৫৮১, 
১০ - , , কবিতার'শ্লোকে বীণার তারেতে, 
যাক্‌ ভাগ্বীরথী অগ্রিকৃও হয়ে, জে সব কেবল রয়েছে গাঁ]! 
প্রলয়ে উপাঁড়ি পাড়ি হিমালয়ে, রা SADC TT og 
ডুবাক্‌ ভারতে সাগরের জলে, শুনেছি আবার, শুনেছি আবার, :. '*" 
ভায়া চুরিয়া ভাসিয়া যাক্‌। - রাম রঘুপতি লয়ে রাজ্যভার, 
নী ১১১ | শাসিতেন হায় এ ভারত ভুমি, . 
চাইনা দেখিতে ভারতেরে আর, আর কি সে দিন আপিবে ফিরে! ' 
চাইন! দেখিতে ভারতেরে আর, ১৮ ১০8০2 
হখ-জন্ম-ভূমি চির বাসস্থান, . ভারত বঙ্ধাল আর কি এখন, 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ভাসিয়া মায় পাইবে হায়রে নুতন'জীবন; 
: + ১২ | ভারতের ভস্মে আগুন জ্বালিয়া, . 
দেখেছি দে দিন যবে পৃথিরাজ, , টিসি রিলিজ, 
সমরে সাধিয়া ক্ষত্রিয়ের কাজ, «১১৯ 
সমরে সাধিয়। পুরুষের কাজ, তা যদি না হয় তবে আঁর কেন, 
আশ্রয় নিলেন কৃতাস্ত কোলে. ‘হ্াসিবি ভারত { হাসিবিরে পুনঃ, 
৯৩ - , সে দিনের কথা জাগি স্মৃতি পটে, 
দেখেছি সে দিন দুর্গাবতী যবে, ' ভাষে'ন| নয়ন 'বিযাদ-জলে ? 
বীরপত্রাসম মরিল আঁহবে b সি... 
বীর বালাদের চিতার আগুন, - অমার আঁধার আহ্ছক.এখন, " 
ঃ . দেখেছি বিস্ময়ে পুলকে শোকে ।- মরু হয়ে যাক ভারত কানন, 
১৪ চন্দ্র সূর্য্য হোক মেঘে নিগমন, 1 
তাঁদের স্মরিলে বিদরে হৃদয়, প্রকৃতি ৃত্খনা ছিড়িয়া যাক্‌। 7", 
স্তব্ধ করি দেয় অন্তরে বিস্ময়; ৩২১ টা 
যদিও তাঁদের চিতা ভন্মরাশি যাঁক্‌ ভাগীরথী অগ্নিকুণ্ড হয়ে, ' - 
মাটার সহিত মিশায়ে গেছে? প্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে, 
A | | ১৫ j ডুবাক ভারতে সাগরের জলে,  : ; 
* আবার সে দিন (ও) দেখিয়াছি আমি, ভাঙ্গিয়া! চুরিয়া ভামিয়! বাকৃ। ৮" 
! স্বাধীন যখন এ ভারতভূমি . রি ২২ | 
- কি সুখের দিন! কি সুখের দিন! মুছে যাক্‌ মোর স্মৃতির অক্ষর, 
আর কিনে দিন আসিবে ফিরে? শুন্যে হোক্‌ লয় এ শুন্য অন্তর, 
১৬ ডুবুক আমার অমর জীবন, ' 
- রাজা যুধিষ্ঠির ( দেখেছি নয়নে, ) অনন্ত গভীর কাঁলের জলে। ন 
স্বাধীন নৃপতি আৰ্য্য সিংহাসনে, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
HOON | | 


৫৯১ ‘ 







কংগ্রেস ও সরকার” 


গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধি মহাত্মা গান্ধীর 
যোগদান এবং ইহার শোচনীয় পরিণতির কথ) আমর! গত মাসে 
বিবৃত করিয়াছি। ভীরতবর্ষের অসহিষ্ণু অত্যগ্রমর দল স্থানে স্থানে 
রাজকর্মনচারীদের হত্যা ও হত্যার চেষ্টা করায় 'মহাত্ব গান্ধীর বিলাত- 
প্রবাদ কালেই বাংলা 'দেশে- অতিরিক্ত অর্ডিন্যান্স জারি হয় এবং 
ইহাতে সাধারণের স্বাধীনতার অবশেষটুকুও নষ্ট হইয়া যায়। 
১৯৩০ সনে চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার লুঠঠনকারীদের কেহ কেহ ধৃত না 
হওয়ায় বাংলা সরকার এক বিশেষ অভিভ্তান্স দ্বার! চট্টগ্রামের অন্যুন 
পঞ্চীশটি গ্রামে-যেখানের অধিবাসীরা অস্ত্রাগার লুষ্ঠনকারী 
"আসামীদের কাহাকে কাহাঁকে ও আশ্রয় প্রদান করিয়াছে বলিয়া! 
সন্দিদ্ধ--পিটুনি পুলিশ ও সৈন্য মোতায়ন কর! হইয়াছে। গ্রাম 
হইতে শহরে গমনাগমনকাঁরীদের বাঁসে-গাড়ীতে পর্য্যন্ত সাচ্চ করা 
হইতেছে । চট্টগ্রাম হইতে কোনও সংবাদ বিভাগীয় কমিশনারের 
অনুমতি ব্যতীত বহির্জগতে প্রকাশিত ও প্রচারিত হইবার রীতি উঠিয়া 
গিয়াছে। ও-দ্রিকে আগ্রা-অযোধ্যার ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
অবস্থাও গুরুতর হইয়। উঠিয়াছিল। বাঁরদৌলী ও যুক্তপ্রদেশের 
স্থানে স্থানে অনাদায়ী খাজনা আদায় করিতে গিয়! সরকার দিল্লীর 
গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ করিলে কংগ্রেস গোলটেবিল বৈঠকে 
. যোগদান করিতে অস্বীকার করেন। তখন কংগ্রেসের মুখপাত্র মহাত্মা 
গান্ধী ও ঝড়লাট লর্ড উইলিংডনের মধ্যে এই মন্দ্রে আপোষ-নিষল্সত্তি 
হয় যে, বারদৌলীতে সরকারের কর্মচারীদের অনাচারের প্রকাষ্য তদন্ত 
হইবে, এবং যুক্তপ্রদেশের কৃষককুলের অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া 
কর আদায় করা হইবে। মহাত্মা গান্ধীর বিলাত গমনের পর 
বারদৌলীর তদন্ত কমিটি আরম্ভ হইল বটে. কিন্তু তদন্তকারী মিঃ 
গর্ডনের সঙ্গে কংগ্রেস পক্ষীয় উকীল শ্রীযুক্ত ভুলীভাই দেশাইর মতাস্তর 
হওয়ায় কংগ্রেস আর তদন্ত ব্যাপারে যোগদান করেন নাই। বার 
ধার অনুরোধ উপরোধ সত্বেও যখন সরকার কর্তৃক যুক্ত প্রদেশের কৃষক- 
কুলের দুর্দশ৷। অপনোদনের কোনরূপ ব্যবস্থা হইল ন! তখন পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেহ র, শ্্রীধুক্ত পুরুষোত্তমদ্াস টেগুন, মিঃ সেরবানি 
প্রভৃতি কংগ্রেস নেতারা কর-বন্ধ আন্দোলন আরভ্তের আয়োজন 
করেন। যুক্তপ্রদেশের সরকার বাংলা অরডিন্তান্সের অনুযায়ী অভিন্থান্স 
করিয়া আন্দোলন বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করিলেন এবং নেতারাও 
অবিলম্বে কারারুক্ধ হইলেন | উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেসের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী মৌলানা আব্দুল গফফুর খাঁ (যিনি “সীমান্তের 
গান্ধী’ বলিয়া সাধারণ্যে পরিচিত) শ্বেচ্ছাসেবকবাহিণী গঠন 
করিয়াছিলেন । ইহা সরকার মোটেই পছন্দ করিলেন না। আব্দুল 
গফুর গোলটেবিল বৈঠকের ব্যর্থত। প্রতিপাদন করিয়া! জনসভায় 
বক্ততা করেন। সীমান্তের চীফ, কমিশনার আঁব্দ,ল গফ ফুর খাঁকে 
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এক দরবাঠ়ে আহ্বান করিলে তিনি তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়ীছিলেন। 
এই সকল কারণে সীমান্ত সরকার আঁব্,ল গফুর খাঁকে 


" ২৫এ ডিসেম্বর (১৩৩৯) গ্রেপ্তার করিয়। অনির্দিষ্ট কালের জন্য ত্রঙ্গদেশের 


অন্তর্গত মিউকিনাতে নির্বাসিত করিয়াছেন, এবং সেখানকার 
কংগ্রেস কমিটি, কংগ্রেসের অন্তর্গত ‘রেড, সার্টস্‌’ নীমধেয় স্বেচ্ছামেবক- 
বাহিনী এবং যুবসমাতিগুলি সীমান্ত. অডিন্যাল দ্বারা বেআইনী 
ঘোষিত হইয়াছে । চট্টগ্রাম হইতে পেশোয়ার পর্যন্ত ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন স্থানে সরকারের শক্তি যখন এইরূপ ভীষ্ণাকারে প্রকটিত 
হইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে ২৮এ ভিদেম্বর তারিখে গোলটেবিল বৈঠকে 
কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধি মহাত্মা গান্ধী বোম্বাই অবতরণ করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের গুরুতর অবস্থা বিবেচনা করিবার জন্য কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির বৈঠকও বসে । মহাত্মা গান্ধী বোম্বাই পৌছিয়াই 
বড়লাট লর্ড উইলিংডনের সঙ্গে দেশের অবস্থা পধ্যালোচনার জন্য তার 
প্রেরণ করেন । বড়লাটের প্রাইভেট সেক্রেটরী মহাত্মাকে জানান, 
যে, দেশে শীন্তিশৃঙ্খল রক্ষা করিবার জন্য যে সমুদয় অর্ডিন্যান্স জারি 
করা হইয়াছে নে বিষয় আলোচন! করিতে বড়লাট রাজি নন্‌, তবে 
গোলটেবিল বৈঠকে উদ্ভুত সমস্তাগুলির সমাধান বিষয়ে সাহায্যার্থ 
গান্ধীজীর সঙ্গে কথাবার্তী চালাইতে তিনি প্রস্তুত আছেন। কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটি ও মহাত্মা গান্ধী স্পষ্টই বুঝলেন, সরকারের মনোভাব, 


গান্ধী-আরুইন চুক্তির সময় অপেক্ষা এখন সম্পূর্ণ ভিন্ন বূপ। ৫ 


নিষ্পত্তির জন্য আলাপ-আলোচনা চালাইতে সরকার এখন আর. 
ইচ্ছুক নহেন। মহাত্মা গান্ধী যে গোলটেবিল বৈঠকে প্রসঙ্গতঃ, 
ঝলিয়াছিলেন যে, সেখানে কংগ্রেসকে জাতির প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠান 
মনে ন] করিয়া একট! দলীয় সমিতি বলিয়া গণ্য কর) হইয়াছে, 
গান্ধীজীর তারের উত্তরে বড়লাট তাহারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। 
কংগ্রেস উপায়ান্তর না দেখিয়া অহিংদ আইন অমান্য আন্দোলনের 
প্রস্তাবনহ আবার বড়লাটকে তাহার পূর্ব সিদ্ধান্ত ত্যাগ করিতে. 
অনুরোধ করিয়া তাঁর প্রেরণ করেন। বড়লাটেয় উত্তর ন! পাওয়া 
পধ্যস্ত আন্দোলন আরম্ভ স্থগিত থাকিবে, এবং উত্তর সন্তোষজনক. 
হইলে আন্দোলন পরিত্যাক্ত হইবে ইহাও তারে উল্লিখিত ছিল। 
বড়লাট মভাআ্বীভীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে রাজি হইলেন না, উপরস্ত 
তাহাকে জানান হইল যে, নিরুদ্বব আন্দোলনের জন্য তিনি ও 
কংগ্রেসই পুরাপুরি দায়ি হইবেন। বড়লাটের উত্তর পাইয়] কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটি অহিংস আইন অমান্য আন্দৌলনই একমাত্র পন্থা 
বলিয়া ধাৰ্য্য করিলেন এবং সর্দীর বল্লভভাই পাঁটেলকে সব্ববীধ্যক্ষ' 
(dictator) নিযুক্ত করিলেন। 

কংগ্রেসে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পর সরকার আশ্চর্য্য তৎপরতার, 
সহিত আইন অমান্য আন্দোলন নিু'ল করিবার জন্য বিবিধ অস্ত্র 
প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । কলিকাতা ফিরিবার মুখে 
বোশ্বাইতে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্তু ধৃত হইয়া অনির্দিষ্ট স্থানে নীত. 
হইয়াছেন। গত ওরা জানুয়ারি রজনীযোগে অহাত্! গান্ধী ও 


22? 


নান! হিত কথ! শুনাইতেছেন । 


৪থ সংখ্যা ] 


সর্দার বল্লভভাই পাটেলকে ১৮২৭ সনের ৩ আইন অনুযায়ী গ্রেপ্তার 
করিয়া যারবেদা ছেলে আটক রাখা হইয়াছে। কংগ্রেসের পরবর্তী 
সর্ববাধক্ষ বাবু রাঁজেন্্রপ্রসাদ ও ডাঃ আন্পারি একে একে ধৃত 
হইয়াছেন। কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটি, বিভিন্ন প্রাদেশিক' কমিটি, 
লিলা ও তালুক কমিটি ও. বিবিধ জনহিতকর প্রতিষ্ঠীন.( যথা 
কলিকাতাস্থ জাতীয় নারী-সংঘের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, ধাত্রীমণ্ল ও 
সিমলা ব্যায়াম সমিতি, এবং গুলরাট বিদ্যাপীঠ প্রভৃতি) ও শ্রমিক 
সংঘ (ষথা-কলিকাতী জমাদীর ইউনিয়ন) বেআইনী ঘোষিত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষের সর্বত্র নরনারী ধৃত হইয়া কারারুদ্ধ হইতেছেন। 
অর্ডিন্তান্সের কৃপায় সংবাদপত্রের আঁজ মুখ বন্ধ । বিভিন্ন স্থানের 





আইন অমান্য আন্দোলনের সংবাদ আর পাওয়া একরূপ অসম্ভব ৷ . 


শীস্তিপূর্ণ পিকেটিংও এখন বেআইনী । 


কংগ্রেদ কষিটিগুলি 'বেআাইনী ঘোষণ! করিয়াই সরকার ক্ষান্ত 
হন নাই, কংগ্রেসের মুল উচ্ছেদের জন্য তাহার টাকাও বাজেয়াপ্ত 
করা হইতেছে । সেন্ট ঢাল-ব্যাঙ্ক, পাঞ্জাব ন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক ও বোম্বায়ের 
ব্যাঞ্চ গুলির উপর গবর্ণষেন্ট এই আদেশ দিয়াছেন যে, কংগ্রেসের গচ্ছিত 
"টাক! যেন হস্তান্তর না কর] হয় । 


এদিকে বাংলা; যুক্তপ্রদেশ, বোশ্বাই, দিলী প্রভৃতি প্রদেশের 
শাসন কর্তরা দেশী-বিদেশী বণিক প্রধানগণকে দরবারে আহ্বান করিয়া 
ব্যবনা-বাঁণিজ্য বন্ধ হওয়ায় তাহাদের 
‘সমূহ ক্ষতি, বয়কট আন্দোলন ভারতবর্ষের স্বায়ত্রণাসন লাভের 
প্রধানতম অন্তরায় ও সগানস্থিতির মূলে কণ্টক প্রভৃতি নাল 
“কথায় বণিকগ্রণ চমৎকৃত হইতেছেন । সরকারের উদ্যোগ-মায়ৌজন 


দেখিয়! মনে হয়, মহাত্মা গান্ধীর ভারতবর্ষ ত্যাগের পর হইতেই মহামান্য 


"সরকার বাহাদুর কংগ্রেদকে ধ্বংস করিবার নান! ফন্দী আঁটিক়াছিলেন। 

বিনতে বারটাও রাসেল, লাক্ষি প্রমুখ মনীষিগণ এবং পালপামেণ্টের 
সুষ্টিমেয় শ্রমিক সদন্ত ভারত-সরকারের কদ্রনীতির প্রতিবাদ করিয়াছেন 
সত্য, কিন্তু রক্ষর্ণণীল দল ও রক্ষণশীল কাগজগুলি লর্ড উইলিংডন ও 
ভীহীর ' গবর্ণমে্টের কর্ম্মতৎপরতার জন্য এইন প্রণংসায় পঞ্চমুখ। 
রক্ষণণীল দল যতদিন পাল-ীমেন্টের কর্ণধার ততদিন ভারত-সরকারের 
নীতির পরিবর্তনের আশ হর্নাশা মাত্র । 
মহাত্মা গান্ধী ও “অস্পৃশ্ত» সমাজ 

বোস্বাইতে প্রায় পঞ্চাশটির অধিক অশ্ৃষ্য সম্প্রদায় হইতে মহাত্মা 

গান্ধীকে অভিনন্দন পত্র দ্বার! সম্বদ্ধনা করা হইয়াছে। মহীত্বাজীর 
উপর সুদৃঢ় আস্থা! জ্ঞাপন করিয়া তাঁহার! বলেন,_““আমাদের এই 
বিশ্বা আপনি আমাদের একমাত্র প্রতিনিধি এবং আপনিই 
আমাদের উদ্ধার কর্তা । আমরা অন্য হিন্দুদের পাশে দাড়াইয়া 
কর্মতালিকা প্রতিপালনের সমস্ত দায়িত্ব ভার বহন করিতে সর্বদা 
প্রস্তুত আছি” 


মিঃ হাসান ইমামের সঙ্বল্প-_- 


পাটনার প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিঃ হাঁপান ইমাম সাঁহাঁবাদ জেলার 
জাপলাতে কুষি-কাধ্য করিবার জন্য ১ লক্ষ ২* হাঙ্গার বিঘা জমী- দিতে 
মনস্থ করিয়াছেন । এ স্থানে যুবকগণকে উন্নত প্রণালীতে কৃষি-শিক্ষা 
দেওয়া হইবে । 


ভারতবর্ষে বিদেশী মাল কাটুতির বহর-- 
সহযোগী 'পল্লীবাসী” ভারতবর্ষে প্রতিবৎসর 


ঘত বিদেশী মাল 
কাঁট্তি হয় তাহার একট! ফিরিস্তি দিয়াছেন, 


দেশ-বিদেশের কথা--ভাঁরতবর্ষ 





সুতা কিনি ২৷ কোটী টাকার। 


৫৮৩ 


প্রতি বৎসর আমরা বিদেী স্থুচ কিনি & লক্ষ টাকার আর গুটী 
আমাদের মা,..বৌনদের সধবাঁর 
চিহ্ন সিথির সিছুরটুকু বজায় রাখিতে ভীরী' বিদেশকে দ্েন প্রতি 





বৎসর একুশু লক্ষ টাকা, 1 "7 

বিলাস ও বাবুগিরির জন্ত ব্যয়-.-.. 
সাবান ৭০ লক্ষ টাকার, 
সুগন্ধি তৈল ৬৩ 1০ 
স্নো ১৪; 5 
পাউডার. কহ ক. 9.8 
এসেন্স SG 
মাথার ফিতে ৮1০ ৯ 
চুলের কাটা ১৫৪ 
সেফটিপিন ৩০, ৮, ৯ ২ 
তাস ' ২১ ৬ 
চুলের ব্রাস ৩1০ » Ee 
টথ ব্রাস ইত ১5 
পুঁতির মালা ও "5 
ঝুটামুক্তা 508 ০0 
বিদেশী চুড়ী + ৭৭ 9 ৯ 
লজেঞ্জে ২৭ » ২ 
বিস্কুট ও কেক ৫৭ ৮. ১ 

নেশার বহর_ রা 
সিগারেট ২ কোটি টাকার, 
সিগার ৬ লক্ষটাকাঁর - 
চুরুটের মসলা (5৮. 5৯ 
চুরুটের সরঞ্জাম ৪0০ ৮ /. ৮. 

বিদেশী বাসনকোসন_- যা রর 
চীনা বাসন ৩ কোটি ৩* লক্ষ টাঁকাঁর 
এনামেল ৪1০ লক্ষ টাকার 
এলুমিনিয়ম ২০ ৮.৮. 
চায়ের বাসন ১1৮ ৮৮ 

অন্যন্য বিদেশী জিনিষ 
কাপড় ঙ২ কোটি টাকার 
বারুণ ৫ র টাকার 
বোতাম ২ রি 
 চিরুণী ২৬৮৮ 
জুতার ফিতা ১৬]০ ৮.৮ 
কাপড় কাচা সাবান ১০ কোটী টাকার 
কাগজ ৩” 
চিনি ১৮ * ২০ লক্ষ টাকার 
ছাতা ১০ লক্ষ টাকার 
ছাতার সরঞ্জাম ৫১ ৮.৮ 
হারিকেনের কীচ ২০ * * 
ষ্টোভ ১১৮ i 
টর্চ ১০ 52 25 

* ব্রটিংপেপার 1 ৩]০ 2111 


চিঠির কাগজ ও খাম ৩৬ ৮. 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





‘৫৮৪ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 
রুলপেন্সিল ১১ লক্ষ টাকার ' কয়েকটি থানার সংখ্যাও দেওয়া হইল 
শ্লেট পেন্সিল ৫2. ৮1৯ মেদিনীপুর ৭8,৪২৩ ৯৬৬ ১৩ 
. শ্লেট ্ ৬০ ৮ ৮ মেদিনীপুররহর ৩১,৫০৯ ৯০৩ ২৯ 
কলম ১৭ » ” খড়াপুর ১,৩৩,৬৫৩ ৪,৫২৭ ৩৪ 
চুনী ৩৪ জহি পারত নারাযণগড় ৬৫,৯২১ ১,০৩৫ ১৬ 
কীচি Dec ০১১) দীতন ৮৭,৪৯৮ ২৩,৫৯০ ২৭০ 
জুতার কালি. ১৭. Ll মোহনপুর ২৮,১*২ ৮৮০ ৩৭ 
গঁদ ই, টক, নয়াগ্তাম ' ৫০,৯৯৩ ৪ ৬৭৬ ৯৩ 
শক, 27 8: গোপীবলভপুর ১,২১,১৮৫ * ১,৫৫২ ১৩ 
কড়ি উ ০2 Et কাখী - ১,৬৬,৮৪৭ ১,০২৪ ৬ 
জমাট দুধ ১ কোটা.৫ লক্ষ টাকার রামনগর + ৮৪৮১৮ ১,৬০১ 4:8৯ 
হর্লিকস্‌ ইত্যাদি ,. .., ৯ ; পটিশপুর ৯৫,১৪৩ ৭২১ ৮ 
বিদেশী শিশুথাদা . ১ কোটা .১০.লক্ষটাকার " ভগবানপুর ১,১৪/৭৯১ ৬৯৬ ৬ 
"গুড় - ২৫ লক্ষ টাকার ‘ এ তল 0 রর 2 
'লেসবোনা স্থতী ৩০৯, মেদ্দিনীপুর'জেলায়.ওড়িয়ার, সংখ্যা! পুরুষ ২৩,৬5৪ স্ত্রীলোক ২১,৪১৭ 3 
তাল। ১05 কোটী টিকার. 2০1 সদূর মহকুমায় পুরুষ ১৭১৫৯৩, স্ত্রীলোক ১৪,৩৮০ ) ঝাড়গ্রাম মহকুমীয় 
লোহার সি্ধুক' ৩০ লক্ষ টাকার, EARS পুরুষ ৩,৩০৪, স্ত্রীলোক ৩,৭৪৭ ; তমলুক মহকুমায় পুরুষ ৭০৩, স্ত্রীলোক 


শিশি বোতল ': ৩৬ ».. 2:5৮ 


শিরা 
রি আস 3 11, 
1. 1884 তল ~~ 


ক বাংলা 
' মুসলমান মহিলার নেতৃত্ব. 
... বেগম কুলস্থম খাতুন, হেবা “সিরাজগঞ্জের সুপ্রসিদ্ধ নেতা সৈয়দ 
.' আঁসাদৃউদ্দোলী সিরাজী সাহেবের সহধর্ষিণী। সম্প্রতি ইনি স্বামীর 
পরিবর্তে পঞ্জাব রিফর্ম ইউনিয়নের বাৎসরিক অধিবেশনে সভানেতৃ 
পদে বৃতা হইয়ীছেন। ইনিই: প্রথম বাঙালী মুসলমান মহিলা যিনি 


বাংলার বাহিরে রাষ্ট্রীয় কাধ্যে যোগদান করিবেন। ইনি সংস্কৃত 
লইয়া ্যার্টিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 


মেদিনীপুর জেলায় ওড়িয়ার সংখ্যা 


শ্রীযুক্ত রামানুজ কর আমাদিগকে জানাইয়াছেন,_মেদিনীপুর 
জেলার দক্ষিণ-পূর্ববীঞ্চলকে উড়িস্তার অন্তভুক্ত করিবার জন্ত 
ওড়িরার। আন্দোলন করিতেছেন। 


টিকিতে পারে না ৷ 
গত ১৯৩১ সালে মেদিনীপুর জেলায় লোক-সংখ্যা ছিল, ২৭,৯৯,০৯৩। 


ইহার মধ্যে ওড়িয়ার সংখ্যা ৪৫,১*১ অর্থাৎ এক হাজার অধিবাসীর - 


' মধ্যে গুড়িয়। ১৬ জন মাত্র । মেদিনীপুর জেল! ৫টি মহকুমীয় বিভক্ত। 
এই সকল মহকুমীয় লোক সংখ্যার অনুপাতে ওড়িয়ার সংখ্যা নিয্নে 
উদ্ধৃত হইল । 


মহকুম! : লোকসংখ্যা ওড়িয়ার হাজার প্রতি 
সংখ্যা ওড়িয়ার সংখ্য। 
সদর ৮১৫৫১৩৮৫ ৩১৯৭৩ ত৭ 
" স্বাড়গ্রাম ৩,৮৮,৫০২ ৭,০৫৭ ১৮ 
কাখি' ৬,৩২,৮৬৪. ৪,৪২৬ ৭ 
তমলুক ১৪২,৯৫২ ১,০১৯ ২১ 
ঘাটাল ২,৭৩,৩০১ ১৩৪." 


গত সেন্সাসে মেদিনীপুর জেলায় . 
ওড়িয়ার সংখ্যা কত হইয়াছে জানিতে পীরিলে ইহ! স্পষ্ট . প্রতীয়মান ' 
হইবে যে, মেদিনীপুর জেলার কোন অংশের উপর উড়িয়ার দাবী . 


৩,১৬, কাখীতে পুরুষ, ১,৬৭৭, সী ২,৭৪৯, ঘাঁটালে পুরুষ ১২৮ স্ত্রী ৬; 
দাতন থানায় পুরুষ. " ১২, ১২৫, রী ১১,৪৬৫ ১ মোহনপুরে পুরুষ 
৫৩৬, স্ত্রী ৩৪৪.) গোপীবল্লভপুর পুরুষ -৫৯৮, স্ত্রী ৯৬৪ ; নয়াগ্রামে" 
পুরুষ ২,২৪৮, স্ত্রী.২,৩৯২। 


মেদিনীপুর থাঁনায় ৯৬৬ জন ওড়িয়ার মধ্যে ৯০৩ জন মেদিনীপুর 
শহরে বান কর্রে। খড়াপুর থানার ৪,৫২৭ জন ওড়িয়ার মধ্যে ৩,১২৬ 
জন খড়াপুর রেলওয়ে ' উপনিবেশে এবং ১,১২০ জন খড়গপুর শহরে 
বাস করে। 


শ্রীমতী জাহান্‌ আর। বেগম চৌধুরী 


গত: রবীন্দ্র-জয়ন্তী উৎসবে শিশুদের পক্ষ হইতে' শ্রীমতী জীহান্‌ 





শ্রীমতী জাহান্‌ আর! বেগম চৌধুরী 
আর! বেগম চৌধুরী কলিকাতা ' সেনেট হলের সভায়, শ্রীযুক্ত 
রবীন্রনাথ ঠাকুরের উদ্দেশ্যে এক অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। 


|] 


৯ 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


বিলাতে বাঙালী অধ্যাপক- ॥ 
শ্রীযুক্ত জয়ন্তকুমার দাশগুপ্ত, এম্‌-এ লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণ! 





শ্রীযুক্ত জয়ন্তকুমার দাশগুপ্ত, এম-এ 


কাৰ্য্যে ব্যাপৃত আছেন। সম্পতি তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্তভু ক্ত 
“স্কুল অব অরিয়েণ্টাল ষ্টাডিজ” বিভাগে বাংলার. সহকারী অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়াছেন। এ বিষয়ে বাঙালী নিয়োগ এই প্রথম । 


শ্রীযুক্ত লক্ষমীশ্বর সিংহ - 


শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীশ্বর সিংহ রবীন্দ্রনাথেয় বিশ্বভারতী-শান্তিনিক্তেন 
হইতে শিক্ষকত বিষয়ে অভিজ্ঞত! লাভ করিবার জন্য সুইডেনের 
পেভাগোগিক্যাল ন্যাঁদ্‌ দেমিনারিয়াম নামক শিক্ষক-কলেজে 


মহিলা-সংবাঁদ 


৫৮৫ 





গত ১৯২৮ জনে যোগদান. করেন। সেখানে তিনি ডাঃ হোমের 
তত্বাবধানে প্লোয়ড সিস্টেম (31010 ৪8922) এক বৎসর অধ্যয়ন 


শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীশ্বর সিংহ 


করিয়াছেন। এ বিষয় শিক্ষায় ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই অগ্রণী। 
সুইডেন সরকারের সাহায্যে তথাকার অন্ততঃ দুই শত শহর দর্শনের 
এবং নান! লোকের সঙ্গে মিলিয়| মিশিয়? স্থুইডেনবাসীর "শিক্ষা ও 
কৃষ্টি বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভের সৌভাগ্য তাহার হইয়াছে । এই সময়ে 
অন্তর্জাতিক ভাষ! এস্পেরাণ্টো শিক্ষা করায় তিনি ইউরোপের 
নীন। স্থানে, বিশেষতঃ মধ্য ইউরোপের পোল্যান্ড ও বাঁন্টিক রাজ্য- 
গুলিতে ভারতীয় কৃষ্টি সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
লকষ্ীশ্বর বাবু ব্রিটিশ এস্পেরাপ্টো! সমিতির একজন সভ্য । 


8 মহিলা-সংবাদ 


আহি মেদাবাদ বনিতা-বিশ্রাম- 

১৯০৫ সনে মাত্র ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমের সময় পতি- 
বিয়োগ হইলে শ্রীমতী সুলোচনা দেশাই সমাঁজ-সেবায় 
মনোনিবেশ করেন। পর বৎসর তিনি দশ বৎসরের 


একটি বিধবা বালিকাকে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়া বিধবা শ্রমের 
৬৪--১৬ a 


পত্তন করেন। তিনি সরস্বতী-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
তথায় এক জন পণ্ডিতের সহায়তায় নারীগণের মধ্যে 
ভগবদগীতা ও অন্তান্ত শাস্ত্র আলোচনার স্থত্রপাত হয়। 
এই সরপ্বতী-যন্দিরই কিছুকাল পরে বনিতা-বিশ্রামে 
পরিণত হয়। 


৫৮৬ প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্পাশোশিপিসাশাশাশীশাপাশী্পািপাীাসিস্পাী পা কপি পিট ৯২৮ 








শ্রীমতী হুলোচনা দেশাই 


পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় এই মাসে বনিতা-বিশ্রামের 
জুবিলী উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে । ইহার আশী হাজার 
টাকা মূল্যের একটি বাড়ি আছে। বনিতা-বিশাম 
বালিকাদের জন্য একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় ও একটি 
উচ্চ বিদ্যালয় পরিচালনা করেন। 

বনিতা-বিশ্রামের অন্তর্গত বিধবাশ্রমে বহু বিধবা 
বিন! পয়সায় অবস্থান করিয়া শিক্ষা লাভ করিয়! থাকেন। 
বিধবাশ্রম তাহাদের পোষাক-পরিচ্ছদের ব্যয়ভারও 
বহন করেন। 

বালিকাদের শরীর-চচ্চার জন্য একটি ব্যায়ামাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বড়োদায় শিক্ষাপ্রাপ্তা একজন 
শিক্ষয়িত্রীর তব্বাবধানে বালিকারা ব্যায়াম অভ্যাস 
করিয়া থাকে । 


ঢাকার শ্রীমতী লীলা ন'গ ও শ্রীমতী রেণুকা নেন 
বেঙ্গল অর্ভিন্যান্সে ধৃত হইয়া কারারুদ্ধ হইয়াছেন । 
ইহাদের সম্বন্ধে বিবিধ প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য Hl শ্রীমতী লীলা নাগ, এম্‌-এ 





দ্মন-নীতির সফলতার অর্থ 
আমাদের বিবেচনায় ভারতবর্ষে ইংরেজ, গবন্মে টের 


বর্তমান দমন-নীতি সফল হইবে না; এ কথার অখ 
বুঝিতে হইলে : দমন-নীতির উদ্দেশ্য বুঝা আবশ্যক ৷ 
ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্বের উদ্বেগ সব. ইংরেজ ঠিক এক 
রকম বলে, না। অনেক ইংরেজ, বলে, ইহার, উদ্দেশ্য 
ভারতবর্ষের ' লোকদের উপকার, করা i কেহ কেহ বলেঃ 
বাণিজ্যস্থরে ও অনান্য উপায়ে ইংরেজদের দেশকে, সমৃদ্ধ 
করা | ও রাখা ইহার উদ্দেশ্য ৷ তাহারা বা  তাহাদেরই 
সদৃশ মত যাহাদৈর' তাহারা আরও বলে যে, ভারতবর্ষের 
উপর: প্রভুত্ গেলে ইংরেজদের সাত্রাজ্য টিকিবে না? 


সেই কারণে এই প্রভুত্ব সর্বপ্রযত্রে রক্ষা করা চাই। ... ' 
ভারতবর্ষের লোকদের উপকার করা যদি ইংরেজ-, 


বাঁজত্বের উদ্দেশ্য" হয়, তাহা হইলে দমন-নীতি দবারা' সে 
উদ্দেশ্য সাধিত ই হইতৈ পারে, ন! । ভারতবর্ষের উপকার 
মানে; প্রথমতঃ: এই দেশের লোকদের' দৈহিক, স্বান্থোর 


উন্নতি এবং শক্তি ও আয়ু বৃদ্ধি। তাহার জন্ঠ দরিবরতা দূর 
কর! আবশ্যক । 


উহ!" অনেক সভ্য দেশের লোকদের গড় আয়ুর 


অর্দ্বেকেরও কম] দ্বিতীয়তঃ, স্বাস্থ্য, শক্তি ও আয়ু ছাড়া, 


- জ্ঞান বিষয়েও ভারতীয়দের উন্নতি আবশ্ক। 
যথোচিত তইইতেছে না । 


তাঁহাও 


পারে না। 


যাহাদের উপকার করিতে হইবে, তাহাদের ইচ্ছার, 


বিরুদ্ধে উপকার করা যায় না। ইংরেজ গবন্মেন্ট শুধু যে 
ংগ্রেসের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিতেছেন, তাহা নহে; 
ভারতীয় ছোট বড় কোন রাজনৈতিক দলেরই অভিলষিত 


ভারতের দরিদ্রুতা যে 'কমিতেছে ' না 
তাহার প্রমাণ ভারতবাসীদের গড় আয়ু বাড়িতেছে না) 


দমন- নীতি দ্বারা ভারতীয়দের 
স্বাস্থ্য, শক্তি, আয়ু, জ্ঞান কোন বিষয়ে উন্নতি হইতে 






< ২ হও এ 
টেট টাটা রী 






নীতি গবন্মে ন্ট কতৃক অনু হইতেছে না fp শনি 
ব্যতিরেকে কোন জাতির: উন্নতি হইতে পারে না 

পরাধীন কোন জাতির যথোচিত উন্নতির দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
খুজিয়া ৷ গাওয়া যায় না) কোন জাতি “নিজেদের 
সব কাজ নিজেরা ভাল করিয়া করিতে পারিলে তবে 
তাহাদিগকে” উন্নত বলা. যায়। কিন্তু যেমন জলে, 
নী-নামিলে সাতার দিবার সামর্থ্য লব্ধ ও পরীক্ষিত হ্য় 
না, তেমনি স্বাধীনতা. অৰ্জিত না হইলে ' কোন জাতির 
জাতীয় স্ব কাজ করিবার শি: উৎপন্ন ' ও. প্রয়াণিত 
হইতে পারে না। এই, কর্শশক্তির কথা ছাড়িয়া দিয়া, 
ধ্‌দি জাতীয় উন্নতির অন্ততম বাহ্‌ লক্ষণ, “যথেষ্ট খাইতে- 
পঁরিতে পাওয়া এবং ভার্ন ঘরে বাস করিতে পাওয়াই, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বলিয়া ধরা, যায়, তাহা হইলেও 
এরূপ অবস্থা পরাধীনতার মধ্যে ঘটিতে পারে নাঃ 


বৈদ্েশিকদের ইচ্ছার অধীন কোন দেশে সেরূপ অবস্থা 


ঘটিয়াছে বলিয়া ইতিহাসে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না৷ 
তাহার কারণ, পৃথিবীতে এমন কোন জাতি ছিল 
না ও নাই যাহারা নিজেদের অধীন অন্ত কোনো, 
জাতির কল্যাণসাধনের উপায় সম্বন্ধে যথেষ্ট. জ্ঞানবান এবং 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হিতৈষণা দ্বারা, প্রণোদিত । 

অন্ত যে-সব ইংরেজ বলে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষা 
এবং গ্রেট ব্রিটেনের শক্তি ও ধনশালিতা রক্ষা করা' 
ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্বের উদ্দেশ্য, তাহাদের সেই 
উদ্দেশ্ত দমন-নীতির দ্বার! নি রর কি না, তাহাত 
বিবেচ্য ৷ 

ইংরেজদের প্রভুত্ব চিরকালের 'জন্ত 'শান্তিতে রক্ষা 
করিতে হইলে ভারতীয় সমুদয়. মান্ষের মন হইতে 
স্বাধীনতার ইচ্ছা নষ্ট করা প্রয়োজন | কিন্তু কয়েক হাজার 
কিংবা কয়েক লক্ষ লোককে বন্দী করিয়া রাখিলে পঁয়ত্রিশ 


৫৮৮ 
কোটি লোকের স্বাধীনতার ইচ্ছা নষ্ট হইতে পারে না। 
পয়ত্ৰিশ কোটি ত দূরের কথা; যাহাদিগকে বন্দী করিয়া 
রাখা হইতেছে, তাহাদেরই স্বাধীনতার ইচ্ছা বন্ধনদশার 
দ্বারা বিনষ্ট হইতে পারে না। বিনষ্ট যে হয় না, তাহার 
প্রমাণ এই যে, অনেক লোককে রাজনৈতিক কারণে 
একাধিক বার বন্দী করা হইতেছে। যদি একবার দুইবার 
বার-বাঁর বন্দী করিলে কাহারও স্বাধীনতার আকাজ্ফা 
কমিত বা লুপ্ত হইত, তাহা হইলে তাহাকে পুনঃ পুনঃ 
বন্দী করিবার আবশ্যক হইত না। যদি কতকগুলি 
লোককে বন্দী করিয়া রাখিলে অন্ত সব, লোকের স্বাধীনতা- 


প্রিয়তা কমিত বা লুপ্ত হইত, তাহা হইলে নিত্য নূতন . 
লোককে বন্দী করা দরকার হইত না। যত লোকের . 


স্বাধীনতাপ্রিয়তা আছে সকলকে খান্নাতল্লাসী ছারা নিঃশেষে 
আবিষ্কার করিয়া যাবজ্জীবন বন্দী করিয়া রাখা, কিংবা, 
এমন কি তাহাদের সকলের প্রাণদণ্ড দেওয়া, যদি ইংরেজ 
গবন্মেণ্টের সাধায়ন্ত হইত,. তাহা! হইলেও ভারতবর্ষ 
হইতে স্বাধীনতাপ্রিয়তা নিন্ম হইত না। কারণ, 
অবন্দীদের মনে যে স্বাধীনতা প্রিয়তা নাই বা জন্মিতে 
পারে না, তাহার প্রমাণ কি? যথাসাধ্য যত লোককে 
সম্ভব গ্রেপ্তার করিয়া রাখিলেও বাকী লোকের স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা লুপ্ত হইবে না; 
কোন-না-কোন প্রকারে আত্মপ্রকাশ করিবেই। বর্তমান- 
কালে জীবিত ভারতবর্ষের সব মীন্ুষের স্বাধীনতার 
আকাঙ্ক্ষা নষ্ট করা যদিও অসম্ভব, তথাপি যদি ধ রয়! লওয়া 
যায়, যে, ইংরেজরা তাহা লুপ্ত করিতে সমর্থ, তাহা 
হইলেও প্রশ্ন উঠিবে, নৃতন নূতন যত শিশুর আবির্ভাব 
হইতেছে এবং হইতে থাকিবে, তাহাদের স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা কে বিনষ্ট করিতে পারে? এমন নাহি কেহ 
আছেকি? 

অতএব, স্বাধীনতা প্রিয়তা থাকিবেই, এবং তাহা 
নানাপ্রকারে আত্মপ্রকাশ করিয়া প্রভূত্বপ্রিয় ইংরেজদের 
উদ্বেগ ও অসোয়ান্তি জন্মাইবেই। নিরুদেগে আরামে 
প্রভুত্ব দখল করিয়া থাকিয়া তাহার স্থখ স্থবিধা সম্ভোগ 
যদি দমন-নীতির উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে সে উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ হইবে না। ২ 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৮ 


এবং তাহা লুপ্ত না হইলে 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাণিজ্যাদিস্থত্রে ইংরেজদের ধনাগমের উপায় অটুট 
রাখা যদি দমন-নীতির উদ্দেশ্য হয়, তাহাও সফল হইবে, 
না। বিদেশীবজ্জন এবং পিকেটিংকে কাধ্যতঃ বেআইনী 
করা হইয়াছে । এরূপ আইন লঙ্ঘন করায় অনেকে 
দণ্ডিতও হইতেছে । কিন্তু তাহাতে বিলাতী কাপড়ের ও 
অন্তান্ত বিলাতী-জিনিষের কাট্‌তি বাড়িতেছে কি ? কেবল 
বয়কট ও পিকেটিং বিষয়ে ভারতীয়দের কর্শিষ্ঠতার দ্বারাই 
বিলাতী মালের কাটুতি হাস পাইতেছে বলিতেছি না ॥ 
শুধু ভারতবর্ষে নহে, নানা দেশে লোকদের আর্থিক 
দুরবস্থা ঘটিয়াছে। তাহার জন্য লোকে দেশী বিদেশী, 
কোন জনিষই যথেষ্ট কিনিতে পারিতেছে না । তাহার 
উপর জাপানে; ভারতবর্ষে, চীনে স্কতা ও কাপড় ক্রমশঃ 
বেশী উৎপন্ন হইতেছে । বয়কট এবং পিকেটিডেও বিলাতী; 
কাপড়ের কাটুতি কিছু কমাইয়াছে ৷. 

মিঃ বার্লো বিলাতের কার্পাস সুত্র ও বস্ত্র ব্যবসায়ীদের 
সভার সভাপতি। তিনি সম্প্রতি বলিয়াছেন, “অবস্থা. 
খুব ভাল হইলেও আমরা মহাযুদ্ধের আগেকার মত বেশী 
জিনিষ আর কখনও বেচতে পারিব না।” ম্যাঞ্চেষ্টার 
চেম্বার অব কমাসে'র কোরা কাপড় বিভাগের বাধিক 


রিপোর্ট অনুারে, বিলাত হইতে বন্ধে ১৯২৯ সালে ৪৮৯... 
নিযুত গজ কাপড় আসিয়াছিল, ৯৯৩০ সালে তাহা 


অর্ধেকের বেশী, কষে। সে সালে আসে ২১৮ নিযুত গজ | 
১৯৩১ সালে বিলাতী কোর! কাপড়ের বঙ্গে আমদানী খুব. 
বেশী কমিয়া এগার মাসে. মোটে ২৬ নিযুত গজ হইয়াছে । 

বয়কট ও পিকেটিংকে কাধ্যত্ঃ বেআইনী করিয়া, 
গবন্মেন্ট কিরূপ ফল লাভ করেন, দেখিতে বাকী আছে । 
১৯৩১ সালের ৯১ মাসে ২৬ নিযুত গজ আমদানী হইয়া 
ছিল, সম্বৎসরে ধরা যাক ৩০ নিযুত গজ আসিয়াছে। 
দমন-নীতির ফলে ১৯৩২ সালে ১৯৩১-এর ৩০ নিযুত 
গজের জায়গায় ১৯২৯-এর ৪৮৯ নিযুত বা ১৯৩০-এর ২১৮ 
নিযুত গজও কি আসিবে? তাহা ত মনে হয়না। 
ক্রেতাদের ,সহিত সন্ভাব বৃদ্ধির দ্বারাই দোকানদারের, 
বিক্রী বাড়ে, অসদ্ভাব বুদ্ধির দ্বার! বাড়ে না.। 

ইংরেজ বরকেরা বলিতে পারে, “তোমরা যে, 


আমাদের জিনিষ বিক্রীতে বাধা দ্রিতেছ ; সেই বাধা দূর, 
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করিতে চাই |” তাহার উত্তরে বলি, “তোমরা আমাদের 
ভারতীয় জিনিষ বিক্রীতে বাধা দিয়া অতীতকাঁলে আমাদের 
নানা পণ্যশিল্প নষ্ট করিয়াছিলে; তখন তোমাদের হ্থবুদ্ধি 
কোথায় ছিল ?” বর্তমান সময়েও ইংরেজরা তাহাদের 
দেশে বিদেশী সব জিনিষ অবাধে আসিতে দিতেছে না, 
আইন করিয়া অনেক আমদানী বিদেশী দ্রব্যের উপর খুব 
বেশী বেশী ট্যাক্স বসাইয়াছে। তাহার! স্বশালক বলিয়া 
আইন করিয়! বিদেশী দ্রব্যের আমদানী ও কাট্তিতে এই' 
বাধা দিতেছে ।. ভারতীয়েরা স্বশাসক নহে বলিয়া এরূপ 
আইন করিতে না পারায় বয়কট ও পিকেটিং অবলম্বন 
করিয়াছে । কিন্তু বলপ্রয়োগ দ্বারা বয়কট ও পিকেটিং 
চালান হইতেছে, এই অভিযোগ অধিকাংশ স্থলে মিথ্যা ।. 


যদি ইংরেজ বণিকেরা ভারতবর্ষে তাহাদের জিনিষের . 


কাটুতির বাধা দুর করিতে চায়, তাহা হইলে বলি, 
সকলের চেয়ে বড় বাধা স্বদেশী জিনিষের প্রতি অনুরাগ | 
ইহা সকল দেশে, তাহাদের নিজের দেশেও, আছে। 
সাক্ষাৎ ভাবে আইন দ্বারা ইহা দূর করিবার চেষ্টা 
করিতে এখনও বাকী আছে। যদি ইংরেজ বণিকের! 
এরূপ আইন করাইতে পারে, যে, ভারতবর্ষের দেশী 
জিনিষ যাহার! বিক্রী করিবে ও কিনিবে তাহাদের শাস্তি 
হইবে এবং বিলাতী জিনিষ যাহারা বেচিবে কিনিবে 
তাহাদের বকশিস মিলিবে, তাহা হইলে এই চরম 
উপায়টার ফলপ্রদতার পরীক্ষা হইয়া যাইবে। 


দেশী জিনিষ বিক্রী | 


পৃঁজার ছুটির আগে কলিকাতায় দেশী -জিনিষের 
প্রদর্শনী হইয়াছিল। রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষ্যে কলিকাতার 
টাউন হলে দেশী জিনিষের প্রদর্শনী কয়েকদিন পূর্বে শেষ 
হইয়াছে। বড়বাজার অঞ্চলে একটি প্রদর্শনী এখনও 
চলিতেছে । মফম্বলেও অনেক জায়গায় এই প্রকার 
প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে, এবং হয়ত এখন কোথাও 
কোথাও হইতেছে । এই সব প্রদর্শনী হইতে বুঝা যায়, নান! 
রকম জিনিষ তৈরি করিবার নৈপুণ্য দেশের লোকদের 
আছে এবং সেরকম জিনিষ দেশে: প্রস্ততও হইতেছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জিনিষ ফেরী করাইবার বাবস্থা! 
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সেগুলি কি পরিমাণ উৎপন্ন হয়, তাহ! স্থির কর! কর্তব্য ॥ 
বাংলা দেশে এ রকম জিনিষের যত প্রয়োজন, তত কিংবা 
তার চেয়ে বেশী উৎপন্ন হইতেছে কি? উৎপন্ন যতই 
হউক, তাহা বিক্রী করিবার বন্দোবস্ত কিরূপ আছে? 
উৎপত্তিস্থান হইতে রেলে ও স্ীমারে অন্যত্র চালান দিয়া 
এবং পাইকারী ও খুচর! বিক্রীর দোকানদারদিগকে যথেষ্ট 
কমিশন দিয়া, লাভ থাকিতে পারে কি? উৎপা্দুকগণ' 
কতদ্দিনের জন্য কত টাকার জিনিষ দোকাঁনদারদিগকে . 
ধারে দিতে পারেন? এইরূপ ক্রয়-বিক্রয়ের স্থবিধার জন্তু 
যথেষ্ট দেশী ব্যাঙ্ক আছে কি? . : | 

এই সব প্রশ্ন সম্বন্ধে অনুসন্ধান কোন সমিতির দ্বারা' 
হওয়া উচিত। ইহার জন্য নৃতন সমিতি স্থাপন একান্ত . 
আবশ্যক হইলে তাহা করা কর্তব্য। কিন্তু হয়ত বেঙ্গল 
ন্তাশন্তাল চেম্বার এই কাজ করিতে পারেন। হিনিই: 
করুন, দেশী যত রকম ছোট বড় জিনিষ উৎপন্ন হয়, 
প্রাপ্িস্থান ও মৃল্যনির্দেশসমেত সেগুলির একটি তালিকার 
বহি প্রকাশিত হইলে ক্রেতা বিক্রেতা, উভয়েরই বিশেষ 
স্থবিধা হয়। ' | 


জিনিষ ফেরী করাঁইবার ববস্থা 

কলিকাতা শহরে বাংল! দেশের বাহির হইতে অন্ত 
প্রদেশের ভারতীয় লোকে আসিয়া নানা রকম জিনিষ 
ফেরী করিয়া বিক্রী করে। ভারতবর্ষের বাহির হইতে. 
চীন দেশের অনেক লোক আসিয়া জিনিষ ফেরী করিয়া 
জীবিকা নিৰ্ব্বাহ করে। বাঙালী ফেরিওয়ালাও যে'না- 
আছে, এমন নয়। কিন্ত আরও বেশী বাঙালী এইরূপ 
কাজের" দ্বারা রোজগার করিতে পারে। ইহা করিতে 
হইলে ধৈধ্য ও শ্রমণীলতার প্রয়োজন। কিন্তু তাহা 
বাঙালীদের মধ্যে বিরল নহে। 

অনেক দরিদ্র ছাত্র কাজ খুজিয়া বেড়ান। নিজের 
সৃবিধামত সময়ে কিছু কাজ করিবার মত কাজ 
তাদের সহজে জুটে না। সেই জন্য নানা দিকে নানা 
রকম্‌ চেষ্টা করা আবশ্তক। আমরা স্বয়ং করিয়। 
দেখিয়া থাকিলে দু-একটা ঠিক্‌ উপায় বলিতে পারিতাম '; 
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. কিন্ত সে রকম অভিজ্ঞতা ন! 
' কিছু. লিখিতেছি। ছাত্রের সকালে পড়াশুনা করিবেন 
এবং পরে কলেজে যাইবেন। কলেজ হইতে আসিয়া, 
স্বীহাদের স্বাবলম্বী হওয়া দরকার, তাঁহার! কতকট! 


ময় কোন কোন জিনিষ ফেরী করিতে পাঁরেন। . 


ছাত্রদেরই দরকারী কাগজ “কলম পেন্সিল খাতা কালি 
স্থুরি কাচি বোতাম জুতার পালিশ জুতার ফিতা দ্রাতের 


মীজন সাবান কাপড় জামা মোজা গেপ্জী ইত্যাদি অনেক 
ছাড়া 


“জিনিষ তাঁহারা ফেরী করিতৈ পারেন। তা’ 
'গৃহস্থদের বাড়িতেও ফেরী : করিতে পারৈন। “ বাহার 
ফেরী করিবৈন, “তাহারা সঙ্গ একটি খাতা রাখিতে 
পারেন | 


পরদিন তিনি তাহা আনিকা দিতে পারেন । '' 
£ কাপড়ের “কথাই ধরুন” 


খাঁকিবার কথা “নয় । " 
'মিলের-কাপড় ও হাতের তাতের কাপড় রাখিতে পারেন) 
তা ছাড়া দেশী অন্য কোন রকম কাপড়ের কেহ ফরমাইস 
দিলে তাহ আনিয়া দিতে পারেন। এইরর করিতে 
করিতে অভিজ্ঞতা" বাঁড়িলে' ক্রমশঃ রোজগার! বাড়িতে 
'পারে। এই কাজে ধৈর্য ও শ্রমশীলতা! চাই, আগেই 
বলিয়াছি। তা ছাড়া, "কেহ ‘আপনি’ না বলিয়া ‘তুমি? 


- বলিলে তাহা এবং তত্ব ল্য অসম্মান সহ রসিক পারা 


"চাই । 


' ঘষে সব ছাত্র অভাবগ্রস্ত, ইহা যে কেবল তাহাদেরই 
কাঁজ, এবং কেবল উপাঁজ্জনার্থ কাজ,' তাহা নহে। 
এইরূপ কাজ দ্বারা দেশের সেবাও হইতে পারে। 
সিকি: শতাব্দী পূর্বে বাংলা দেশে যখন স্বদেশী প্রচেষ্টা 


প্রবর্তিত হয়, তখন অনেক গ্র্যাজুয়েট ও অন্যান্য ছাত্র 


এবং ' যুবক ' দেশী ‘কাপড়ের ‘মোট বহিয়া দ্বারে দ্বারে 
গিয়া দেশী ' কাপড়: সহজপ্রাপ্য : করিয়াছিলেন। 
এখনও 'বছসংখ্যক লোক এই উপায় অবলম্বন করিলে 
. দেশী কাপড় ও দেশী 'অন্যান্ত : জিনিষের কাট্তি 
বাড়িতে 'এবং দেশী নানা পণ্যশিল্পের উন্নতি হইতে 


ED 


_প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


থাকায় আন্থুমানিক' 


“ফেঁরীওয়ালা ছাত্রের নিকট যে জিনিষ নাই; 
কেই সেইরূপ জিনিষের ' ফরমাইদ' খাতায় লিখিয়া দিলে 


' ফেরীওয়ালা ছাত্র. হউন 
বাঁ'না-হউন, তাঁহার কাছে সব. মাঁপের' সবরকম কাপড় 
তিনি "কয়েক রকম খিদ্দর, দেশী 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পারে'। একটি কো- -অপারেটিভ দোকান খুলিয়া এইরূপ, 
ফেরীর কাজ চালান যায় কিনা, ব্যবসাবুদ্ধিসম্পন 
লোকদিগকে তাহা বিবেচনা করিতে অন্তুরোধ করি। 

ছাত্র ৰা অন্ত যাহারা ফেরী ওয়ালার কাজ করিবেন 
তাহারা অবশ্য দস্তরমত লাইসেন্স লইয়! করিবেন । 





_ দেশী জিনিষের বিনামুল্যে বিজ্ঞাপন 

এযাহারা কম মুলধন্.-লইয়া নানা রকম দেশী জিনিষ 
প্রস্তুত করেন এবং বিজ্ঞাপন দিলে কোন. ফল হইবে কি 
না স্থির করিতে ন! পারায় বিজ্ঞাপন দেন না, তাহাদের 
স্থবিধার জন্য-আমরা আপাততঃ তুই মাস অর্থাৎ ফাস্তুন ও 
চৈত্র মাসের প্রবামীতে তাহাদের জিনিষের পাচ:পংক্তি, 
করিয়া বিজ্ঞাপন বিনামূল্যে ছাপিতে প্রস্তুত আছি। 


ইহাতে. কাহারও স্থবিধা হইলে পরে দীর্ঘতর সময়ের. 


জন্তও এইরূপ ব্যবস্থা করিতে পারি। পাঁচ পংক্তিতে 
গড়ে পরত্রিশটি শব্দ ধরে । এই পঁয়ত্রিশটি কথায় সংক্ষেপে 
জিন্ষের নাম, বর্ণনা, দাম ও প্রাপ্তিস্থান: দেওয়া চলিবে.।. 
বড় অক্ষরে কিছু ছাপা চলিবে না। কেহ দীর্ঘতর বিজ্ঞাপন, 


পাঠাইলে তাহা আমরা, না-ছাঁপিতে কিংবা সংক্ষিপ্ত করিয়া As 


ছাপিতে পারিব।, আমাদের; বিবেচনায় যাহা অনিষ্টকর ' 

এরূপ বিজ্ঞাপন ছাপিব না । বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন বিষয়ে - 
চিঠি লেখালেরি করিতে.পার! যাইবে না। ' কেহ টিকিট 

বা পোষ্টকার্ড পাঠাইলেই যে নিশ্চয়ই এই বিষয়ক প্রশ্নের 

উত্তর পাইবেন, এরূপ যেন মনে ন! করেন। 


কয়েক জন খ্যাতনামা দি বাঙালীর মৃত্য 

৮৩ বৎসর বয়সে ঢাকা কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক 
রাজকুমার সেন মহাশয়ের সম্প্রতি কাশীতে মৃত্যু 
হইয়াছে। গণিত বিদ্যায়, বিশেষতঃ জ্যোতিষে, তাহার, 
বিশেষ পাণ্ডিত্য ছিল। তিনি পঞ্জিকা-গণনার জন্ত যে 
সারণী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 95509 | 
তাহা প্রকাশিত করিবেন। 

‘রাচীর উকীল শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ চৌধুরী মহাশয়ের 
আকম্মিক দুর্ঘটনায় মৃত্যু হইয়াছে ।' তিনি তথাকার 


৪ধ সংখ্যা | 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বিনা রিচারে রন্দিনী- প্রথম মহিলা 


৫৯১ 





হরিসভার সংস্থাপক, মিউনিলিপালিটির. চেয়ারম্যান, 
এবং কো- অপারেটিভ প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তক ছিলেন। 
সকল সৎকার্য্যে তাহার উৎনাহ ছিল্‌। বীকুড়ায় দুভিক্ষ 
নিবারণের জন্ত আমরা যখন চাদা তুলিবার চেষ্টা 


“করিয়্াছিলাম, তখন তিনি স্বয়ং চাদা দিয়া ও টাদা সংগ্রহ. 


করিয়া আমাদের বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । 

. পাটনার ব্যারিষ্টার . শীযুক্ত, সি সি দাস মহাশয় 
দেখানকার সকল সামাজিক অনুষ্ঠানে উৎসাহের সহিত 
নহযোগিত। করিতেন। সৌজন্তের, অন্ত তিনি খ্যাতিমান্‌ 
ছিলেন ।, তাহার কন্তারা তত্রত্য সমাজে গীত অভিনয় 
প্রভৃতির জন্ত ৫ পারার 


শপ 


স্যার বসগকুণার মল্লিক ূ 
পাটন। হাইকোর্টের একজন. ইংরেজ জজ পরলোক- 
গত স্তর বসন্তকুমার মল্লিক সম্বন্ধে বিহার ও, উড়িষ্য! 


রিমার সোসাইটীর ত্রৈমাসিক জনযালে, একটি, ক্ষুদ্ৰ, 


প্রবন্ধ সিখিয়াছেন।' তাহাতে “মল্লিক মহাশয়ের নুয় 
বৎনর বয়সে শিক্ষার জন্য বিলাত যাত্রা হইতে আরম্ভ 
বরিয দিবিল সাবিসে প্রবেশ এবং ক্রমশঃ উচ্চপদ প্রাপ্তির 
বৃত্তান্ত আছে। "মৃত্যুকালে স্তর বসন্তকুমার . গুনে 
“ভীবরতসচিবের কৌন্সিলের সভ্য ছিলেন।, ১৯২৬ সালে 
যখন লীগ অব. নেশ্যন্সের নিমন্ত্রণে আমি জেনিভা যাই, 
তখন স্তর ব্সন্তকুমার লীগের সভায় ভারত গবন্মে “ন্টের 
অন্যতম ডেলিগ্নেট রূপে যোগ, দিয়াছিলেন |. জেনিভায় 


. তাহার সহিত পরিচয় হ্য়। “তিনি ধর উচ্চপদস্থ লোক 


হইলেও তাহার কথাবার্তা ও আচরণে কোন অহ্মিকা 
লক্ষিত হইত না, সৌজন্যেরই পরিচয় 
যাইত। সেবার ভারতবর্ষের পক্ষের (ডেলিগেট, ছিলেন 
কপুরথলার' মহারাজা, 
স্তর . বসস্তকুমার, মল্লিক । ইহাদের সেক্রেটরী ইত্ডিয়া 
আফিসৈর মিঃ গ্যাটি,ক আমাকে বলিয়াছিলেন, স্যর 
*ব্সন্তকুমার ভারতবর্ষের পক্ষের কথা যোগ্যতার, সহিত 
বলিতেছেন ) তাহার, বয়স তখন ৫৮১, কিন্তু, তার 


চেয়ে কম দেখাইত ৷ AE. পু 


. পড়িতে আসেন | 
পাওয়া, 


স্তর উইলিয়ম ভিন্সেন্ট এবং 


বিনা বিচারে বন্দিনী প্রথম মহিলা 

এত দিন সুরকাঁরী চন ও অন্ত স্ররকারী ভৃত্যেরা 
ক্বেল তাহাদের সন্দেহভাজন পুরুষদেরই “বিনা বিচারে 
বন্দীদশা ঘটাইত। শুধু এইরূপ পুরুষদিগকেই আটক- 
করিয়া রাখিলে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নিরাপদ. থাকিবে না) 
এখন তাহাদের বা গবন্মেণ্টের সিদ্ধান্ত এইরূপ হইয়্াছে। 
এই সিদ্ধান্তের প্রথম ফুল কুমারী লীলাবতী নাগ, এমএ ও. - 
কুমারী রেণুকা সেন, বি-এর- গ্রেপ্তার । ..তাহার মধ্যে 
কুমারী 'লীলাবতী নাগকে বিনা বিচারে অনিদ্দিষ্ট কালের: 
জন্য আটক করিয়া রাখার,হুকুম হইয়া গিয়াছে । কুমারী- 
রেণুকার সম্বন্ধে এখন (২৫শে পৌষ.) পর্য্যন্ত শেষ হুকুম 
জানিতে পারি নাই। ইহাদের পর অন্য কোন কোন- 
মৃহিলাকেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । কিরূপ মৃহিল!- 


গবন্মেন্ট দ্বার! বিনা বিচারে দপ্ডার্হ বিবেচিত হইয়াছেন, 
তাহার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় 'দেওয়া আবশ্তক। 


. শ্রীমতী লীবাবতীর পৈত্রিক নিবাস শ্রী জেলায় ।. 
তাহার পিতা রায় বাহাদুর গিরিশচন্দ্র নাগ যখন গোয়াল: ' 
. পাড়ার , মৃহকুমা- -হাকিমূ,, তখন. - ১৯০৯, সালে. সেখানে 
তাহার জন্ম হয়। ১৯১০ সাল, পৰ্য্যন্ত তিনি, বাড়িতে. 
শিক্ষা পান। তার, পর তাহার পিতা: ঢাকায় বদলী, : 
হইলে তিনি তথাকার্‌_ ইডেন ইস্কুলে তি হ্‌ন এবং. 
সেখান হইতে ১৯১৭ সালে প্রথম, বিভাগে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হন। পরীক্ষায়, সকল বিষয়েই তানৃ- 
পারদার্শতা দেখান, গণিতে শতকরা, ৯৯. নম্বর পান. 
১৫ টাকা বৃত্তি পাইয়া তিনি... কলিকাতায় বেখুন কলেজে. 
১৯১৯ সালে প্রথম. বিভাগে ফাষ্ট” 
আর্টস্‌ পাস করিয়া ২০ টাকা: বৃতি পান।. ১৯২৯ সালে 
ইংরেজী সাহিত্যে সম্মানের সহিত বি-এ, পামু. করেন- 
এবং পদ্মাবতী মেড্যাল পান। তাহার হুই বৎসর পরে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইংরেজী. সাহিত্যে এম্‌-এ- 
পাস. করেন।, | 

তীহার পিতা .পেন্স্যন « লৃইবার পর ঢাকা 
স্থায়ী. বাসিন্দা হন, সুতরাং লীলাবতীও .সেইথানেই- 
বাস করিতে থাকেন। সাংসারিক সুখসথাচ্ছন্দ্ের জগ: 
ঘা. ক্ছি প্রয়োজন--বং ংশগৌরব, সচ্ছল অবৃহা, চারিত্রিক; 


এ 


৫৯২ 


EA ' প্রবাসী--মাঘ,' ১৩৩৮ 


কি 


৩১শ ভাগ, ২য় থও | 





পুচিতা, বিদ্যা, বনজ সমুদয়েরই ' অধিকারিরী 
তইয়াও আরামের জীবনৈর দিকে- আকৃষ্ট হইলেন না. 
পাটিয়ালা ও অন্তান্ত জায়গা হইতে তিনি উচ্চ বেতনের 
. চাকরির প্রস্তাবও পাইয়াছিলেন।. কিন্তু এ সকলের প্রতি 
বিমুখ হইয়া তিনি অমদাধা সমাজসেবায় মান 
. করিলেন। = ৬ 
* বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপনান্তে তিনি প্রায় প্রথমেই 
“দীপালী” নামক মহিলা সমিতি স্থাপন করেন । ইহার 
নামেই বুঝী যায়, বর্জের অন্তঃ পুরসমূহ 'হইতে Be) 
দূর করা ইহার “উদ্দেগ্য'। ' ১৯২৩ সালে বার জন সভ্য 
লইয়া ইহার আর্ত হয়! ' ঢাকার মহিলাদিগকে ' দেশের 
সেরায় দলবদ্ধ করিতে ইহা "চেষ্টা! করে।' শীঘ্রই ইহার 
কাজের প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়ে, এবং দীপালী নাম দিয়া 
কলিকাতায় ও অন্যত্র: কয়েকটি সমিতি' এ উদ্দেশ্যে 
স্থাপিত হয় ॥ ঢাকার মহিলাদের উপর' দীপালীর প্রভাব 
ইহার প্রা রা হাজার 'সভ্য-সংখা। হইতে বুঝা: 'যায়। 


ডাকায় ” প্রসিদ্ধ 'লৌকদের আঁগমন ' হইলে দীপালী 
তাহাদিগকে ' ' অভিনন্দিত করেন ।  ববীন্দ্রনীথকেই : 
তাহার! প্রথম: অভিনন্দন-পত্র দেন। সেই ' উপলক্ষ্যে 


ডাকার ব্রাহ্মসমাঞ্জের প্রাঙ্গণে দুই হাজার মহিলা সমবেত 
হন। 'কবি 'সাঁতিশয় গ্ৰীত হন এবং বলেন, তিনি অন্য 
কোথাও একত্রসমাবিষ্ট এতগুলি মহিলার অভিনন্দন 
পীন নাই । তিনি লীলাবতীকে জিজ্ঞাসা ' করেন, তিনি 

শান্তিনিকেতনে কাঁজ করিতে সম্মত আছেন 'কিনা। 


কিন্ত তিনি ঢাঁকাকেই নিজের কাৰ্য্যক্ষেত্র স্থির করায় 


সেখানে 'যান' নাই । শ্রীযুক্ত গুরুসদয়' দত্তও. তাহাকে 
কলিকাতীয আলিয়া সরোজনলিনী নারীমন্দল সমিতির 
ভার লইতে বলেন । উক্ত কারণে তাহ তেও তিনি: সম্মত 
হন নাই! 75 

দীপালী স্থাপনের সময় লীলাবততী দেখেন, ঢাকার 
উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী মেয়েদের জন্য একটি মাত্র উচ্চ- 
বিদ্যালয়, ' ইডেন স্কুল, যথেষ্ট নয়] * সেই” জন্য তিনি 


বিনা বেতনে কাজ ' করিয়া আর একটি উচ্চ বালিকা- - 


বিদ্যালয় স্থাপন করেন।- প্রথমে ইহার নাম, ছিল 
ব্বীপালী হাইস্কুল ৷ তিনি এখানে তিন বৎসর বিনা 


বেতনে কাজ করিয়া ইহার স্থায়িত্ব বিধান করেন। এখন 
ইহা" কমরুত্রেসা হাই ক: নামে পরিচিত। 'কেবল উচ্চ 
বিদ্যালয় ' স্থাপন 'দ্বারা বঙ্গীয় নারীজাতির নিরক্ষকতাঁ 
দুর হইবে না বলিয়া লীলাৰতী বিবাহিতা অস্তঃপুরিকারেরহ 
জন্তও শিক্ষার ব্যবস্থ। 'করেন।. এই উদ্দেশ্যে তিনি. 
“নারী-শিক্ষামন্দির?? স্থাপন করৈন। উচ্চ বিদ্যালয়, 
বয়ঃস্থা মেয়েদের জন্য শিক্ষার 'ব্যবস্থা, এবং পরীক্ষায় ' পাস 
করাইবার জন্য পড়াইবার ব্যবস্থা, এই প্রতিষ্ঠানের 
অনদীভৃত। ' অপেক্ষাকৃত: অসচ্ছল 'অবস্থার মেয়েদের 


জন্য শিল্প ' শিখাইবার ধন্দোবন্তও নারী-শিক্ষামন্দিরে 
. আছে। গ্রেপ্তার হইবার সময় পর্য্যন্ত 'কুমারী লীলাবতী 


নারী-শিক্ষামন্দিরের প্রিন্সিপ্যালের কাজ করিয়াছেন। - 


ইহার জন্য তিনি চাঁরি বৎসর বিনা পারিশ্রয়িকে কাজ 


করিয়াছেন । ইহাতে চারি শত ছাত্রী শিক্ষা পায়। এই 
প্রতিষ্ঠীনটিকে' খাড়া করিবার জন্য শ্রীমতী লীলাবতীকে 
বিশেষ "পরিশ্রম ও স্বার্থত্যাগ করিতে হইয়াছে, এবং ' 
সুশৃঙ্খল বন্দোবস্ত করিবার ক্ষমতারও বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার স্থার্থত্যাগ সত্বেও ইহা এখনও 
নিজের বায়নির্বাহে সমর্থ হয় নাই।: ১৯৩০ এ 
সাম্প্রদায়িক দাক্দাতেও ইহার খুব ক্ষতি হয়। তাহাতে. 
ইহার ছাত্রী-সংখ্যা ও আয় কমিয়া যায়। কিন্তু লীলাবতী 
ভীত হন নাই। তীহার.পিতা তাহার শিক্ষার সমস্ত খরচ 
দিতৈন বলিয়া তাহার বৃত্তির টাকাগুলি সেভিংস ব্যাঙ্কে 
জমা থাকিত। এই টাকাগুলির শেষ উাকাটি পর্যন্ত 
তিনি নীরী-শিক্ষামন্দিরের জন্য ব্যয় করিলেন। তাহার 
পিতাও যথাসাধ্য সাহায্য করিলেন। ' কিন্তু তথাপি 
তাহার প্রায় ৫০০০ টাকা দেনা হইল। এই দেনা. 
শোধ করিবার জন্য তিনি টাকা সংগ্রহ করিতে গত 
পূজার ছুটির সময় কলিকাতা আসেন এবং আচার্ষ্য 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রযোহন সেন্‌ গুপ্ত, শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ. চট্ট্যোপাধ্যায় প্রভৃতির স্বাক্ষরযুক্ত একটি 2 
আবেদনপত্র প্রকাশ করেন। তখন আফিস স্কুল কলেজ 
বন্ধ থাকায় কলিকাতায় -বেশী কিছু আদায় হয় নাই। 
ডিসেম্বরের শেষে তিনি টাকা তুলিবার জন্তু: বোষ্বাই 
পর্য্যন্ত যাইতে মনস্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজবন্দী : 


চে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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৫৯৩ 





হওয়ায় তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। নারীশিক্ষ-মন্দিরের 
কাজে অবিরাম র্যস্ত। থাকিলেও লীলাবতী, সমাজের 
দরিদ্রতম যাহার! শিক্ষার ব্যয় দ্রিতে অক্ষম, তাহাদের 
অভাব তুলিয়া ছিলেন না। 
কয়েকটি . প্রাথমিক পাঠশালা . আছে বটে, কিন্ত 
সেগুলি বালকর্দের জন্ভ। লীলাবতী ঢাকায় ভিন্ন 
ভিন্ন পাড়ায়, বালিকাদের জন্য দীপালী সমিতির 
দ্বারা পরিচালিত প্রায় বারটি 'অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপন. করেন। তিনি শিক্ষা, দিয়াই সন্ত 


ঢাকা মিউনিসিপালিটার - 


'শ্রীমতী রেণুকা সেন . - 
কুমারী লীলীবতী নাগের সহিত কুমারী রেণুকা সেনও 


গ্রেপ্তার হন। তিনি বিনা বিচারে বন্দী থাকিবেন, না 


তাহার বিচার হইবে, এখনও (২৫শে পৌষ পর্য্যন্ত) তাহার 
খবর পাই নাই। বিক্রমপুরের সোনারং গ্রামে ১৯১৩' 
খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম শ্রীযুক্ত 
বিনোদবিহারী সেন। তাহার পিতামহ মুন্শীগণ্ের 
উকীল শ্রীযুক্ত উমাচরণ' সেনের সঙ্ষেহ যত্বে তিনি মানুষ 
হুন। গ্রেপ্তারের সময় রেণুকা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে এমএ 


- ভিলেন.ন|। শহরের সর্বত্র নারীদের কুটারশিল্পের দ্বারা 
পণ্যদ্রব্যোৎ্পাদনের ব্যবস্থা করেন, এবং উৎপন্ন দ্রব্য-. 
সমুহ বিক্রয়ের জন্য প্রতিবৎসর একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা _ 
করেন। দীপালী সমিতি. স্থাপনের পর হইতে প্রতি ' 


পরীক্ষার জন্য অর্থনীতি পড়িতেছিলেন। তিনি ইতিপূর্বে 
আরও দুইবার পুলিসের নিগ্রহভাঁজন হইয়াছিলেন। 
কলিকাতার লালদীঘির নিকট বোমা নিক্ষেপ উপলক্ষ্যে 
যে মোকদ্দম! হয়, তাহার সংঅ্রবে তাহার প্রথম গ্রেপ্তার 


বৎসরই এই রূপ প্রদর্শনী হইয়া আসিতেছে । ১৯৩১ সালের 
প্রদর্শনী ১৮ই ডিসেম্বর খোলা হয়। কুমারী লীলাবতীর 
সহিত যাহার! বিশেষভাবে. পরিচিত কেবল তাহারাই 
জানেন, এই প্রদর্শনীটিকে সম্পূর্ণ সফল করিবার জন্ত 
তিনি কিরূপ কঠোর পরিশ্রম করিতেছিলেন। ১৯শে 
ডিসেম্বর তিনি প্রায় রাত্রি ৯১টার সময় অত্যন্ত ক্লান্ত 
হইয়। প্রদর্শনী হইতে বাড়ি ফিরিয়া আসেন ও ঘুমাইয়! 
গড়েন। ভোর প্রায় ৪টার সময় পুলিসের ভারী ভারী 
বুটের শবে তাহার ঘুম ভাঙিয়া যায়। তাহারা তাহাকে 
১ গ্রেপ্তার করে--এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য আসন্ন বিপদ হইতে 


= রক্ষা পায়। | 


কুমারী লীলাবতী- গত বৈশাখ মাসে “জয়্রীৎ নামক 
মালিক পত্র স্থাপন করেন। এই কয় মাসেই ইহার 
সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রভৃতি স্বাধীনচিত্ততার জন্য প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। | 

ভারতবর্ষের যে-কোন অঞ্চল হইতেই হউক, 
বিপন্লের দুঃখের আহ্বান লীলাবতীকে বিচলিত করিত, 
এবং তিনি যথাসাধ্য তাহাদের দুঃখমোচনের চেষ্টা 
করিতেন । 

লীলাবতী অবগত হন,.যে, আসাম ও পূর্ববঙ্গ 
হইতে যে-সকল বালিকা কলিকাতায় উচ্চশিক্ষ/ লাভ 
করিতে আসে, তাহারা সকলে সহজে ছাত্রীনিবাসে স্থান 
পায় না। তাহাদের জন্ত তিনি ১১নং গোয়াবাগীন ষ্ট্রীটে 


* ছাঁত্রীভবন নাম. দিয়া একটি ছাত্রীনিবাস স্থাপন করেন। 


ইহা ছুই বত্মর আগে স্থাপিত হয়, এবং ছাত্রীদের 
-বাসের জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক অন্থমোদিত 
হইয়াছে। 


"৬৫-১৭ 


হয়। এক মাস হাজতে বাসের পর নির্দোষ বলিয়া 
তিনি খাল্লাস পান! তিনি তখন বেখুন কলেজে. বি-এ 
পড়িতেছিলেন। -ঢাঁকা ফিরিয়া যাইবার পথে তাঁহাকে 
পুলিস আবার পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘরূপে নারায়ণগঞ্জে খানাতল্লাস 
করে। নির্দোষ বলিয়া তিনি এই সমস্তই হাসিমুখে সহা 
করেন, এবং তাহাতে ইউরোপীয় পুলিস কর্ম্মচারীর! 
বিস্মিত হয়। তিনি ঢাকার দীপালী বিদ্যালয় হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তখন হইতে দীপালীর 
সহিত তাহার সংঅব। পড়াশুনা, সমাজসেবার নানা 
কাজ; প্রভৃতিতে তাহার উৎসাহ লক্ষিত .হইত। 
অভিনয়েও তীহার নৈপুণ্য দেখা গিয়াছে । একবার 
রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবীর অভিনয়ে নন্দিনী সাঞজ্জিয়া তিনি 
প্রশংসা লাভ করেন। ইডেন কলেজ হইতে তিনি 
আই-এ পাস করেন এবং পারদর্শিত1 অস্সারে পঞ্চদশ- 
স্থানীয়া হন। কলিকাতায় তিনি দীপাঁলীর একটি শাখ! 
স্থাপন করিবার জন্য বিশেষ পরিশ্রম করেন! অন্থস্থতা 
সত্বেও তিনি ইহার জন্য টাদা তুলিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু বেশী টাক। পান নাই। তিনি 
বাল্যবিবাহনিষেধেক আইনের সমর্থন করিয়া কলিকাঁতার 
আলবার্ট হলে একটি তেজোগর্ত বক্তৃতা করেন। তিনি 
দীপালীর' কুটারশিল্প-বিভাগের সংশ্রবে উৎসাহী কর্মী, 
ছিলেন তিনি শ্রীমতী লীলাব্তী নাগের প্রতিষ্ঠিত 
“জয় রী” মাসিক পত্রের একজন সহকারী সম্পাদক । 


ম্যাজিষ্রেট-হত্যার মোকদ্দম! 


কুমিল্লার ম্যাজিষ্ট্রেট ীভেন্ন সাহেবকে হত্যা, করার 
অভিযোগে যে-ছুটি বালিকা ধৃত হইয়াছে তাহাদের 
বিচার কলিকাতায় হইবে রলিয়া সংবাদ বাহির হইয়াছে । 


৫৯৪ 
চাডরজেরতাারার্ার্রা ররর রাকাত 
এইরূপ সংবাদও বাহির হইয়াছে, যে, তাহাদের বিচার 
একসঙক্ষে না হইয়া আলাদা আলাদা হইবে । »ই জানুয়ারী 
নিউ ইরা-তে এই গুজবেরও উল্লেখ দেখিলাম, যে, 
তাহাদের একজন উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছে । ইহা কি সভ্য? 
এবং সত্য হইলে ইহাই কি আলাদা বিচার ব্যবস্থার 
কারণ? একটি বালিকার উন্মাদের খবর সত্য 
হইলে ব্যাধির কারণ সম্বন্ধেও অনুসন্ধান হওয়া' উচিত ৷ 
কেহ কোন অভিযোগে ধৃত হইলেই তাহাকে নিশ্চয়ই 
দোষী বলিয়া মনে করা উচিত নয়, কিংবা দোষী 
বলিয়৷ বিশ্বাস করিয়া কোন মন্তব্য প্রকাশ কর! 
উচিত 'নয়। আইন অন্থপারেও; বিচারাধীন কোন 
ব্যক্তির দোষিভা বা নিদের্শষিতা সম্বন্ধে কিছু বলা 
অকর্তব্য। কিন্তু খবরের কাগজে শীঘ্র সংবাদ 
বাহির ' করিবার চেষ্টায় অনেক সময় পরোক্ষভাবে 
"এ বিষয়ে নিয়মভঙ্গ ঘটিয়া থাকে। এই ক্রটি হইতে 
আমরাও মুক্ত নহি। 

কুমিল্লার ম্যাজিষ্রেটুকে হত্যা যে বাঁ যাহারাই করিয়। 
থাকুক, কাজট! গর্হিত হইয়াছে । কিন্তু ধৃত বালিক! দুটিই 
যে হত্যা করিয়াছে, ইহা ধরিয়া লইয়া বিচার শেষ 
হইবার পূর্বেই তাহাদের বিরুদ্ধে কিংবা বন্ধের নারীদের 
বিরুদ্ধে কিছু লেখা বে-আইনী ও অন্তায়। একখানি বাংলা 
সাপ্তাহিকে ধূতা বালিকাদের “শাস্তি” ও “সুনীতি” নামের 
উপর পর্য্যন্ত দবিলাপ মন্তব্য বাঁহির হইয়াছে । তাহারা 
বিচারে নিঃসন্দেহ দোষী প্রমাণ হইয়। গেলে তবে এরূপ 
মন্তব্য সমীচীন হইতে-পারে। কংগ্রেসের কার্ধ্য-নির্ববাহক 
কমিটির গত অধিবেশনে যে-সব প্রস্তাব ধার্য্য হইয়াছে, 
ভাঁহাতেও এ বিষয়ে অসাঁবাধনতা লক্ষিত হয় । এ বিষয়ে 
কমিটি তাহাদের নির্দারণে বলিয়াছেন £-- 


“The Working Committee marks the deep national 
humiliation over the assassination committed by 
two girls in Comilla and is firmly convinced that 
such a crime does great harm to the nation, 
especially when, through its greatest political 
mouthpiece, Congress, ---1015 Bledged to non-violence 
for the attainment. of Swaraj.” 


কমিটি যে নিশ্চয় করিয়া! বলিতেছেন, হত্যার কাজটা 
দুটি বালিকার ছারা হইয়াছে, এ উক্তি আইন-অন্ুয়ায়ী 
নহে। বালিকার! ইহা করিয়া থাকিতে পারে, না-করিয়। 
থাকিতেও পারে। কমিটির নির্ধারণে পরোক্ষভাবে 
ইহাঁও ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, যে, হত্যার কাজটা 
রাজনৈতিক উদ্দেষ্যে করা হইয়াছে, স্বরাজলাভের উদ্দেশ্যে 
করা হইয়াছে। এ অন্ুমানও প্রমাণসাপেক্ষ । সরকারী 
কর্মচারীরা কেবলমাত্র সরকারী কশ্মচারী নহে। তাহারা 
অন্ত সব মানুষের মৃত মানুষ, এবং সরকারী কর্ম্মচারিরপ্নে 
ছাড়া সাধারণ মানুষ হিসাবেও তাহাদের আচরণ 


প্রবাসী-মাঁঘ। ১৩৩৮ 


. বাহির কর! চলিবে। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপা পাস 





তাহাদিগকে অপরের প্রিয় ব1 অপ্রিয় করিতে পারে। 


সুতরাং তাহাদের বিরুদ্ধে কৃত কোন অপরাধ যে নিশ্চয়ই 
সরকারের বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত, তাহা বিনা প্রমাণে 
নিঃসন্দেহে বলা যায় না। এরূপ অপরাধ রাজনৈতিক 
হইতে পারে, ন। হুইতেও পারে--যদিও উভয়ক্ষেত্রেই 
তাহা দণ্ডার্হ। 


চট্টগ্রামে পুলিসের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ 


কিছুদিন হইল, সরকারী হুকুম বাহির হইয়াছে, মে, 
চট্টগ্রামের পুলিস ও সৈনিকদের সম্বন্ধে কোন খবর কেহ 
বা কোন সংবাদপত্র বাহির করিতে পারিবে না । তথাকার 
কমিশনার যাহা বাহির করিতে দিবেন, তাহ! অবস্ত 
সম্প্রতি এরূপ একট। খবর বাহির 
হইয়াছে। নোয়াপাড়া গ্রামে তিনজন কনষ্টেবল এক 
ভদ্রলোকের বাড়িতে খানাতল্লাস করিতে গিয়া তাহার 
স্ত্রীর সতীত্বনাশ করায় তাহাদের বিরুদ্ধে নালিশ 
হইয়াছে । অভিযোগ এইরূপ ৷ 

সম্ভবতঃ ঘটনাট! লইয়া মোকদ্দম! হওয়ায় কমিশনার 
ইহার সংবাদ ছাপিতে অনুমতি দিয়াছেন, কিন্ত এরূপ 


অভিযোগ আরও আছে কি না, এবং পুলিস ও সৈনিকদের. 


সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রকাশ নিষিদ্ধ হওয়ায় অভিযৌগ গুল 
গবন্মেপ্টের ও সর্বমাধারণের অগোচর থাকিয়া যাইতেছে 
কি না, কে বলিতে পারে? 


নিখিল-ভারতীয় মুস্লিম লীগ 
নিখিল-ভারতীয় মুদ্লিম লীগ বা সঙ্ঘ একট! খুব জাকাল 
নাম। ইহার নামে যাহারা কথা বলেন, সকলে মনে 
করিতে পারে তাহারা ভারতবর্ষের ছয় সাত কোটি 
লোকের না হউক, ছয় সাত লক্ষ লোকের, ন্যুনকল্লে 
ছয় সাত হাজার লোকের প্রতিনিধি। কিন্তু 
গত কয়েক বৎসর ইহার অধিবেশনে যাহারা উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যা এত কম, যে, এখন 
আর এরূপ মনে করা চলে না। ইহার গত 
অধিবেশন দিল্লীতে এবং তাহার আগেকার 
অধিবেশন এলাহাবাদে হইয়াছিল । কোন সভার নিয়ম 
অনুসারে তাহার অধিবেশনে নুানকল্পে যত সভ্য উপস্থিত 
থাকিলে সভার কার্য্য চলিতে পারে তাহাকে ইংরেজীতে 
কোরাম্‌ বলে। নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগের কোরাম 
ভারতবর্ষের মত বড় দেশের মুমলমানদের মত সংখ্যাবহল 
সম্প্রদায়ের পক্ষে খুব কম--মোটে পঁচাত্তর জন মাত্র। 
কিন্ত এলাহাবাদের অধিবেশনে পঁচাত্তর জনও উপস্থিত 
ছিল না- যদিও তাঁহার সভাপতি ছিলেন স্তর মুহম্মদ 


১ 


খ্রি 


৪র্থ সংখ্যা) 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মিঞা স্যর ন্োেহন্মদ শফী 


৫৯৫ 





ইকৃবালের মত প্রসিদ্ধ কবি। দিল্লীতে যে গত অধিবেশন 
কয়েক দিন পূর্বে হইয়া গিয়াছে, তাঁহার উদ্যোক্তারা 
তাহা পূর্বনির্দিষ্ট প্রকাশ্য স্থানে করিতে পারেন নাই-- 
মুসলমানদের মধ্যেই এত বেশী লোঁক উহার বিরোধী 
ছিল। এইরূপ বিরোধিতাবশতঃ অধিবেশন এক জন 
সন্তান্ত মুদলমানের বাড়িতে পুলিসের রক্ষকতায় 
হইয়াছিল। উপস্থিত এক জন সভ্য সভাপতিকে এই 
সন্দেহাত্মক প্রশ্ন করেন, কোরাম্‌ আছে কি ন1। সভাপতি 
উপস্থিত সভ্যদের সংখ্য! গণনা না করিয়! বলেন, সম্পাদক 
গুণিয়াছেন, কোরাম্‌ আছে । কাগজে বাহির হইয়াছে, 
যে, প্রায় এক শত লোক উপস্থিত ছিল। দিল্লীর এই 
অধিবেশনে কৌরাম্‌ সম্বন্ধে নিয়ম পরিবর্তিত হইয়াছে-_ 
অতঃপর পঞ্চাশ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলেই কোরাম্‌ 
হইবে এবং নিখিল-ভারতীয় মুস্লিম সঙ্বের কাজ চলিতে 
পারিবে । কোরাম্‌ কমাইয়া দেওয়াতেই বুঝা যাইতেছে, 
মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই লীগ বা সঙ্যের প্রভাব 
অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে। 


“দন শৌঁকৎ আলির অভিযোগ 


যৌলান৷ শৌকৎ আলি কিছুদিন হইল অভিযোগ 
করিয়াছিলেন, যে, হিন্দু খবরের কাঁগজগুলাতে মুসলমান 
সম্প্রদায়ের পক্ষের সংবাদ বাহির হয় না। ইহা কি 
পরিমাণ সত্য, বলিতে পারি না। কিন্ত সম্প্রতি ত 
দেখিয়াছি, যে, নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগের যে 
অধিবেশনে পুরা এক-শ জন লোকও উপস্থিত ছিল কি না 
সন্দেহ, তাহার অভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতির বক্তৃতা 
এবং সভাপতির বক্তৃতা হিন্দুদের সম্পাদিত ও হিন্দুদের 
সম্পত্তি অনেক দৈনিকে আদ্যোপান্ত অনেক স্তম্ভ জুড়িয়া 
মুদ্রিত হইয়াছে । অধিবেশনের নিপ্ধারণগুলিরও বৃত্তান্ত 
দেওয়া হইয়াছে । অথচ নানা প্রদেশে. হিন্দুসভার 
অধিবেশনে উহ! অপেক্ষ। অনেক বেশী লোক উপস্থিত 
থাকিলেও তাহাদের সভাপতিগণের সমগ্র বক্তৃতা. এ সব 
কাগজে ছাপা হয় নাই। প্রকৃত কথা এই, যে, দৈনিকগুলি 
হিন্দুদের হইলেও, যে-কাঁরণেই হউক, তাহারা সংবাদ- 
প্রকাশ বিষয়ে হিন্দুদের সাম্প্রদায়িক সভা আদির 
প্রতি মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সভা আদি অপেক্ষা 
অধিক পক্ষপাতিত্ব করে না-য্দিও তাহাদের মুসলমান 
গ্রাহক ও পাঠক অপেক্ষা হিন্দু গ্রাহক পাঠক অনেক 
বেশী! সংবাদপত্ৰগুলি কংগ্রেস সম্বন্ধে এবং কংগ্রেসের 
সংঅ্রবযুক্ত বিষয় সম্বন্ধে বেশী সংবাদ ও আলোচন! 
প্রকাশ করে। তাহা গ্তায়সঙ্গতও বটে। কারণ, কংগ্রেস 
দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী ও কর্শিষ্ট রাষ্ট্রনৈতিক 


প্রতিষ্ঠান এবং ইহা সকল সম্প্রদায়ের ও অসাম্প্রদ্ারিক 


প্রতিষ্ঠান ৷. 


গত সত্যাগ্রহে মুসলমানদের দুঃখভোগ 


মুসলমানদের মধ্যে ধাহারা- স্বাজাতিক অর্থাৎ স্টাশ্ত- 
ন্যালিষ্ট, তাহাদের ত পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার থাকিতেই পারে না! ধাহারা 
সাম্প্রদায়িকতাগ্রস্ত, তাহারাঁও পণ্ডিতজীকে হিন্দু মহাঁসভার 
প্রচ্ছন্ন পাণ্ডা বা অঙ্কুর কখনও বলেন নাই। অতএব 
পণ্ডিত জবাঁহরলাল গত ১৯৩০ সালের সত্যাগ্রহে মোট 
সত্যাগ্রহী বন্দী ও মুসলমান সত্যাগ্রহী বাজবন্দীর যে 
আন্থমানিক সংখ্যা: দিয়াছেন, তাহাতে মুসলমানদের 
ছুঃখভোগ 'জ্ঞাতসারে কমান হইয়াছে, এরূপ .কেহ মনে 
করিতে পারেন না। তাহার মতে সকল ধৰ্ম্ম সম্প্রদায়ের 
মোট বন্দী হইয়াছিল এক লাখ, তাহার মধ্যে মুসলমান 
বার হাজার ; অর্থাৎ মুসলমানের! মোট বন্দীদের সংখ্যার 
শতকরা বার জন। মুসলমান সম্প্রদায়ের অন্তর্গত 
প্রবল ও সংখ্যাবহুল এক ‘দলের মধ্যে কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে যেরূপ প্রবল মত আছে, তাহাতে এত মুসলমানের 
যোগদান তাহাদের মধ্যে সত্যাগ্রহের প্রতি অন্ুরাগই 
প্রমাণ করে। 

এবারকার সত্যাগ্রহে সম্ভবতঃ মুদলমানদের অঙন্গুপাত 
আগেকার চেয়ে বেশী হইবে। অধ্যাপক ডক্টর শফাৎ.. 
আহমদ খারও আশঙ্ক। এইরূপ ৷ ভারতবর্ষের মধ্যে বাংল! 
দেশেই সকলের চেয়ে বেশী মুসলমানের বাঁস। এখানে 
ইতিমধ্যেই অনেক মুসলমান নেতাকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে এক জন মুনলমান মহিলাও 
আছেন। , 


পপ 


মিঞা স্তর যৌহম্মদ শফী 


সরকারী কাজে নিযুক্ত হইবার পূর্বে মিঞা 'মোহম্মন 
শফী পঞ্জাৰের একজন কৃতী ও প্রসিদ্ধতম আইনব্যবসায়ী 
ছিলেন। সমগ্র ভারতব্ষেও তাঁর চেয়ে অধিকতর দক্ষ 
ও বিচক্ষণ আইনজীবী বেশী ছিলেন না। তিনি পঞ্জাব 
ব্যবস্থাপক সভার এবং ভারতবর্ষীয় ব্যরস্থাপক সভার - 
সভ্য হইয়াছিলেন। সভ্যের কাজ তিনি যোগ্যতার 
সহিত করিয়াছিলেন। ১৯১৯ সালে তিনি ব্ডলাঁটের . 
শীসন-পরিষদের সভ্য নিযুক্ত ক্ত হন এবং পুরা মিয়াদ যোগ্য- 
তার সহিত কাজ করেন। সম্প্রতি মিঞা স্তর ফজলী 
হোসেন সরকারী কাঁজে দক্ষিণ-আঁফ্রিকায় প্রেরিত হওয়ায় 


৫৯৬ 


প্রবাসী _ মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহার জায়গায় আবার বড়লাটের শাসন-পরিষদের সভ্য 
নিযুক্ত হইয়্াছিলেন। . গোলটেবিল বৈঠকের ছুই 


অধিবেশনেই তিনি অন্ততম সভ্য মনোনীত হন । মুসলমান, 


দূলের নেতা রূপে তাহাকে দলের কথা বলিতে হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু যাহার! তাহাকে জানেন তাহারা মনে করেন 
সাম্প্রদায়িকতাকে স্বাজাতিকতার একটা 
ব্যবহার কর! তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। কেহ কেহ এরূপও 
মনে করেন, যে, তাহার বুদ্ধিমতী ও বাগ্বিনী কন্যা বেগম 
শাহ নেওয়াজ গোলটেবিল বৈঠকে সাম্প্রদায়িকতার ঝাঁজ- 
বজ্জিত স্বাজীতিকতাঘে'সা যে-সব বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহা" তাহার পিতার মনের গতি প্রদর্শন করে । মিঞা 
স্তর মোহম্মদ শফী সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহারের জন্ সুপরিচিত 
ছিলেন। তীহার কন্তাকে তিনি যে এরূপ স্থশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার" চারিত্রিক সদ্গুণের 
পরিচয় পাওয়া যায়। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স যাটের 
কিছু বেশী হইয়াছিল। 


শ্রীমতী ফুল্লনলিনী রায় চৌধুরী 

শ্রীমতী ফুল্লনলিনী রায় চৌধুরী তাঁহার শ্বশুর 
পরলোকগত দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী এবং স্বামী শ্রীযুক্ত 
গ্রভাতকুস্থম রায় চৌধুরীর মৃত্যুর পরও “নব্যভারত” 
মাসিক পত্রখানি - বাঁচাইয়া রাখিবার বিশেষ চেষ্ট| 
করিয়াছিলেন। তাহাকে অন্য নিদারুণ শোকও পাইতে 
হইয়াছিল।. তাহা সত্বেও তিনি বাড়িতে পড়াশুন। 
- করিয়া ক্রমে ক্রমে বি-এ পর্য্যন্ত পাস করিয়াছিলেন। 
তাহার বেশ মননশক্তি ও রচনার ক্ষমতা ছিল। অকালে 
তাহার মৃত্যু না হইলে বঙ্গসাহিত্য তাহার সেবায় উপকৃত 
হইতে পারিত; অন্য দিকেও দেশের উপকার তাহার 
দ্বারা হইতে পারিত। 


নেপালের মহাঁরাঁজাকে অভিনন্দন 

গত শনিবার ২৪ শে পৌষ নেপালের প্রধান মন্ত্রী 
ও প্রধান সেনাপতি . মহারাঁজা ভীম শম্শের জঙ্গ রাণা 
বাহাছুরকে নিখিলভারতীয় হিন্দু মহাঁসভাঁর পক্ষ হইতে 
ইংরেজীতে অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হয়। উহ! প্রবাসীর 
সম্পাদক কর্তৃক পঠিত হয়। মহারাজা বাহাদুরের উত্তর 
তাহার সেক্রেটারী পাঠ করেন) এই. উত্তরের সর্বশেষ 
কথা, “কালের গতিতে সবই পরিবর্তিত হয়। কিন্ত 
আমার মনে হয়, ধর্মো রক্ষতি ধার্টিকম্চ এই সত্য 
উক্তি আমাদের বিস্মৃত হওয়া উচিত নহে ।” 


নেপালই একমাত্র স্বাধীন হিন্দুরাজ্য, এবং উহার * 


ধাপ-ন্বরূপ 


প্রধান মন্ত্রী ও প্রধান সেনাঁপতিই কার্ধ্যতঃ উহার নৃপতি 
হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে তাঁহাকে প্রধানতঃ এই কারণে 
অভিনন্দন দেওয়া হইয়া! থাকিলেও, সৌম্যমূত্তি মহারা; 
ভীম শম্শের জর্জ রাঁণা বাহাদুর ব্যক্তিগত ভাবেও বিশে 
প্রশংসার যোগ্য । নেপালের শাননভার গ্রহণের € 
অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি লবণকর, কার্পাসকর, এ 
গোচারণের মাঠের উপর কর রহিত করেন, এ 
গোচারণের জন্য অনেক জমী আলাদা করিয়! নির্দে 
করিয়া দেন। অন্য নানা দেশে যখন নৃতন ট্যা 
বসিতেছে ও পুরাতন ট্যাক্সের হার বাঁড়িতেছে, তং 
নেপালে এই সব ট্যাক্স উঠাইয়া দেওয়া! কম কৃতিত্ব 
প্রশংসার কথা নহে। প্রজার্দের যথেষ্ট জল পাইব 
ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্য মহারাজা বাহাদুর অনে 
লক্ষ টাকা খরচ করিয়াছেন। কেবলমাত্র চরম রাত 
দ্রোহের জন্য ব্যতীত অন্ত সব অপরাধের জন্য তে 
প্রাণদণ্ড রহিত করিয়াছেন। এই ব্যতিক্রম পঃ 
অনাবশ্তকবৌধে রহিত হইবে আশ! করা যায় । মান: 
জীবনের মূল্য তিনি বুঝেন। নেপালে পণ্যশিক্কে 
উন্নতির জন্য তিনি যত্ববান্‌ । ব্রিটিশ-শা'সিত ভারতব্‌ 
যে-সব গরিব নেপালী জীবিকা নির্ববাহে অক্ষম, তি 
তাহাদের বসবাসের ও গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য নৃতন জ! 
বন্দোবস্ত করাইয়া দিয়াছেন । রাজ্যে শিক্ষাবিস্তারের জঃ 
তিনি বাধিক দুই লক্ষ টাক! বরাদ্দ বাড়াইয়! দিয়াছেন 
কৃষিবিজ্ঞান, পক্ষীপালন, স্বাস্থ্যতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে ছো 
ছোট বহি তিনি “অনুবাদ করিয়ু সর্বসাধারণের মে 
প্রচারের জন্য একটি নৃতন সরকারী কার্ধ্যবিভাগ স্থাপ 
করিয়াছেন। নেপালে কাঁপাসের চাষের চেষ্টাও তি 
করাইতেছেন। তিনি ধার্মিক ব্যক্তি, অনাড়স্ব 
সাদাসিধা ভাবে জীবন যাপন করেন। 

তীহার সেক্রেটারী তাহার উত্তর পড়িবার পর রতি 
তাহার পূর্বাবধি পরিচিত ডাক্তার স্তর নীলরত 
সরকার মহাঁশয়কে আস্তে আস্তে নিজের হৃদগত কথ 
কিছু জানাইলেন এবং উপস্থিত ভদ্র মহোদয়গণকে তাং 
জানাইতে বলিলেন। ডাক্তার মহাশয় তাহ! বাংলা 
সকলকে বলিলেন। কথাগুলি মহারাজা বাহাছুরে 
আন্তরিক গ্রীতি ও সৌজন্তের পরিচায়ক । 


ভাঁরতবর্ষীয় উদারনৈতিকদের প্রভাব 
- এলাহাবাদের এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজ 'পাইয়োনিয়র 


সেদিন দুঃখ করিয়া লিখিয়াছে, যে, তার এমন একট 


উপলক্ষ্য মনে পড়ে না, যাহাতে একজন তথাকথিৎ 





মডারেট নেতাও প্রকাশ্য সভাতে বক্তৃতা করিয়াছেন 


(cannot recall a single occasion on which 
‘even ‘one. of the so-called Moderate leaders 
has sought a platform before a public 
audience in India)l অবশ্য ইহা রাজনৈতিক 
বন্তৃতা সমবন্ধেই বল। হইয়াছে। পাইয়োনিয়রের উক্তি 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য না হইলেও মোটের উপর সত্য । 
২ তাহার কারণ ৪ সুবিদিত । মডারেট নেতাদের মধ্যে 
টি য় বাগী, বিচক্ষণ বা সংলোকের একান্ত অভাব 
নাই। কিন্তু তাঁহারা অনুচরশূন্ত নেতা। তাহারা 
ক করিতে রাজী, কিন্ত শুনিবে কে? ইহা দেশের 
- সৌভাগ্য বা ছুভাগ্য যাহাই হউক, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
জনসাধারণের উপর তাহাদের প্রভাব অত্যন্ত সংকীর্ণ 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ। এই অবস্থা অনেক বৎসর হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, এবং তাহাদের প্রভাব ক্রমশঃ 
কমিতেছে। অথচ ভাঁরতসচিব লর্ড মলা যে ম্ডারেট- 
:-.দিগকে সরকারের পক্ষে টানিবার (“rallying the 
Moderates”) নীতি নির্দেশ করিয়া গিয়াছিলেন, এখনও 
- গবন্মেন্ট-ম্হলে তাহার প্রভাব লক্ষিত হইতেছে মনে হয়। 
মডারেটদের মধ্যে অনেকে সরকারের পক্ষে যাইতে রাজী 
থাকিতে পারেন। কিন্তু তাহাদের সাহায্যে কংগ্রেসের 
বিরোধিতা সত্বেও দেশের কাজ নির্কিস্বে চালান 
অসম্ভব । কংগ্ৰেস ও দেশের অধিকাংশ রাজনৈতিক- 
মতিবিশিষ্ট লোক যাহা চায়, মডারেটরাও গবন্মেন্টকে 
যদি কতকট। সেইরূপ পরামর্শ দিতেন, তাহা হইলে দেশে 
তাহাদের প্রভাব বাড়িতে পারিত) কিন্তু সে পরামর্শ ত 
. গ্বন্মেন্টের মনঃপূত হইত না, এবং তাহারাও আর 
-: ম্ডারেট-পদবাচ্য থাকিতেন না। 


০০০ 
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বঙ্গের লাঁটের নূতন উপাধি  * 
বঙ্গের লাট স্তর ্টান্লি জ্যাকসনের কার্ধ্যকাল উত্তীর্ণ 
হইতে যাইতেছে । এই. উপলক্ষ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
: তাঁহাকে “ডক্টর অব, ল” অর্থাৎ আইনের আচার্য্য উপাধি 
 দিয়াছেন। আইনের বিশিষ্টরকম কোন জ্ঞান না 
_ থাকিলেও সম্মান প্রদর্শনের জন্য উচ্চপদস্থ লোকদিগকে 
এইরূপ উপাধি দিবার রীতি আছে। 





ডক্টরের চলিত বাংল! ডাক্তার কথাটি নানা বিদ্যায়- 


পারদর্শী লোকদের প্রতি ‘আচার্য্য’ অর্থে প্রযুক্ত হইয়! 
_ থাকে। তাহাতে সাধারণ লোকেরা কখন কখন ভ্রমেও 
পড়ে। 


কে একটি নিজের নামের তক্তা _দারদেশ বুলাই 





দিয়াছিলেন। তাহাতে অনেক গরিব দুখী লে 


ভারতবর্ষের বাইরে কোথাও. নির্বাদিত করা রঃ 


রে এলাহাবাদে এক বার এক হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক 
বিজ্ঞানের ডক্টর উপাধি পাইবার পর ডাঃ (19) অক্ষর- 








সের ইঙ্গিত বা আদেশ 


1.৭ 






























চিকিৎসার জন্য তাঁহার দ্বারস্থ হইত। তাহার ভূ 
অনেক কষ্টে তাহাদিগকে বুঝাইতে হইত, যে, তাহ 
মনিব চিকিৎসা-বিদ্যার ডাক্তার নহেন, হিসাবের ডা; 
কেন-না, ভদ্রলোকটি গণিত-বিজ্ঞানে ডি এস ৪ উঃ 
পাইয়াছিলেন। 


বাংলা দেশে যদি লোকের! মনে করে, যে, এ 
আইন ব্যাধিগ্রপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, এবং স্যর 
জ্যাকসন আইনের সেই রোগের চিকিৎসক, তাহ 
চিকিৎসার গুণে বঙ্গে আইন আবার স্বাভাবিক স্বস্থ প্রকৃতি 
লাভ করিবে, তাহা হইলে তাহাদিগকে নিরাশ 
হইবে । কারণ, এদেশের আইনকে চিকিৎসা দ্বার! নীরে 
করিয়া স্বস্থ ও সভ্যজনোচিত করিবার মত জ্ঞান তাং 
থাঁকিতেও পারে,কিন্ত ক্ষমতা নাই। সে ক্ষমতা ত 
বড়লাটের। কিন্তু তিনি আজকাল অন্যবিধ কাজে ব্‌ 
আছেন। সম্প্রতি যখন তিনি. কলিকাতায়; 
করিতেছিলেন, তখন সেই স্থযোগে তাঁহাকে ডি-অর্ড 
01.) অর্থাৎ ডক্টর অব, অর্ডিন্যান্স বা অর্ডিন 
উপাধি দিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাহ 
পারিতেন। কিন্তু সে সুযোগ হারাইয়াছেন। 


মিঃ ভিলিয়াসে'র ইঙ্গিত বা 


ইউরোপীয় সমিতির সভাপতি মিঃ ভিলিয়া 
একটা কাগজের মারফতে এই ইঙ্গিত, অনুরোধ ২ 
ইংরেজ জাতিকে জানাইয়াছেন, যে, মহাত্মা গা 








যেমন ইংরেজরা! নেপোলিয়ানকে সেন্ট হেলেনা 
নির্বাসিত করিয়াছিল; কারণ মিঃ ভিলিয়াসের ' ॥ 

মহাত্মা গান্ধী দেশের শাস্তির পক্ষে ভয়ঙ্কর বি 
ভারতবর্ষের জেলে বদ্ধ করিয়া রাখিলেও যদি গান্ধী 
ভয়ঙ্কর হন, তাহ! হইলে তাহাকে বিদেশে রাখিলেও তিনি 
ভয়ঙ্কর থাকিবেন। যদি স্বাভাবিক বা কৃত্রিম কার 
তাহার মৃত্যু ঘটে, তাহা হইলেও তিনি যে মনো; 
ভারতীয় জাতির মধো সঞ্চারিত করিয়াছেন, সে 
মনোভাব ভিলিয়াস-জাতীয় জীবদের পক্ষে ভয়ঙ্কর হই 

মিঃ ভিলিয়াসে'র কথার জবাবে যদি ভারতীয়েরা বলে 
যে, তিনি ও তাহার সমিতি শান্তির বিস্ব উৎপাদক 
বলিয়া তাহাদিগকে ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত কর 
উচিত, তাহা হইলে এরূপ মন্তবা স্তায়সঙ্গত : ইলেও 
‘তাহাতে কাহারও 


শি 


কতৃপক্ষ শুনিবেন না। কিন্ত মি 


৫৯৮ 


প্রবাসী - মাঘ, ১৩৩৮ 


সঃ ঢাক 3 সা + ভা ৯২ 


(৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভিলিয়াসের উক্তিতে ভারতবর্ষে ও জগতে অশান্তি 
ঘটিতে পারে। কারণ, গবন্মেন্ট ইংরেজ বণিকদের কথা 
শুনেন; তাহাদের কথা অস্ুপারে গান্ধীজীকে নির্বাসিত 
করিলে ভারতবর্ষে অশান্তি বাড়িবে বই কমিবে না। 
এবং ইহা নিশ্চিত, যে, ভারতবধের শাস্তির সহিত 
পৃথিবীর শাস্তি জড়িত। 


গান্ধীজীকে নির্বাসিত করিলে ভারতবর্ষের স্বরাজ- 
প্রচেষ্ট। নির্বাপিত হইবে, এরূপ কোন আশঙ্ক। করিয়া 
আমরা এসব কথা লিখিতেছি না । উহা! কখন সরান কখন 
সতেজ হইতে পারে, কিন্তু নিবিবে না। 


বোদ্বাই অঞ্চলের ইংরেজদের কাগজ “টাইম্‌স অব. 


ইণ্ডিয়া’ মিঃ ভিলিয়াসের ইঙ্গিতের সমর্থন ন। করিয়া নিন্দা 
করিয়াছে। £ই কাগজে প্রশ্ন কর! হইয়াছে, মিসর 
হইতে আরবী পাশাকে সিংহলে এবং জগলুল পাশাকে 
মাণ্ট। দ্বীপে নির্বাসিত করিয়! কিছু লাভ হইয়াছে কি? 
মিসরের স্বাজাতিকর! বরং মনে করিয়াছে, যে, নির্বাসন 
দ্বারা তাহাদিগকে গৌরবমণ্ডিতই করা হইয়াছে। 
'টাইমূস্‌ অব ইণ্ডিয়!’র মতে মিঃ ভিলিয়াসের সংযত ভাবে 
কথা বলা দরকার । 


বঙ্গীয় গ্রন্থালয় কন্ফারেন্ন 


কিছুদিন পূর্বে বঙ্গীয় গ্রন্থালয়সমূহের কন্কারেন্সের 
যে অধিবেশন কলিকাতার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ভবনে 
হইয়াছিল, বড়োদা কেন্দ্রীয় লাইব্রেরীর গ্রন্থাগারিক 
যুক্ত নিউটন মোহন দত্ত তাহার সভাপতি নির্বাচিত 


হন। তাহার পিতা ক্ষেত্রমোহন দত্ত ডাক্তার এবং লণ্ডনে 
প্রাচাভাষার অধ্যাপক ছিলেন, এবং মাতা ছিলেন ইংরেজ 
মহিলা৷ তাহার অভিভাষণে প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে 
গ্রন্থালয়ের সংঙ্ষিপ্ত ইতিহাস আছে, বর্তমান সময়ে, 
ভারতবর্ষের কোন্‌ অঞ্চলে গ্রন্থালয় স্থাপন ও তাহার 
উন্নতি কিরূপ হইতেছে । তাহার উল্লেখও অভিভাষণে 
আছে। এই অধিবেশনে বঙ্গীয় গ্রন্থালয় পরিষদের 
সভাপতি কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয়ের অভিভাষণও 
উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। গ্রন্থালয়সমূহের সংখ্যাবুদ্ধি ও উন্নতি 
কিরূপে হইতে পারে, সে-বিষয়ে তাহার অভিভাষণে 


অনেক উপক্ষেপ আছে। তিনি বঙ্গদেশে সর্বত্র লাইব্রেরী « 


স্থাপন ও তৎসমূদয়ের স্থবন্দোবস্তের জন্ত একটি বিল্‌ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিয়াছেন। 


বঙ্গে পুরুষদের প্রাচীন নৃত্য 


বাংলা দেশে পুরুষদের মধ্যে পৌরুষব্যপ্তক যে সব 

নৃত্য অতীত কালে প্রচলিত ছিল, শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
তাহার পুনঃপ্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন। তাহার দ্বার! 
বীরভূমের রায়বেশে নৃত্যের পুনরুদ্ধার হইয়াছে। 
ইহা অনেক স্কুলেও প্রবন্তিত হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে কোন অনিষ্টকর বিলাসবিভ্রম হাবভাব নাই।এ 
এরূপ নৃত্যে দেহমনের স্বাস্থ ও ক্ষ বৃদ্ধি পায়, 
এবং ইহা বিশুদ্ধ আত্মপ্রকাশ ও আমোদেরও উপায় । 





বঙ্গীয় গ্রন্থালয় কন্ফারেলের সভাপতি ও সদন্তবর্গ 


চুক্তি TINT Re 


সাক. = পদ 


৪্খ সংখ্যা ] 


রং বিবিধ প্রন গাঁস্ধী-উইপিংডন সংবাদ 





নৌচালন-দক্ষতার জন্য পুরস্কত বাঙালী বালক 
বোদ্বাই উপকূলে “ডাফরিন” নামক জাহাজে প্রতি 
বৎসর প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কতকগুলি 
য় বালককে বাণিঙ্জাঙ্গাহাজ চালাইবার বিদ্যা 





ঞনান এ. চক্রবর্তী 


শিথাইবার নিমিত্ত লও! হয়। সম্প্রতি শ্রীমান্‌ এ. 


২ 2ুখাকিলে তাহা লিখিয়া দ্িতাম। 


চক্রবন্তী নামক একটি বালক তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ট 
নাবিক বিবেচিত হওয়ায় বড়লাটের মেড্যাল পুরস্কার 
পাইয়াছে। এই ছেলেটির পুরা নাম ও পরিচয় জান! 


গান্ধী-উইলিংডন সংবাদ 
মহাস্ম! গান্ধী ভারতবধে পদার্পণ করিবার পর দিন 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, আগ্র।-অঘোধ্যা প্রদেশদ্বয় 


a 


এবং বঙ্গের অবস্থা অবগত হইম্া বড়লাট লর্ড 


কারের সময় গান্ধীজী সে-সব বিষয়ের কোন আলোচনা 
করিতে পারিবেন ন৷! বড়লাটের উত্তরের স্থরট! 
হর্ভাকর্তাবিধাতাজনোচিত কড়া ছিল, স্থতরাং তাহাতে 
সৌজন্ত ছিল ন।। মহাত্মাজী ইহার একটি দীর্ঘ উত্তর 
প্রেরণ করেন। তাহাতে বড়লাটের সব কথার খণ্ডন 
ছিল। কোন অসৌজন্ত ছিল না। এই উত্তরে একটি 
কথা ছিল য)হা কাহারও কাহারও মতে গান্ধীজী উহাতে 
না লিখিলে ভাল করিতেন। কথাটি এই। তিনি 
লিখিয়াছিলেন :_অপ্রতিবাদিত গুজবএবং গবন্মেন্টের 
অধুনাতন কাৰ্য্যকলাপ হইতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটির এই ধারণ! হইয়াছে, যে, তাহাকে শীগ্রই বন্দী 
করা হইবে এবং তিনি সর্ধসাধারণকে চালিত করিবার 
আর স্থযোগ পাইবেন না; এই জন্ত কমিটি তাহার 
পরামর্শ অন্ুারে প্রয়োজন হইলে অবলম্বনের জন্ত 
নিরুপদ্রব আইনলজ্বনের পদ্ধতি সম্বন্ধে একটি নিদ্ধারণ 
গ্রহণ করেন; তাহার একটি নকল বড়লাটকে পাঠান 


হইতেছে; বড়লাট যদি তাহার সহিত দেখ! করিতে 
রাজী হন, তাহ! হইলে আপাততঃ এই নিদ্ধীরণ অনুসারে 


কাজ করা স্থগিত থাকিবে_-এই আশায় স্থগিত থাকিবে, 
থে, গান্ধীজীর সহিত বড়লাটের আলোচনার ফলে এ 
নির্ধারণ অনুসারে কাজ করা অনাবশ্যক হইতে পারে । 


বড়লাট গান্ধীজীর টেলিগ্রমের এই অংশটির ভয়- 
প্রদর্শন বলিয়। ব্যাখ্য। করেন, 


পারেন না। গান্ধীজীর টেলিগ্রামের এ অংশটির 
এরূপ ব্যাখ্যা হইতেই পারে না, বল! যায় না; কোন 
কোন ভারতীয় সম্পাদকও উহার এরূপ ব্যাখ্য| সম্ভবপর 
মনে করিয়! থাকিবেন। গাদ্ধীজী তাহার সর্বশেষ 
প্রত্যুত্তর যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে কাহারও এরূপ 


উইলিংডনকে একটি টেলিগ্রাম পাঠান। উদ্দেশ্য ছিল, *মনে করা সঙ্গত হইবে না, যে, তিনি ধ্ৰ্মক দিয়াছিলেন__ 


বড়লাট সম্মত হইলে তাহার সহিত দেখা করিবেন। 
বড়লাটের উত্তরে গাঙন্ধীজীকে প্রায় স্পষ্ট করিয়াই বল! 
হয়, যে, - "গ্রেপ-নেতার! সীমান্ত প্রদেশে ও আগ্র।- 
অধোধ্যায় যাহ! করিয়াছেন গান্ধীজী তাহার জন্য নিজ 
দায়িত্ব অস্বীকার করুন ও নিজ সহকক্মীদিগকে পরিত্যাগ 
করুন; তাহ! করিলে বড়লাট তাহার সহিত দেখা 
করিবেন। কিন্ত গান্ধীজী সহকন্ীদের প্রতি এইরূপ 
বিশ্বাসঘাতকত। করিয়া ও হীনতা স্বীকার করিয়া বড়- 
লাটের সহিত দেখ। করিতে রাজী হইলেও বড়লাট আর 
একটা সর্ব করেন, যে, উক্ত তিন প্রদেশে গবন্মেন্ট যে 
দমন নীতি অবলম্বন করিয়াছেন ও তাহ! সফল করিবার 
নিমিত্ত অডিন্তান্দ আদি যাহা জারি করিয়াছেন, সাক্ষাৎ- , 


লু 


তাহা তাহার প্রক্ৃতিও নহে। তাহার শেষ টেলিগ্রামের 
মূল ইংরেজীটি--তদভাবে তাহার যথার্থ অনুবাদ 
পড়িলেই ইহা বুৰ! যাইবে । অধিকন্ধ আমাদের বক্তব্য 
এই, যে, আমাদের মত অন্য অনেকে অনুমান করিয়া- 
ছিলেন, যে, ভিতরে ভিতরে গবন্মেণ্ট দেশের সর্বত্র 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অভিযান যুগপৎ স্থক করিবার 
আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, এবং কোথাও কোথাও 
তাহা গান্ধীগীর প্রত্যাবর্তনের পূর্বে “আরম্ভও হইয়া 
গিয়াছিল; এরূপ স্থলে কংগ্রেসের 'কাধ্যনির্ববাহক 
সভারও তাহাদের কাধ্যপ্রণালী স্থির করা অনিবাধ_ 
হইয়াছিল ; এবং কাধ্যপ্রণালী স্থির হইয়া গেলে তাহ! 


গবন্মেন্টকে জানান ও তদনুপারে কাজ করাও যে দরকার 


এবং বলেন, কোন 
গবন্মেন্ট ধমকের প্রভাবে কোন সর্তের অধীন হইতে 


সপ 
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হইতে পারে; তাহাও রি জানান, নকল 
চিরাচরিত অভিপ্রায়'অগোপনের অনুযায়ীই হইয়াছিল। 
না জানাইলে পরে কথা উঠিতে পারিত, যে, তিনি 
গোপনে অহিংস যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছিলেন। 
{ যখন ১৯৩০ সালে সত্যাগ্রহের স্বত্রপাত স্বরূপ 
লব্ণ-আইন ভঙ্গ করিতে মনঃস্থ করেন, তখন কোথায় 
কি করিবেন তাহা প্রকাশ্যভাবে সর্বসাধারণকে ও 
_ গৃবন্সেণ্টকে জানাইয়া দিয়াছিলেন। সব দেশের 
_ গবন্মেণ্টের পক্ষে মন্গুপ্তি, কা্ধ্যপ্রণালীগুপ্তি আবশ্যক 
. বিবেচিত হইতে পারে। মহাত্মাজী নিঙ্গের ও নিজের 
দলের পক্ষে তাহা কখনও আবশ্যক মনে করেন নাই। 
 কেন-না, কংগ্রেস গুপ্তসমিতি নহে, ইহার কাধাপ্রণালীও 
ঠাপনীয় নহে। 

এ বিষয়ে আমর! যেরূপ বুঝিয়াছি, তাহা লিখিলাম। 
[কেরা উভয় পক্ষের মূল টেলিগ্রামগুলি পড়িয়া 
[মাদের মস্তবোর যৌক্তিকতা সম্বন্ধে নিজ নিজ মত 
স্থির করিতে পারিবেন । ১৯৩০ সালে সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
বার পূর্বে লর্ড আরুইনকে গান্ধীজী যে-দুখানি 
ম্াছিলেন, সেইগুলির মত আলোচ্য টেলিগ্রাম 
ঈতিহাসিক দলিল । কংগ্রেসের কাধ্যনির্বাহক 
র্‌. শেষ নিদ্ধারণগুলিও এঁতিহাসিক দলিল। 
নয়ের ইচিত্যানুচিত্য যৌক্তিকতা অযৌক্তিকতা 
ত হইলে দলিলগুলি অভিনিবেশপূর্ববক অধ্যয়ন 
1 আবশ্তক। 

































_গবন্মেন্ট ও জনগণ 


. গীন্ধী-উইলিংডন টেলিগ্রামগুলি পড়িলে লক্ষ্য করা 
ৰা অনিবার্য হইয়া উঠে, থে, বড়লাটের পক্ষ হইতে প্রেরিত 
_ জবাবগুলির ভিতর এই ধারণা নিহিত রহিয়াছে, যে, 
শাক পক্ষ অতি উচ্চস্থানীয় এবং শাসিত পক্ষ তাহাদের 
নির্ধারণ ঘাড় পাতিয়। মানিয়। লইতে বাধ্য; ভারতবর্ষের 

মত পরাধীন, দেশে কেহ যে জনগণের প্রতিনিধিকূপে 
শাদকদের সঙ্গে সমানে সমানে কথাবার্তা চালাইবে, 
যেন তাহাদের পক্ষে অসম্থ । অথচ এই প্রতিনিধি 
যথেষ্ট শিষ্টাচারের সহিতই নিজের বক্তব্য বরাবর 
বলিয়াছেন। যাহারা দুদিনের তরে শাসনদণ্ড পরিচালন 
তাহারা, ইহা মনে রাখিলে তাহাদেরই উপকার 
হয়, যে, ভবিষ্যতে যখন তাহারা বিস্থৃতির 
চলা ইয়া যাইবেন, বনানী? মৃত জননায়ক 
মমরকীতি হা থাকিবেন। 





























ইংলগ্ডের অন্যতম বিখ্যাত বাতি প্যাড স্টোন 


সম্বন্ধে একট! গল্প আছে, যে, তিনি প্রধানমন্ত্রীপে 


মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সহিত :একদা রাষ্ট্রীয়: কাৰ্য্য সম্বন্ধে. 
আলোচনা করিবার সময় মহারাণী তাহার স্পষ্টবাদিতায় 


অদস্তষ্ট হইয়া বলেন, “মিঃ মাাড ষ্টোন, আপনি তুলিয়া «টিত 


যাইতেছেন আমি ইংলণ্ডের মহারাণী।” তাহার উত্তরে 
্লাড ষ্টোন বলেন, “মহিম্ময়ী আপনি ভুলিয়া যাইতেছেন, 
আমি ইংলগ্ডের লোকসমষ্টি ৮ জনগণপ্রতিনিধি যে 
মহারাণীর চেয়ে নিয্স্থানীয় কেহ নহেন, গ্রযাডষ্টোন 
ভিক্টোরিয়াকে তাহাই জানাইয়। দিয়াছিলেন। .. 

ভারতবর্ষের পঁয়ত্রিশ কোটি লোক আমরা নগণা, 
আমাদের মহত্তম নেতা ও প্রতিনিধি নগণ্য; সর্বেবসর্বব। 
হচ্ছেন আগন্ধক ভারতপ্রবাসী শাক ও বণিক-সম্প্রদায়ের 
অগ্রণীরা। এই অস্বাভাবিক অবস্থা কখনও চিরস্থায়ী 
হইতে পারে না। 


মহাত্সাজী কারাগারে 


মহাত্ম। গান্ধী কারারুদ্ধ হইয়াছেন, গান্ধী-উই লিংভন 

ংবাদের ফলে এরূপ মনে করিবার কোন কারণ a 
তাহার এবং তাহার সঙ্গে ও পরে ধৃত অন্ত অনেকের, 
গ্রেপ্তার একটি আগে হইতে স্থচিন্তিত কাঁধ্যপ্রণালীর 
অঙ্গ বলিয়। বহু পূৰ্ব্ব হইতে অঙ্গুমিত হইয়াছিল তাহার 
ভারত প্রত্যাবর্তনের পূর্বের বোদ্বাইয়ের ফ্রী প্রেস জন্ভণলে 
লপ্তনস্থ ফ্রীপ্রেসের প্রতিনিধির প্রেরিত এই সংবাদ 
প্রকাশিত হয়, যে, গবন্মেপ্ট আগেকার সত্যাগ্রহের দশ 
হাজার কক্মীর নামধাম স্থির করিয়া রাখিয়াছেন) 
দরকার হইব! মাত্র তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হইবে। 
এই সংবাদ অক্ষরে-অক্ষরে সত্য না হইলেও সম্পূর্ণ ভিত্তি- 
হীন মনে হয় না। 


শ্রীমতী এনী বেশান্ত কর্তৃক সম্পাদিত “নিউ ইণ্ডিয়া’র 
৭ই জাঙ্গয়ারীর সংখ্যায় লিখিত হইয়াছে: 


The ordinances bear out the information tele- 
graphed to The Madras Mait- by. its Special 
Correspondent at Delhi, ‘that the “Government's 
plan is to crush the Congress and. all other 
defiant organizations at once, “instead of the 
machinery of the aw ডি momentum by the" 
process of.-use.”- - The plan has been ready. 
according to the Same source of information, for 
some time, s0 that the Government has not been 
taken by surprise by the. recent developments;.. 
either inthe 0, P. and the Frontier Province or 


~ at the Congress Working Committee's meeting. 








৪র্থ সংখ্যা]: 


বিবিধ প্রসঙ্গ - মহত্ব! গান্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 


৬০১ 





তাৎপৰ্য্য । “মীদ্রাস্‌ মেলের দ্রিল্লীস্থ বিশেষ সংবাদ- 


দাতা এ কাগজে যে টেলিগ্রাফ” করিয়াছিলেন, যে. 
গবনে ণ্টর সম্বলিত কাধ্যপদ্ধতি হইতেছে, কংগ্রেসকে - 


৮ এবং, অন্য সকল 'ম্পর্দিত অবাধ্য দলকে অবিলম্বে 
একেবারে পিষিয়া ফেলা--আইন-ঘন্ত্র তাহাদের বিরুদ্ধে 
চালাইতে চালাইতে উহার ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে উহার 
গতিবেগ ও: পেষণশক্তির ক্রমশঃ 


প্রমাণ করিতেছে ৷ সেই সংবাদদাতা যেখান হইতে 
খবর পাইয়াছেন তদস্থসারে, এই কার্ধ্যপদ্ধতি কিছু 
কাল হইতে প্রস্তুত ইইয়াই ছিল; এই হেতু সম্প্রতি 
সীমান্ত প্রদেশে এবং যুক্ত-প্রদেশছ্বায় অথব! কংগ্রেস কার্য্য- 


নির্বাহক কমিটিতে যাহ! ঘটিয়াছে, তাহার সংবাদ হঠাৎ 


গবন্মেণ্টের:নিকট পৌছিয়া 'গবন্মেন্টকে বিস্মিত করে 
নাই, গবন্নেণ্ট তাঁহার জন্য প্রস্তুত ছিলেন ।” 
বোস্বাইয়ের ফী প্রেস জন্ণালের ১২ই জানয়ারীর 


খ্যায় গত ১লা জুলাইয়ের যে “গোপনীয়? সরকারী চিঠি 
গ্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতে গবন্মেন্টের অন্ততঃ. 


ছয় মান আগে হইতে আয়োজনের কতক প্রযাণ ও 


পরিচয় পাওয়া যায়। 


_. মহাত্মা গান্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 


প্রীত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাত্মা গান্ধীর গ্রেপ্তারের+, 
সংবাদ,পাইয়া ফ্রী প্রেসকে ইংরেজীতে যে মন্তব্য প্রেরণ 


' করেন, নীচে তাহার- অনুবাদ দেওয়া গেল । 
.এগবন্মেন্ট ও মহাত্বাজীর মধ্যে পরস্পর বুঝাপড়ার 
কোন স্থযোগ মহাত্মাজীকে না দিয়াই তাহাকে গ্রেপ্তার 
কর. হইয়াছে । . ইহা হইতে ইহাই বুঝা যায়, যে, 
 আয়াদের শাসকদের মতে, ভারতবর্ষের ইতিহাস গড়িয়া 
তুলিবার কাজে ব্যাপৃত ছুই সহযোগীর মধ্যে অন্যতর 
সহযোগী. ভারতবর্ষের .জনগণ দৃপ্ত-আবজ্ঞা-ভরে উপেক্ষিত 


হইতে .পাঁরে ৷ যাঁহাই .হউক, প্রকৃত অবস্থাকে প্রকৃত. 
বলিয়া গ্রহণ করিতেই হইবে, এবং আমাদিগকে জগতের 


৬৬১৮ 


আমর! গরীয়ান। 


বৃদ্ধি গবন্মে্টের. 
অভিপ্রেত নহে, অন্ভিন্তান্সগুলি সেই টেলিগ্রামের সত্যতা ' 


যাহা ণ 


নিকট প্রমাণ করিতে হইবে, যে, ভারতের ভাগ্য যে ছুই 
পক্ষের কাঁধ্য ও'প্রভাবের “উপর নির্ভর করে; তাহাদের - 
মধ্যে আমরা গরীয়ান--অপর যে- পক্ষের ভারতবর্ষে 
বিদ্যমানতা চিরন্তন নহে, আকস্মিক মাত্র, তাহাদের চেয়ে, 
কিন্তু যদি আমরা মাথা খারাপ. করি, 
এবং অন্ধ আত্মঘাতী রাজনৈতিক, উন্মাদ দ্বার! - হৃঠাৎ 
আক্রান্তের মত আচরণ করি, তাহা হইলে একটি ম্হৎ- 
স্থযোগ. হারাইব। নেরাশ্য হইতেই আমাদের প্রাওয়া 
উচিত শক্তিমত্তার গভীর ধর এবং সেই নিষৃরুণ প্রতিজ্ঞ| 
বালকোচিত ভাবোচ্ছায় : - এবং, আত্মবয্থতা- 
জনক ধ্বংসপরায়ণতা দ্বারা নিজের সম্বল অপচয় না করিয়া: 
নীরবে নিজের সঙপ্লসিদ্ধি সম্পন্ন করে। এই সেই 
মুহূর্ত যখন আমাদের ম্বজনগণের বিরুদ্ধে. আমাদের. 
সমুদয় পুষ্বীভূত পূর্বসংস্কার তুলিয়া যাওয়া সহজ হওয়া 
উচিত) যখন, যাহার! রূঢ়তাঁর সহিত আমাদের, সাহচর্য, 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাহাদিগেরও সঙ্গে 
ভ্রাতৃপ্রেমের সহিত একযোগে কাজ করা আমাদের অবস্ঠ- 
কর্তব্য; যখন আমাদিগকে আমাদেরই নিজেদের নিকট 
হইতে আমাদের জাতির সকল অংশের সহিত সহযোগি- 


- তার প্রগাঢ় প্রেরণা দাবি অবশ্যই করিতে হইবে। ইহা 


সেই প্রকারের বিপত্তি যাহ! ক্ষচিৎ' কোন জাঁতির নিকট ' 
উপনীত হয়--উপনীত হয় এরূপ সংঘাতের সহিত যাহা 


, আমাদের ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত শক্তিপুণ্ডঁকে এককেন্দরাভিমুখ' 


করে এবং আমাদের স্বাধীনতা গড়িয়া তুলিবার জন্য : 
প্রয়োজনীয় আমাদের হুজনচেষ্টার গ্রতিবন্ধকণ্ডলিকৈ 
সংক্ষিপ্ত ও সঞ্চিত করে। l | 
“আইনকৰ্ভাটদর আদিমযুগোচিত উচ্ছ খনার 
আমাদিগকে বলপূৰ্বক সেই প্ৰেমেই আমাদের মুক্তির " 
নিশ্চয়তা . সঙ্বপ্ধে উদ্ধদ্ধ করা উচিত, যে-প্রেম এরূপ 
শক্তির সম্মুখে আপনার পরাজয় মানে না যাহা সেই 
অবিচারিত সন্দেহের বেড়ার পশ্চাতে আত্মরক্ষার জী ' 
আপনাকে স্থাপন- করে, যে-সন্দেহ হইতে উৎপন্ন 'অন্ধ ' 
আতঙ্ক তাহার স্বরূপ নির্দেশে অসমর্থ । ইহাই সেই সময় 
যখন, সেই সব লোকদের চেয়ে আমাদের নৈতিক শ্রেষ্ঠতা , 
প্রমাণ করিবার দায়িত্ব আমাদের:কখনও 'ুলা,উচিত,নয়৮- 


৬ ০. ২- 


প্রবাসী --মাঁঘ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে-সব. লোকের বাহ্‌শক্তির পরিমাণ এত বেশী যে তাহ! 
তাহাদিগকে মানবিকতা অগ্রাহ্থ করাইতে পারে ।” 


ধাহীরা ইংরেজী জানেন, তীহারা এই অন্থবাদ অপেক্ষা 
মূল ইংরেজীটি অধিকতর সহজে বুঝিতে পারিবেন। 
নিরুপন্রব আইনলজ্ঘন নামে পরিচিত সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
হইলে সত্যাগ্রহীদিগকে কি করিতে হইবে; কি করিতে 
হইবে না, তাহা মহাত্মাজীর পরামর্শ অনুসারে কংগ্রেসের 
কাধ্যনির্ববাহিক সভার দ্বারা বিবৃত “হইয়াছে। যাহারা 
সত্যাগ্রহ 'করিবে না, তাহাদের জন্য তাঁহাতে বিশেষ 
করিয়া কিছু বলা হয় নাই। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যাহা লিখিয়াছেন, "তাহাতে বাহ কোন্‌ কোন্‌ কার্য 
করণীয় বাঁ অকর্তব্য, কি 'কার্য্যপ্রণালী অবলম্বনীয়, তৎ- 
সম্বন্ধে কোন নির্দেশ উপদেশ নাই। কিন্তু তাহাতে 
কেবল সত্যাগ্রহী্দের নহে, সমগ্র জাতির অনুধাবন ও 
গ্রহণের যোগ্য গভীরতর বাণী আছে। 


আমরা নীচে মূল ইংরেজীটিও দিতেছি। 


“ভগ, has been 2158 without having 
- 089] given a cliance ‘of coming to &, mutual 0000 
standing with the. Government. It only shows 


that of the two partners in the. building of the. 


‘people of India’ can be 
sUuperciliously '.ignored :according to our rulers. 
However, the fact has to be accepted as a 1808 
ahd Awe’ must piove to 1016 world that we ‘aré 
important; more important. than the other factor 
which is merely an accident. . But if we lose 
bur head and give vent to & sudden fit of “political 
insanity; blindly suicidal, a bBreat “opportunity 
Will be missed. ‘The despair itself Should give us. 
the. profound calmness of strength, the grim 
determination which silently works its 6wn 


“liistory of India the: 


fulfilment without. wasting its resources in puerile . 


emotionalism and’ self-.thwarting destructiveness. 

This is the momezt when it should be easy for.us 
to. forget all our accumulated prejudices . against. 
our kindreds, when we’ must do our best to combine 
our hands in, brotherly love" even with : those who 
have roughly rejected our call of comradeship, when 
N86 must claim’ of us 82 intense urge of 
cooperation . with all different ‘parts of our Nation. 


This 58 the kind: of catastrophe which rarely comes ft 


to’ 1 30390] with a shock that brings to a: focus: our 
98:97:98 3400395 ‘and. shortens the ‘difficulties of 


Our creative endeavour in the টানা of our 


freedom. 


* The primitive lawlessness of the jay imalkens 
Should forcibly awaken us to our own ultimate 


Salvation in a love which owns no defeat in the টি 


face of a power which barricades itself with 
indiscriminate suspicion that its blind panic cannot 
define. This is the time when we must never forget 
our responsibility to prove ourselves morally superior 
to those who are physically powerful in a measuré 
that can defy its.own humanity.” 


রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্কণ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অঙ্কিত চাঁরিটি ছবির" 
প্রতিলিপি প্রবাসীর এই সংখ্যায় দিলাম । ছবিগুলির 
কোন নাম কবি দেন. নাই, দেওয়া যায়ও না। কারণ) 
সেগুলি কোন বাস্তব মনুষ্য বা অপর জীব বা অপর জন্তর: 
প্রতিরূপ নহে,- সম্পূর্ণরূপে, কবির মানসম্থষ্টি। এই সব 


- ছবি অন্ত কোন চিত্রকর বা চিত্রকর-সম্প্রদ্বায়ের ছবির মত; 


নহে? কারণ কবি কোন চিত্রবিদ্যালয়ে বা বাড়িতে কোন 
চিত্রকরের নিকট শিক্ষালাভ করেন নাই। লিখিবার" সময় 


যে কাটকুট হয় সেইগুলিকে রেখা দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত £ = 


করিবার অভ্যাস থাকায় তাহা! করিতে করিতে এই সকল 
রেখার সংযোগে নানাবিধ ছক উৎপন্ন হইত। ইহাই . 
তাহার চিত্রান্বণ-অভ্যাসের উৎপত্তির ইতিহাস। তাঁহার 
ছবিগুলিকে তিনি তাহার রেখার ছন্দোবদ্ধা (my ৮০: 
sification in lines”) ব্লিয়াছেন। তিনি কলম দিয়া 


'ড্বাকেন, "তুলি দিয়া নহে । কখন কখন কলমের. বাটের- 


দিকৃটাও ব্যবহার করেন, আও ল দিয়াও রং দেন। 

ছবির নাম দেওয়! সম্বন্ধে তিনি প্রবাসীর সম্পাদককে 
একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন *_- 

"ছবিতে নাম দেওয়া একেবারেই অসম্ভব । তার কারণ 


বলি; আমি. কোন বিষয় ভেবে আাকিনে-দৈবক্রমে = 
কোনো অজ্ঞাতকুলশীল চেহারা চলতি কলমের মুখে খাড়া - 


হয়ে ওঠে। জনক রাজার লাঙলের ফলার মুখে. যেমন ' 
জানকীর উদ্ভব ।__কিন্তু সেই--এ্রকটি. মাত্র আঁকস্মিককে 
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ুচক:নয়। আমার যে'অনেকগুলি--তাঁরা অনাহৃত এসে 
হাজির_-রেজিস্টার দেখে -নাম মিলিয়ে নেব কোন্‌ 
৮ উসাঁয়ে। জানি, কূপের সঙ্গে রে জুড়ে না দিলে পরিচয় 
সম্বন্ধে আরাম বোধ হয় না। . তাই -আমার প্রস্তাব এই; 
ধারা ছবি : দেখবেন. বা নেবেন, তাঁরা অনাঁমীকে 
নিজেই-. নাম দান করুন,-নামাশ্রয়হীনাকে নামের 
আশ্রয় দিন।- অনাথাদের . জন্যে কত আপিল বের 
করেন, অনামাদের জন্যে করতে দোষ. কি? দেখবেন 
যেখানে এক নামের..বেশী- আশা. করেননি সেখানে 
বছুনামের - দ্বারা ছবিগুলো নামজাদা হয়ে- উঠবে 
রূপসুষ্টি পর্য্যন্ত আমার রাজ»: তারপরে মামবৃষি 
অপরের” : 

কবির সমুদয় চিন্তা ও ভাব প্রকাশের জন্য তাহার 
প্রচুর শব্ষসম্পদ ও “যথেষ্ট 'লিপিনৈপুণ্য আছে। তাহা 
সত্বেও যদি শব্দের দ্বার! ছাড়া তাঁহার অন্তরের কিছু 
জিনিষ রেখা-ও রঙের সংযোগে উৎপন্ন রূপের দ্বারা প্রকাশ 
প্রায়, তাহা তাহা ' অপেক্ষা 
কথার দ্বারা, কেমন করিয়া ব্যক্ত করিবে? শব্দের দ্বারা 
ব্যক্ত করিবার হইলে তিনি-নিজেই তাহা করিতেন। 

অন্য দু-এরুটা কথা বলি। : 

প্যারিসের চিত্রশালা লুভে লেওনার্ডো - ডা ভীফির 
জাকা.মোনা লীজা নায়ী-মহিলার যে বিখ্যাত চিত্র আছে, 
তাহা কিংব! তাহার প্রতিলিপি আমাদের দেশের অনেকে 
দেখিয়াছেন।- 
প্রতিলিপি এবার ছাপিয়াছি, তাহার মুখের ভাব মোন! 
লীজার রহস্তাচ্ছন্ন হাস্য আমার মনে. পড়াইয়া দিয়াছে ৷. 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সৃষ্ট এই 'নারীর মুখ কি ভাব ব্যক্ত, 
. করিতেছে, বলা আরও কঠিন । ইহা কেবল হাসি নয়, 
কেবল কৌতুক নয়, কেবল বিরাগ নয়, ব্যঙ্গ নয়। “ 


" দীর্ঘ বহুমূ্িবিশিষ্ট ছবিটিতে কি ভিন্ন ভিন্ন জনের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির উপর একই বংশীধ্বনির ভিন্ন ভিন্ন 
য়া € দেখান হইছে 7 এই বাশী কে বাজাইতেছেন 1. 1. 
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বিবিধ প্রসঙ্গ _ _ সত্যাগ্রহীদের প্রতি সরকারের ব্যবহার 


" শব্বসম্পদে দরিদ্র কেহ 


রবীন্দ্রনাথের আঁকা যে নারীমুন্তিটির', 


৬০৩ 
H মানবেন্দ্রনাথ রায়ের পাতি 


ইংলগেঙর পঞ্চম জর্জকে ভারতবর্ষের সম হইতে 
বঞ্চিত করিবার অভিযোগে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
ওরফে মানবেন্দ্রনাথ রায়ের বিচার চুলিতেছিল। সম্প্রতি 
তাহা শেষ হইয়াছে । এসেষুর চারিজনের্‌ মধ্যে দুজন 
তাহাঁকে নির্দোষ এবং দুজন. অপরাধী বলেন | বিচারক মিঃ 
হামিণ্টন রায়ে বলিয়াছেন, যে, মানবেন্তুনাথের অপরাধের 
প্রবল প্রমাণ মনকে অভিভূত করে। নেই জন্য তিনি 
তাহাকে বার বৎসরের জন্ত নির্বাসন দণ্ড দিয়াছেন। 
তাহার বিরুদ্ধে প্রদত্ত সক্ষ্য আমাদের সম্মুখে না থাকায় 


. দণ্ডবিধান ঠিক হইয়াছে কিনা 1 বলিতে পারিতেছি না; 


কিন্তু বিচারের ষে, বৃত্তান্ত মধ্যে. মধ্যে -খবটরর কাগজে 
বাহিরহইত, তাহা হইতে আমাদের মনে এই ধারণা 
জন্মিয়াছে, যে, মানবেন্দ্রনাথ আত্মপক্ষ-সমর্থনের যথেষ্ট 
স্থযোগ ও সুবিধা পান নাই ৷ 


Dee 7 vs i 5 


বত্যাগ্রহীদের প্রতি সরকারী ব্যবহার 


১৯৩০. সালের সত্যাগ্রহ্র ‘সময় জনতার 'প্রতি যে 
পরিমাণে লাঠিবৃষ্টি হইয়াছিল, এবার” এখনও তত হয় 
নাইও কিন্ত যাহা. হইতেছে তাহাও নিতান্ত উপেক্ষার 
বিষয় 'নহে। গুলির আঘাতে অনেকের Sa কোন 
কোন স্থানে হইয়াছে। ০৪০ 

সত্যাগ্রহ যদিও সশস্ত্র যুদ্ধ নহে, তথাপি সশস্ত্র যুদ্ধের 
সহিত ইহার এক ' বিষয়ে সাদৃশ্য আঁছে। “সশস্ত্র যুদ্ধে 
সেনানায়কদের:চেয়ে সাধারণ সৈনিকরাই বেশী. হত ও 
আহত হয়, এবং বন্দী হইলে শত্রুর হাতে তাহারা তেমন: 
ভাল ব্যবহার: পায় না যেমন. সেনানায়কেরা পাইয় 
থাঁকেন। হত আহত বা বন্দী যে-সব. সৈনিক হয় নাঃ 
_ তাহারাও সেনানায়কদের মত-আরামে থাকে না। 

অহিংস সংগ্রামেও নেতাদের চেয়ে অনুচরদের কষ্ট 


১ *বেশী। লাঠির ঘা কচিৎ'ছু-এক জন নেতার উপর পড়ে, 


কিন্তু 'সাধারণ: সত্যাগ্রহীদের উপর: বেশী 'পড়ে। নেতা 
এক জনও -বোঁধ- হয় এ পর্যন্ত-বন্দুকের- গুলিতে মীরা 


.৬০৪ 





পড়েন নাই৷ কারারুদ্ধ হইলে নেতারা অবশ্য বাড়িতে 


নিজ নিজ. অবস্থা অনুসারে যতটা! আরামে থাকেন,. 


জেলে, তত আরামে থাকেন না, কিন্তু মোটের উপর 
সাধারণ সত্যাগ্রহীদের চেয়ে ভাল ব্যবহার পান।' 

এই সকল পার্থক্যের জন্য অবশ্ত নেতারা দায়ী 
নহেন।, ভাহাদের মধ্যে খাহারা সংগ্রামে ' ‘লিপ্ত হুন, 
তাহাদিগকেই নেতা বলিতেছি । তাহারা আপনাদিগকে 
বিপদ হইতে দূরে রাখেন না। তাহারা 1 জীনেন, যে, 
Ei সাধারণ, স্ত্াগ্রহীরা ম্যাতে তাহাদের | চেয়ে নিয়্ীনীয় 
নৃহেন।' 


' কুষ্ঠরোগীদের হিতার্থ মিশন -. . . 

_ কুষ্টরোগীদের : হিতার্থ মিশনের কাজ যাহারা 
টালাইতেছেন, তাহারা সকলের অবিশিশ্রগ্রশং ংসাঁভাজন । 
আমরা পুরুলিয়াঁয় ইহাদের অন্ত 'শালবনের মধ্যে নির্শ্মিত 
হাসপাতাল আশ্রম প্রভৃতি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 

এই মিশনের ১৯৩০ সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৩১ আগষ্ট 
পৰ্য্যন্ত 'এক বৎসরের স্বমুদ্রিত ' সচিত্র রিপোর্ট পাইয়া 
প্রীত হইয়াছি। ' ভারতবর্ষে এই মিশনের কার্যে ও এক 
বৎসরে ৮,৩৬,৬৩৮ টীকা ব্যয় হইয়াছে । সরকারী 
সাহায্য, সর্বসাধারণের দান, প্রভৃতি ইহার অন্তর্গত । চাঁদা 
হইতে প্রাপ্ত ২৩৮৩৪৭%৭র মধ্যে সকলের চেয়ে, বেশী টাকা! 
(২৪০০২) আসিয়াছে রাজা দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক বাহাদুরের 

‘প্রদত্ত টাকার স্থদ হইতে । ইহা ছাড়া দেশী লোকদের 
দান আরও আঁছে, কিন্তু বিদেশীদের, দানই বেশী । 
এক টাকা” পর্য্যন্ত দান স্বীকৃত হইয়াছে, পুরুলিয়ার 
কুষ্ঠরোগী বালকদের দেওয়া তিনটি টাকা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । মিশনের সেক্রেটারীর নাম ও ঠিকানা, 
এ ডোনান্ড মিলার, পুরুলিয়া, মানভূম । " 


অরাজনৈতিক সভাসমিতি : 


গান্ধীজী দেশে ফিরিয়া আসিবার পর তাহার- ও. 


" অন্তান্ত নেতাদের গ্রেপ্তারের পর দেশে ধরপাকড় "খুব 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৮ 


আলোচ্য বিষয় ' রাষ্টরনৈতিকই ছিল। 


| মহিলাদের নিখিলভারতীয় 


"'[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাড়িয়াছে-; কিন্তু তাহার আগেও'কোন কোন অভডিনান্দ 


‘জারি হইয়াছিল, এবং লাঠি-ও গুলি চলিয়াছিল, গ্রেপ্তার 


হইতেছিল, অনেকে অিন্ান্দগ্রস্তও হইয়াছিলেন। :এই 1. 


রকম গোলমাল সত্বেও কিন্তু বিদ্বান লোকদের -ও 
শিক্ষাদাতার্দের কংগ্রেস কন্ফারেন্স যথাসময়ে হইতেছে 
্রষ্টীয়ানদের বড়দিনের আগে পাটনায় দার্শনিক কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় এবং তাহাতে অনেক দার্শনিক সন্দর্ভ 
পঠিত হয়। আলোচনাও কিছু হইয়্াছিল। তাহার পর 
মান্দ্রাজে বিজ্ঞান-কংগ্রেস হইয়া গিয়াছে এবং তাঁহাতেও 
অনেক বৈজ্ঞানিক বত্ৃতাআদি হইয়াছে। বাঙ্গালোরে 
শিক্ষাবিষয়ক কন্ফারেন্সও হইয়া গিয়াছে । মুসলমানদের 
শিক্ষাবিষয়ক কন্ফারেন্দের অধিবেশন ইতিমধ্যে হইয়াছে । 
কোন কোন প্রাদেশিক হিন্দুদভার অধিবেশনও হইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু রাষ্ট্রনীতির চাপে তাহাতে জরুরি 

বর্ণাশ্রমীদের 
ইহারা বংশীৎ 


কন্ফারেন্সও কলিকাতায় হইয়াছে। 


"ব্রাহ্মণদের প্রাধান্য, বাল্যবিবাহ ইত্যাদি চান ; স্থতরাং 


ইহাদের এ ‘যুগের পরিবর্তে অতীত কোন একটা সময় 


বাছিয়া লইয়া তাহাতে জন্মগ্রহণ কর! উচিত ছিল। ইহারা, লি 


বর্ণাশ্রমবিহিত স্বরাজ চান। . এখন বর্ণও নাই, আশ্রমও 
নাই। বৰ্ণাশ্ৰম মানে না (অন্ততঃ কার্ধাতঃ মানে না) 
এরূপ হিন্দু ব₹ুকোটি আছে; তা ছাড়া অহিন্দুর সংখ্যাও 
অনেক কোটি। এ অবস্থায় বর্ণাশ্রমবিহিত স্বরাঁজটি কি 


প্রকার ‘চীজ হইবে, তাঁহা বোধাতীত। কোন কোন' 


দেশী রাজ্যের প্রজারাঁও তাহাদের অভাব অভিযোগ ও 


দাবি সম্বন্ধে কন্ফারেন্স করিয়াছেন। 


_নিখিল-ভারতীয় মহিলা-কন্ফারেন্ন 


গত ২৮ শে ডিসেম্বর মান্রাজের- সেনেট হাউসে 
শৈক্ষিক ও সামাজিক 
কন্ফারেন্সের “অধিবেশন হয়! কলিকাতাঁর ডক্টর প্রসন্ন- 
কুমার রায় মহাশয়ের পত্বী গরীযুক্তা -সরলা-রায় সভাপতি 
নির্ববাচিতহন | অভ্যর্থনা-কমিটির নেত্রী বেগম নাজির 
ছসেনের - বক্তৃতাটি বেশ হ্ইয়াছিল। তাহা হইতে 


is 


৪র্থ সংখ্যা ] 


- বিবিধ প্রসঙ্গ _-ভাঁরতবর্ধে দে্ীনের ও বিদেশীদের সংবাদপত্ৰ | 


৩৬০৫ 


১৮০৮ পি EE ৮ ২২১ ERNE 





জানিয়া-আশান্বিত হইলাম, যে, মান্জরীজে বালকবালিক! 
উভয়ের জন্তই আবশ্যিক শিক্ষাবিধিতে মুসলমান--বালিক!- 


দিগকে যে বাদ দেওয়া আছে, মান্দ্রীজের . মুসলমান 


সম্প্রদায় তাহা রদ করিয়া. তাহাদের বালিকাদের জন্যও 
আবশ্যিক শিক্ষার 'দাবি করিয়াছেন,. 
তাহার -অভিভাষণে ' তিনটি বিষয়ের উপর জোর দেন-। 


প্রথমতঃ তিনি বলেন, . ৪ এ 


“ইহা রড ছুর্ভাগ্যের বিষয়, যে, এখন- যখন দেশের ভিন্ন তি 
রায়ের মধ্যে খুব বেশী সন্ভাব ও সামঞ্জন্তের দরকার, তখন 
আমর! বিচ্ছিন্ন। কিন্তু এই” বিষাঁদমেধের কালিমীর ভিতরও 
রৌপ্যের আন্তর দেখা যাইতেছে ;--সকলের-পক্ষে-নাধারণ একই 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সকল সম্প্রদায়ের নারীদিগকে এই কন্ফারেন্সে 
যোগ দিয়া পাশাপাশি দীড়াইয়া কাঁজ করিতে দেখা যাইতেছে, 
ইহা কম সখের ব্ষিয় নহে। : ইহা 
অনুসরণের জন্য উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ।- যদি, তাহার! তাহাদের, কর্তব্য 
সাধনে অসমর্থ হইয়াছেন, তাহা হইলে আমাদিগকে আমাদের 
দায়িত্ব উপলদ্ধি করিতে হইবে, এবং আমাদের প্রত্যেককে 
আমাদের স্বামী, ভ্রাতা ও সন্ভানদিগকে ভিন্ন সম্প্রদায়েন,লোকদের 
সহিত পুর্ণ প্রীতি ও সামঞ্জন্ত রক্ষা করিয়া! চলিতে বাধ্য করিতে 
হইবে। ইহ! না করিতে পাঁরিলে, ভারতবর্ষ নাম করিবাঁর মত কৌন 
রাষ্ট্রীয় উন্নতি করিতে পারিবে ন1” (অনুবাদ?) :. , 


দ্বিতীয়তঃ, তিনি. তাঁহার সকল ভগিনীকে দেশী 
পণ্যশিল্পের সহায়ক ও পৃষ্ঠপোষক হইতে অন্থরোধ করেন 
“ভারতবর্ষ, সমগ্র পৃথিবীতে দরিদ্রতম- দেশ, এবং গত- দুই 
বৎসরের পৃথিবীব্যাপী আর্থিক দুরবস্থা! আমাদের চাষী ও কারিগর- 
দিগের প্রায় সর্বনাশ করিয়াছে। প্রিয় . ভগিনীগণ, আমর! যখন 


আমাদের নিজের ও সন্তানদের জন্য সুন্দর সুন্দর পোষাক কিনিতে 
যাই, তখন কি 'আমাদ্দিগের কারিগর শ্রেণীর আমাদের সেই সব 


অভাগিনী ভগিনীদের ও তাহাদের সন্তানদের রথ! মনে রাখ! উচিত-. 


নয় যাহাদের প্রতি একটু মনোযোগ তাহাদিগকে অনাহীর হইতে 
রক্ষা করিতে পারে? ইহা অত্যন্ত অন্যায়, যে, আমদের নিজের 
ভাইবোনের! না-খাইতে পাইয়া মরিবে এবং আমরা, আমাদের 
সাজসজ্জার জন্য বিদেশী বণিকদের সিন্ধুক পূর্ণ করিব। আমি 
বিশেষ করিয়া আমার মুসলমান সম্প্রদায়ের ভগিনীদিগকে আমার 
‘অনুরোধ জানাইতেছি, যাহারা অনাহারক্লিষ্ট ভারতীয়দের দারুণ 


বেগম -সাহের! 


পরাটলিখিতে ওস্তাদ “রর্ডীলী'-বরেরা ও:বরের' পের 
এ বিষয়ে সকলের উপর-টেকা? 'মারিতে পারেন + +. 

--সভানেন্বী শ্রীমতী সরলা রায় তাঁহার: ভিউ 
বালিকাদের, .শিক্ষার* উৎকর্ষবিধান সম্বন্ধে অনেক কথা; 
বলেন । বাল্যবিবাহ বন্ধ হইয়া যাওয়ায় ইহ! আরও“বেশীঃ 
আবশ্যক হুইয়াছে'। “শিক্ষার যে-অংশ"চরিত্র-গঠন, তাহার 


: প্রয়োজন খুব 'বেশী হইয়া -পড়িয়াঁছে। অতঃপর, তিনি” 


আমাদের পুরুষজগাতির' 


অভাব পূর্ণমাত্রায় উপলব্ধি করেন নাই। আমি চাই, যে, তাহারা 


অন্ততঃ সেই পরিমাণে ভারতীয় পণ্যশিল্পসমূহকে উৎদাহ প্রদান 
করুন, যে পরিমাণ উৎসাহ অন্তান্ত সংদায়ের ভটগিনীর! দিতেছেন।” 


(অনুবাদ )। - f £. 
সর্বশেষে তিনি বরপণ প্রথার.উচ্ছেদ সাধনের .'জন্য * 
*সরুলকে সনির্ববন্ধ, অন্থুরোধ জানান। তিনি বলেন,পএই 


“প্রথা ভারতবর্ষের অনেক অঞ্চলে প্রচলিত, কিন্ত “সকলের - 


“চেয়ে বেশী মাক্জীজে ।” আমর! ত মনে-করিতাম-প্রেমের' 


সকল বিদ্যালয়ে নৈতিক-ও আধ্যাত্মিক -শিক্ষার ব্যবস্থার, 
প্রয়োজনীয়তা বর্ণনা করেন। তিমি-বলেন, "নানা ধর্শের, 
লোকদের -ধালিকারা: যেখানে: পড়ে; সেখানে: বিশেষ" 
বিশেষ 'কোন- ধর্মমত- ও.. ক্রিয়াকলাপ শিক্ষা দেওয়া, 
যায় না, কিন্ত -এমন;শিক্ষা “দেওয়া খায় যাহাতে সত্য.ও. 
্ায়ের প্রতি: অন্থরাগ,- শরদ্ধাভক্তির ভাব, পূজার ভাব,’ 
নিয়মান্বর্তিতা, নীচ ও পার্থিব বিষয়ের অতিরিক্ত নিত্য: 
কিছুর অস্থসদ্ধিৎসা, এবং .আত্মবিশ্লেষণের'সত্য, মননের ৪" 


ধ্যানের শক্তি জন্মে-:এক কথাঃ আদশাহগামিতা ব জা 


হে: 'পারে। : দি BR নি ই 
ভি উরে ও ই না 
এখনও .ভারতবর্ষে ভারতীয় ' অনেক. লোক কেন: 
য়ে.ভারতবর্ষে বিদেশীদের দ্বারা, অধিকৃত, ও. চালিত 
খবরের -কাগজ কেনে ও গড়ে, তাহা .বুঝিয়। উঠ! কঠিন.।” 


যাহারা বিদেশীদের ও. সব কাগজের রাষ্ট্রনৈতিক মত? . 


ভালবাসে, তাহাদিগকে-কিছু বলা:বৃথ( ৷. যাহারা:বিদেশীর ? 
মুখে; ভারতীয়: মানুষদের ও 'ভারতীয় নানা রিষয়ের১ও” 
জিনিষের নিন্দা কুংসা;ভালবাসে. বা-অন্ততঃ সহা-.করিতে » 
পারে): 'তাহাদিগকেও কিছ;রলা বৃথা: ।১যাহারা তাহাদের” 
বড় সাহেবকে জানাইতে চায়, যে, তাঁহারা অমৃক -এংলো- 
ইণ্ডিয়ান কাগজ কেনে-ও পড়ে, তাহারা কপার পান্র। 
কিন্তু জগতের খবরের "জস্ট;ভারতবর্ের “খবরের জন্ত, 
বিশেষ করিয়া “যে-সব ''খবর+ ভারতীয়দের" জানিতে 
বিশেষ আগ্রহ সেই সব খবরের “জন্য, “দেশী কাগজগুলিই ' 
যথেষ্টন' “বাংলী* দেশৈর৬' কথাই. ধরুন এখানকার 
এংলো-ইণ্ডিয়ান +দৈনিকে আমাদের জ্ঞাতব্য- খরর উহা" 
থাকে; তাহা অপেক্ষা “দেশী £দৈনিকপগুলিতে * সেরূপ খবর” 


৬০৬ 





অনেক বেশী 'থাকে। এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজে যাহা 
থাকে, তাহাঁও অনেক সময়.বিকৃত আকারে থাকে। 
দেশী লোকেরা ইংরেজদের ধামাধরা! না হইলে তাহাদের 


রাজনৈতিক বক্তৃতা এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজে. হয় 
ছাঁপেই' না, কিংবা নিতান্ত সংক্ষিপ্ত বা বিকৃত আকারে 
. ছাপে । খেলাধূলার.খবর ও বর্ণনা দেশী কাগজেও থাকে। 
সকল দেশের রয়টারের তারের খবর, এসোসিয়েটেড. 
. প্রেসের খবর, ফ্রী প্রেসের দেশী ও. বিদেশী খবর 
(যাহা এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজে থাকে না), বাণিজাক 


সংবাদ, টাকারও শেয়ারের বাজারের খবর, গ্রভৃতিও 
দেশী . কাগজে থাকে." সচিত্র প্রবন্ধ . কোন-না- 


কোন দেশী. দৈনিকে পাওয়া যায়। . একখানি দেশী:. 
দৈনিকের. :ছবির; ছাপা: এংলো-ইণ্ডিয়ান. কাগজের: 
চেয়ে ভাল বই: মন্দ". নয় 5: তাহীর রৌটারি- "মেশিন 
বদিলে-ছাপা: আরও, ভাল : হইরে। 'স্থযুক্তিপূর্ণ -নির্ভাক, 
সং্পারীয়- '্রবন্ধ।)ও টিগ্ননীও দেশী :..রোন-না-কোন, 
কাগজে” পাওয়া যায়। তার কোনটির সঙ্গেই,পাঠক-. 
বিশেষের: মত এক না হইতে পারে, আমাদেরও কখন 
কখন, হয়না; কিন্তু এমনকোন, কাগজ আছে. কি:যাঁহার . 
প্রত্যেকটি: মতের সহিত প্রত্যেক পাঠক একমত?" 
= ? এঃলোস্টিত্িয়ান: কাগজের. ক্রেতারা বলিতে পারেন;' 
“মশায়”এমন ইংরিজিটুকু-দিশী কাগজে পাওয়া যায় না”. 
. ভীহাদিগকে : রলা দরকার, : আধুনিক ভাল" ইংরেজী, 
. শিগ্রিতে হইলে আধুনিক "উৎকষ্ট ইংরেজী.সাহিত্য পড়া 
আরশ্যক।: আর. যদি একেবারে? আজকালকার : ভাল, 
ইংরেজী শিখিতে হয়; তাঁহা.হইলে বিলাতী উৎকৃষ্ট সংবাদ- 
পত্র, ম্যাঞ্চেষ্টার :গ্রার্ডিয়ান,” স্পেক্টেটর ইত্যামি 
পড়া আবহুক ও যথেষ্ট ৮ Fe Ee 


সত ১৩2 ড়, এ 


: াধিক খিরসফিক্যাল স স্মেলন 
ৰিজ'ৰ) সোসাইটির. শাখা, পৃথিবীর? ॥সব সভ্য : 
দেশে তআছে। 'ডক্টর ' এনি - :বেষাণ্ট - ইহার, সভাপতি৷ 
তিনি-অশীতিপর হওয়া -ও-অস্স্থ থাকা সত্বেও -মান্দরাজে:: 
সোসাইটার '- বার্ষিক." সম্মেলনে - তাঁহার স্বভাবস্থলভ 
ওজ্ৰস্বিত| ও বাগ্মিতা-সহকারে তাঁহার বাণী সভ্যদ্বিগকে ' 


xX. 


| প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৮ 


1 ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


~~ 


ও তাহাদের মারফৎ অন্ত সকলকে শুনাইয়াছিলেন। 
তাঁহার বাণীর প্রধান কথা ছিল, নিজের উপর বিশ্বাস 


"স্থাপন! তিনি বলেন ঃ= 

“তোমার মধ্যে শ্রী, যাহা তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
শিক্ষাকর। উহাতেই তোমার প্রকৃত শক্তি নিহিত আছে। তুমি . 
ধশ। এঁশের অন্বেষণে উর্দ্ধে আকাশের দিকে তাকাইবার তোমার 
আবশ্যক নাই ; ভিতরে তোমার হৃদয়ের দিকে তাকাও ; এশ বস্তু 
তোমার মধ্যে প্রাণবান হইয়া আছেন। তোমাদের মধ্যে প্রত্যেকেই উদ্ধ 
হইতে যে জীবন আঁসে, তাহা তোমাদের চারিদিকে বিকীর্ণ করিতে 
পার। সংশয়াকুল হইও নী। আত্মপ্রত্যয়ের অভাব তোমার কাধ্য- 
সামর্থাকে বিষযুচ্ছিত করে। উপরে আকাশে স্থিত ঈশ্বরের উপর যতটা 
নির্ভর কর, কিংবা নীচে পৃথিবীতে অন্য কোথাকারও ঈশ্বরের উপর" 
তুমি জান না কোথাকার--যতট! নির্ভর কর, তাঁর চেয়ে অধিক নির্ভর, 
করিও তোমার মধ্যস্থ ঈশ্বরের উপর । তোমার অন্তরের ঈশ্বরকে বিশ্বাস 
করিও । তিনি সর্বদাই তোমার সঙ্গে. আছেন; কারণ তোমার: 
হৃদয়ই সৰ্ব্ব তোমার মধ্যস্থিত প্রাণ, এবং.সেই.প্রাণ এশ 1৮ 


‘ ভারতবর্ষের 'সমীজবিধি,. রাষ্ট্রবিধি, - শিল্পবাণিজ্যাদি- 
ক্ষেত্রে আতিক, বিধি-_নানা বিধিব্যবঙ্থার বন্ধন: 
আমাদিগকে এরূপ আড়ষ্ট করিয়া! রাখিয়াছে, যে এখন - 
আমাদের প্রকৃত স্বর রূপ উপলদ্ধি করিয়া সকল চিন্তাক্ষেত্রে 
ও কাৰ্্যক্ষেত্রে নিজের সেই: স্বঃএর উপর. নির্ভর করিয়া: 
তাহার অনুসরণ করা একান্ত আবশ্যক : হইয়া: পড়িয়াছে। 
এই- জন্য শ্রীষৃতী এনি: বেসাণ্টের- স্মারক কথাগুলি, 
রিশেষডাবে সময়োপযোগী, ১১ Ex ত্র 


০ “ াঞ্চুরিয়া ও। জাপান - ৃ 
রা বহু শতাব্দী ধরিয়া চীন-নাত্রাজ্যের অংশ ছিল।; 17 
চীন যখন'সাধারণতন্ত হইল, তখনও. মাঞচুরিয়াচীনের অন্তর্গত 
ছিল, এখনও ন্তায়ত্‌ঃ আছে। কিন্ত জাপান শক্তিশালী : 
বলিয়া. এখন যুদ্ধ দ্বারা: উহা দখল করিতে চাহিতেছে। 
চীনের গৃহবিবাঁদ এবং জলপ্লাবন ও ছুর্ভিক্ষজনিত দুরবস্থা 


= জ্বাপানকে দস্থ্যতার :, বিশেষে স্থযোগ - ‘দিয়াছে। . চীন ও.. 
: : জাপান উভয়েই লীগ; অব্‌ 'নেশ্যনের সভ্য) কিন্তু লীগ. 
, চীনের উপর এই - আক্রমণ নিবারণ , 
অক্ষম অক্ষমতার কারণও. ুম্পষট। 


করিতে । সম্পূর্ণ : 
লীগের, রত 
সভ্যেরা: সবাই: পরদেশ: দখল করিয়া আছে৷৷ . ুতরাং 


-পরদেশ. দখল-কার্ম্যে-নিযুক্ত জাপানকে তীহারা.-ঘটাইরে : 


কোন্‌ মুখে? ঘাঁটাইতে গেলে 'জাপানের সঙ্গে 
করিতে হইবে, তাহাও সোজা নয়-। 


] 
॥ 
| 


৪থ সংখ্যা ] 


আমেরিকা চাহিতেছেন মাঞ্চুরিয়া় “ওপন্‌ ডোর” 
অর্থাৎ বাণিজ্য করিবার জন্য খোল! দরোয়াজ।। জাপান 
তাহাতে রাজী ও হইতে পারে । জাপান বলিতে পারে, 
“আমর! সব জাতিকেই মাঞ্চুরিয়াতে বাণিজ্য করিবার 
সমান ও অবাধ স্থযোগ দিব।” সব প্রবল বণিক জাতি 
ভাবিতেছে, জাপান মাঞ্চুরিয়ার ধন “আহরণ” করিবে, 
আমর! পাইব না? স্থতরাং “আহরণ” কাধ্যে ভাগ 
পাইলেই তাহার! খুশী হইয়। যাইবে । কিন্তু মাঞ্চুরিয়ার 
ও চীনের তাহাতে কি লাভ? কি সাস্বনা? চীনকে 
ছিন্নাঙ্দ ও মাঞ্চুরিয়াকে যে পরাধীন করা হইতেছে, 
পৃথিবীর অতি সভ্য জাতিদের কাছে সেট! যেন সম্পূর্ণ 


তুচ্ছ ব্যাপার। সে কথাটা কেহই! তুলিতেছে না।] 


ন্ 


+144, 





নে বহার = 


রবীন্ত্র-জয়স্ত্ী,উৎসবে কবিকে অর্ধ্যপ্রদান 


বিবিধ প্রসঙঈগ-_- আগ্রা অযোধ্যা প্রদেশে খাজনা মাপ ৬০৭ 


মাঞ্চুরিয়াকে জাপান একা শাসন ও শোষণ করিবে, ইহাই 
যেন মস্ত বড় অপরাধ, সকলে মিলিয়া তাহাকে শোষণ 
করিলে যেন অপরাধট! পুণ্যে পরিণত হইবে। 


রবীন্দ্-জয়ন্তীর বিবরণ 
রবীন্দ্র-জয়ন্তীর যে বর্ণন। অন্তত্র ছাপা হইয়াছে, 
তাহাতে প্রধান প্রধান সমস্ত অনুষ্ঠান বিবৃত হইয়াছে । 
ভারতীয় প্রাচ্য কলা সভা কর্তৃক অভিনন্দনের বৃত্তান্তট 
অতিবিলম্বে পাওয়ায় ছাপিতে পার! গেল না। 


আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশে খাজনা মাপ 
সরকার কর্তৃক এবং বে-সরকারী কাহারও কাহারও 
দ্বারাও এইরূপ খবর: গুচারিত হইয়াছে, যে, আগ্রা 
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গ্রপ দলের লোকেরা সেখানে 


রে দীন দুরবস্থা হওয়ায় কোথাও কোথাও 
তাহাদের কেহ কেহ খাজনা দিতে একেবারেই অসমর্থ 


ন্‌ উচিত, সে বিষয়ে গবনধে ণ্টের সহিত কথাবার্তা 
চালাইতেছিলেন, এবং কথাবার্তা শেষ না-হওয়া পর্য্যন্ত 
রায়তদদিগকে * খাজিন? দেওয়া রা রাখিতে পরামর্শ দেন । 


শেষ A হওয়া পি: খাজনা আদায় বন্ধ 
নং কংগ্রেলও  রায়তদিগকে প্রদত্ত 





এমন দুর্গতির দিনে যাহাতে বাংলার টাকা বাহিরে 





না-যায় সে চেষ্টা সকলেরই করা উচিত। যথাসাধ্য দেশী 
জিনিষ, বিশেষ করিয়া বঙ্গে বাঙালীদের প্রস্তুত জিনিষ, 
আমাদের কেনা উচিত অনেক বিলাসের ও আরামের 
জিনিষ আছে যাহা একান্ত আবশ্যক নহে। 
বিদেশী হইলে না-কিনিলেই চলে । 


অডিন্যান্দের আধিক্য 

আমাদের দেশের অধিকাংশ পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
লিখিতে পড়িতে জানে না। এমন দেশে, “আইন 
সম্বন্ধে অজ্ঞতার ওজর অগ্রাহ,” বলিয়া যে একটা কথা 
আছে তাহ! কাৰ্য্যতঃ কুর বিদ্রপের মত শুনায়। যাহ 
হউক, যাহা দুনীতি তাহাই বে-আইনী, সাধারণতঃ 
এইরূপ ধরিয়া লওয়ায় এবং আমাদের দেশের লোক 
ধন্বনীতি জানিয়। তাহার অনুগত হওয়ায়, তাহারা : 
আইন না-জানিলেও সাধারণ আইনের বিপরীত কিছু 
করিলে তাহাদিগকে শান্তি দিলে অন্যায় হয় না। কিন্ত 
বিশেষ আইন এমন কিছু কিছু হইয়াছে যেগুলি এবং 
অভিস্থান্সগুলি ধর্ম্নীতির সমতুল্য নহে। খুং ন্‌. 
ও ধাৰ্ম্মিক লোকেও অজ্ঞতা  বশতঃ সেগুলি লঙ্ঘন ্‌ 
করিয়া ফেলিতে পারেন। যাহার! জ্রানিয়া-গুনিয়া 
কর্তব্যবোধে সেশুলি লঙ্ঘন করিবেন, 
কথা এখন বলিতেছি না। অর্ডিন্তান্সের সংখ্যা এত 
বেশী হইয়াছে এবং. তাহাদের মধ্যে কোন কোনটি 
এত লম্বা, .যে, ইংরেজী-জানা লোকেরাও সব. পড়িয়া 
মনে রাখিতে পারে না। সেগুল! কিনিয়া পড়াও 
অুপ্ধ লোকেরই ঘটিয়া উঠে। অতএব, আমাদের . 
প্রস্তাব এই, যে, সরকার বাহাদুর অর্ভিন্ান্সগুলির সম্তা 
ইংরেজী সংস্করণ বাহির করুন এবং প্রধান প্রধান দেশী 





. খবরের কাগজে তাহার (ঘাম দিয়া) বিজ্ঞাপন দিন । 
তিন, প্রধান প্রধান দেশভাষায় তৎসমুদয়ের অনুবাদ 


করাইয়া যথাসাধ্য শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে বিতরণ 
করুন, এবং তাহা পড়িয়া শুনাইবার জন্য বেতনভোগী 


ছা. মরকারী লোক কিংবা তদ্দভাবে অবৈতনিক লোক নিযুক্ত 
- করুন৷ হুকুমট। কি তাহা লোকে জানিতে পারিবে না, 
অথচ হুকুম না মানিনে শান্তি, হইবে, ইহা অতি অসঙ্গত: 
ব্যাপার॥ 


তাহাদের রি h 


১ 


৮৯৮৮৯ ২ 
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ইউরোপের যুদ্ধ সরঞ্জাম__ 


কিছুকাল অন্তর অন্তর ইউরোপে নিরস্ত্রীকরণ সম্মেলন হইতেছে। 
কিন্তু তাহাতে কি বিভিন্ন রাষ্ট্রের যুদ্ধ সরঞ্জাম কমিয়াছে না বাড়িয়াই 
চলিয়াছে ? বিগত মহাযুদ্ধের পরে মারণ-যস্ত্রের উদ্ভাবন ও প্রচলনের 
ভিতরেই ইহার জবাব রহিয়াছে। এই চিত্রগুলি দর্শনে বুঝা যাইবে, 


চু 








কত দ্রুত ও কত রকমের মারণ-আস্ত্রের উদ্ভাবন ও প্রচলন হইতেছে। 
আকাশ হইতে আক্রমণের হাত হইতে রেহাই পাইবার জন্য মাকিন 
কি করিয়াছে সঙ্গের দুইখানি চিত্রে তাহ! বুঝ! যাইবে । আর 
একখানি চিত্রে ব্রিটিশ সাবমেরিন এয়ারোপ্লেন লইয়! যাইতেছে। 
চতুর্থ চিত্রে জান্্মীন পদাতিক গ্যান-প্রতিষেধক মুখোন পরিধান 
করিয়া রহিয়াছে । 


রাত্রিতে আকাশ হইতে আক্রমণকালের দৃশ্য 


মার্কিনে মোটর গাড়ীর সঙ্গে এইরূপ সার্চ লাইট যুক্ত কর! হইয়া! থাকে 
যাহ! দ্বার! আকাশে এয়ারোপ্লেন দেখা যায়। আবার 
ইহাতে শ্রবণ-যস্থও সংযোজিত হইয়াছে তাহ! 
দ্বারা এয়ারোপ্লেনের গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতে হয় 


৬৭-১০৯ 


l সাহায্য করে না, উপরন্ধ বরণে মুখমণ্ডল পরিপূর্ণ করির! দেয়। সামান্য পরসা বাচাইতে গির। আপনার 
চ বেন, 1 হিমানীই কিনিবেন) নকল লইবেন না। 
দাকানে হিমানী পাওয়া যায়__অন্যাত্র যাইবেন না। 
এণ্ড কোং; ৪৩ ষ্টাণ্ড রোড, কলিকাতা J 
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শীতের উপযোগী সাবান 


_শ্পাল্লিভলাভেল্ল_ . 


চন 6 নে. 


শীতকালে ব্যবহারেও শরীর স্রিপ্ধ রাখে । 


পারিজাত সোপ ওয়ার্ক: 


ফ্যাটনী £-- । [Ee অফিদ:ঃ- 
টালীগঞ্জ .. কলিকাতা এ ৪৩, ক্াানিং ষ্টীট 
ফোন দাউথ ১৫৫৪ 1 ( ফোন কলিঃ ৪২০৬ 
















শীতের প্রসাধনে “অজরাগ? জাবান 
ব্যবহাঁর করুন। অঙ্গরাগ সাধারণ সাবানের 

: ন্যায় অঙ্গের কোমলতা নষ্ট করে না--ইহাই 
| ইহার বিশেষত্ব । 









_ফেনকা শেভিং ফিকৃ 


এফেনকার” স্থুরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকর্ন্মে 
সত্যই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করুন । 
আপনার ষ্টেশনারের কাছে না পাইলে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমরা ব্যবস্থা করিব। 





যাদবপুর সোপ ওয়ার্কস্‌ 
২৯, ষ্টাও রোড, কলিকাত৷ 





MADAVPUR JOAP WORKAS 2. 





৬১০ বাসী_মাঘ, ১৩৩৮... [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চি 





পপির 





এয়ারোপ্লেন মারিবার জন্য নূতন কামান। কামানটি একটা 
লরিতে চড়ানো আছে। ইহা! ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইল 
যায় এবং বার গুলিতে একখান! চলন্ত 
এয়ারোপ্লেন জখম করিতে পারে। 


গ্যাদ-প্রতিষেধক মুখোন পরিহিত জর্দান পদাতিক । ভারতীয় 
সৈন্য বিভাগেও এইরূপ মুখোঁস ব্যবহৃত হইতেছে 





ইংলণ্ডের নুতন এয়ারোপ্লেনবাহী সাবমেরিন 


১7 আপার সাকুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসঞইতে শ্রীমাণিকচন্ত্র দাস কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








গুরু গোবিন্দ ও রং Fa 
কাল্লনি্ক্প্রাচীন চিত্ৰ 
কাশ নীলা ভবনের /সাজন্যে 
এ ৪ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত 





“সত্যম শিবষ্‌ অন্দরম্‌” 





“নায়মাত্া বলহীনেন লভ্যঃ” 
বুল ক্ষাল্্জন ১৩০৩৮ লন সংখ্থ্য! 
২ম অ . 
তমিআ 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হে রাত্রিক্বপিনী, 
আলো জ্বালো একবার ভাল ক'রে চিনি । 
দিন যার ক্লান্ত হ’ল তা’র লাগি কি এনেছ বর 
জানাক্‌ তা তব মৃতদুস্বর। 
তোমার নিঃশ্বাসে 
ভাবনা ভরিল মোর সৌরভ আভাসে |. 
৬ কাছে 
ঢ় 1 আছে 
রজনীগন্ধীরস্ডালি। 
বুঝি বা এনেছ উুলি 
প্রচ্ছন্ন ললাটনেক্রে সন্ধ্যার সঙ্গিনীহীন তারা»- 
গোপন আলোক তারি, ওগো বাক্যহারা, 
পড়েছে তোমার মৌন পরে,- 
" এনেছে গভীর হাসি ক্ষণ অধরে এ 


চি 


৬১২ প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিবসের আলো তীব্র, বিক্ষিপ্ত সমীর, 
নিরন্তর আন্দোলন, 
নী টি 
দন্দ-আলোড়িত কোলাহল, - 
তুমি এস অচঞ্চল, 
এস ন্সিগ্ধ আবির্ভাব, 
তোমার অঞ্চলতলে লুপ্ত হোক্‌ যত ক্ষতি লাভ, 
তোমার স্তব্ধতাঁখানি | 
. দাঁও টানি - 
অধীর উদ্ভ্রান্ত মনে ৷ 
যে অনাদি নিঃশব্দতা স্থষ্টির প্রাণে. 
বন্ধিদীপ্ত উদ্যমের মত্ততার জর 
শান্ত করি করে তারে সংযত সুন্দর, 
সে গম্ভীর শান্তি আন তব আলিঙ্গনে 
| ক্ষুব্ধ এ জীবনে । 


তব প্রেমে 
চিত্তে মোর যাক্‌ থেমে ক 
অন্তহীন প্রয়াসের লক্ষ্যহীন চাঞ্চল্যের মোহ, সি 
ছুরাশার ছুরস্ত বিদ্রোহ । সনি 
সপ্ত্ষির তপোবনে হোম হুতাশন হ'তে 
'আন তব দীপ্ত শিখা, তাহারি আলোতে 
নির্জনের উৎসব আলোক 
পুণ্য হবে, সেইক্ষণে তু্র্দীদের শুভদৃষ্টি হোক্‌। 
' ৫ অপ্ৰমত্ত মিলনের মন্ত্র স্থগস্ভীর 
মন্দ্রিত Vi খ্রাজি রজনীর তিমির মন্দির ॥ 





৭ই মাঘ | 
১৩৩৮ 


Ee 


রাজবন্দীদের রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন 


Censored 
শ্রীকবীন্দ রবীন্দ্রনাথের 
হে গুণি, 
হিজলী বন্দী-নিবাসের রাজবন্দীদের পক্ষ হইতে 
অভিনন্দন পত্রটি তোমার নিকট প্রেরণ করিতেছি। 
নানা প্রকার অভাব অভিযোগ আমাদের সচ্ছল, স্বচ্ছন্দ 
গতিকে পদে পদে প্রতিহত করে বুলিয়াই উহ! তোমার 
নিকট পাঠাইতে বিলম্ব হইল । বন্দীর দোষ ক্রটি মার্জনা! 
করিও । 
_... প্ৰণত 
শ্ৰীন্থধীরকিশোর বস্থ 
সম্পাদক, রবীন্দ্র জয়স্তী-উৎসব সমিতি 
১০ই জানুয়ারি ১৯৩২ হিজলী বন্দী-নিবাস 
_ হিজলী রাজবন্দীগণের অভিনন্দন 
বাংলার একতারায় বিশ্ববাণীর বঙ্কার তুলিয়াছ তুমি 
‘হে বাউল কবি, তোমার জন্মদিনে আজ তোমাকে প্রণাম 
করি। 
সন্ীর্ণ-্বার্থসন্কৃচিত দ্বন্থপর বিশ্বসমাজকে মৈত্রী, 





করুণ! ও কল্যাণের মন্ত্র দান করিয়াছ তুমি, হে বিশ্বকবি, 
তোমার জন্মদিনে আজ তোমাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করি। 
বন্ধন-বিমূঢ় অবমানিতের মর্স্মবেদনাকে ভাষা দান 
করিয়াছ তুমি, হে দরদী, তোমার জন্মদিনে আজ তোমার 
কল্যাণ কামনা করি । 
বিশ্বদেবতার চরণে গীতাঞ্জলি দান করিয়! বিশ্বের 
বরমাল্য লাভ করিয়াছ তুমি, হে গুণি, তোমার জন্মদিনে 


আজ তোমাকে আভনন্দিত করি। 
এই শ্রদ্ধাঞ্জলি তুমি গ্রহণ কর। ইতি 
১৬ই পৌষ ১৩৩৮ 


রাজবন্দীগণ 


রবীন্দ্রনাথের উত্তর 
ওঁ 

কল্যাণীয়েযু, কারান্ধকার থেকে উচ্ছ্বসিত তোমাদের 
অভিনন্দন আমার মনকে গভীরভাবে আন্দোলিত 
করেচে। কিছুতে যাঁকে বদ্ধ করতে পারে না সেই মুক্তি 
তোমাদের অন্তরের মধ্যে অবারিত হোক্‌ এই আমি 
কামনা করি। ইতি 

সমব্যথিত 
শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 


২২ জানুয়ারি ১৯৩২ 
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পত্রধারা 
(পূর্বাহবৃতি) 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক 
শান্তিনিকেতন 
এতটুকু একটুখানি জর রক্তের মধ্যে লুকোচুরি ক'রে 
বেড়াচ্চে_ডাক্তার তাকে চিনে উঠতে পারে না। 
দার্জিলিঙের হাওয়ায় তাঁকে ঝাড়িয়ে নেবার জন্যে পরামর্শ 
দিচ্চে। অবশেষে হার মেনে সেইদিকে পা বাড়িয়েচি। 
কাল রবিবারে কলিকাতায় যাত্রা করব। তার পরে 
ছুই-একদিন ডাক্তাররা! নানাবিধ যন্ত্রের দ্বারা সওয়াল জবাব 
ক'রে দেহটার কাছ থেকে তার গোপন অপরাধের বিষয় 
ও আশ্রয়টার কথাট। কবুল করিয়ে নেবার চেষ্টা ক’রবে। 
জানি পারবে না। অবশেষে হিমাচলের উপর ভার 
পড়বে অশুশ্বষার। - 
আমার মধ্যে বৈষ্বকে তুমি খোজো। সে 
পালায় নি। কিন্তু তার সঙ্গেই আছে শৈব৮ ভিখারী 
এবং সন্যাসী । রসরাঁজের বীশিও বাজে নটরাজের নৃত্যও 
হয়-_ঘমুনায় নৌকা ভাসান দিয়ে শেষকালে পড়ি গিয়ে 
সেই গন্দীয় যে-গঙ্গা গৈরিক প’রে চলেচেন সমুদ্রে । 


দুই 
দাৰ্জ্জিলিং 
তোমার চিঠিগুলিতে খাঁটি বাঙালী ঘরের (ওয়া 
পাই । হাসি পায় যখন তোমার চিঠিতে আশ্চুর্ প্রকাশ 
কর যে আমার রাগ হচ্চে । তুমি ‘মনে কর 
মতামতের দ্বন্দ নিয়ে গদাযুদ্ধ করা আমার স্বভাব ? যেখানে 
আমি রস পাই, সেখানে তর্কের বিষয়টা আমার কাছে 
গা-ঢাক! দেয়, সেখানে কিছুই আমার পক্ষে বেগানা নয়। 
বৈষ্ণব যেখানে বোষ্টম নয় সেখানে আমিও বৈষ্ণব, 
'টান্‌ যেখানে খেষ্টান্‌ নয় সেখানে আমি 
আমাদের দেবপুজায় বিদেশী ফুলের স্থান 


আমার মনের কাছে সব ফুলই ফুল, সোলার ফুল ছাড়া । 
নিজের মধ্যে যা খাঁটি বিশ্বের সত্যকে তা স্পর্শ করে। 

ঘন মেঘ ক'রে বৃষ্টি এল, এইবার চিঠি বন্ধ কর! 
যাক্‌। ইতি ২১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ 


তিন 
; দাঙ্জিলিং 

বাহির থেকে যতটা পীড়! পাও তাই যথেষ্ট, কিন্তু অন্তর 
থেকে স্বরচিত পীড়া তার সঙ্গে যোগ করে৷ না। 
বিধাতা যেখানে দাড়ি টেনে দেন তোমার মনকে ব’লো 
তার পিছনে মোটা কলমে আরও একট! দাড়ি টেনে 
খতম ক'রে দিতে । আমাদের দেশে অন্ত্যেষ্টি সংকারের 
ততটা এঁনৃত্যু যখন দেহটাকে সংহার করে তখন 2 
সেটাকে কবরে জমাবার চেষ্টা না করে আগুন জালিয়ে 
সেটার উপসংহার করাই শান্তির পথ। সংসার আমাদের 
অনেক কিছু দিয়ে থাকে, কিন্তু তার চরম দান হচ্চে 
বঞ্চিত হবার শিক্ষ। দান। যা পাওয়া যায় তার উপরে 
একান্ত নির্ভর করার অভ্যাসেই আমাদের সাংঘাতিক 
চাকি দেয়, যা হারায় বা না পাওয়! যায় সে ফাকির মধ্যে 
প্রবঞ্চনা নেই,_সেটার উপলক্ষ্য সংসারে পদে পদেই 
ঘটে তৰু’ তাকে সহজে গ্রহণ করবার শিক্ষাটা কিছুতেই 
পাক! হ'তে চায় না। যেখানে আপিল খাটে ন। সেখানে 
নালিশ করার মত অপব্যয় কিছুই নেই। 

অন্তরের মধ্যে ক্ষতিপূরণের একটা ভাণ্ডার আঁছে-- 
কিন্ত আমর! সেই ভাগারের কুলুপে মর?চে ধরিয়ে ফেলি, 
তাই সান্বনার সম্পদকে অন্তরে আবদ্ধ রেখে তাকে 
পাইনে। আমাদের উৎস আছে তার মুখে পাথর 








খৃষ্টান চাপানো-_সংসারের নিষ্ঠুরতা বার-বার কঠোর কণ্ঠে এই 
বিহ বলে, এ পাখরটাকে ঠেলে সরিয়ে দাও। বাহিরট! 


x 


সপ 


মে সংখ্যা ] 


বিশ্বাসঘাতক, তাকে জোর ক'রে আশ্রয় করতে গেলেই 
আশ্রয় ভাঙে-_সেই ভাঁঙনেই যদি অন্তরের পথ দেখিয়ে না 
দেয় তবে ছুদিক থেকেই ঠকতে হয়। আমার মুখে উপদেশ. 
শুনে মনে ক'রো না যে আমিই বুঝি বাহিরের মর্ত্যলোক 
ডিঙিয়ে অন্তরের অমরারতীতে গিয়ে: উত্তীর্ণ হয়েচি। 
যখন সংসার থেকে তাড়া খাই তখন সংসার পেরবার 
রাস্তা সাফ করতে লেগে যাই-_ফাড়া কেটে গেলে 
আবার কুড়েমিও ধরে। অতএব উপদেষ্টাকে অযথা 
ভক্তি করবার কারণ নেই। ইতি ২৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ ' 





চার 


পা 


দ্াঞ্জিলিং 
আমার জীবনটা তিন ভাগে বিভক্ত-_কাজে, বাজে 
কাজে, অকাজে। কাজের দিকে আছে ইস্থুলমাষ্টারী, 


লেখা, বিশ্বভারতী, ইত্যাদি, এইটে হ'ল কর্তব্য - বিভাগ । 


তার পর আছে অনাব্্যক বিভাগ । এইখানে যত কিছু 
নেশার সরপ্তাম। কাব্য, গান এবং ছবি । নেশার মাত্রা 
পরে পরে তীব্রতর হয়ে উঠেচে । | 

একদা প্রথম বয়সে কবিতা ছিলেন একেশ্বরী__ধরণীর . 
আদিযুগে যেমন সমস্তই ছিল জল। মনের এক দিগন্ত - 
থেকে আর এক দিগন্ত তারই কলকল্লোলে ছিল মুখরিত । 


. নিছক ভাবরসের লীলা, স্বপ্নলৌকের উৎসব। তার পর . 


দ্বিতীয় বয়সে এল কাজের তাগিদ। এই উপলক্ষে 
মানুষের সঙ্গে কাছাকাছি মিল্তে হ'ল। তখনি এল 
কর্তব্যের আহ্বান। জলের ভিতর থেকে স্থল মা 
সেখানে জলের ঢেউয়ে আর উনপঞ্চাশ পবনের 
ধাক্কায় ট’লে ট’লে কেবল ভেসে বেড়ানো নয়, বাস! 
বাধার পালা, বিচিত্র তার উদ্যোগ । মানুষকে জান্তে 
হ'ল, রভীন্‌ প্রদোবের আবছায়ায় নয়, সে তার 
সুখ দুঃখ নিয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠ্ল বাস্তবলোকে। সেই 







তুল্ল। 


পত্রধারা 


৬১৫ 





তখন থেকে জীবনে আর এক পর্ব সুরু হ’ল 
একটা আর একটাঁকে প্রতিহত করলে না মহাসাগরে. 
পরিবেষ্টিত মহাদেশের পালা এল।. মাতামাতি এ 
রসসাগরের দিকে, আর ত্যাগ ও তপস্তা এ মহাদেশের, 
ক্ষেত্রে। কাজেও টানে, নেশাতেও ছাড়ে না। বহুদিন, 
আমার নেশার ছুই মহল ছিল বাণী এবং গান, শেষ বয়সে. 
তার সঙ্গে আর একটি এসে যোগ দিযেচে_ ছবি । মাতনের, 
মাত্রা অনুসাঁরে বাণীর চেয়ে গানের বেগ বেশী, গানের. 
চেয়ে ছবির । যাই হোক্‌ এই'লীলাসমুদ্রেই আরম্ভ হয়েচে- 
আমার জীবনের আদি মহাধুগ--এইখানেই ধ্বনি এবং. 
নৃত্য এবং 'বর্ণিকাভঙ্ক, এইখানেই নটরাজের আত্মবিস্থৃত 
তাগুব। তার পরে নটরাজ এলেন তপস্বী-বেশে 
ভিক্ষুরপে । দাবির আর শেষ 'নেই। ভিক্ষার ঝুলি 
ভরতে হবে- ত্যাগের .সাধনা কঠিন সাধনা। 


এই লীলা এবং কর্শের মাঝখানে নৈষষশ্ট্যের অবকাশ 
পাওয়া যায়। ওটাকে আকাশ বলা যেতে পারে, মনটাকে 
শূন্যে উড়িয়ে দেবার সুযোগ এখানে-না আছে বাধা 
রাস্তা, না আছে গম্য স্থান, না আছে কর্মক্ষেত্র । শরীর 
মন যখন হাল ছেড়ে দেয় তখনি আছে. এই শুন্ত। 
সম্প্রতি কিছুদিন এই অব্কাশের মধ্যে ছিলুম, আপিসও 
ছিল বন্ধ, আমার খেলাঘরেও পড়েছিল চাবী। এই; 
ফাঁকের মধ্যেই তোমার . চিঠি এল আমার হাতে, 
গড়তে ভাল লাগল--ভাল লাগার প্রধান কারণ, এই 
চিঠির মধ্যে তোমার একটি সহজ আত্মপ্রকাশ আছে» 
এই সহজ প্রকাশের শক্তি একেবারেই সহজ নয় । অধিকাংশ, 
আছে যাঁরা প্রায় বোবা, আর এক দল আছে যারা 
পরের ভাষায়, যারা নিজের চেহারা দাড় করাতে 
রইুচহারার ছাচে। তোমার সমস্ত প্রকৃতি কথা 
কয়, ঝর্ণা যেঈন কথা কয় তার সমস্ত ধারাটিকে নিয়ে। 
আমি বুঝতে পারি আমাকে চিঠি লেখায় তোমার 


মানব অতিথি যখন মনের দ্বারে ধাক্কা দিয়ে বললে, আন্তরিক প্রয়োজন আছে, তার উপলক্ষ্য চাই। আমি. 
অয়মহং ভোঃ, সেই সময়ে এ কবিতাটা লিখেছিলুম, সেহের সঙ্গে. শুনচি জেনে তুমি মনের আনন্দে অবাধে 
এবার ফিরাও মৌরে। শুধু আমার কল্পনাকে নয়, কথা আবু যাচ্চ। আমাকে তুমি দেখ নি, স্পষ্ট কারে) 
কলাকৌশলকে নয়, দাবি করলে আমার বুদ্ধিকে চিন্তাকে ন] সেও একটা সুযোগ । কেন-না, তোমার 
সেবাকে আমার সমগ্র শক্তিকে, সম্পূর্ণ মনুয্যত্বকে । J শ্রোঁতাচ্ণে তুমি নিজের মনে গ’ড়ে নিয়েচ। তার 
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অনতিষ্ফুট পরিচয়ই একটা আবরণ, তাঁর অন্তরালে 
'অসস্কৌোচে আপন মনে কথা বলে যেতে পার । 

ছুট ছিল,_না টেনেছিল আসল কাজে, না জমেছিল 
বাজে কাজ। তাই আমিও তোমাকে চিঠি লিখতে 
'পেরেচি। কিন্তু যখন নাম্বে বর্ষা, কাজের বাদল, 
তখন আর সময় দিতে পারব না। আর বেশী দেরি নেই । 
ইতিমধ্যে দুই একদিন ছবি ত্বাকার পাকের মধ্যে 
পড়েছিলুম, ভূলেছিলুম পৃথিবীতে এর চেয়ে গুরুতর কিছু 
আছে। যদি পুরোপুরি আমাকে পেয়ে বসত তাহলে 
"আর কিছুতেই মন থাকত না। ওদিকে কাজেরও দিন 
এল ফলে, তখন সময়ের মধ্যে ফাক প্রায় থাকবে না। 
আমার সময়ের উপর আমার ব্যক্তিগত অধিকার 
খুব কম, অবকাশের তহবিল সম্পূর্ণ -আমার জিম্মায় 
নেই, তাকে যেমন খুশী ব্যয় করতে পারি নে। 

তোমাদের পুজার্চনার সঙ্গে বিজড়িত দিনকত্যের 
যে ছবি দিয়েচ, তার থেকে নারী প্রকৃতির একটি তু্পষ্ট 
রূপ দেখতে পেলুম। তোমরা মায়ের জাত, প্রাণের *পরে 
‘তোমাদের দরদ স্বাভাবিক ও প্রবল! জীবদেহকে 
খাইয়ে পরিয়ে নাইয়ে সাজিয়ে তোমাদের আনন্দ !. এর 
জন্য তোমাদের একটা বুভুক্ষা আছে। শিশুবেলাতেও 
পুতুল-খেলায় তোমাদের সেই সেবার আকাঙ্জা প্রকাশ 
পায়। ঠাকুরের সেবার যে বর্ণনা করেচ তাতে স্পষ্ট 
দেখতে পাই সেই মাতৃহবদয়েরই সেবার আকাজ্ষাকে পুজা- 
চ্ছলে পরিতৃপ্তি দেবার এই উপায়। ঠাকুরকে ঘুম থেকে 
তোলা, কাপড় পরানো, পাছে তার পিতি পড়ে এই ভয়ে 
"যথাসময়ে আদর কারে খাওয়ানো ইত্যাদি ব্যাপারের 
বাস্তবতা আমার মত লোকের কাছে নেই, তো 
কাছে আছে তোমাদের স্ত্রী প্রকৃতির নিরতিশয় 
মধ্যে -যেমন ক'রে হোক সেই প্রকৃতিকে ৮ রতার্থতা 
দেবার মধ্যে ৷ প্রাণের বেদনা ধে আমার প্রাণেও বাজে 
না, ত। নয়, কিন্তু সে বেদনা যথাস্থানেই কাজ খোঁজে, 


. প্রবাসী-ফীন্তুন, ১৩৩৮ 


মন ধৈর্য মানে নাঁ। 
"তখন পশ্চিমের কোন্‌ এক পুজামুগ্ধ। রাণী পাগ্ডার পা 
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কাল্পনিক সেবায় নিজেকে তৃপ্ত করবার চেষ্টা একেবারেই 
অসম্ভব! মন্দিরেও আমার ঠাকুর নয়, প্রতিমাতেও নয়, 
বৈকুঠেও নয়” আমার ঠাকুর মানুষের মধ্যে-_ সেখানে 
ক্ষুধা তৃষ্ণা সত্য, পিত্তিও পড়ে, ঘুমেরও দরকার আছে 
যে-দেবতা স্বর্গের তার মধ্যে এসব কিছু সত্য নয়। 
মানুষের মধ্যে ষেদেবতা ক্ষুধিত তৃষিত রোগার্ত 
শোকাতির, তীর জন্যে মহাপুরুষেরা সর্বস্ব দেন, প্রাণ 
নিবেদন করেন, সেবাকে ভাববিলাসিতায় সমাপ্ত না ক'রে 
তাকে বুদ্ধিতে বীৰ্য্যে ত্যাগে মহৎ ক'রে তোলেন। তোমার 
লেখায় তোমাদের পূজার বর্ণনা শুনে আমার মনে হয় এ 
সমস্তই . অবরুদ্ধ অতৃপ্ত অসম্পূর্ণ জীবনের আত্মবিড়ম্বনা। 
আমার মানুষবূগী ভগবানের পূজ্জাকে এত সহজ ক’রে তুলে 
তাকে ধারা বঞ্চিত করে তারা প্রত্যহ নিজে বঞ্চিত হয়। 
তাদের দেশে মান্য একান্ত উপেক্ষিত, সেই উপেক্ষিত 
মানুষের দৈন্যে ও দুঃখে সে দেশ ভারাক্রান্ত হয়ে পৃথিবীর 
সকল দেশের পিছনে পড়ে আছে। এ সব কথা বলে 
তোমাকে ব্যথা দিতে আমার ইচ্ছে করে না--কিন্ত 
যেখানে মন্দিরের দেবতা মানুষের দেবতার প্রতিন্দী, 
যেখানে দেবতার নামে মানুষ প্রবঞ্চিত সেখানে আমার 
গয়াতে যখন বেড়াতে গিয়েছিলেম 


মোহ্‌রে ঢেকে দিয়েছিলেন-ক্ষুধিত মানুষের অন্নের থালি 
থেকে কেড়ে নেওয়া অন্নের মূল্যে এই মোহর তৈরি | 
দেশের লোকের শিক্ষার জন্যে অন্নের জন্যে আরোগ্যের 
জন্যে এরা কিছু দিতে জানে না, অথচ নিজের অর্থ সামর্থ্য 
গ্রীতিভক্তি সমস্ত দিচ্চে সেই বেদীমূলে যেখানে তা 
নিরর্থক। মান্থষের প্রতি মানুষের এত নিরৌত্জুক্য, 
এত ওঁদাসীন্ত অন্য কোনো দেশেই নেই, আর সেই জন্যেই 
এ দেশে হতভাগা মাঙ্গষের সমস্ত প্রাপ্য দেবতা অনায়াসে 
নিচ্চেন হরণ ক'রে । ইতি | 
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_ গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 
| শ্রীরমাপ্রসাঁদ চন্দ 


হিন্দু-দর্শমের অনেক মতের সহিত গ্রীক-দর্শনের অনেক 
মতের সাদৃশ্ত আছে; আবার হিন্দুশিল্গের কোন কোন 


অঙ্গের সহিত গ্রীক-শিল্পের অঙ্গ-বিশেষের সাদৃশ্য আছে। 


এইরূপ সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়া অনেক পণ্ডিত মনে 
করেন দর্শনের ক্ষেত্রে গ্রীকেরা হিন্দুদিগের নিকট অনেক 
বিষয়ে খণী, আবার শিল্পের ক্ষেত্রে হিন্দুরা গ্রীকদিগের 


_ নিকট অনেক বিষয়ে খণী। এই দুইটি কথা যদি বাদী 


. বিবাদী উভয় পক্ষে মঞ্জুর করিয়া লয়েন, তবে পূর্ব 


এবং পশ্চিমকে বিধাতার স্বতন্ত্র হু ( East is East 
and West is West ) বলা চলে না, এবং ভবিষ্যতে 
দুইয়ের এক্য সম্ভব কি না তাহার হিসাব-কিতাব কতকটা 
সহজ হয়। কিন্তু এই দুইট বিবাদে বাদী বিবাদীর মধ্যে 
আপোষের কোন সম্ভাবনা দেখা যায় না! দর্শনের 


& ক্ষেত্রে গ্রীকেরা হিন্দুদিগের নিকট হইতে কিছু ধার 


করিয়াছিলেন কি-না এই প্রশ্ন লইয়া তর্ক চলিতেছে অনেক . 


দিন ধরিয়া । এই তর্কের নিষ্পত্তি হইতে পারে কি উপায়ে 


বর্তমান প্রস্তাবে তাহাই আলোচিত হইবে৷ 


ধাহার! হিন্দু-দর্শনের নিকট গ্রীক-দর্শনের দেনা অস্বীকার 
করেন, তাঁহারা বলেন, কেবল ছুইয়ের মতের কতক 
সাদৃশ্য দেখিয়া দেনা-পাঁওনা স্বীকার করা যায় না। কোন্‌ 
পথে যে এই দেনা-পাঁওনা ঘটিয়াছিল এ পর্য্যন্ত তাহার 
কোন খোঁজ পাওয়া যায় নাই ।* যে সাদৃশ্য দেখিয়া দেনা- 
পাঁওন। অনুমিত হয়, তাহা দেনা-পাঁওনার ফল নহে, স্বতন্ত্র 










* The nature and extent of eastern influence 
on Greek speculation before Alexander have been 
alternately exaggerated by, pan-Babylonian fana- 


- ticism and undervalued by the prejudice of the 


Hellenist. Jewish religion may" be'entirely excluded, 
2nd it has not been made out by what channel 
Indian ideas chould have travelled so far-—~E. M. 
Conford in The Cambridge History of nd, 
Vol. IV, (1926), p. 539. 


কেন্দ্রে স্বতন্ত্র সৃষ্টির ফল! যে দার্শনিক তত্বটি হিন্দুরা! 
একবার উদ্ভাবিত করিয়াছেন, সেই তত্বটিই প্রয়োজনের, 
অন্থরোধেস্হযোগ অনুসারে,স্বাধীন চিন্তার ফলে স্বতন্ত্র ভাবে. 
গ্রীকদিগকে আবার উদ্ভাবিত করিয়া লইতে হইয়াছে ।* 
দর্শনের ক্ষেত্রে গ্রীকেরা হিন্দুর নিকট হইতে কিছু 
ধার করিয়াছিলেন কি-না এই তর্ক উত্থাপিত হইয়াছে. 


প্রধানতঃখৃঃপূঃ ষষ্ঠ এবং পঞ্চম শতাব্দীর গ্রীক দার্শনিকগণের 


কতকগুলি মতামত সম্বন্ধে । এই যুগের গ্রীক দীর্শনিক-. 
গণের রচনার অতি অল্প অংশই এ যাবৎ পাওয়া গিয়াছে। 
এই সকল ভগ্নাংশে, কোন্‌ মত কোথা হইতে আসিল, 
তাহার কোন ইঙ্গিত পাওয়া যায় না । স্থতরাং মতামতের 
উৎপত্তি এবং দেনা-পাঁওনা সম্বন্ধে অনুমানের আশ্রয় ভিন্ন, 
উপায় নাই। কিন্তু কোন বিধিবদ্ধ রীতি অনুসারে বিচারে 
ব্রতী না হইলে রাগ-দ্বেষ অর্থাৎ অনুরাগ-বিরাগ অনুমানকে - 
বিপথগামী করে। আদিম সভ্যতার বা আদিম স্তরের 
সভ্যতার ইতিহাস আলোচনা করিতে গি্। নৃতবববিদ্গণ. 
( anthropologists) এইরূপ রীতি বিধিবদ্ধ করিয়। 
লইতে বাধ্য হইয়াছেন। উন্নত সভ্যতার ইতিহাসের 
ক্ষেত্রে, যেখানে প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাব, যেখানে অনুমান. 
ভিন্ন উপায় নাই, সেখানে নৃতত্ববিভাগের এই বিচার-রীতির 
ণ করাই কর্তব্য । .তাই এখানে এই রীতির একটু 
দিয়া লইব। 

ক বহুদূরবাসী অনুন্নত জাতিনিচয়ের মধ্যে 
শিল্পে ব৷ আচারে বা বিশ্বাসে সাদৃশ্য দেখিলে সহজেই মনে 





* We have in fact to admit that the hbuman 
Spirit, in virtue of its character, is able to produce 
in different parts of the world systems which 
agree in Nrge measure, without borrowing by one / 
5105২000208 the other.—Keith, The Religion and 
Philosophf of the Veda and Upanishads, (1925),. 


পা 615. 


৬১৮” 


প্রবাসী - ফাঁন্তন, ১৩৩৮ 


[৩১শ হাগ ২য় খণ্ড 





হর, এই সাদৃশ্য স্বত্ব কেন্দ্রে স্বতন্ত্রভাবে আবিষ্কারের 
ফল। এইরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়া উনবিংশ শতাব্দীর 
€শেষার্দের নৃতত্ববিদগণ মনে করিতেন মূলতঃ সকল মানুষের 
মন একই রকম; সকল মান্গুষের মনে একই রকম মতিগতির 
বীজ বিদ্যমান আছে। স্থতরাং বাহ অবস্থার মধ্যে 
সাদৃশ্য থাকিলে, বার-বার একই রূপ বস্তুর আবিষ্কার অবশ্য 
ঘ্টবে। মানব সভ্যতা নূতন নৃতন আবিষ্কারের পরি- 
পোষক বাহ অবস্থার স্থট্টি। এই মতের প্রতিবাদ প্রথম 
“আরম্ভ করেন জর্শ্মান পণ্ডিত রাট্জেল ( Rate] ) ১৮৮৬ 
'সালে। তিনি বলেন, মানুষ জড়পদার্থের বা ইতর প্রাণীর 
“মত কেবল নৈসর্গিক নিয়মের হাতের খেলনা নহে, অসভ্য 
-মানব-সমাজেরও ইচ্ছান্কৃত একটা ইতিহাস আছে। স্ৃতরাং 
মানুষের সভ্যতার উৎপত্তি এবং উন্নতি. কিরূপে 
‘হইয়াছে তাহা নিরূপণ করিতে হইলে কেব্ল নৈসর্গিক 


নিয়মের এবং বাহ অবস্থার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়৷ হিসাব” 


করিলে যথেষ্ট হইবে না, বিভিন্ন মানব-গোষ্ঠীর ইতিহাস, 
বিশেষতঃ দলবদ্ধ হইয়া - নানাস্থানে বিচরণের বৃত্তান্তও, 
'খঁজিতে হইবে । বিভিন্ন কেন্দ্রে বিভিন্ন জাতির ব্যবহৃত 
‘কোন হাঁতিয়ারের আকারগত সাদৃশ্য দেখিলে 


বাট্ুজেল বিচার করিতেন, এই সাদৃশ্য ওঁ হাতিয়ারের.. 


-স্বাভাবিক লক্ষণমূলক কি-না (যেমন তীরের * সরু 
" অগ্রভাগ ), অথবা যে উপাদানে এ হাতিয়ার তৈয়ারী 
করা হইয়াছে সেই উপাদানের স্বাভাবিক লক্ষণমূলক 
" কি-না ( যেমন বাশের গিঁট)। যদি তিনি দেখিতেন যে, 
- একাধিক জাতির ব্যবহৃত হাতিয়ার-বিশেষের আকারগত 
সাদৃশ্য স্বাভাবিক নহে, কৃত্রিম, তবে সিদ্ধান্ত করি 
এখন 


. এইরূপ হাতিয়ার ব্যবহারকারী জাতিগত 
" পরস্পরের অজানাভাবে দূরে দূরে বাস ব্লনরিলেও এক 
সময় তাহারা একত্র বাস করিত, অন্ত কোন 


- উপায়ে এক সময়ে তাহাদের মধ্যে রর দেনা-পাওনা 
' চলিত! আফ্রিকার নানা স্থানে ব্যবহৃত ধনুকের 
ইতিহাসের অনুসন্ধান করিতে গিয়া রাট্জেল. প্রথম 
মিঃ এই রীতির সার্থকতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন ৷} 
* W. Schmidt. The: Origin and কিছ of 


Religion; translated রি 2 b 
- Tondon, 1931, pp. 220-22 













বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় কয়েকজন জর্শ্মাম নৃতত্ববিৎ 
'রাট্‌জেলের প্রবর্তিত রীতিতে আদিম সভ্যতার ইতিহাস 
অনুশীলন করিয়! ইহার' উপযোগিত! দেখাইয়া দেওয়ায় 
ইউরোপের এবং আমেরিকার 'নৃতত্ববিৎ-সমাজে প্রায় সর্বত্র A 
এই রীতি এখন অন্নাধিক পরিমাণে গৃহীত হইয়াছে।* এই 
রীতির নামকরণ হইয়াছে এতিহাসিক রীতি (historical 
method ), এবং এই রীতি অনুসারে বিচার করিলে 
সভ্যতার উন্নতির নিদান সম্বন্ধে যে মত সিদ্ধ হয় তাহার' 
নাম বিস্তৃতিবাদ ( theory of diffusion )| অর্থাৎ 
সভ্যতার এক একটি উপকরণ এক এক কেন্দ্রে আবিষ্কৃত 
হইয়| বিভিন্ন কেন্দ্রে বিস্তৃত হইয়াছে, এবং এইরূপে 
বিস্তৃত বিভিন্ন উপাদান লইয়া বিভিন্ন দেশে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর সভ্যতা গঠিত হইয়াছে। নৃতত্ববিদ্গণের মধ্যে 


“বাস্থাবস্থার একান্ত প্রভাববাদী ( extreme enviroa- 
26106511565 


যে একেবারে না আছেন এমন নহে । ণ 
কিন্তু প্রায় সকল নুতত্ববিৎ্ই. এখন সভ্যতার গঠনে 


_বিস্তৃতির কার্যকারিতা স্বীকার করেন। তবে ইহাদের 


মধ্যেও দুই দল আছে৷ . এক দল একান্ত বিস্তৃতিবাঁদী ৷ 
তাহারা বলেন, সভ্যতার ছোট-বড় কোন উপাদান বা 
কোন উপাই একবারের বেশী আবিষ্কৃত হইতে 
পারে না৷ সেই একবারের আবিষ্ষারে বাহ্‌ অবস্থার 
প্রভাব থাকিলেও তারপর নিরবচ্ছিন্ন বিস্তৃতি চলিতে 
থাকে। আর এক দল নৃতত্ববিৎ বাহাবস্থার প্রভাবে 
স্বতন্ত্র আবিষ্কারের, এবং একবার মাত্র আবিষ্কৃত পদার্থ- 
বিশেষের বহু বিস্তৃতি, এই ছুই স্বীকার করেন। এই 
প্রকার মৃতাবলম্বী, আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নৃতত্বের অধ্যাপক ডিক্‌সন “সভ্যতা নিম্মীণ” ( The 
Building of Culture ) নামক ইংরেজী পুস্তকে সভাতার 





* এই বিষয়ে যে-সকল প্রবন্ধ নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
যে বাঁদানুবাদ চলিয়াছে তাহার বিবরণের জন্য, Schmidt. The 
Origin and Growth of Religion, Chapter আছ, উর” 
এবং RB. B. Dixon, The Building of Culture ( New 
York, 1928), Chapter VII জষ্টব্য। | 


El Wissler, C., The Relation of Nature to Man 
in A original America. New York, 1926. এই মতের 
চনাঁর অন্য Dixon, The Building of Culture, 


chapter I জ্টব্য 1 


মে সংখ্যা ] 


গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 


৬১৯ 





ইতিহাস অন্গুগীলনের বিভিন্ন রীতি বিস্তৃত ভাবে 
আলোচন! করিয়াছেন |: সভ্যতার উপাদান ছুই প্রকার 


এক জড়, আর এক চিন্তাপ্রস্থত মতাম5। এই ছুই, 


প্রকার উপাদান আবিঞ্কার ্ষ্টি 
(invention) করিতে হইলেই তিনন্ট বিষয় একত্র হওয়। 
চাই 

(১) সুযোগ বা অনুকূল বাহ্য অবস্থা ৷ 

(২) নৃতন কিছুর অভাববোধ । 

(৩) আবিষ্কারের বা নৃতন সৃষ্টির উপযোগী মানসিক 
শক্তি বাঁ প্রতিভা । 

একাধিক কেন্দ্রে, ঠিক সমান ওজনে, এই তিনটি 
বিষয়ের মিলন যখন যখন সম্ভব হয়, তখন তখন একাধিক 
কেন্দ্রে; একই পদার্থের স্বতন্ত্র আবিষারও সম্ভব হইতে 
পারে। কিন্তু এইরূপ মিলন ছুলভ। স্থতরাং একই 
পদার্থের বার-বার আবিষ্কার বা কৃষ্টি প্রায় অসম্ভব, যদিও 
একেবারে অসম্ভব নহে। যে-পদার্থের আবিষ্কারের 
স্ুযোগ-স্থবিধা স্থলভ, যে-পদার্থের অভাব অনুভূত হয় 
সহজে এবং অনুভব করে অনেকে, সেই পদার্থের 
আবিষ্কারের জন্য অপেক্ষাকৃত অল্প পরিমাণ মানসিক 
" শক্তি বা প্রতিভার দরকার হয়। যেহেতু এইরূপ 
_ অপেক্ষাকৃত অল্প প্রতিভাশালী লোক অনেক দেখ! যায়, 
সুতরাং অনেকের অন্ভূত সহজ অভাব পূরণের উপায় 
সুবিধামত অনেক স্থলে স্বতন্ত্র ভাবে উদ্ভাবিত হইবে 
এইরূপ আশা কর। যাঁয়। পক্ষান্তরে যে-পদার্থের অভাব 
অনুভব করা সহজ নহে, এবং অনুভূত হয় অতি অধ 
লোকের দ্বারা, এবং যে-পদার্থের আবিষ্কারের স্থযোগ 
সুলভ নহে, সেই পদার্থের আবিষ্কারের বা সেই বহস্ত 
উদ্ঘাটনের জন্য উচ্চ শিক্ষিত উচ্চ অঙ্গের প্রতিভাশালী 
লোকের দরকার । এইরূপ দেশকালপাত্রের যোগাযোগ 
অতি দুল্ভ বলিয়াই উচ্চ অঙ্গের আবিষ্কারের বার-বার 
ঘটন কাৰ্য্যতঃ অসম্ভব । কিন্তু সহজ আবিষ্কারের বার- 
বার ঘটন বেশ সম্ভব 1% 

অধ্যাপক :ডিক্‌সন নিজের দলের নৃতত্ববিদ্গণের মতামত 
সম্বন্ধে পুনরায় যাহা লিখিয়াছেন তাহার তীৎপর্ধ্য $₹ 


(discovery) বা! 






ক Dixon, the Building of Culture, pp. 57-58৯. 
৬৯৪-২, 


যেখানে সভ্যতাঁর বিভিন্ন কেন্দ্রের মধ্যে যাতায়াত 
থাকার বলবৎ এঁতিহাঁসিক প্রমাণ পাওয়া যায়, অথব। 
যেখানে বিদ্যার আদান-প্রদানের ভৌগোলিক বা অন্ত 
প্রকার বাধা দেখা যায় না, সেখানে অপর দলের নৃতত্ব- 
বিদের! বিদ্যার বিস্তৃতি স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছেন। 
আধুনিক বিস্তৃতবাদিগণের মত ইহারা নিজেদের কোন 
মত সম্বন্ধে গোঁড়া বা অবিবেচক নহেন। আধুনিক 
বিভ্ভৃতবাদীরা জোর করিয়া বলেন যে, পাথরের টুকরা 
ভাঙিয়া হাতিয়ার তৈয়ার করা বা দুই টুকরা কাঠ বাধিয়া 
ভেলা তৈয়ার করার মত অতি সহজ কাজেরও ছুই বার 
নৃতন করিয়। আবিষ্কার অসম্ভব । অপর দলের পণ্ডিতের! 
সভ্যতার উপাদানগুলিকে দুই ভাগ করেন। এক ভাগে 
ফেলেন সহজ আবিষ্কার বা কাজ, এবং আর এক ভাগে 
ফেলেন জটিল কাজ, এবং মনে করেন, সহজ কাজগুলি 
নানা স্থানে বাঁর-বার নূতন করিয়া আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
কিন্ত জটিল কাজগুলি খুব সম্ভব এক কেন্দ্রে একবার 
আবিষ্কৃত হইয়া সেখান হইতে নানা স্থানে ছড়াহিয়া 
পড়িয়াছে।+ | 

নৃতত্ববিদগণ বহু প্রমাণ অবলম্বনে, অনেক বাদাহ্গ- 
বাদের পর এই সকল সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন। তাহাদের 
সিদ্ধান্ত উপেক্ষা করিয়া সভ্যতার ইতিহাস অনুশীলন 
করিতে গেলে মন্ত ভুল হইবে । দার্শনিক মতের উদ্ভাবন 
অতি জটিল কাজ । বিশেষ প্রমাণ না৷ থাকিলে, যে জটিল 
দার্শনিক তত্ব একবার নিরূপণ করিয়াছেন একজন হিন্দু, 
সেই তত্ব নৃতন করিয়া আবার নিরূপণ করিয়াছেন 
একজন গ্রীক, এ কথা স্বীকার করা যায় না। 
যন্তার বিধিব্যবস্থার ' রহস্য য্তটা উদ্ঘাটিত 
হইয়া্টে তাহা হইতে দেখা যায়, বিশ্ব ব্যাপারে 
ইচ্ছাকৃত তন হৃষ্টির সংখ্যা খুব কম, নিয়মের 
শাসনই প্রবল। সভ্যতার ইতিহাসের ক্ষেত্রে যাহারা 
একই পদার্থের পুনঃ পুনঃ আবিফারবাঁদী তীহারাও 
অবশ্য নিয়মের শাসন মানিতে গিয়াই এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করেন। সেই নিয়মটি হইতেছে, বাহ্‌ অবস্থার ফলে' 
সূভ্যুতার পরিণতি (ev০!॥৮৷০n)। কিন্তু "এই প্রকার 


+ Dion, The Building of Culture, p. 188. 
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পরিণাম্বাদ ( theory ০f evolution ) মানিতে গেলে 
একই পদার্থের পদে পদে নৃতন করিয়া স্বষ্টির অবকাশও 
মানিতে হয়। 
রীতিসম্মত নহে। ইউরোপের দর্শন-বিজ্ঞানের ইতিহাস 
যতদূর জান। আছে তাহাতে কোন বড় আবিষ্কার বা বড় 
সৃষ্টি একাধিক নামের সহিত জড়িত দেখা যায় না। 
বর্তমান সময়ে শিক্ষাপ্রণালী, পুস্তকালর, যন্ত্রাগার প্রস্তুতি 
আবিষ্কারের বা হুষ্টির স্থযোগ সভ্যজগতের প্রায় সকল 
দেশেই সমান । ঘে-সকল তত্বের উদ্ভাবন বা যেসকল 
যন্ত্রের স্থষ্টি এখনও বাকী আছে বিশেষবিৎ মাত্রই তাহা 
জানেন, এবং বিশেষবিৎ মাত্রই আপন আপন ক্ষেত্রে সেই 
অভাব পূরণের জন্য সর্বদা চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত 
বর্তমান সময়েও কয়টি উচ্চ মতের আবিষ্কার স্বতন্ত্র 
ভাঁবে একাধিক বার ঘটতে দেখ! যায়? 

ৃষ্টপূর্ব্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর গোড়ায় এশিয়া-মাইনরের 
উপকুলস্থিত যবন দেশের ( [০14 ) অন্তর্গত মিলেটাস 
নগরে থেলিস (1৪195 ) নামক পণ্ডিত দর্শন-বিজ্ঞানের 
অনুশীলনের ুত্রপাঁত করিয্বাছিলেন। এই সময় হইতে 
ভারতবর্ষের এবং যবন দেশের মধ্য বিদ্যার আদান- 
প্রদানের কোন বাধ! দেখা যায় না, বরং ক্রমশঃ সুবিধার 
বৃদ্ধি দেখা যাঁয়। তখন ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমাংশ 
বর্তমান সীমায় আবদ্ধ ছিল না, আফগানিস্থানের পূর্ব্বাংশ 
হিন্দুস্থানের অন্তর্গত ছিল। খুঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দীর 
মধাভাগে হিরোডোটাস (৩১০২ ) লিখিয়া গিয়াছেন__ 

“Other Indians dwell near the town of 
Caspapyrus € or Caspatyrus ) and the Pactyc 
country, northward of the rest of Indf 
these live like the Bactrians ; they ar 
‘Indians the most warlike” 

কাম্পাপাইরাস নগর বোধ হয় বর্তমান কাঁবুলের কাছা- 
কাছি অবস্থিত ছিল। পাক্টাইক পথ্তন (পাঠান) 
নামের গ্রীক অপভ্রংশ। ৰণ্ধেদে পথ্তনগণ উল্লিখিত 
, ইইয়াছে। পারসীক সমাট দারয়বৌর (D105) (খৃঃ পূঃ 
১২২-৪৮৬ ) শিলালিপিতে পখ্তনের স্থানে গন্দার বা 
গন্ধারের নাম আছে, অর্থাৎ তখন পাঠান দেশ 8 


প্রবাসী -ফান্তন, ১৩৩৮ 


eee" 


স্থষ্টিশক্তির এইরূপ অপব্যয় প্রকৃতির { 







[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সামিল ছিল। পরাক্রান্ত মিডীয়া রাজ্য পূর্বদিকে খুব সম্ভব 


গান্ধারের সীম! পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এশিয়া-মাইনরের 
অন্তর্গত হেলিস্‌ | H৭l)5 ) নদী ছিল মিডীয়া-রাজ্যের 
পশ্চিম সীমা ৷ r 
অবস্থিত ছিল । মিলেটাস লিভীয়ারাজের অনুগত ছিল। 
খৃঃ পৃঃ ৫৯০ সাল হইতে লিডীয়-রাজ অলিয়াটস 
(Alyattis) এবং মিভীয়-রাজ উবথ্যত্রের (Cyaxares) 
মধ্যেও যুদ্ধ চলিতেছিল। থেলিস গণনা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, খৃঃ পূঃ ৫৮৫ সালের ২৮ মে স্র্য্যগ্রহণ 
হইবে । এই ক্ত্্যগ্রহণ উপলক্ষে লিডীয়ার এবং মিভীয়ার 
যুদ্ধের নিবৃত্তি হইয়াছিল এবং মিভীয়া-রাঁজের পুত্র 
অষ্টিয়েেস (459/8৪০5) লিভীয়া-রাজের কন্যাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। লিভীয়া এবং মিডীয়! রাজ্যের 
ভিতর দিয়া গন্ধারের এবং মিলেটাসের মধো পণ্যের 
এবং বিদ্যার আদান-প্রদান অসম্ভব ছিল না। 

আনসানের করদ-রাঁজ! কদ্ধুজীয় ( Cambysis )% 
স্বীয় অধিরাজ মিভীয়ারাঁজ অষ্টিয়াজেসের কন্ঠাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। কন্ুজীয়ের এই পত্নীর গর্ভজাত পুত্র 
কুরু পারসীক সান্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । খৃঃ পূঃ ৫৫০-৫৪৯ 
সালে কুরু মাতামহকে পরাজিত করিয়া মিডীয়া-রাজ্য 


( ইরাণ, বর্তমান পারস্ত দেশ ) অধিকার করিয়াছিলেন ) ' 


তার পর উপস্থিত হইল লিভীয়া-জয়ের পালা । তখনকার 
লিভীয়ার রাজা ক্রীসাস ( 0:০555 ) তংপূর্কেই যবন 
দেশে স্বীয় প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছিলেন। ক্রীসাসের 
রাজধানী ছিল সার্ডিন (59:15) নগর। হিরোডোটাস 
লখিয়াছেন (১1২৯ )-- 

“There came to the city all the teachers 
from Hellas who then lived, in this or 
that manner; and among them came Solon 
of Athens ৮ 

* এই প্রস্তাবে শিলালিপির মূলের পাঠ হইতে সংগ্রহ করিয়া 
পাঁরসীক সমাটগণের মূল ফাঁসি নাম ব্যবহৃত হইল! 
এর মূল কন্ধুজীয়। (y৮05 নামের মূল কুরু, প্রথমার এক বচনে 








Camhysis- 


কুরুষ,। 1809 নামের মূল দীরয়বৌ, প্রথমার এক বচনে দারয়বৌষ, 


+ হিরোডোটাসের বচনগুলি Herodotus translated 
by A. DD. Godler (Loeb Classical Librars) হইতে 


উঠ ই? 


হেলিস নদীর অপর পারে লিভীয়া-রাজা . 
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সেকালে হেলাস দেশে (গ্রীসে) ধাহারা শিক্ষাপ্তর ছিলেন 
তাহারা সকলেই আসিয়া সাডিস নগরে মিলিত হইয়া- 
ছিলেন। এই দলে এখেন্দের ব্যবস্থাপক সোলন ছিলেন। 
ক্রীসাস রাজত্ব করিয়াছিলেন খৃঃ পূঃ ৫৬১ হইতে ৫৪৬ 
অব্দ পর্য্যন্ত । এই সময়ে গ্রীসের প্রধান শিক্ষাগুরু ছিলেন 
মিলেটাসের দ্বার্শনিকত্রয--খেলিস, এনক্সিমন্দর Anaxi- 
mander ) এবং এনকৃসিমিনিস ( Anaximenes ) | 
ইহার! নিশ্চয়ই সার্ডিসে উপস্থিত হইয়াছিলেন। মিডীয়া- 
বাসীর যোগে সার্ভিসে হিন্দুর খবর পৌছান তখন অসম্ভব 
ছিল না। স্থযোগ পাইলে এই সকল দার্শনিক যে হিন্দুর 
মতামত জানিবার চেষ্টা করিতেন ইহাও অনুমান করা 
যাইতে পারে। কুরু শীঘ্রই লিডীয়। আক্রমণ করিবেন 


এই আশঙ্কায়, আগেভাগে তাহাকে বিপৰ্য্যস্ত করিবার ' 


জন্ত, খৃঃ পূঃ ৫৪৭ সালে ক্রীসান্‌ মিভীয়া আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন। সসৈন্য হেলিসের তীরে উপনীত 


হইয়া তিনি নদী পার হওয়ার কোন উপায় দেখিতে ' 


পাইলেন না। তাঁহার শিবিরে তখন থেলিস উপস্থিত 
ছিলেন থেলিস একটি খাল কাঁটাইয়া নদীর জল 
4 কমাইরা দিয়া লিভীয়ার সেনার নদী পার হওয়ার সুযোগ 
করিয়া দিয়াছিলেন। এবারে কুরুর এবং ক্রীসাসের সেনার 
মধ্যে যে যুদ্ধ হইল তাহাতে জয়-পরাজয় অনিশ্চিত 
থাকিলেও পরের বৎসর ( খৃঃ পৃঃ ৫৪৬) কুরু লিভীয়া 
আক্রমণ করিয়া সা্ডিস অধিকার করিলেন এবং ক্রীসাসকেও 
বন্দী করিলেন। ক্রমে লিডীয়া-রাজ্য তাহার পদানত 
হইল। যে সর্তে যবন দেশের অধিবাসীরা ক্রীসাসের 
প্রীধান্ স্বীকার করিয়াছিলেন, এখন তাহার! সেই সর্তে 
কুরুর প্রীধান্ত স্বীকার করিতে প্রস্তত'হইলেন। কুরু 
মিলেটাস ভিন্ন আর কোন যবন নগরের সহিত সেই সর্তে 
সন্ধি করিতে স্বীকৃত হইলেন না, এবং এশিয়া-মাইনরের 
উপকুলস্থ যবন নগরগুলি এবং নিকটবর্তী যবনদিগ্র 
অধিকৃত দ্বীপগ্তুলি সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া লিভীয়। পরিত্যাগ করিলেন । 


তারপর কুরু যে-সকল দেশ জয় করিতে উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন সেই সম্বন্ধে হিরোভোটাস লিখিযাষন 
( ১৫১৫৩) ১ 


গ্রাকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 
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“For he had Babylon on his hands and 
the Bactrian nation and the Sacae and 
Egyptians.” 

কুরু বেবিলন আক্রমণ করিয়াছিলেন ছয় বৎসর পরে, 
খৃঃ পূঃ ৫৪০ সালে, এবং ইজিপ্ত জয় করিয়াছিলেন তাহার 
পুত্র কম্বজীয় খ্‌ঃ পৃঃ ৫২৫ সাঁলে। কুরু খৃঃ পূঃ ৫৪৬ হইতে 
৫৪০ সাল--এই ছয় বৎসর কি করিয়াছিলেন? কুরুর 
সেনাপতি হাঁর্পেগাস কর্তৃক এশিয়া-মাইনরের দক্ষিণ 
সীমায় অবস্থিত লাইসিয়! প্রভৃতি জনপদ অধিকারের 





“In the upper country Cyrus himself 
subdued every nation, leaving none untouched, 
Of the greater part of these I will say nothing, 
but will speak only of those which gave 
Cyrus most trouble and are worthiest to be 
described.” 


ইরাণের উত্তর দিকের জনপদের - লোকের! দিগ্বিজয়ী 
কুরুকে বিশেষ বাধা দিতে পারে নাই বলিয্প। হিরৌভোটাস 
এ সকল জনপদের বিজয়কাহিনী বর্ণনা করা আবশ্যক 
মনে করেন নাই। দ্ারয়বৌর সাম্বাজ্যলাভের অল্পকাল 
পরে খোদিত বিহিস্তানের শিলালিপিতে এ সকল জনপদের 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। তন্মধ্যে এই কয়টি ইরাণের (সাবেক 
মিডীয়া-রাঁজ্যের ) বাহিরে ছিল-_বাকৃত্রিস (8০008 ), 
সগুদ (59£1829) গন্দীর ( গান্ধার ), শক (Scythia), 
থতগুস বা সতগুস। 
বাকত্রিস (13০৮9)  এবৎ শকদেশ (98০৪০) 
ডোটাস আগেই স্বতন্ত্র উল্লেখ করিয়াছেন। স্থৃতরাং 
এই ছুই জনপদে কুরুকে যতটা বাধা পাইতে 
ভ্রীরে এবং সতগুসে তত বাঁধা ঘটে নাই। 
অথচ হিরোডোটাস লিখিয়া গিয়াছেন, হিন্দুদিগের মধ্যে 
পাক্টাইকি বা পখ তনের! সর্বাপেক্ষা সমরপ্রিয় ছিলেন । 
ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে, গান্ধারবাসীদিগের 
সহিত পূর্ববাব্ধি মিডীয়া-রাজ্যের কোনরূপ সম্বন্ধ ছিল, এবং 
এই. কারণেই তীহারা সহজে কুরুর অধীনতা স্বীকার 
করিয়াছিলেন। থতগুসের অবস্থাও বোধ হয় সেইরূপই 
ছিল। দারয়বৌর (D105) ফার্সি লিপির “থতগুস»” 


৬২২ 





এলামের ভাষার প্রতিলিপিতে “সত্তকুস,” এবং বেবিলনীয় 
'প্রতিলিপিতে “স্ত্তগুউ” বানান করা -হইয়াছে। 
হিরোডোটাস বানান করিয়াছেন “সত্বগিভয়।” অধ্যাপক 
হার্জফেন্ড মনে করেন, “সত্তগুসের!” পাঞ্জাবে বাস করিত ।* 


ংস্কৃত ‘সধ্যের প্রাকৃত আকার “সত্ত”। ঝ্রথেদে 
পাঞাবের অংশবিশেষ “সপ্তসিন্ববঃ” নামে উল্লিখিত 


হইয়াছে। “সতগুস” “সপ্থগো”র অপভ্রংশ বলিয়া মনে 
হয়। গো শব্দ ভূমি এবং জল উভয় অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
সুতরাং “সপ্তগো” অর্থ কাবুল, সিন্ধু, ঝিলাম, চেনাব, 
রাভি, সাত লেজ, সরস্বতী এই সাতটি নদীও হইতে পারে, 
অথবা এই সাতটি নদীর তীরের সাত খণ্ড ভূমি, অর্থাৎ 
পাঞ্জাবের উত্তরাংশ বুঝাইতে পারে। গান্ধার এবং 
পাপ্তাব খৃঃ পূঃ ৫৪৬-৫৪০ হইতে আলেকজাগ্ারের 
অভিযান পৰ্য্যন্ত (খৃঃ পূঃ ৩২৬) পারসীক সায়াজ্যের 
অস্তর্ভূতই ছিল। এই সময়ে হিন্দুর এবং গ্রীকের মধ্যে 
বিদ্যার আদান-প্রদানের যথেষ্ট স্থযোগ ঘটিয়াছিল। এই 
সময়ে হিন্দু এবং যবন যে পরস্পরের সুপরিচিত ছিল 
তাহার প্রমাণের অভাব নাই । 


খৃঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দে গ্রীকদের হিন্দুদিগকে জানিবার 
কিরূপ স্থবিধা ছিল তাহার খবর পাঁওয়া যায় হিরোডো- 
টাসের ইতিহাসে ৷ এই শতাব্দের মাঝামাঝি হিরোভোটাস 
তাহার ইতিহাস রচনা করিয়াছিলেন। হিরোডোটাস 
লিখিয়াছেন (৪18৪), সিন্ধু নদী, কোনখানে সমুদ্রে 
মিশিয়াছে তাহ! দেখিবার জন্য দাঁরয়বৌ (Darius) 
স্কাইলকৃস (9০518%) নামক কেরিয়াবাসী যবনকে কয়েক 
জন বিশ্বাসী লোকের সহিত নৌকাঁষোগে সিন্ধু 
মোহানার দিকে পাঠাইয়াছিলেন। স্কাই 
পৌছিয়া সমুদ্রপথে সম্ভবতঃ স্থয়েজ পর্যন্ত 
হিরোডোটাস লিখিয়াছেন_- 


“After this circumnavigation Darius sub- 
dued the Indians and made use of the sea.” 


দারয়বৌর হামাদান, পার্সিপলিস এবং নক্স-ই-রুস্তম 
লিপিতে হিন্দু নামক স্বতন্ত্র জনপদ উল্লিখিত হইয়াছে। 





* Ji Herzfeld. A New Inscription of Prius 


from Haomadan ( Memoirs of the Archaeclogical 7 


Survey of India. No. 84, Calcutta, 1928). 


Ne 


প্রবাসী -ফীন্তন, ১৩৩৮ 










[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাপা, 





এই ফাসি “হিন্দু” সংস্কৃত “সিন্ধুর” অপত্রংশ, অর্থাৎ হিন্দু 
বলিতে বিশেষভাবে সপ্তগোর দক্ষিণে স্থিত সিন্ধু নদীর 
ছুই তীরবর্তী জনপদ বুঝাইত। এই সিন্ধু জনপদ্কেই 
হিরোডোটাসও এখানে “ইণ্ডিয়ান” নামে উল্লেখ 
করিয়াছেন । দীরয়বৌ খৃঃ পৃঃ ৫১৮ হইতে ৫১৫ সালের 
মধ্যে সিন্ধু জয় করিয়াছিলেন! ইহার অব্যবহিত পূর্ব 
স্কাইলক্‌স সিন্ধু নদ দিয়া সমুদ্র যাত্রা করিয়াছিলেন। সিন্ধু 
বিজয়ের পর সমুদ্রপথে ভারতবর্ষে এবং পারসীক সায়াজ্যে 
যাতায়াতের পথ খুলিয়া গিয়াছিল। স্থলপথ অপেক্ষা 
জলপথ স্ববিধাজনক ছিল । হিরোৌডোটাস আরও বলেন, 
( ৭৬৫-৬৬ ) খুঃ পূঃ ৪৮০ সালে দারয়বৌর পুত্র সগ্বাট 
থ্যয়ার্ষন (5:57%:65) যে বিপুল সেনা লইয়া ইউরোপীয় 
গ্রীস আক্রমণ করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে দুইজন 
সেনাপতির অধীনে হিন্দী (সিন্ধী ) এবং গান্কারী এই দুই 


দল ভারতবধীয় সৈন্য ছিল। স্থতরাং তৎকালের তত্ব 
"জিজ্ঞান্থু গ্রীকের! হিন্দুদর্শন-তত্বের পরিচয়লাভের যথেষ্ট 


স্থযোগ পাইয়াছিলেন। 


এইরূপ প্রমাণ এক তরফা নহে | সেকালের হিন্দুরাও 


গ্রীকদিগকে চিনিতেন। এশিয়া-মাইনরের উপকূলৰাসী fe 


গ্রীকেরা আপনাদিগকে বলিতেন আইয়বন (]0৬৪1785), 
যাহার ইংরেজী অপভ্রংশে (]97187)। সংস্কৃত ভাষায় 
ইহাদিগকে বলা হইয়াছে “যবন,” প্রারুত ভাষায় “যোন” 
এবং প্রাচীন ফাসি লিপিতে «যৌন”। হিন্দুরা পারসীক- 
দ্বিগের সহিত পরিচিত হইবার পরে অবশ্য যবনদিগের 
পরিচয়. পাইয়াছিলেন। প্রাচীন সংস্কৃত এবং প্রাকৃত 
সাহিত্যে পারসীকেরা কোন্‌ নামে পরিচিত? অতি 
প্রাচীন সংস্কৃত এবং প্রাকৃত সাহিত্যে পারসীক নাম 
পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় “কস্বোজ” নাম। প্রাচীন 
পারসীকেরা যে “কম্বোজ” নামে পরিচিত ছিলেন 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। অশোকের ত্রয়োদশ 
শিলাশাসনে (আনুমানিক খৃঃ পুঃ ২৫০ ) “যোনকম্বোজেষু” 
একত্র উল্লিখিত হইয়াছে! পালি মজ ঝিম নিকায়েরও 
একটি স্থত্তে (৯৩) «“ষোন-কম্বোজেষৃ” পাঠ আছে। 

খানে বলা! হইয়াছে যোনদিগের এবং কম্বোজদিগের 
'মধো, এবং সীমান্তের বাহিরে স্থিত অন্যান্য জনপদে, 


৫ম সংখ্যা ] 


চতুর্র্ণ ভেদ নাই, প্রভ্‌ এবং দাস এই ছুই বর্ণ মাত্র 
.আছে। এই সকল দেশে প্রভু দাস হইতে পারে এবং 
দাসও প্রভূ পদ লাভ করিতে পারে । স্ৃতরাং সিদ্ধাস্ত করা 
-* যাইতে পারে, কন্বোজের! যবনদিগের প্রতিবেশী এবং 
অহিন্দু ছিলেন। অশোকের শিলাশসিন লেখার সময়ে, 
এবং পার্থব (Parthian ) বা পহলবগণের পারস্ত- 
জয়ের পূর্বে, এশিয়ার পশ্চিম খণ্ডে যবনদিগের স্থান 
অধিকার করিয়াছিল এবং যবন-পর্য্যায়ভূক্ত হইয়াছিল 
মেসিডন হইতে আগত গ্রীকগণ ! এই নবাগত যবনগণের 
পরে ওঁ অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ জাতি ছিল পাঁরসীকেরা । 
স্থৃতরাং অনুমান হয়, আঁদৌ পাঁরসীকগণকেই “কম্বোজ” 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছিল । 

এইরূপ অনুমানের অনুকুল প্রাণ যাস্কের নিরুক্তে 
এবং পাঁণিনির ব্যাকরণে পাওয়া যাঁয়। যাস্ক লিখিয়াছেন 
€২২)-- 

“অথাঁপি প্রকৃতয় একৈকেষু ভাযস্যন্তে বিরুতয় 
একেষু। শবতি গঁতিকম1 কম্বোজেষেব ভাষ্যতে ।-*" 
বিকারমস্যার্যেস্থ ভাঙতে । শব ইতি!” 

অর্থাৎ এক এক দেশে ধাতু প্রকৃতি অনুসারে ক্রিয়ার 
“+-স্মত ব্যবহৃত হয়; এক এক দেশে সেই ধাতু বিকৃত 
আকারে নামের মত ব্যবহৃত হয়। কম্বোজগণের 
মধ্যে শব (শবতি) ধাতু গমন অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
আর্ধ্যগণের (ব্রাক্ষণাঁদি উচ্চ বর্ণের ) মধ্যে শব বিকৃত 
আকারে নাম রূপে ব্যবহৃত হয়। যথা শব ( মৃতদেহ )। 

দারয়বৌর শিলালিপিতে ব্যবহৃত প্রাচীন ফার্সি ভাষায় 
গমনার্থ “বিয়ু’ ধাতু আছে, “যিয়ব,” "অযিয়ব” প্রভূ 
যাহার বিভিন্ন রূপ । যাস্কের গমনার্থক কম্বোজ ভাষার 
“শব” ধাতু এই “ষিযু”্র রূপান্তর এবং প্রাচীন ফাসি 
ভাষার সহিত যাস্কের পরিচয় ছিল এইরূপ মনে হয়।* 

সংস্কৃত ভাষায় ক্ষত্রিয়ের গোত্র-বিশেষের বা রাজবংশের 


॥, নামানুসারে জনপদের বা রাজ্যের নামকরণ দেখা যায় । 


যেমন বহুবচনাস্ত “পঞ্চাঁলাঃ” ( পঞ্চালগণ ) বলিলে পঞ্চাল- 
বংশীয় ক্ষত্রিয় বুঝাইত এবং পঞ্চাল-বংশীয় রাজার অধিকৃত 


গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 










Persian Lexicon and 


এ Us 


* Tolman, Ancient 
275, New York, 198. ডাক্তার আ্নীতিকুমার 
এই খবরটি দিয়াছেন। 


৬২৩ 





জনপদ বা রাজ্যও বুঝাইত। এই শ্রেণীর শব্দের উত্তর 
অপত্য অর্থে তদ্ধিত প্রত্যয় বিহিত হইয়াছে । যথা, 
পঞ্চাল+অঞ -পাঞ্চাল অর্থাৎ পঞ্চাল-বংশীয় ক্ষত্রিয়। 
এই সকল স্থলে অপত্যস্চক প্রত্যয় যোগে আবার 
“তদ্রাজ,” সেই জনপদের রাজাও বুঝায়। যথা, 
পঞ্চাল+অঞ.-পাঞ্চাল বা পঞ্চালগণের রাঁজা। 
পাণিনির এই “তদ্রাজ’ প্রকরণে একটি সুত্র 
আছে (৪1১1১৭৫ )--“কস্বোজান্গুক্‌” । এখানে বহুবচনান্ত 
“কম্বোজাঃ” ( কম্বোজগণ ) শব্দ কম্বোজ রাজবংশ এবং. 
কম্বোজগণের জনপদ বা রাজ্য এই ছুই বুঝায়। 
এই সুত্রে বিহিত হইয়াছে, অপত্য এবং তদ্রাজ 
অর্থে কম্বোজ শব্দের উত্তর যে অঞ্‌ প্রত্যয়ের 
ব্যবস্থা আছে তাহার লোপ হয়, অর্থাৎ কম্বোজ-বংশীয় 
কষত্রিয়ের পুত্র বা কম্বোজ-রাজ্যের রাজ! বুঝাইবার জন্য 
“কম্বেজ” পদই হইবে, প্রত্যয়ের লোপের ব্যবস্থ। আছে 
বলিয়া কাম্বোজ পদ হইবেন! ৷ কম্বোজ নামক রাজবংশ এবং 
কথ্বোজ রাজ্য বা জনপদ যদি পাঁণিনির জানা না থাফিত, 
তবে তিনি এইরূপ ব্যবস্থা! করিতেন না। সেই রাজ্যে 
আবার রাজার পুত্রের এবং রাজার নাম অবিরত 
“কম্বোজ”ই ছিল। কতকটা এই প্রকার নামকরণ খৃঃ পুঃ 
৫৫০ হইতে ৫২২ সালের মধ্যে কেবল মাত্র প্রাচীন 
পারসীক লামাঁজ্যে দেখা যাঁয়। পাণিনি গান্ধারবাসী 
ছিলেন, একথা সকলেই স্বীকার করেন। খৃঃ পূঃ 
৫৪০ সালের পূর্বে যিনি (কুরু) গান্ধার এবং অপ্তগো 
জয় করিয়াছিলেন তাহার পিতার নাম ছিল কন্ুজীয়, 
যাহার হিন্দু অপভ্রংশ কম্বোজ। স্থতরাং হিন্দুদের পক্ষে 
রাজবংশকে কম্বোজ-বংশ নাম দেওয়া স্বাভাবিক | 
রতষ্ছূর্যর রীতি অনুসারে কম্বোজ-বংশের শাসিত জন- 
পদ্বের নও অবশ্য কঙ্বোজই হইয়াছিল! সেকালে 
বর্তমান পারস্তের একটি ছোট অংশকে পার্স ( 65:55) 
বলিত, কিন্তু সমস্ত ইরান দেশের কোন বিশেষ নাম্‌ ছিল 
ন!। তাই হিন্দুরা কম্বোজ রাজবংশের নামানুসারে রাজ্যের 
নাম দিয়া থাকিবেন কম্বোজ। সম়াট কুরুর পুত্র এবং 
উত্তরাধিকারীর নামও ছিল কন্ধুজীয়। হিন্দুর ব্যাকরণ মতে 
অবিকল বংশের নামানুসারে অপত্যের নাম হইতে পারে 


[| 
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প্রবাঁসী-ফান্তন, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তদ্ধিত প্রত্যয় লোপ .করিয়া। কুরুর পুত্র কদ্ুজীয়ের 
উত্তরাধিকারী দাঁরয়বৌ কুকুর জ্ঞাতি বিষ্টাম্পের 
(7) 50992০5) পুত্র ছিলেন, কিন্তু তাঁহার পূর্ববপুরুষ- 
গণের' মধ্যে কাহারও কন্ুজীয় নাম দেখা যায় না। 
পারসীক রাজবংশের ছুই শাখার আদি পুরুষ ছিলেন 
হখামনিষ (4১০07199069 )| হখামনিষের নাম হইতে 
গ্রীক-লেখকেরা এই বংশকে একিমিনিভ বলিতেন। অনুমান 
হয় খুঃ.পুঃ দ্বিতীয় শতাৰ্দে পার্থব বা পহলবগণ কর্তৃক 
পারস্ত-বিজয়ের পূর্ব পর্য্যন্ত হিন্দুলেখকেরা পারন্ 
দ্বেশকেই কম্বোজ নামে অভিহিত করিতেন । পাণিনির, 
সুত্রে যেভাবে কম্বোজ শব্দের বিভিন্ন অর্থের উল্লেখ 
আছে তাহাতে অনুমান হয় পাঁণিনি কন্বজীয়ের পুত্র কুরুর 
এবং কুরুর পুত্র কম্বুজীয়ের সমসমূয়ে অথবা অল্পকাল 
পরে ব্যাকরণ রচনা করিয়াছিলেন। | 
পাণিনির ৪1১।১৯ সুত্রে বিহিত হইয়াছে, যবন-- আম্থক 
+ভীষ-্ষবনানী। কাত্যায়ন এই সুত্ৰের একটি বাডিকে 
বলিয়াছেন, লিপি অর্থে যবনানী শব্দ ব্যবহৃত হয়, অর্থাৎ 
পাণিনি গ্রীক-লিপির সহিত পরিচিত ছিলেন। হেকিমী 
চিকিৎসা এখনও ইউনানী বা যবনানী নামে কথিত হয়। 
ইউরোপীয় পঞ্ডিতের! পাঁণিনিকে এত প্রাচীন মনে করেন 
" না। কিন্ত কেহই তাঁহাকে থঃ পূঃ ৩৫০ সালের পরে 
ফেলিতে প্রস্তুত নহেন। পাণিনি যদি খৃঃ পূঃ ষষ্ট শতাব্দীর 
শেষভাগের পরিবর্তে খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
প্রাদুভূত হইয়া থাকেন, তাহার পূর্বেও যে গান্ধার দেশীয় 
সু হিন্দু পণ্ডিতের! কম্বোজ এবং ষবনগণ সম্বন্ধে অনেক খবর 
»রাখিতেন এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। পূর্ব্বাবঠি 





প্রচলিত য্বনের স্বীলিন্দ যবনানী শব্দ সিদ্ধ করিবার 


জন্যই পাণিনি সুত্ৰ রচনা করিয়া গিয়াছেন। পাণিনি যে. 


সময়ের লোকই হউন, কম্বোজ নামের সৃষ্টি হইয়াছিল; -. 
খুব সম্ভব কম্বুজীয়ের পুত্র কুরুর সময়ে । যবনানী শব্দ” 
তদপেক্ষাও প্রাচীন হইতে পারে। | | 

অতএব এশিয়ার পঞ্চিম খণ্ডের খৃঃ পূঃ ষষ্ঠ শৃতাব্দীর 
ইতিহাসের আলোচনা করিলে বুঝিতে পার! যায়, এই 
শতাব্দীর প্রথমার্দে হিন্দুর এবং গ্রীকের মধ্যে বিদ্যার 
আদান-প্রদানের বাধা ছিল না, এবং শেধার্দে কন্ুজীয়ের 
পুত্র কুরু যখন সপ্থগো এবং গন্ধার হইতে যবন দেশ (Ionia) 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত একচ্ছত্র সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
তখন উভয় প্রান্তের তত্বজিজ্ঞাস্থদিগের. মধ্যে তত্ব কথার 
আদান-প্রদানের যথেষ্ট স্থবিধা হইয়াছিল। সেকালের 
অনেক যরনই অবশ্য ফাঁসি ভাষা শিখিতেন এবং অনেক 
পাস গ্রীক ভাষায় কথোপকথন করিতে পারিতেন। 
সংস্কৃত ভাষার - সহিত একিমিনিড নৃপতিগণের 
শিলালিপির ফাঁসির সাদৃশ্য এত বেশী যে পাসি দোভাষী 
মধ্যব্তী করিয়! হিন্দু-ষবনে কথাবার্তার, কৌন অস্থবিধ! 
হইতে পারিত ন। | কিন্তু প্রকৃতপ্রস্তাবে তৎকালে হিন্দুর ও 
এবং গ্রীকের মধ্যে দার্শনিক মতামতের আদান-প্রদান 
চলিয়াছিল কি-না তাহা নিরূপণ করিতে হইলে, প্রধানতঃ 
বিচার করিতে হইবে হিন্দু-দর্শনের এবং প্রীক-দর্শনের 
জটিল সিদ্ধান্তগুলির মধ্যে কোন সাদৃশ্য আছে কি-ন!। 
যদি থাকে, তবে স্বীকার করিতেই হইবে এই 

দৃশ্টের কারণ স্বতন্ব উদ্ভাবন নহে; এক দেশ 
হইতে আর এক দেশে বিদ্যার বিস্তৃতি এই সাদৃশ্ের 
কারণ। 





মল্লিক! 


এক 
কাল সন্ধ্যা। আপিস হইতে ফিরিতেছি। শ্রান্ত 
দেহ, ক্লান্ত মন। 


বাড়িটার সমুখে অতি সঙ্ধীর্ণ এক গলি, অন্ধকারে 

মনে হইতেছে যেন পাতালপুরীর পথ। পার হইয়া ঘরের 

দরজার পা দিতেই কানে আসিল, বড় মেয়ে সুধা 

বলিতেছে, “ম, খুকুর গা একেবারে পুড়ে যাচ্ছে |” 

সংবাদ শুভ। দরিদ্রের ঘরেই রোগের বাসা। 

“|” কিন্তু ছুটিয়া আসিলেন না, রন্ধনশ।ল। নামক অপরিসর 

বদ্ধ স্থানটুকুতে বসিয়া রন্ধন করিতে লাগিলেন। 

এখনই কর্তী আসিবেন যে! বেচারী! সংসার ও স্বামী 

এই দুইটি তাহার সকল অবসর কাড়িয়া রাখিয়াছে। 
রাত্রি তখনও শেষ হয় না, কলের “ভে?” শুনিয়া শষ্য! 

ছাঁড়ে, আবার রাত “নিশুতি” হইলে শুইতে যাঁয়। ইহার 
মধ্যে সে না-পাঁয় একটু বিশ্রাম, না-পায় সন্তানগুলিকে বুকে 
“এরিয়া আদর করিতে । তাহাদের প্রতি অনিচ্ছাকৃত 
অযত্ব, অবহেলা তাহার অন্তরতলে নিশিদিন বেদনার 
ফন্তধারা বহাইর। রাখিয়াছে।. সে-কথ! মুখ ফুটিয়া সে 
বলে না; কিন্ত কাজের পাকে ধুলিক্নান, ছিন্নবাস সন্তান- 
গুলির শীর্ণগণ্ডে গাঢ় ন্সেহাতুর চকিত চুম্বন দেখিয়াই 
বুঝিতে পারি। 

যাহা হউক, আমার পদশবে সকলে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। বসিবারও অবসর দিল না, চারজনে চারদিক 
হইতে জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, “আমাদের লজেগ্রন এনেছ 
বাবা ?” | 

খুকুকে কোলে তুলিয়া লইয়া উত্তর দিলাম, “না রে 
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কথাটা শেষ করিতে দিল না, চারটিতেই অনুযোগ 
জুড়িয়া দিল, কৈফিয়ৎ তলব করিল, পরিশেষে ছুইটিতে 
মানভরে শায় লুটাইয়া পড়িল। সামান্য জিনিষ, তথাপি 
প্রতিশ্রতি আমি কোনদিনই পালন করিতে পারি না 






স্্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


নিত্যকার মত আজও প্রতিশ্রুতি দিবার পূর্বেই সিক্ত 
হাত ছুইখানি ছিন্ন বস্তাঞ্চলে মুছিতে মুছিতে মল্লিকা 
আসিল। খুকুকে আমার কোল হইতে লইয়া শয্যায় 
শোয়াইয়া দিতে দিতে ধমক দিল, “সব চুপ । ঘরে 
এসেও মান্গযের নিস্তার নেই। সারাদিন হাঁড়ভাঙা 
খাটুনির পর কোথায় একটু বিশ্রাম করবে, তা না, 
‘এ দাও» “সে দাও? 1 

হাসিয়া কহিলাম, “আমি হাড়ভাঙা খাটুনি খাট, 
মণি; কিন্ত তুমি যে জীবন-ভাঙা খাট্নি খাঁটুছ__” 

“আমর মেয়েমান্থৰ | সব সয়।” 

“তা সত্যি । না হ’লে এতখানিতেও-_” 

“আচ্ছা, এখন ওসব রাখ । আগে হাতমুখ ধোও, 
চা খাঁও। তারপর যত পার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে হট্টগোল 
জুড়ে দিও” বলিয়৷ সে আমারই জন্য কাপড়-গামছা 
ঠিক করিতে বাহির হুইয়া গেল। 

এই কাজটর জন্য তাহার সহিত কতদিন কত বচসা 
হইয়াছে, তথাপি তাহাকে নিরম্ত করিতে পারি নাই। 
সে বলে, “আমার যা ভাল লাগবে, তাই করব 1” 

উত্তরে বলি, “কিন্তু আমার একটুও ভাল লাগে না 1” 

“সব জিনিষই যে তোমার ভাল লাগবে এমন ত 
কথ] নেই৷” বলিয়া সে নিজের কাজে মন দেয়। 
ঘবশ্চধ্য এই নারী! ইহার মধ্যে কি আনন্দ সে লাভ 
জানে। 
চলিয়া গেলে, স্ধা আবার অন্থযোগ করিল, 
রর ভালবাসি না। পাশের বাড়ির অন্ত, 
লক্ষ্মী, পদ্ম-_ইহাঁরা পিতার কাছ হইতে কত কি পাইয়া 
থাকে। তাহারা এমন করিয়া না-চাহিতেই উপহারগুলি 
স্বতঃই বর্ষিত. হর, আর--| মেয়েকে কহিলাঁম, “মা, 
আমি যে গরিব। পয়সা নেই” 

_. কথাটা তাহার শিশুমন বিশ্বাস করিতে পারিল না। 
কহিল, “আমি বুঝি দেখি না? তুমি এতগুলো ক'রে 


ah 


৬২৬ প্রবাঁসী-_-ফাল্তুন, ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





টাকা আন।* বলিয়া হাত ছুইটি প্রসারিত করিয়। দিল। “ত যাঁচ্ছে। মানুঘ যতক্ষণ বেঁচে থাকে, দিন তার 
হাসিলাম; প্রতিশ্রুতি দিলাম, কাল নিশ্চয় আনিব! চলে ষায়ই। কিন্তু এর নাম কি বেঁচে থাক1? সময় সময 
তারপর-_ আমার সন্দেহ হয়, আমর। মৃত্যুলৌকে বাস করছি না ত? 
রাত্রি তখন গভীর হইয়া আসিতেছে । ছেলেমেয়ে যাঁক--একটা শুভ খবর দিই 1৮ A 
. গুলি নিদ্ৰামগ্ন । মল্লিকার কাজ তখনও সারা হয় নাই, “কি?” - 
আমি আহারান্তে শয্যায় পড়িয়! চিন্তা করিতেছি--কাল “একটা মাষ্টারীর সন্ধান পেয়েছি । ছেলেটি শ্যামবাজারে 


পয়লা । মাহিনাও পাইব; কিন্তু পয়তাল্লিশটি টাকায় থাকে। ছু-বেল! পড়াতে হবে, দক্ষিণ! বারো টাক! ।* 

কি হইবে? পনের টাকা ঘরভাড়া, বাকী টাকায় মল্লিক! চট করিয়া উঠিয়া বসিল। মুখখানিকে আরও 
গোয়ালা, মুদ্ী ও প্রতিদিনের বাজার আদি। খণভার কঠিন করিয়া কহিল, “না কিছুতেই তা হবে না। এত 
ক্রমেই দুর্বরহ হইয়া উঠিয়াছে। রাত্রি পোহাইলেই উত্তমর্ণ খাট্‌নির ওপর আবার দু-বেলা! মাষ্টারী ?” 

আসিয়া দরজায় দীড়াইবে। ইহার উপর কাহারও অঙ্গে হাসিয়া ফেলিলাম, কহিলাম, «এই জন্যেই তোমায় 
বস্তু নাই। যেগুলি আছে শত ছিন্ন, গলিত ও গ্রন্থিতে আগেভাগে বলতে চাইনি। আচ্ছা, এত খানি তুমি 
্রন্থিতে বিচিত্র । সম্মুখে ছ্রত্ত শীত। এই স্যাতসেতে দেখলে কোথায়? তোমার খাটনির কাছে” 

ঘর, চিররুগ্ন ছেলেমেয়েগুলি, অনুপযুক্ত শব্যা। কাহারও “তোমার এ এক কথা । আমায় তুমি এত বড় ক'রে 
শীতবস্ত্র বলিতে কিছু নাই। আবার দুইটি ছেলেমেয়ে দেখ কেন?” 

অসুস্থ হইয়া পড়িল। তাহারা না পাইতেছে উপযুক্ত “আর আমিই কি এত ছোট ? পারব ন!? সব পারব। 
পথ্য, না দিতে পারিতেছি ওঁষধ। হাসপাতাল আছে-- দরিদ্র যার! তারা না পারে কি?” 

আমার মত দরিদ্রের তাহা পরম সহায়। কিন্তু মিথ্যা “জানি, জানি গো, জানি। সবই তাদের সইতে হয়, 
অহঙ্কার ঠেলিয়! তাহার দরজায় গিয়া দাড়াইতে পারি না। বইতে হয়। তাই তোমার দিকে, ছেলেমেয়েগুলোর 
রোগ ও দারিদ্য দেহ-মনকে নিপ্পেষিত করিতেছে, দিকে তাকাই আর একথাটা মনে মনে ভাবি।” স্বর 
মৃত্যুর পদশব্দে সহসা চমকিত হইয়া উঠি। তথাপি ব্যথিত, চোখ দুইটি দেখিতে পাইলাম না, বলিতে বলিতে 
অন্তরভরা সাধ, আশা, অহঙ্কার ।' ইহারা মরে না; সে খুকুকে বুকে জড়াইয়! শুইয়া পড়িল। 

জীবনকে কখনও গভীর-মন্ম-গীড়ায় দুর্বিষহ, কখনও 


আনন্দোচ্ছুল করিয়! তোলে। জীবনের এ রহস্ত--সহসা তুই . 
চিন্তায় বাধা পড়িল । তাকাইয়| দেখি পাশে মল্লিকা । পরদিন তখন প্রাসাদারণ্যশিরে রৌন্র ছড়াইয়। 





ন্লান দীপালোকে তাহার প্রান মুখখানি আরও ম্লান হর্ন পড়িয়াছে, ছেলেটর বাড়ির সন্মুখে গিয়া দাড়াইলাম। 
উঠিয়াছে। কিন্তু আয়ত চোখ দুইটিতে নিঞ্ধভূ্পধারা ' যেন ইন্দ্রপুরী ৷ প্রকাণ্ড ফটক, ঢুকিতে ভয় করে। এ 


টল্‌ টল্‌ করিতেছে। দুইয়ের মাঝে 'স্বতুরোপিত ফুলের বাগান ও সবুজ শক্প- 
সে কহিল, “কি ভাবছ ?” কোমল একটি লন্। কিন্ত কোন্‌ পুণ্যবলে জানি না 
“নতুন কিছু নয়” প্রবেশকালে তেমন বাধা পাইলাম না এবং স্থুপারিশের 
সে ধীরে আমার বুকের উপর মাথা রাখিয়! শুইয়া জোরে কাজেও বহাল হইলাম্‌। 

পড়িল; তারপর কহিল, “এত ভাব কেন? এছুঃখ কি গৃহন্বামী বুদ্ধ । বিপুল এশ্বধধ্য-_নানাদিকে নানারপে 

কেবল আমাদের একলার ?” চমকিত। ছাত্রটিও বেশ গৌরকান্তি, নধর দেহ, বালক 
“জানি মণি। দেশজোড়া হাহাকার _ বয়স। পাঠ অপেক্ষা বেশভূষা ও আহার্যেই মন. 


“আমাদের দিন তো চলে যাচ্ছে * খুঁধিক। ইতিমধ্যেই সে অর্থকে চিনিয়া ফেলিয়াছে ।- 


চা 


oe কথাটা মুটে-ম্জুর, চাষাভূষে! 


৫ম সংখ্য! ] 


শশা 


বৃদ্ধের বিত্তভার ভোগ করিতে সে ছাড়। আর কেহ নাই। 
না-পড়াইলেও চলিত। কিন্তু দেশের হাওয়া আজকাল 





রি বিপরীতমুখী । বৃদ্ধ কহিলেন_-“তাই 1৮ 
উত্তরে কহিলাম, “ঠিকই ত। দেশে বিদ্যার বান 
ডাকছে 1» | 


তার পর হইতে নিয়মিত যাই আসি৷ মল্লিক। কিন্তু খুশী 
হুইল না। 

সেদিন কালে ছাত্র পড়িতেছে__5055 the nail 
hard.” 

ছাত্রট বার-দুই পড়িয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “মাষ্টার- 
মশায়, বইয়েতে খুব জোরে পেরেক ঠুকতে বলছে কেন? 
আমি তো কোথাও পেরেক ঠুকলেই দাদামশায় বকেন। 
আবার বইয়ে বল্ছে পেরেক ঠোক--তবে ?” 

. সমস্তা বটে । গ্রস্থকারকে হয়ত একদা সজৌরেই পেরেক 
ঠকিতে হইয়াছিল। তিনি সেই দিনটি স্মরণ করিয়া স্বকুমার- 
মতি বালকগণকে বলিয়াছেন, “বাবা, সজোরে পেরেক 
ঠোক ৷”? কিন্তু দাদামশায় বিনা আয়াসেই থাম বসাইয়াছেন, 
তাহার আপত্তি হইবারই কথা । কহিলাম, “বাবা, ও 
আর আমাদের মৃত গরিব 
ছুঃখীদের বলা হয়েছে। তুমি দাদামশায়ের কথা 
মেনেই চল ৷” 


চতুর ছাত্র; ফস্‌ করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, দন 


কি বই পড়ে ?” 

“তা পড়ে না বটে, কিন্তু বই পড়েও অনেকে মুটে- 
মজুরের মত হয়।” 

“তবে আপনি কি?” 

“কেরাণী 1৮ 

“আমাদের সরকারটার বাপের মত ?” 

হা বাব 1৮ 

ওঃ? 

কিহিলাম, “ওর মানে স্থযোগ কখনও ছেড়ে! না, বুঝলে? 
এই এখন থেকে ঘুদি তুমি মন দিয়ে পড়াশুনো না কর ত 
মানুষ হবে কি করে ?” 

সে হঠাৎ হাতের বইখানি ছু'ড়িয়া ফেলিয়া উঠিয়। 

* দীড়াইল। তারপর চলিয়া যাইতে যাইতে কহিল, 


৭০-ত 


মল্লিকা 


' ৬২৭ 








“আজ আপনার ছুটি। আমি 'এখন মাসীর বাড়ি যাব, 
সেখানে নেমন্তন্ন 1৮ 

আমাকেও দ্রুত বাড়ি ফ্রিতে হইবে । রাত্রি হইতে 
সুধা খুকু ও সম্ভব জর। রকম্টাও ভাল নয়-_-চোখমুখের 
চেহারা ও পেটের অবস্থা দেখিয়া ভয় করে। ছুটি পাইয়া 
পথ দ্রিয়! দ্রুত চলিতে লাগিলাম | | 

অশান্ত মন। হঠাৎ পিছনে মোটরের “হুমকি” ও 
“ড্যাম,” “ফুল? হুঙ্কার_একসঙ্দে মোটর ও সাহেব! 
চমকাইযা উঠিলাম। ত্রন্তে সরিয়া ফিরিয়! দেখি--প্রকাণ্ড 
মোটর হাঁকাইতেছেন এক বিপুল দেহ বাঙালী বাঁবু। পার্শ্বে 
তাঁহার পোষাক-পরা শোফার, পিছনে পাগড়ী মাথায় 
তক্মা-আ্বাটা বংশ-যষ্টি হাতে দারোয়ান । রর 
চোখে রোষাগ্নি । 

বাবুর মুখখানি যেন চেনা-চেনা। মোটরখানি পাশ 
দিয়া চলিয়া গিয়৷ অদূরে “হেয়ার কাটিং সেলুনে”্র সম্মুখে 
দাড়াইল। বাবুটি নামিয়া পড়িলেন, এবং কোনদিকে 


না তাকাইয়। হেলিতে ছুলিতে সেলুনের দরজায় দেহখানি : 


প্রবেশ করাইলেন । এবার চিনিলাম সতীর্থ হিমাংশু। 
বন্ধুদের অনেক বিত্ত, অনেক মান। কর্তাদের নামের 
দুই প্রান্তে দুই তিনটি দীর্ঘ ছাপ। 


মনে পড়িল, দশ বৎসর পূর্বের কথা । তখন আমি 
তাঁলতলার মেসে। পাঠ্যাবস্থা। আমার ঘরটি ছিল 
আভ্ডাখানা |: বন্ধু প্রতি সন্ধ্যায় সেখানে হাজিরা দিতেন । 
তাহার কণ্ঠনিনাদে সারা মেস উদ্ধযন্ত, এমন কি পার্থর 


৯বাড়িট অবধি উৎক্ষিপ্ত হইয়া উঠিত। 


স*স্ারপর-_পাঠ্যাবস্থার শেষ । দুই বৎসর চাকরির 
উমেদারঈং তাহার" শেষে চাকরি ও উদ্বাহ এবং আরও 
যাহাত্বুহারই কথা বলিতেছি-_ 
সাত দিন হইল এক আনকোর! নৃতন ডাক্তার পাড়ায় 
ডিস্পেনসারী খুলিয়া বসিয়াছেন। বিনা দক্ষিণায় রোগী 
খন, ব্যবস্থা দেন, তারপর-_তার পরের টুকু রোগীকেই 
বহন করিতে হয়। তাহারই শরণাপন্ন হইলাম। লোকটি 
ভুল, তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া চলিলেন। তিনজনকেই সততে 


পরীক্ষা, করিলেন, বিধিমৃত ব্যবস্থা ও আশ্বাস দিলেন .. 


আল 


৬২৮ 





এবং অবিলম্বে তাহার উপদেশ পালনের জন্য কোমল 
অন্জ্ঞা প্রকাশ করিয়া চলিয়া .. গেলেন, :....... 
দরজার আড়ালে দাড়াইয়া মল্লিকাও সব ঠা 
ডাক্তার চলিয়া. গেলে কহিল, “অস্থথ কি খুব কঠিন ? 
ভয়ের কিছু নেই ?” 
হ'তে কতক্ষণ?” কথাটা অন্তমনস্কের মত বলিয়া 
ফেলিয়াই তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া দেখি, তাহা 
পাংশু। আখাতটা মৰ্ম্মমূলেই লাগিয়াছে! সাস্তনার স্থরে 
কহিলাম, “এখন থেকেই ওষুদ-পত্তর দেওয়া দরকার, তাই 
ডাক্তারবাঁকু অমন ক'রে বললেন, ভেব ন| |” 


কিন্তু ভাবনা-ভারে আমার সারা মন তখন হুইয়া 


পড়িয়াছে_ টাকা? মলিকাও এ কথাটি ভাবিতেছিল, ' 
- মুখে না বলিলেও অন্তরে তাহার স্পর্শ অনুভব করিতে 


লাঁগিলাম। কহিলাম, “তুমি ওদের কাছেই থেকো। 
আমি একবার আমার ছাত্রের দাদামশাঁয়ের: কাছ থেকে 
ঘুরে আস্ছি। কিছু টাকা আগাম বা" ধার-_” বলিতে 
রে বাহির হইয়া পড়িলাঁম। | 
পথেই আপিসের বড়বাবুর বাড়ি। কয়েক ঘণ্টা 
ছুটিরও দরকার। তীহার দ্বারস্থ হইলাম। অপেক্ষা 
করিতে হইল না, দেখি বহিরাঙ্গণে 'একটি জলচৌকীর 


উপর তিনি বসিয়া, ভৃত্য তীহার বিপুল দেহে তৈলমর্দন 


- ত তোমার এসব লেগে আছে হে। 
চাকরি করা চলে না বাধন! . এত যদি, তবে ' ছেলেপুলেঃ 


ঘা 


করিতেছে । আজ্জিখানি করিয়া জোড়করে 
দাড়াইয়! রহিলাম। 


তিনি স্বভাবস্থলভ মধুমাথা কণ্ঠে কহিলেন, “বারমাঁসই 


পেশ 


নিয়ে ঘরে বসে থাকলেই পার আপিসে যাবার দরকার 
কি? ওদিকে বড়সাহেব ত তোমার ' পর হয়ে 
আছেন ৷” 

কহিলাম, “আপনার স্বেহ থেকে কোনদিন বঞ্চিত 
হইনি, আমার সেই এক পরম ভরসা” - 

গ্ৰাম হে থাম । যত.বাঞ্চাট সবই'কি আমার ঘাড়ে? 
সব হতভাগাগুলোই কি এই আপিসে, জুটেছে? যাও 
নাীত বার ক'রে দ্বাড়িয়ে রইলে কেন? 


সেখান, হইতে দ্বিতীয় মনিবের কাছে একরূপ ছাটাই 


হইলাম। তিনি বিষয়ী “লোক৷ আমার 


এ ররুম করলে 


~~ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উদিত 

A . . কথাগুলি "মনোযোগ ' দিয়া. নিলেন... তীহীর... 
লোল ওঠকোণে ঈষৎ হা ছুটিল। ধীরে কহিলেন, = 
“হ-হ টাকা। টাকারই ত . অভাব। 


অবস্থাটা যদি বলি, এ বুড়োর ওপর আপনার দয়! হবে! 


আয় কমে গেছে বিস্তর, অথচ ব্যয় আছে ঠিক সেই। 


যারা গরিব, তারাই দেখছি আমাদের চেয়ে ভাল আছে। 
নেহাৎ মুখখু হয়ে থাক্ৰে, তাই নাতিটাকে পড়ানো। 
তাও.বেশী দিন যে পারব, মনে হয় না। 
পণ্ডিত হ’লেই চলত-_-তৰে কিনা-_» 

, ছাত্রের অধীত ছত্ৰ * মনে পড়িল—“Strike. the 
nail. hard.” 

কহিলাম, “আজ মাসের পঁচিশে, দশটি টাকা যদি. 
আগাম পেতাম, ছেলেমেয়েগুলো বাঁচত | 

“তা ত বুঝলাম! কিন্তু এখন এরুটি টাকাও যে 
হাতে নেই। তা'ছাড়া আপনি তো পুরো মাইনে পাবেন 
না। আমার নাতির সাত দিন অস্তুখ হয়েছিল, সে 
তিনি | 
_ “কিন্ত 


তার শরীরে ঢুকি দিই নি, আর সেও ক্ছি টাকে 


নিজের থেকে ডেকে আনে নি 1» ৃ 
সময় অল্প). কলহেও প্ৰবৃত্তি ছিল না। কহিলাম, - 


“ঘা বিচারে হয় করবেন, কিন্ত এখনকার মত-_দৌহাই 


পর্মাপনার_বড় বিপন্ন আমি ৷” 


Strike, strike, strike, hard. 


কর্তা ' হাঁকিলেন, “রামবিরিজ, সরকার বাবুকো 
বৌলাও--১ { | 

পেরেক বসিয়াছে। উৎফুল্ল হুইয়া ' উঠিলাম। 
কুতজ্ঞতায় সারা অন্তর ভরিয়া গেল'। বৃদ্ধের দেহ শুক, 


কিন্ত হৃদয় আজও দয়া ও মমতায় সরস। সরকারবাবু 


আসিয়া দাড়াইলেন; চোখে কৌতুহল কিন্তু, সারা দেহ. 


বিনয়ে নত হইয়া পড়িয়াছে। কর্তা কহিলেন, “একে 


আঠারো দিনের'মাইনে ফেলে দাও. খোঁকাবাবুর জন্তে & 


পাঠশালার 


4২ 
গা বুঝতে, ,পেরেছি। কিন্তু অস্থখটা.ত আমি 


চা 











খারাপ হরে যাবে ৮. ০ 
পেরেকের মাথা চটরা গেল। কর্তা ত কাঠ নয়। 
হইল। কিন্তু তখন আর ভাবিবার সময় নাই। 
কয়ট হাতে লইয়া ঘরে ফিরিলাম। মন্লিকাকে 
ইতিহাসটুকু বলিতে পারিলাম না । 
পর, সেইকু আর বলিতে ইচ্ছা হয় না, একট 
দারুণ দারিদ্রা, মৃত্যু ও সীমাহীন আশার বিপুল 
গ্রাম চলিল। মান্ষের হাতে এটুকুই আছে । কাহাকেও 
ৃ ধরিয়া রাখিতে পারিলাম না--আগে খুকু, 
পর স্থধা চলিরা গেল। সংসার-পথে গতিট। সহজ 
ঘু করিতে বিধাত। বুঝি আমার ভারাতুর অবসন্ন 
ত অবয়বগুলি একট একটি করিয়া ছিন্ন করিয়া 
| আর মল্লিক! ? মা? ফল-ফুল-পল্পববঞ্চিতা 
দগ্ধ লত। শীর্ণ নীরস ও বর্ণহীন। তাহার সে মুখের 
কাইতে পারি না, অন্তরের পানে দৃষ্টিপাত 
করিতেও শিহরিয়া উঠি! সেখানে যে কুলহীন অশ্র-বন্ধ৷ 
শদিন হাহাকার করিয়া ছটিতেছে। 








তারপর মন্ক, 















্‌ তিন 

দিন যায়। কিন্তু দেখি, কাজের মাঝে 

না হইয়া পড়ে। কান পাতিয়া কি যেন শোনে, 

ওদিকে রা তাকায়। কারণ জিজ্ঞাস! 

ল বলে, “কিছু না। 

মনের আশঙ্ক। চাপিয়া রাখিতে পারি না। আমার 
নব-জীবনের প্রভাত-বেলায় সে ফুটিয়াছে। অস্তরের 
সৌরভ ও মধু নিঃশেষে দান করিয়া এবার কি তাহারও 

করিবার পালা ? তবুও তাহাকে ভুলাইয়। বাধিয়া রাখিতে 

চেষ্টা করি। 


ঘরের পূর্বধারে ছোট একটি জানাল । তাহার এক ফুংকারেস্ভবিয়। যাইবে 
০ 




























হি হরে ছোট একট মাঠ। সেই ফাকে আলো 
বাতাস আসে, আকাশের একট ভাগ দেখা যায় 
এক রাত্রে সে আমার কোলে মাথা রাখিয়া ত 
আকাশ-কোণে তাকাইর। থাকে । বলি, “কি দে 
মণি ?” 
“এ তারাগুলোকে- 
“ওদের মধো আমাদের সন্ত, খুকু ও স্থৃধ] হাত রাঃ 
ক'রে ফুটে আছে ।” 
সেই উন্মুখ হইয়া বলে, “কই ? 
আমি ত কাউকে চিন্তে পারছি ন1।৮ 
“এ যে দূরে এক কোণে তিনটি তারা সারি সারি 
লাল, সাদা, সবুজ। একটা বড়, একটা ছোট, আর ৃ 
তার চেয়েও ছোট । এ দেখ, ওরা আমাদের হা 


কোন্টা গে 


দিয়ে ডাকৃছে--“বাবা, মা, এম। ওদের পাশে 
একদিন ফুটে উঠব” 
সে নিষেষহীন চোখে সেইদিক পা 





থাকিতে থাকিতে হঠাৎ চীৎকার করিয়| ও 
খুকু, সন্তবাব।”--তাহার এ ম্্মভাঙা আহ্বান ন 
লোকে পৌছে কি ন। জানি না। তাহাকে হি ৃ 
নীলাকে তাড়াতাড়ি বুকের কাছে ঠেলিয়। দিই । 
সে জড়াইয়া ধরে । বলে, “ভগবান একদিন 
হয়ত কেড়ে নেবেন 1” 
ভগবানে বি" 


“ভগবান? এখনও তুমি 
মণি 7? টে 
“করি, করি গো, করি--1৮ তাহার মুখে 
অপরূপ দীপ্চি ফুটিয়া ওঠে; স্পর্শে আমার অস্ত 


স্বন্ধকার জালাইয়া তোলে। = এ 
অহারই আলোকে দুর্গম পথ পার হইয়! চলিতে 
কিন্ত প্রতি পায়ে ভর জাগে, সেটুকুও হয়ত ক 


ঢাকার আনন্দ-আশ্রম 
শীনলিনীকিশোর গুহ 


নারীশক্তি আজ আর কল্পনার শক্তিন্ধপা নহে, নারীর 


কশ্মশক্তি আজ নারীর সর্বাঙ্গীন কল্যাণে শক্তি নিয়োগ 
করিয়াছে। 

বাংলার দ্বিতীয় রাজধানী ঢাক নগরীতে যে 
মহিল! মঙ্গল প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া উঠিতেছে সে-সম্বন্ধে 


দেশবাসীকে কিছু জানান সঙ্গত বোধ করিতেছি । 
প্রতিষ্ঠানটির নাম আনন্দ-আশ্রম | শ্রীরামরুষ্ণ মিশনের 
বিখ্যাত কৰ্ম্মী প্রীমৎ স্বামী পরমানন্দজী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
আমেরিকাস্থ বেদান্ত কেন্দ্র ও আনন্দ-আশ্রমেরই শাখা এই 
ঢাকা আশ্রম । 





স্বামী পরমানন্দ 2 


দ্‌ মানুষের জীবনে শিক্ষার আবশ্যকতা স্বীকৃত “হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখা দিতেছে শিক্ষাসমস্তা / মানুষকে 
:দেহ-মনে-আত্মায় সবল সতেজ করিতে হইবে, মাঙ্গযের 
বিবিধ প্রয়োজন একট! বিশিষ্ট আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া 
সার্থকতা লাভ করিবে,_শিক্ষিত মনের এই যে একান্ত 
কামনা ইহাই শিক্ষার সঙ্গে শিক্ষাসমস্তারও কৃষ্টি 
করিয়াছে । মহিলাদের সম্পর্কেও ইহার বাতিক্রম হয় 
নাই! এদেশে নারীদের মধো শিক্ষা-বিস্তারই বড় কথ! 


ছিল । ছিল কেন, আজও আছে; কিন্ত ইহাও সত্য যে, 
এদেশেও মহিলাদের শিক্ষা-বিস্তার-“সমস্তা” দেখা দিয়াছে। 

এদেশে নারীশিক্ষার পথে (বিশেষ করিয়া) বিদ্ন 
নারীর অর্থনৈতিক বগ্যতা নারীর বহু সদ্গুণ 


বহু ক্ষেত্রে ব্যর্থ করিয়া দেয়, স্বাব্লম্বনের অভাব, অথ- 


অনেক । 


শ্রীমতী চারুণীল! দেবী 
নৈতিক বশ্যতা, সামাজিক প্রথার জন্য নারীকে বনু 


দুৰ্গতি যে ‘হজম’ করিতে হয় ইহা আমরা জানি, এবং 
এই অর্থনৈতিক বশ্যতা ও সামাজিক প্রথ! নারীকে যে কত 
সহজে নিরাশ্রয়, অসহায়, আশ্রয় পাইলেও বহুক্ষেত্রে: গল গ্রহ' 
করে__নারী সম্বন্ধে হিন্দু সমাজে অনেক উচ্চ ভাব আদর্শ 
কর্তবা নির্দেশ সত্বেও ইহা! আমরা কে না জানি? অবশ্য 


কোন্‌ কোন ঘথার্থ শিক্ষিত, উচ্চভাবাপন্ন পরিবারে বিধবা 





৮ 


+ 


নল দাক্ৃ্মা্য্্ন্পর্ণ ুুাক্জবজ্ন ক কে ঘা 


£মসখ্যা) 


ঢাকার আনন্দ-আশ্রম 


৬৩১ 





পতিপরিতাক্তা, নিরাশ্রয়া নারী সত্যই হয়ত নিজেকে 
অসহায় মনে করেন না; কিন্তু বহু পরিবারে যথার্থ শিক্ষার 
অভাব, আদর্শত্রষ্টতা, স্বার্থবৃদ্ধি, অর্থকবচ্ছ তা সত্যই নারীকে 
দুরগীতিগ্রন্ত ও বিপন্ন করিয়া তোলে । 

শ্রীমতী চারুশীলা দেবী মহিলাদের স্বাবলম্বী করিতে, 
তাহার! যাহাতে স্বাবলম্বন দ্বারা সতেজ, উচ্চ শিক্ষার দ্বার 
আনন্দলাভে সমর্থা হন, নিজেদের অসহায় ভাবিতে বাধা 
না হন- এই উদ্দেশ্য ও আকাঙ্ক্ষা লইয়! এই আশ্রমটির 
প্রতিষ্ঠা করেন। এ ছাড়া শিক্ষয়িত্রী হিসাবে তিনি এই 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন যে, আমাদের সাধারণ 
শিক্ষালয়গুলিতে একপ্রকার পুরুষেরই অন্করণে যে ধর্শম 
ও উচ্চাদর্শহীন শিক্ষার বাবস্থা এদেশে আছে, তাহাতে 
এদেশের নারীর যথার্থ কল্যাণ সম্ভব নহে | 

বহু বায়সাপেক্ষ শিক্ষাপদ্ধতি মাত্র জনকয়েক 
অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন গৃহেই সম্ভব এবং এই শিক্ষার 
আড়ম্বরপূর্ণ জীবন দেশের অর্থনৈতিক সঙ্গতি, আদর্শ 
ও প্রয়োজনের সঙ্গে খাপছাড়া হইয়া অস্বাভাবিকভাবে 
গড়িয়া উঠিতেছে । ইহাতে নারীর কল্যাণ নাই । সেই 
কারণে আশ্রমে রাখিয়া এবং আশ্রমলংলগ্র বিদ্যাপীঠে 
উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে স্বাবলম্বন,।অনাডন্বর ু 


জীবন যাহাতে গড়িয়া উঠে, শিক্ষার্থী- 
দের জীবনট যাহাতে মন্ুধযোচিত 
অহিমায় পরিপূর্ণ হইয়া দেহ-মন- 


আত্মার পর্ণ তা দ্বারা শিক্ষার আদর্শকে 
সার্থক করিতে পারে, তাহারই বাবস্থা 
তিনি করিয়াছেন । 

আশ্রমের উদ্দেশ্__“বিশুদ্ধ জীবন 
গঠন, জ্ঞান অজ্জন, স্বাবলম্বন। যত 
মত তত পথ- এই মহাবাকাই আশ্রম 
ধর্মের আদর্শ ।” আশ্রমের উপালনা- 
গৃহটি সকলের আপনার । ভাব ও রুচি অনুযায়ী সাকার 
নিরাকার যে-কোন ভাবে উপামনা চলিতে পারে। 
ভালবাসার ভিতর দিয়াই আশ্রম-জীবনের সাধনা । 
মহিলারা পরম্পর ভগিনী স্রেহে দৈনন্দিন প্রতিকার্যো 
পরম্পবের সহায়-স্বরূপ হইবেন এইবপই শিক্ষার ব্যবস্থা । 


আশ্রমের প্রাণম্বরূপ সেবাধশ্মেসমর্পিতপ্রাণা শ্রমতী 


চারুশীলা দেবী 


আমেরিকা হইতে 


প্রত্যাবর্তন 





রঞ্জনশিল্প-বিভাগ 


করিয়া ইডেন স্কুলের শিক্ষয়িত্রীর পদ আর গ্রহণ করেন 
নাই। বাংলার মহিলাদের কল্যাণসাধনই জীবনের 
ব্রত-হ্বরূপ গ্রহণ করেন এবং একান্ত ভগবৎ বিশ্বাসে 
একপ্রকার নিজেরই জলন্ত বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
ঢাকা গেগ্ডেরিয়াতে আশ্রমটর স্থচনা করেন। আশ্রমটির 
সুচনা হইতেই, এমন কি যখন এই আশ্রমটি শ্ীযুক্তা 
চারুশীলা দেবীর মনের পরিকল্পনা মাত্র তখন হইতেই, 


আমি ইহাকে লক্ষ্য করিয়াছি । বহু বাধাবিত্ন সত্বেও: 





, দিয়াশলাই-বিভাগ 
প্রায় এই এক বৎসরে ইহার অভাবনীয় উন্নতি বস্তুতঃ 
আনন্দের বিষয় । 
এই আশ্রমসংলগ্র 
হইয়াছে। 
বিদ্যাপীঠের উদ্দেশ্য নহে, যাহাতে সতাকার জ্ঞান লাভ, 


বিদ্যাপীঠে উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা 
ম্যাটিকুলেশন পাশ করানই মাত্র এই 


০০ 8 
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বিল বিশেষ টি খু শিক্ষাব্যবস্থা হইরাছে। 
নানাবিধ শিল্পশিক্ষা) দ্বার। স্বাবলম্বী করাও এই 


ke বিদ্যাপীঠের উদ্দেশ্ব ও বৈশিষ্টা | 





,.. আশ্রম্বালিক৷| ব্যতীত বিদ্যাপীঠে বাহিরের বালিকারাও 
 অধায়ন করিয়| থাকে। ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত, হিন্দী, 
ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতি এবং বিশেষ করির। স্বাস্থাত্ব ও 
'সম্তানপালন শিক্ষাদানের ব্যবস্থা বিগ্াপীঠে আছে। 
স্থানীয় গৃহিণী ও বয়স্ক বধূদের অবসর সময়ে জ্ঞানাজ্জন ও 
| শিল্পশিক্ষার বাবস্থাও আছে এবং অনেকে ইহার স্থঘোগ 
ws করিতেছেন। 







উষাকালে ভজন ও পাঠ 


বর্তমানে নিয়লিখিত বিভাগে শিক্ষা ব্যবস্থা 
হইয়াছে = 


১ রঞ্জন বিভাগ বিড কাপড়ে পাকা রং ও 





ত শাল 





ছাপ শিক্ষার অতি হন্দর ও সহজ বাবস্থা করা হইয়াছে। 
রাসায়নিক বিজ্ঞানে বিশেষ অভিজ্ঞ একজন এই বিভাগে 
অধ্যাপশ। করান । $ 

২। দিয়াশলাই  বিভাগ--এই নিত্যপ্রয়োজনীয় 
দ্রবাট মেয়ের নিজহন্তে প্রস্তুত শিক্ষা করিয়া থাকেন । 

৩। সত্প্রাণা বয়ন বিভাগ--এই বিভাগটি 
আমেরিকার জনৈক মহিলার ( বত্যপ্রাণা ) দানে আরম্ভ 
হইবার সুযোগ পাইয়াছে। এই বিভাগে মেয়েরা সৃতরঞ্চি, 
আসন, চাদর, জামার থান ও গালিচা প্রভৃতি প্রস্তুত 


টি 
শিক করেন । 





বিভাগ--এই বিভাগে বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে দজ্জির যাবতীয় কাধ শিক্ষা 
দেওয়া হয়। 
বাঙালী । 
৫। সুচিশিল্প বিভাগ__এইবিভাগে 
অতি উচ্চ অঙ্গের এমত্রয়ডারি প্রভৃতি 
'শিক্ষ! দেওয়া হয়। 

৬। মিষ্টান্ন বিভাগ-_-্থাস্থারক্ষার 
নিয়মগুলি সম্পূর্ণ অক্ষুপ্র রাখিয়া 
নানাবিধ শিষ্টায় ( সন্দেশ, রসগোল্লা, 
সীতাভোগ, মিহিদান। প্রভৃতি ) তৈচি 
শিক্ষা দেওয়া হয়। 


৭। সঙ্গীত বিভাগ-__শিক্ষিত, খ্যাতনাম। সঙ্গীতজ্ঞ 
সঙ্গীত ও এলাজ শিক্ষা দিয়! খাকেন। 


শিক্ষক একজন শিক্ষিত 


' অনাডম্বর বিশুদ্ধ জীবন, জ্ঞানার্জন, স্বাবলম্বন প্রভৃতি, 





চা 
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হৃতীকাটায় নিরত ছাত্রীগণ 


মন্ব্যোচিত উচ্চশিক্ষা দানের জন্য যাহারা নিজ কন্যা ও 
আত্মীয়াদের আশ্রমে রাখিতে চাহেন, তাহাদের প্রতিমাসে 
আশ্রমকে মাত্র ৮৯ টাক! সাহাবা করিতে হয়। আশ্রম- 

বানিনীর যাবতীয় খরচ, আহাষা, বাসস্থান প্রভৃতির 
&:বাবস্থার ভার আশ্রম গ্রহণ করির। থাকেন। অনেক 
চদরিত্র ও নিরাশ্রয় মেয়েও আশ্রমে থাকিয়া শিক্ষালাভ 
করেন। তাহাদের বায়ভার আশ্রমই বহন করেন। 
£দেশের আথিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ছাত্রীদের 
বেতন অনেক কম কর! হইয়াছে । 


বেতনের হার ১ম ও 


ধম ও ৬ষ্ঠ মান ৪০, 
॥ ৯ম ও ১০ম মান ১০ 

যে-সকল দরিদ্র ৪ শিরাশ্রয় বালিকা-আশমে আছেন 
ক শ্রম-জীবন যাপন করিয়া তাহার! যেন 


পথ পাইরাছেন। হ্গাবলম্বনর দাঁপ্র তেজে 
তাহাদের চোখ মুখ উদ্ভাপিত, অনাড়ম্বর জীবনের সঙ্গে 


উচ্চশিক্ষা ও আদর্শ তাহাদের বেন মহিমান্বি 


৮০৮: এ 
ত কারয়াছে। 
আশ্রম ও বিগ্ভাপীঠের আবহাওয়ায় 


মন অল্পবয়স্ক! বালিকারাও 
বেন শিক্ষার উচ্চাদর্শে অন্তপ্রাবিত হইয়াছে । 






































[স্‌ হইতে শীতে 
পিতে কাপিতে ফুলেরা জংশনের ট্রেন ধরিতে ছুটিলাম । 
রা. হইতেই যোধপুরের ট্রেন ধরিতে হইবে । 
ভ্তি মানুষ মোটা মোটা লেপে আপাদমস্তক 
য়া _ঘুমাইতেছে, নাকের ডগা কি চুলের টিকিও 
যায় না। আমরা তাহাদের পায়ের তলায় বসিয়া 
প্রকারে পথ কাটাইয়া দিলাম। ফুলের! মস্ত 


ত্রে সাড়ে তিনটার জয়পুরের ওয়েটিং-রুম হু 


দেখি, প্রথম শ্রেণীর সানাগারে বড় বড় স্থানের টব, 
গামলা; তিন চারটা করিয়া জলের ট্যাপ : 
কেহ এক বিন্দু 
* রাখে না। রুমালে মুখ মুছিয়া অগত্যা 
হইতে, হইল । ৷ বাহিরে আসিয়া দেখিলাম সারি 
মন, দীতন, ঘটা, আধমাজা বাসন লইয়া 
জুড়িয়। : সিম আছে, কিন্ত সিকি মাইল জোড়! 
রঃ কোথাও জল মিলিতেছে না। যাহার নিতান্ত 
জন, সে ঘটা হাতে করিয়া স্টেশনের এক প্রান্ত হইতে 
আর. এক প্রান্ত. পর্য্যন্ত ছুটা-ছুটি করিতেছে, কিন্ত 
চুলোরা য় ট্রেন ছাড়িবার আগের মুহু্ত পর্য্যন্ত দেখিলাম 
হার ঘটী যেমন শূন্য ছিল তেমনই শূন্য আছে । 
মি বটে! 
লেরায়- আমাদের. গাড়ীতে জয়পুরের রাণীর 
গারের এক কর্মচারী উঠিলেন। মান্ুমটি ইংরেজী 
ন্‌ন না, হিন্দীতেই কথাবার্তী বলেন*। রাজকুমারের 
তল যোধপুর হইতে মাতুলালয়ের থে- 
মন্ত্িতর! আসিয়াছিলেন, তাহাদের বাড়ি পৌছাইয়! 
নো জন্য ইনি যোধপুর বাষ্ট ডতেছিলেন । | 











ধোবপুর 


শ্্ীশাস্তা দেবী 








করে, তাহারই কাজ রাণীর টাাকডির দাৰ রাখা । 
জন্মোৎসবের পর ইহারা চলিয়াছে যোধপুরে ৷ 
ইহার সহিত তৃতীয় শ্রেণীতে যে-সব ভৃত্যবর্গ আছে 


আহারের সময় 'কর্ণ্চারীটি তাহাদেরই গাড়ীতে গিয়া 


খাওয়া-দাওয়া করিলেন |, আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“বা সাহেবের” খাওয়া-দাওয়া হইয়াছে কি না। টু 

ফুলের! হইতে কিছু দূরে সঙ্থর ষ্টেশন। গাড়ী ২. 
থামিতেই চোখে পড়িল সাদা পাথর না চুনের উচ্চ বাধ । 
প্রথমে বুঝিতে পারি নাই; তাঁহার পর স্টেশনের নাম 








| চোখে পড়িতেই বুঝিলাম লবণের বাধ । দূরে হদের 


চারিধারে বিস্তীর্ণ বালুচর, তাহার দুই দিক পাহাড় 
দিয়া বেরা, মাঝখানে বি 1. হ্রদের পাশ, 









কোথায় দিন পাছা বহে পটভূমিতে যেন 
ছবি আঁক৷। গ্রামে বিবাহ হইয়াছিল। খোল। গরুর 
গাড়ী করিয়া গ্রাম্য বর বধূ শাশুড়ী ননদ ট্রেন ধরিতে 
আপিল । ক্ষুদ্র বধূর দীর্ঘ অবগুঠন। তাহাকে গাড়ী হইতে : 
প্রায় কোলে করিয়াই নামাইল। কিশোরী, সুন্দরী 


ননদিনী এক লাফে গাড়ীর উপর হইতে মাটিতে নামিল। : 
তাহার পর গহন! কাপড় সমেত  ষ্টেশনের রেলিং এক্‌. 


‘লাফে ডিঙ্গাইয়া ছুটিয়া ট্রেনে উঠিয়া হাসিতে লাগিল। 
তাহার দীর্ঘ চঞ্চল: নয়নযুগলের সকৌতুক দৃষ্টি ও বা 

আনন্দউচ্ছল হাসি দেখিয়া মনে হইতেছিল, এই বুঝি 
ba চল বা হইতে কম্ছই পৰ্যন্ত রা 





সিখির রঃ ওড়না এলি এত ভারেও 
নৃত্যশীল গতি কিছুমাত্র বাধা পায় নাই। 
সর হদের মাবথান না রেললাইন চলিয়াছে। 
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৫ম সংখ্যা ] 
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এপ পা + ems পানা 


আকাশে ক্ধ্যান্তের মেখেও এত রং দেখা যায় না। 
বেশীর ভাগ তরমুজের সরবতের মত উজ্জ্বল -কিন্ত 
ফিকা লাল; তাহ! কোথাও ক্রমে ডালিম, বেগুনীফুলী 


॥ হইতে ঘন বেগুনী, কোথাও ব। ইস্পাত কি ময়ূর কগের 


মত নীলাভ হইয়া গিয়াছে । 
“রং কোথায় যে স্থুু হইয়াছে, কৰি টানিয়া দেখানো 
যায় না। 


এক রং হইতে আর এক 


_ যোধপুর 








৬৩৫ 


পাটি ০৯ পপি 


পাহাড়গুলির সব বালির রং, তাহার গায়ে অনেক দূরে 
দূরে ছোট ছোট কাটা-ঝোপ | দেখিলে মনে হয় যেন 
বিরাটারুতি ওল । 





বড় বড শ্বেত 
পাথরের চাই 
ছোট 


চাকিও বিক্রী হইতেছে এবং 


AM 


শাদা খলন্ড়ি ও 





সর্দার মিউজিয়াম, যোধপুর 


হদ শেষ হইয়া যাইবার পর কিছু দর পযন্ত কঠিন 
লবণ পন্মরাগ ও হীরক খণ্ডের মত ঝাক্ঝক্‌ করিতেছে । 


তাহার পর আবার বিস্তীর্ণ বালুচর । এখানে শুধু 


উপরেই ঘন মনসার বন হইয়াছে । গাছের গোড়ায় মা 
চোখেই পড়ে না, অতি সামান্য মাউ-মিশ্রিত বালি। 
সম্বরের পর. আসল যোধপুর-রাজা । আমাদের 


সহযাত্রী নায়েব বলিলেন, “সন্বরের অক জয়পুরের, 


অৰ্দ্ধেক ফোধপুরের অধাহ মাডবারের । এখানে মাও 
আরও বেলে, সারি সারি উট সাদা « খোংড়| শরবনের 


ভিতর দিয়া চলিয়াছে । মক্রান। 'ষ্টেশনের আগে পাহাড়ের 
“চেহারা এক রকম, পরে রূপ বদ্লাইয়া গিয়াছে । 
৭১-৪ 


আগের 


চালান যাইতেছে । ভাল কারিগর নাই বলিয়! 
মোট; মোটা সাদাপিধ। জিনিষ ছাড়া আর কিছু তৈয়ারী 
হয় না। ভাল ও সুস্ম কাজের জন্য পাথর জয়পুরে যায় । 
সেখানে রাজপুতানার মধ্যে শ্রেষ্ট 4 
মাড়বার-রাজা একেবারে 
মরুভূমি । এখ]ুনে অনেক মাইল পরে পরেও শশ্ক্ষেত্র কি 
সম্ধরের বালির পর 
বাংলা দেশে রেল- 


এখানে 


শিল্পী ও বাছার দু-ই 
ধোধপুরের পথ অথাৎ 
গ্রামের বড় গাছ চোখে 
এ কাটাগাছের বন। 
দুর্ধারে শস্তক্ষেত্র, এখানে ছুধারে মরুপ্রায় 
পোড়ে। জমি। তাহারই ভিতর উট চরিতেছে, মাঝে 
মাঝে ছাগলের পাল ও ক্ষচিৎ গরু মহিষ । পথে খাদা- 


পড়ে না। 
খালি বালি 


লাইনের 
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৬৩৬  পাদী- ফান 


বা বলিতে ছোট ছোট তরমুজ ছাড়। আর কিছু চোখে 
পড়ে না। আমাদের ত মৰধ্যাহ্-ভোজন বাদই পড়িয়া 
গেল । বেল! প্রায় তিনটায় মের! রোডে নামিয়। ওয়েটিং 
রুমে শুধু চা পাওয়া €গল। চায়ের বাসনগুলি খুব 
টফ্যাশিনদুরতত | এরকম. প্রায় যায় না। 
বাসনের রূপ দেখিয়াই আবার গাড়ীতে উঠিতে হইবে 
ভাবিতেছি, এমন সমর এক রাজপুতানী কিছু পুরী 
ও মিঠাই ফিরি করিতে আসিল । পারিনা 
আর এদিকে এক ট্রেন বোঝাই ক্ষুধার্ত যাত্রী। তাহাদের 
ঠেলাঠেলি করিয়া আমরাও কিছু কিনিয়া৷ লইলাম। 
[ যোধপুর রেলওয়ের সর্বত্রই ভাল করিয়া ছুধচিনি সাজাইয়া 
দেওয়া চায়ের দাম দুই আন পেয়ালা । 
দাম লেখা থাকে । 
| চারি আনা পেয়াল! ৮ 


ষ্টেশনে দেখা 


একট মাত্র 


ঈ, আই. ব্লেলওয়েতে এইরূপ চা 


ওয়েটিং-রুষে - 


সা 
~” 


Ee 
| 


{ ৩১শ ভাগ, চী? খণ্ড 


~~ দলিল. 


ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


গা হইতে te চাই পাথর কাটিয়া করার Re 


৫ দেখিলাম I 


আদত যোধপুর আসপিবার আগেই একটা ছোট, 
যোধপুর ষ্টেশন আছে । 


পড়িল। আমাদের সহযাত্রী নায়েব ছুই ষ্টেশন আগে 
হইতে জুত| জামা, রুমাল পাগড়ী সব বদ্লাইয়া একেবারে 
দরবারী সাজ করিতে লাগিলেন। প্রসাধনের কোনো 


অঙ্গ বাকী রহিল না। 

বড় ষ্টেশনে পৌছিবার অনেক আগেই দূর হইতে 
ড়ি ইত্যাদির রাজপুত স্থাপত্য চোখে পড়িল। 
আশে-পাশে বহু পুরাতন ভগ্রপ্রায় অখ্যাত বাড়ির সুন্দর 
স্থাপত্য দেখিয়! বুঝিলাম, আগ্রা দিলীতে মোগলের প্রাসাদে 
যে-সব গঠন ও নক্সা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়| থাকি, 
তাহ] এই সব হইতেই নকল কর1। মোগল-কেল্লায় বেগম 


আদালতব 








= 


মাপ্ডোরে মহারাজাদের শ্মৃতি-মন্দির, যোধপুর 


শ্বেত পাথরের রাজ্যের পর আবার কিছুদূর ওলমাথা 
বেলে পাহাড়, তাহার পর সুরু হইল রাঙা পাথরের রাজ্য । 
গ্রাহাড়ে মাটি দেখা যায় না, কবল বিরাটারুতি রক্তাভ 
" পাথর । যৌধপুরের অনেক আগে হইতেই পাহাড়ের 


যোধাবাঈ যে সব লাল পাথরে আপনার মহল বানাইয়া” 
ছিলেন, তাহ! তাহারই পিতৃভূমির বিশেষত্ব । 
সন্ধ্যা হইয়া আসিতেই দূরে পাখাড়ের গায়ে যোধপুর 


কেন্লায় দীপান্বিতার আলোর মালা জলিয়া উঠিল & 


অনেক যাত্রী এইখানেই নামিয়/৮ 
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৫ম সংখ্যা ] যোধপুর ৬৩৭ 





যোধপুরের দুর্গ ও প্রানাদ 


নিশ্মল ঘন নীল আকাশের গায়ে বিরাট রুঠিন বন্ধুর 


পাহাড়ের কেল্লার গম্ভীর রূপ জ্বলিয়া উঠিল । দেখিবাঁ- 
মাত্র জয়পুরের সহিত ইহার পার্থক্য বুঝা যায়। জয়পুরের 


স্থাপত্যো হান্ধা সুক্ষ্ম কাজের ও আধুনিক পালিশের ছাপ 
বেশী, যোধপুর এখনও প্ররুতির কোলে। তাহার 
রক্তাভ স্থবিস্তার্ণ পর্বতমালার ন্বভাবগন্ভীর বিরাট 
সৌন্দর্যোর সহিত কেল্লা ও প্রাসাদের রূপ বেশ মিশিয়া 
গিয়াছে । পাথরের গায়ে ভারী বাটালির ঘা দিয়া 
কাটিয়া সব বাহির করা। তাহার উপর গোলাপী 
রং মাখানো নাই | জয়পুরের শিল্পীদের সমস্ত উপকরণই 
প্রায় যোধ্পুর যোগাইয়াছে । তাই দেখিলেই বোঝা যায় 
যোধপুরকে প্ররুতি তাহার বিরাট তুলিকা দিয়া 
সাজাইয়াছেন । জয়পুর মানুষের সুম্ম্ম তুলিকার স্পর্শে 
সজ্জিত। সেখানে প্রকৃতিকে সহজে দেখা যায় না। 
ষ্টেশনে আসমিতেই একগাড়ী মান্তষ বালিঢালা 
প্লাটফরমের উপর হুড়মূড় করিয়া নামিয়া পড়িল; 
গাড়ীর উপর হইতে তাহাদের হাজার রঙের পাগড়ীতে 


আলো হাসিয়া উঠিল। যেন মরুভূমির উপর অকম্মাৎ 


আকাশ হইতে সহস্র পারিজাত বৃষ্টি হইয়া গেল। কেল্লার ! 
উপর ইংরেজী অক্ষরে যদি আলো দিয়া “শুভ দীপাবলীর ! 


অভিবাদন? ( ‘Auspicious Deepavali Greetings" ) 
লেখা না থাকিত, তাহা হইলে কয়েক শত বৎসর আগে 
যোধাবাঈয়ের বাপের বাড়ি আসিয়াছি বেশ মনে করিতে 
পারিতাম। 

যোধপুরে টাঙ্গা ছাড়া আর কোনো! গাড়ী পাওয়া 
যার না। আমরা এখানেও ষ্টেশনে লগেজ-রুমে আমাদের 
জিনিষপত্র রাখিয়া! বেড়াইতে বাহির হইলাম । টাঙ্গার ভাড়া 
কিন্ধ জয়পুরের ফিটনের চেয়ে বেশী। আর by যখন 
জুটবে না, তখন তাহাতেই রাজী হইতে হইল। বারো- 
তেরো বছরের ছোট টি অনাথ মুসলমান বালক হইল 
আমাদের চালক*ও একমাত্র সহায় । 

যোধপুর ষ্টেশন হইতে শহরে যাইবার রাস্তাটি বেশ 
করিয়াছিলাম জয়পুরেরই মত। কিন্তু 
অগ্রসর হইতেই বিরাট নগর-দরওয়াজা দেখা! গেল। 


চওড়া; মনে 


এটি পার হইয়া তবে শহরে ঢুকিতে হয়। শহরের 
ভিতরের রাস্তা ক্রমেই সঙ্গীর্ণ হইয়া তি 









মের ড়: পুরে যেমন সব বাড়াই একটা 
মাছে এখানে ঠিক তাহার উন্ট।। বাড়িগুলি 
পাথরে ক 


লাল বাক্টে শত রকমের । 


এ ইউর এমন কি 


চে দেখ ee রি মধ্যে অনেক- 
ই বোধ হয় মুসলমান যুগের আগের । খড়বাড়ি 
যা অনেক বদল হইয়া গিয়াছে, কিন্তু টুক্রাটাক্রা 
ক ত খাকিয়। গিয়াছে । যোধপুর পার্বত্য দেশ বলিয়াই 
বোধ হয় প্রশস্ত পথ ত নাই-ই, সোজা! পথত নাই । 
গলিগুলি ক্রমাগত সাপের মত আাকিয়া বাকিয়। চলিয়াছে 
এত তাড়াতাড়ি রাস্তার মোড় কিরিতে হয় যে একট 
বাড়ির আধখান! দেখিতে-না-দেখিতে পথের বাকে তাহ। 
অদৃশ্য হইয়। টাঙ্গায় সচরাচর একজন যাত্রীকে 
মুখে ও একজনকে পিছনে বসানে। হয়। স্বতরাং আমর! 
খন একজন আর একজনকে উৎসাহ [হ করিয়া কিছু দেখাইতে 
যাইতেছিলাম, একজন দেখিতেছিলেন সঙ্জুখাদ্ধি 
বং আর একজন পশ্চা তৰ্ক, কখনও বা একজনের চোখে 
হা দেখ যাইতেছিল আর একজনের চোখে তাহা 
| জরপুরের মোজ। লম্ব। রাস্তার টান! লক্বা বাজারের 
লাগ বাড়ি, এখানে প্রতি বাকে নৃতন নূতন 


পারে 


যায়। 


তখন 


ত্য মঞ্ধীণ পথ, তাই মানুষ অধিকাংশই পদাতিক, 
[শিষ্ট কেহ কেহ ধোড়সওয়ার। গাড়ী খুবই কম চলে। 
Ig [দের টাঙ্গার, পিছনে একজন স্থৃবেশ ভদ্রলোক 


ক বিষয় অধিকাং ংশ বাড়ির দ: 


করিতেছিলেন। বাংলা দেশে ৫ ৃ 
কায়দায় ছাড়! অভিবাদন করে ন; 
দেখিতে তাই অতি সুন্দর লাগিতেছিল। টাঙ্গ টি 
অতি ছোট গাড়ী, কাজেই ইহার চলিতে জুবিধা। ইহ! 
ছাড়া আছে মোটর সাইকেল, সাধারণ সাইকেল, ছোট্ট 
মোটর গাড়ী, উট এবং খোড়া ৷ উটকে লইয়াই মহা 
বিপদ, চওড়ায় সে বিশেষ বড় নয় বটে, কিন্ত তার, লম্বা, 
শরীরকে যেখানে-সেখানে মোড়-ফেরানোয়. বাহাদুরি 
চাই । আমাদের চালক সন্ধার আবছায়া আলোয়. 
মহাউংসাহে টাঙ্গ। ছুটাইয়া চলিতেছিল, হঠাৎ বাড়াং 
করিয়। থানিয়। গেল। গাড়ী হইতে ছিট্‌কাইয়! পড়িতে. 
পড়িতে খোজ করিলাম ব্যাপার কি? না) ওদিক য় র্‌ 
একট উট আসিতেছে, আরোহী উটের: 
প্রায় দুম্ডাইয। ঠিকানে। রকমে গলির বাক ঘূরাইয়। a [ 
টাঙ্গায় উঠিবার সময় আমাদের ক্ষুদ্র সহারটিকে ব 
ছিলাম, ‘ ‘দেখ, এদেশে দেখবার : মত যা আছে একটু বা 
সে বলিল, “আলবৎ 1” গলিতে গলিতে 
যেখানেই গ্রামোফোন, কফোটোগ্রাক কি আট সিন্ধের 
দোকান পড়ে, সেখানেই বালক তীন্বকণ্ে চীৎকার 
করিয়া উঠে, “বাঈ সাহেব, ইয়ে দেখিয়ে বহুৎ উম্দা হয়|” 
একট। ছোট বায়োস্কোপের বাড়ির নাম্ূনে সে ত দাড়াইয়াই : 
পড়িল। আমাদের আগ্রহের অভাব দেখিয়া বেচারী 
নিশ্চয় আমাদের পাগল মনে করিয়াছিল । শুধু তাহাই নয়, ৃ 
যত সাতকেলে পুরানে। ভাঙিয়া-পড় বাড়িধর সম্বন্ধে. 
আমাদের অত্াগ্র কৌতুহল ছিল আর একটা পাগ লামির র্‌ 






































দেখিয়ে দিস |” 





পরিচয় । 
দোকানে নানারকম, বিলাতী র 
জিনিষের খুব ভি ভিড়। দেশী রাজ্যে স্বদেশী-প্রচার বোধ হয় র্‌ 
বেশী হয় নাই । বিলাতী গৃহসজ্জা আরও চক্ষুপীড়াকর ৷ 
সুন্দর কারুকার্য্য করা পাথরের বাড়িতে হঠাৎ কোথাও 7 
বিলাতী লোহার রেলিং, সবুজ খড়খড়ি কি লর্যাল-রীদ- ' 
শোভিত থাম দেখিলে ভাঙিয়! ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা! করে । 


এখানে দোকানে 




















বং. রেলিংজাতীয় 
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ফতে সাগরের অন্য একটি দৃশ্য, বোধপুর 


সেদিনও ছিল উৎসবের দিন, তাই পথে লোকজনের 
পোষাকের খুব ঘট।। পথের লোকের মেলায় রাজপুত 
ছিটের ঘাবরার ভিড়ে হঠাং দেখিলাম বিলাতী নকল 
সিন্ধের ছিটের ঘাখরা ও সন্ত! জালের মত পাতল! জরিদার 
বেনারসী পরা দুইট মেয়ে। সংখ্যায় নগণা বলিয়াই 
ইহার! বিসরৃশভাবে চোখে পড়ে । 
রাত্রে মহল্ল! ঘুরিয়া আর এক বড় গেট দিয়! ঘুরিয়া 
আমরা ষ্টেশনে আসিলাম । গেটে লোহা-ব্সান দর ওয়াজ। | 
ষ্টেশনে খাবার নাই । কাজেই দ্বিতীয়বার আহারের 
সন্ধানে শহরে ঢুকিতে হইল । টাঙ্গাওয়ালা এক মুসলমানের 
দোকানে লইয়া গেল। সেখানে একখান। খরে 
একজন রন্ধন করিতেছে, দুই জন পরিবেশনে ব্যস্ত, আর 
অতি পুরাতন একট। টেবিলের চারিধারে একট! কেরোসিন 
বাক্সের কাঠের বেঞ্চি পাতিয়। জন-পনের কুড়ি নানা শ্রেণীর 
মানুষ রু/টমাংস খাইতে বসিয়াছে। তাহাদের কাহারও জীর্ণ 
লুঙ্গি ও গেঞ্জিমাত্র সম্বল, কাহারও বা উপরি একটা ময়লা 
* সার্ট ও টুপি, ছুই-একজনের মাথায় পাগড়ী । অনেকে 


মাত 



















বলিতেছে না, ৮* কি ৬০ আনা পয়সা দিয়! একটা বাটী 
পাতিয়। খাবার চিক লইর। চলিয়৷ যাইতেছে। একটি 
বাঙালী সহিল। ও বাঙালী ভদ্রলোককে টাঙ্গ। চড়িয়া এমন 
সময় এই (দোকানে আসিতে দেখিয়া বিস্মিত সম্মিত:৪. 


উদগ্রীব দর্শকের ভিড় লাগিয়। ' গেল । ভোক্তারাও কেহ 3 


বা অৰ্ধসমাপ্ত খাবার ফেলিয়। উঠিয়৷ দাড়াইল, রেহ্‌; 
ভোজনান্থের খোনগল্প ছাড়িয়। ছুটিয় আসিল। 
অপরিচিত রাজোর মান্তব ছুটি কি চায়? দশ-বারে| জন: 


একসঙ্গেই প্রশ্ন করিতে ও উপদেশ দিতে লাগিল । “কি: 
চাই ? বাস। নাই ? খাদ্য নাই ? বাসন নাই ?” “আমাদের. 
উপরের ঘরে বাঈ লাহেবাকে লইয়| চলুন ।” “একল। বসিবার- হি 
জায়গা আছে”, ইত্যাদি । সকলেই সাহাধা করিতে বান্ত। 
বাড়ির আশেপাশে কেবল দলে দলে অপরিচিত মুসলমান; 
পুরুষ দেখিয়া উপরে আর গেলাম না। উংকষ্ট রকম কিছু; 
খাবার চাওয়াতে দোকানদার হানিয়া বলিল, “হি'য়া কোই. থে 
খানেওয়ালা নহি হয়, সাহব। ইয়ে লোগ খালি দহ্িবড়া। 
খাত। হয়।” অগত্যা য| মিলিল তাই দোকানের ধারকর 





টি চিনিতে আমাদের টে আ 






টনের র সাহাযো চায়ের সন্ধান করা গেল। 






টা জন সিল তবে বাগানের 
ছলটা আমিল এবং সঙ্গে ছোট মগ কি 
jo _ টাঙ্গাওয়াল! বালকটি আসিয়া সরু 
ত লাগিল, “বাবুজী, আট বজ গিয়া, জল্দী, 
- আমরা আবার ভ্রমণে বাহির হইলাম । কাল 
প i বসায় গড়াইয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল, 
তাই চালক শিশুর পাশে সন্মুখের দিকে বসা ঠিক 
সারদ্দ মিউজিয়মে খবর পাইলাম কয়েক মাইল দূরে 
দরে এখানকার কয়েকটি দ্রষ্টব্য মন্দির আছে । টাঙ্গায় 
দিকে যাত্রা করা গেল। এদিকে ঘরবাড়ি কম। 
গুলি বড়, ছুই ধারে গাছ। মাঝে মাঝে বড় বাড়ি 
নিক বিলাতী প্রথায় তৈয়ারী, যোধপুরের ফ্যাশানেবল 
ৰে র্‌ | এই দিকে থাকেন দেখিয়া মনে হইল 
ধপুরের মহ হারাজা পোলো খেলার জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন 
$ সময়! পথে দেখিলাম তাহার প্রকাণ্ড পোলো খেলার 
জক্িতে পাইপ দিয়া জল ছড়াইয়া ঘাসের যত্ব হইতেছে । 
র পাশে অল্প ফুলের বাগান এবং একেবারে শেষ 
াস্তে লাল পাহাড়ের কোলে একটি লাল বাংলা, বোধ হয় 
অতিথিদের জন্ত । এদেশে এতবড় ঘাসের জমি আর 
লের কেয়ারী তৃষিত চাতকের কাছে মেঘের রূপের মত 









হহল। 


[দের পথখরচ ফুরাইয়া, গিয়াছিল, সঙ্গে ছিল 
কটি ভ্রমণকারীর চেক্‌। ইন্পীরিয়াল ব্যাঙ্ক ছাড়া সে 


পরদিন সকালে ওয়েটিং-রুষের প্রকাণ্ড উষ্ণীযধারী যে 
এখানেও ঞথ 










আফিস আদালত তা] হঠাৎ চোখে পড়িল 






রহ? গেট সামনে বড়বড় ক 


























8 গুটি পাচ ছয় লাল সি hel bs 
মাট একেবারে দেখা ষায় না, কিন্তু তাহারই ভিতর মনসা 
গাছ ন্মাইয়াছে। : সকলের চেয়ে বড় মন্দিরটি সকলের . 
চেয়ে আধুনিক, মাত্র ১৫০ বৎসর আগের । যেটি যত 
পুরানো সেট তত ছোট । প্রাচীনতমটি ৩৪০ বৎসর 
আগের । সব কয়টি মন্দিরই পরিত্যক্ত, কিন্তু মন্দিরের 
গায়ে শ্বেত পাথরে প্রতিষ্ঠাতা রাজাদের নাম, জন্ম ও মৃত্যুর 
সময় লিখিত আছে । সব কয়জন রাজাই “মরুধরাধিপতি।” 
অনেক ধাপ পিঁড়ির পর মন্দিরগুলির ভিতর একটি করিয়া 
বিগ্রহের ঘর ও তাহার সাম্নে দর্শক ও উপাসকদের জন্য 
চতুক্ষোণ একটি দালান । বড় মন্দিরটির ছুই দিকে থাম ও 
ছাদ দিয়া আরও খানিকটা জায়গা বাড়ানো । মন্দিরের 

চড়া পশ্চিমের প্রাচীন শিবমন্দিরের ধরণের ক্রমশঃ . 
সুন্াগ্র। মন্দিরগাত্রে অসংখ্য প্রস্তর মৃষ্টি বিচিত্র ভঙ্গীতে 

দাড়াইয়া ও বসিয়া। অনেকগুলি মস্তি দেখিয়া মন্দির 
অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া মনে হয়। বিগ্রহের দরজার 
দুই পাশে ছোট ছোট দ্বাদশটি মুক্তি। কোনো মন্দিরেই 

দেবমুন্তি নাই, ভিতরটা অপরিচ্ছন্ন পড়িয়া আছে। পূজার. 
বেদীর: be পাশে প্রতি মন্দিরেই তার, ভিতর 


















মেঝে ত 


লি উহ য় রঃ রক | 
হি ৯ . - 
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-... ৫ম সংখ্যা] 


ফতে সাগর, যোধপুর 


:পদ্মকুড়ির মত দুইটি শঙ্খ এবং বেদীতে কাধ দিয়া ছুট 
বামন, তাহাদের পেট খুব মোটা এবং মুখ কীপ্তিমুখের 
মত। প্রাচীনতম মন্দিরের মেঝে অনেক ক্ষয়প্রাপ্ধ 
“হওয়ায় লতা অস্পষ্ট হই! গিয়াছে, তবু বোঝা! যায়। বোধ 
£হয় চতুর্থ মন্দিরটর পিছনে অতি স্ুন্ম জালিকাজ করা 
রাজপুত ঝরোকা দেওয়া একট মন্দিরের (?) মাথায় 
আধুনিক ধরণের মৃসলমানী গম্জ। ইহার দরজায় চাবি 
বন্ধ। কোনো যোধপুর-ছুহিতা মোগল অন্তঃপুর হইতে 
এইখানে পূজা দিতে আসিতেন কি না কে জানে? 
মন্দিরের পিছনে অনেক দূরে অতিথিশালা সম্ভবতঃ ছিল। 
বাধানো পথ ও ধ্বংসন্ত প দেখিয়া তাহাই মনে হয়। প্রাচীন 
মরুধরাধিপতিরা ইহাকে অতি যত্রে রক্ষা করিতেন, 


চারিদিকের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ও চওড়া গভীর পরিখা দেখিয়া 

মনে হয়। পরিখার এক এক জায়গায় অল্প জল আছে। 

£ প্রাঙ্গণের বাহিরে স্থরক্ষিত বাগান ও কতকগুলি আধুনিক 

অপটু হস্তের বৃহৎ চিত্রাদি আছে। চুনের দেওয়ালের 
গায়ে রং দিয়! রাজাদের মৃন্তি আকা । 

এই বাগানে কয়েকট বাঙালী মেয়ে বিলাতী রেশমের 








ডু চিন 


এবং ছিট যে এই সব পোষাকের কাছে সৌনদধ্য গম টু 
কত উচ্দরের, বাংলা দেশে আমর! তাহা ঠিক বুঝিতে পারি ্‌ 
না। রাজপুতানায় চব্বিশ ঘণ্ট। কাটাইলেই রঙের দৃষ্টি: 
বদলাইয়| যায়। তাই এই সব দেখিয়া নিজের নর 
বুঝিতে পারি । 

মান্দোর হইতে যাওয়া ও আসার পথে পরি 
কেল্লা, রাজপ্রাসাদ, নৃতন বাংলা, মন্দির ইতাছি অনিক 
দূর পধান্ত দেখা যায়। বাড়িগুলি যেন পাহাড়েরই গা 
হইতে আপনা আপনি ফুটিয়| উঠিয়াছে। তাহাদের রং 
পাহাড়েরই মত লাল, গঠন ভারী ভারী, পাহাড়ের গায়ে 
ঠিক মানায়, কোন্থানটা। পাহাড় কাটিয়া বাহির কর! আর 





কোন্টা গাখিয়া৷ তোলা একদৃ্টিতে ধরা যায় না। পাহাড়ের ০ 
গা দিয়া লাল পথ বাকিয়া বাকিয়া বহু দূর চলিয়। 
গিয়াছে; প্রাসাদশ্রেণীরপ্রাচীরবেষ্টনী অনেকখানি বিস্তৃত । 
আকাশের পটে এই রক্তাভ নগরীর ছবি বড় সুন্দর দেখায়। ত 
ঘরবাড়ি যেখানে শেষ হইয়াছে তাহার পরও কতদূর পর্যন্ত টু 


পাথর কাটার চিহ্ন। যে-সব পাহাড়ের গা হইতে 
চারিদিক দিয়া পাথর কাটিয়া লইয়াছে, ক্রমাগত বাটালির 
ঘায়ে তাহা আপনি মন্দিরাক্কৃতি হইয়া গিয়াছে। এইজন্ত 
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মান মহারাজ! বাসি দূর হইতে 
দেখিলাম। সাদাসিধা পোষাক, দীর্ঘ বলি নদ, সার 
ফিরিবার পথে ব্যাঙ্কে টাকা ভাঙানো হইল) রাজকুমারগণ ইত্যাদির এক এক সারি ছবি সাজানো... 
বড় রোদ লাগিতেছে দেখিয়া বন্দুকওয়ালা প্রহরী আছে। নানা যুগের রাজা সর্দার প্রভৃতির কা মুখভাব 
কে ব্রি গাছ তলার ডি দাড় কর।। আমাদের নানা রকমের দেখিতে কৌতুহল হয়। প্রতিকৃতি 
তখনকার শিল্পীর! দক্ষ ছিল তাহা দর্গাদাসের শা উর 














& টি উড়ো- জাহাজ দেখ! দিল। ধূর্ত ও এবং জা বানু শে ৃ টা 
ক্ষেপিয়া চীৎকার জুড়িয়া দিল, “বাবু, সম্মিত মুখ দেখিলে স্পষ্ট বুঝ| যায়। রাজকুমারীদের নু 
হাজ দেখিয়ে ।” বাবুর একান্ত অন্রৎপাহ প্রেম- উপাখ্যানের অনেক চিত্র বিশেষে উল্লেখযোগ্য । 
বালকের বাকাক্ফপ্তি বন্ধ. হইয়া গেল। সাজাইয়া রাখিবার স্থান নাই বলিয়া অনেক ছবি : 
মের নাম সন্ধার মিউজিয়ম |. তিন হাত লঙ্কা] এ সওয়া হাত উচ্চ এলবামে : করিয়া 
তল (বাড়ি ট লাল পাথরে গড়া । বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে রাখা আছে। তাহার দুই তিনট ছবি উপর হইতে দেখা! 
ও অন্যান্য গাছ। উটের পিঠে করিয়া আনিয়া যায়। রামায়ণ, পঞ্চতন্ব, রুষ্ণলীলা। শিৰিরহস্ত, ন 
জল দিতেছে দেখিলাম । এই মিউডিয়মের রাজপুত পার্বতীর কথা, মহাভারত ইত্যাদির এক একটি স্বত্র 
ল্লখযোগা ৷ যোধপুরের প্রাচীন রাজার! এলবাম । ; 
ছিলেন । কিন্তু এখন এ সব ছবির তেমন কো্ঠীর মত করিয়া পাকানো সচিত্র ভাগবতে খুব ছোট 
| পুরাতন প্রাসাদে এই-সব ছবি গুদামে রাশীকুত ছোট বিন্দুর মত লেখা এবং তাহারই মাঝে মাঝে রঙীন 
ছিল। বর্ভমীন অধাক্ষ সেখান হইতে যথাসাধা . অতি ক্ষত ছবি ৷ জাপানী ছবির মত খুলিয়া দেখিলে লেখা 
এ আনির। মিউজিরমে রাখিয়াছেন | জয়পুর ও ছবি সবগুলিতেই শিল্পীর নিপুণ হাতের পরিচয় পাওয়া 
ল্লর সঙ্গে বাহিরের অনেকট। পরিচয় হইয়াছে, যায়। মিউজিয়মে এদেশের শেলাই, গালার কাজ, হাতীর- 
বিরই বহুল প্রচার হইয়াছে বলিয়া । কিন্তু দাতের কাজ ইত্যাদি আছে। বোধপুর কাপড় রং কর] ও 
যোধপুর-চিত্রকলা এখনও যোধপুরের অপ্ঠঃপুরেই অবগ্থষ্টিতা ছাপানোর জন্যাবিখাত | তাহারও অনেক নমুনা দেখিলাম) 
| এখানে গুণাদের উটের চামড়ার উপর গালার কাজ করিয়া বহু গন্ধ- ও পুষ্প- 








ত্র তৈরারী হয় । সেগুলিও দেখিবার মত। রূপার কাজ নু 

বোধ হয় খুব চিত্রান্তরাগী-ছিলেন। স্বন্দর। যুদ্ধের সমর ঘি সঞ্চয় করিবার জন্য উটের চামড়ার. টং 

জী, শিকার খেলা, গান শোনা, একক ও একট বিরাট পাত্র দেখিলাম । তাহা তে তিন-চারট মানুষ 
সংখ্যা নাই! রাজকুণারীদের লুকাইয়া রাখা যায় । এদেশে খিটাই তখন ছিল আসল খাদ্য । 

- কর!" ইত্যাদির ছবি আছে। আধুনিক রাজাদের বিলাতী পোষাক পরা বড় বড় তৈলচিত্র 

দুষ্টা ভারি স্থন্দর । আমি ছবির দেখিতে ভাল লাগিল ন)।. তাহাদের তু 

পূর্বাপর র ছবি মীনার ; জের মত জল জল করে। 








Emme 


৫ম সংখ্যা] 


সেই হোটেলের ছোট্ট বালকটর সন্দে। আজ তাহার 
প্রভু অনেক পোলাও, পরোটা, চাঁট্নী ইত্যাদি করিয়া 
পাঠাইয়াছে । দাম লইল মোট ২২ টাকা মাত্ৰ । ছেলেটিকে 
সাতট! পয়দ। বকশিস দেওয়াতে সে বলিল, “কাগজে 
ইহা লিখিয়া দিও না, তাহা হইলে মনিব কাড়িয়া লইবে ৷” 

খাওয়।-দাওয়ার পর আবার বাহির হইলাম বাজারে 
কিছু জিনিষ -কিনিতে। তামাকু বাজারে ছিটের কাপড়ের 
'দোকান। গলির দুধারে উচু ভিতের উপর ছোট ছোট 


দোকান । কেনা-বেচা যাওয়া-আসা সবই. সেই পথের 
উপর। কাপড় রং করার কাজও খানিকট! পথে 


খানিকটা ঘরে চলিতেছে। পথগুলি দেখিয়া আজ 
কাশীর পুরানো গলির সঙ্গে সাদৃশ্য লাগিতেছিল। 
দিনের আলোতে মানুষের মুখগুলি আজ একটু 
স্পষ্ট দেখিলাম। এদেশের - মানুষের রূপ আছে। 
জ্রীপুরুষ কাহারও অতিশীর্ণ কি অতিস্থূল অসুস্থ 


" চেহারা সহজে চোখে পড়ে না। মেয়েদের মুখশ্রী ছবির 


মৃত, গ্রশস্ত ললাট, উন্নত নাসা, আয়ত চক্ষু কত যে 
দেখিলাম তাঁহার ইয়ত্তা নাই। ইউরোপের জগদ্িখ্যাত 


" সুন্দরী অভিনেত্রী ও নর্তকীদের অপেক্ষা ইহাদের সহজনরী 
"'-=-_অনেক বেশী। 


রেল ষ্টেশনের পুরুষ ভূৃত্যদেরও - এমন 
সুপ্রী চেহারা, উন্নত দেহ ও গর্বিত পদক্ষেপ যে 
তাহাদের চাকর বলিয়া ফরমাস করিতে সঙ্কোচ হয়। 
একেবারে কালে! রং দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। 
এখানকার মাড়োয়ারীদের যে শুধু স্থূল বপুর অভাব 
তাহা নয়, অসভ্যতারও অভাব । পরতে দোকানে দোকানে 


'খুরিয়াও দেখিলাম তাহারা আশ্চর্য্য ভদ্র । 


পাগড়ীর কাপড় ও ওড়না রং কর। যোধপুরেরই 
কাজ । শাড়ী এদেশের মেয়ের! পরে না, তবে আমেদাবাদ, 


' বোস্বাই প্ৰভৃতি জায়গায় গুজরাট মেয়েদের জন্য ইহারাই 


ছাপা শাড়ী সরবরাহ করে। সব ১০ হাত লম্বা ও ৫২ ইঞ্চি 


বহর ৷ আমি শাড়ী কিনিব শুনিয়া টাঙ্কার চারিধারে পন্রে- 
কুড়ি জন কাপড়ওয়াল! বস্তা বস্তা কাপড় লইয়| ভিড় 
করিয়। দাঁড়াইয়! গেল। দর্শকও কম জুটিল না। কত 
রকম সুন্দর সুন্দর নক্সা ও রঙের কাপড় । কিন্তু দুঃখের 


বিষয় পাগড়ী প্রভৃতির কাপড়ে অনেক বিলাতী নক্সাও 





৭২৫ 


যোধপুর 





৬৪৩ 


পাপী WEN Ente SEES EE BE 


ঢুকিয়াছে। আমি কিনিলাম মাত্র দু-তিন খানা কাপড় । এক- 
জন দোকানদার যাচিয়া তাহার ঠিকানা দিল ৷ অন্যদের কাছে 
চাহিয়াও পাইলাম না । কার্ডের ধার তাহারা ধারে না। 
কয়েকটা গহনার দোকানে ভাল গহন দেখিতে চাওয়াতে 

তাহারা বিলাতী প্যাটার্ণের দুল দুই-একট! দ্রেখাইল। 
আমাদের বাল! দেশের গহনা দেখিয়া স্যাকরার! মুগ্ধ হইয়া 
তারিফ করিতে লাগিল । . কিন্তু তাহাদের দেশী জিনিষের 
যে কিছু মূল্য আছে তাহা তাহারা জানে না। অনেক 
কষ্টে বুঝাইয়া একটা যোধপুরী ধুক্ধুকি বাহির করা গেল। 
জয়পুরের দোকানদাররা গার্ণেট, রুবি, ডায়মণ্ড, য্যাম্বার, 
পেণ্ডেণ্ট; নেক্লেন্‌ কত হাজার রকম ইংরেজী নাম হড় হড় 
করিয়া বলিয়া যায়, এখানের জনুরীদের সাচ্চা আর ঝুট 
ছাড়া আর কিছু বুঝানই শক্ত । এটা যে দোকান বাজার 
ব্যবসার দেশ এখনও হয় নি তাহা সহজেই বোবা যায়। 
জয়পুর অনেক দিক দিয়া অনেক. রকম বাজারের কেন্দ্র । 
যোধপুরৈর দোকান ঘরগুলি অত্যন্ত ছোট, দরজা পর্্যস্ত 
এত নীচু ও সন্থীর্ণ যে খাঁচা মনে হয়। এইখানে সৌনা- 
রূপার বার হাতে করিয়! জ্ুরীর। পরস্পরকে দেখাইতেছে ; 
গলিতে দীড়াইয়াই দেখাশুনা কথীবার্তী চলিতেছে । দিনে 
দেখিয়া কুঝিলাম এখানেও পাথরের রংট! সেকেলে বলিয়া 
অনেকের অপছন্দ হইয়া যাইতেছে । অনেক বাড়িকেই 
পাথরের সাদা চুনকাম করিয়া ভদ্র করা হইয়াছে । 

গোটাকয়েক ছবি কিনিয়। আমরা ফিরিয়া ষ্টেশনে 
চলিলাম। ছবি. এখানে ভাল পাওয়া যায় ন! টাক্গাচালক 
বালক সারাদিনের ভ্রমণের জন্য ২/% লইয়া প্রস্থান করিল। 

রাজপুতানায় চিতোর উদয়পুর দেখিবার ইচ্ছা! ছিল, 
কিন্তু মোহেন-জো-দাড়ো ন। দেখিয়া ফিরিব না বলিয়া 
এবারকার মত সে ইচ্ছা ছাড়িতে হইল । ' সন্ধ্যা আটায় 
যোধপুরের ট্রেন ধরিয়! লুনীর দিকে চলিলাম । 


ট্রেন ছাড়িবাঁর পূর্বে মিউজিয়মের অধ্যক্ষ বিশ্বেশ্বরনাথ 
রাও প্রভৃতি কয়েকজন পরিচিত ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ মিলিল। 
তীহারা ছুঃখ করিতে লাগিলেন যে তাহার! 'থাকিয়াও 
আমাদের যোধপুর দেখানোর ভার লইতে পারিলেন ন। 

ভবিষ্যতে কখনও গেলে ভাল করিয়া দেখিবার 
সুবিধা! ছাড়িব না । এবারকার মত অনেক জিনিষ" ন]- 
দেখার ও না-বোঝার দুঃখ লইয়াই ফিরিতে হইল! হ 





পবা 
রাখালদস বন্দ্যোপাধ্যায় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

আবার মন্ত্রগৃহ, সিংহাসনে রামগ্তপ্ত, সম্মুখে রুচিপতি ও 
ভদ্রিল। নৃতন সম্রাট বলিতেছিলেন, “দত্তদেবীর সামনে 
কি সুন্দর অভিনয়ট! করলাম, একবার দেখলে না হে?” 

রুচিপতি শুক্ষমুখে কহিল, “পিলে চম্কে গেছে, 
বাপধন, এখন কি আর চোখে দেখতে পাচ্ছি? শুন্ছি 
চন্দ্ৰগুপ্ত নগরের ঘরে ঘরে আমার সন্ধান ক'রে বেড়াচ্ছে, 
ব্ল্ছে, থে ঞ্রবাঁকে উদ্ভানবিহারে নিয়ে যেতে চায়, সে 
রুচিপতিটা কে? একবার তার সঙ্গে দেখা করতে চাই । 


বাপ 1” 
রাম! তুমি থে ভয়েই অস্থির হে? এত দণ্ডধর, এত 


প্রতীহার ? এর মধ্যে একা চন্দরগুধ এসে তোমার কি 
করবে? এইবার ঠাকরুণাটকে সটান মখুরায় প্রেরণ! 
তিনি কোথায় ? 
রুচি। পাঁশের ঘরে বন্ধ। 
রাম। বিলম্বে প্রয়োজন কি? 
এখানে নিয়ে এস ন।? 
ভদ্রিল বাহির হইয়া গেল, তখন রুচিপতি আবার 
বলিতে আরম্ভ করিল, “দেখ মহারাজ, এই ' চন্্রপ্তপ্তটাকে 
শীতত পরপারে পাঠাতে না পারলে, রুচিপতির উদ্যভান- 
বিহারে অত্যন্ত অরুচি হয়ে যাবে |” 
উত্তরে বামগ্প্ত বলিলেন, “ভয় কি, গুরু? কালই তার 
ছরমুণ্ড প্রাসাদের দক্ষিণ তোরণে টাঙিয়ে দেব” 
রুচি। রাম্ভত্র, কাজটা বত সোজা মনে করছ, ততটা 
নয়। পাটলিপুত্রের সমস্ত লোক এখনও চন্্রগুপ্তের কথায় 
মরে বাচে। 
' এই সময়ে ভদ্রিল গ্রুবদেবীকে সঙ্গে করিয়া মন্ত্রৃহে 
রা [ করিল। সঙ্গে সঙ্গে রুচিপতি সুখাসন ছাড়িয়া 
, “মহারাজ, দাম্পত্য প্রেমালাপট! নিভৃতেই ভাল, 


যাওনা হে ভদ্রিল, 


ডগ এখন সরে পড়ি৷” 


রুচিপতি চলিয়া গেলে রামগুপ্ত ঞ্রবদেবীর দিকে দুই 
হাত বাঁড়াইয়া বলিলেন, “এস প্রাণেশ্বরী, আজ বিষম 
বিপদে পড়ে তোমাকে মন্ত্রগৃহে ডাকতে বাধ্য হয়েছি 1” 

্রবদেবী প্রণাম করিয়া, জান পাতিয়া করজোড়ে 
বলিলেন, “আধ্য, আপনি আমার ভাঙ্কুর, সুতরাং 
পিতৃতৃল্য । আমাকে অসংযত সম্বোধন আপনার শোভা 
পায় না।” ূ 

এ-কথায় কর্ণপাত না করিয়া, রামগ্তপ্ত বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন, “প্রিযে, আমি তোমার অযোগ্য । আমি এত 
দিন তোমার মূল্য বুঝতে পারিনি, তোমার সঙ্গে পশুর মত 
ব্যবহার করেছি। প্রিয়তমে, তুমি আমার আঁধার হৃদয়ের 
পূর্চন্্_» এই সময়ে অতিরিক্ত স্থরাপাঁনে মহারাজ 
রামগুপ্তের হিক্কা আরম্ভ হইল। তাহার প্রেম-সম্ভাষণের 
ভয়ে গ্রুবদেবী পিছাইয়া গিয়া বলিলেন, “মহারাজ, 
আমি আপনার কনিষ্ঠ ভাতার বাগদত্তা পত্রী, আপনার-« 
কুলবধূ। অসহায়া, অনাথা নারীর প্রতি অশ্রাব্য ভাষা 


'- প্রয়োগে ফল কি?” 


রাম। মহাদেবী, আজ অসহায় হয়ে তোমার শরণীগত 
হয়েছি। 

ধরব! । আৰ্য্য, আমি আপনার কুলবধু মাত্র, মহাঁদেবী 
নই, স্থতরাং রাষ্ট্রনীতির কিছুই বুঝি না। যদি পরামর্শের 
প্রয়োজন হয় মহাঁদেবী দত্তদেবী আছেন। 

রাষ। প্রিয়ে, আজ তুমি ভিন্ন রামগুপ্তের অন্ত গতি 
নাই। 

গ্রবা। অনাথা, অবল! নারীর প্রতি অন্থচিত ভাষা 
প্রয়োগ ক'রে যদি তৃপ্তিলাভ করেন পিতা, তাহলে আমি 
উপায়হীন।। আমি মহারাজের দাসান্দাঁসী | 

রাম। দেবি, পিতার মৃত্যুর পরে শকরাজা সহসা প্রবল 
হয়ে উঠেছে । সে হঠাৎ কৌশান্বী আর প্রর়াগ অধিকার ক'রে. 
দূতমুখে বলে পাঠিয়েছে যে, গুপ্ত-সাশ্্রাজ্যের পট্টমহাদেবী 


মে সংখ্যা ] 


লাল দামৰ লোচং > 


ঞ্ৰুব! 


new বলল লতা লাদ ত পালাল তপ পাপত প পাপ পাপ পাপপপাপপা্পাপি পিপিপি সস 


৬৪৫ 





ঞরবদেবীকে মথুরায় না পাঠালে সে পাটলিপুত্র নগর ধ্বংস দিও।” এই সময় রামগুপ্ত দাসীকে চলিয়। খাইতে আদেশ 


করবে 0, 
অকস্মাৎ প্ুবদেবী অন্ধকার দেখিলেন, তিনি সোদ্বেগে 


"বুলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, পিতা, আমি মথুরায় ?” 


রাম। প্রিয়তমে, একথা বল্তেও আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হচ্ছে, পাটলিপুত্রের নাগরিকের! শকরাজাঁর আক্রমণের ভয়ে 
বিহ্বল হয়ে উঠেছে, তাঁদের সনির্বন্ধ অন্থরোধে আমি 
তোমাকে মখুরায় পাঠাতে অঙ্গীকার করেছি । 

নিরপরাধা অবলা নারীর পায়ের তলা হইতে সহস| 
যেন মেদিনী সরিয়া গেল, এ্লুবদেবী বসিয়। পড়িয়া সভয়ে 
বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, আমি অবলা নারী, দয়! 
করুন, ক্ষমা করুন ৷” 

রামগুপ্ত সে কথা কানে না তুলিয়া বলিতে লাগিলেন, 


“প্রেয়সি, পট্টমহাদেবি, সন্মুখে ভীষণ পরীক্ষা, তোমার. 


পতিভক্তি ও কর্তব্যনিষ্ঠার উপরে গ্তপ্ত-সাশ্াজ্যের ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করছে, তুমি যে আমার নয়নের মণি, বক্ষের পঞ্জর, 
তোমাকে মথুরায় পাঠিয়ে আমি কি আর জীবিত থাকব? 
কিন্তু উপায় নেই,_রাজার কর্তব্য অতি কঠোঁর-_” 


৬০... অভাগিনী ঞ্রবদেবী জ্ঞান হারাইয়া লুটাইয়া পড়িলেন। 


ন্ডদ্রিল গণিকাপুত্র হইলেও বামগুপ্ত বা রুচিপতির মত 
পশু হইয়! উঠে নাই। ক্ৰবদেবীকে ভূমিশয্যা গ্রহণ করিতে 
দেখিয়া সে বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, ইনি, যে মৃচ্ছিতা হয়ে 
পড়েছেন 1” 


মহারাজ ইঙ্গিত করিলেন এবং একজন মুক দণডধর 
বাহিরে চলিয়া গেল। তখন ভদ্রিল আবার কহিল, 
“মহারাজ, এখন আর কিছু না বল্লেই ভাল হয় ।” ইহার 
পরেই মুক দণ্ধর একজন দীসীকে সন্দে করিয়া ফিরিয়! 
আসিল। রামগুপ্ের আদেশে সে প্রবদেবীর মুখে জল 
ছিটাইয়া বাতাস করিতে লাগিল। অক্পক্ষণ পরে তাহার 
জ্ঞান হইলে, তিনি দাসীর মুখের দিকে চাহিয়া! অক্র- 
বিসজ্জন করিতে লাগিলেন। দাসী মৃছুত্বরে বলিল, 
“ভয় নাই দেবী ৷” 


খ্রবদেবী অতি ধীরে বলিলেন, “মথুরায় পাঠাচ্ছে। 
যদ্ধি পার, আমার স্বীযীকে--কুমীর চন্দ্রগুপ্তকে সংবাদ 


করাতে সে উঠিয়া গেল। 


সে দাসী নটীমুখ্য| মাধবসেন! ৷ 

ভক্ররিল কহিল, “ঞ্ুবদেবীর চেতন! ফিরেছে মহারাজ |” 
উঠিয়া বসিয়া ভয়ে ও বিস্ময়ে ঞ্বদেবীর মুখ হইতে বায়ু- 
বিক্ষু আৌতরাশির ন্যায় বাক্য বহিল, “মহারাজ, আমি 
ত আপনার পট্টমহাদেবী নই, তবে কেন আমায় মথুরায় 
পাঠাচ্ছেন? আমি যে আপনার ভ্রাতৃবধূ ! শকরা'জীর 
পদসেবা করতে আঁমীকে মথ্রায় পাঠালে, ত্রিভূবন যে যুগ- 
যুগান্তর ধরে আপনার অপযশ ঘোষণ! করবে? মহারাজ, 
আপনি রাজা, প্রভু, আপনি পিতৃতুল্য, আপনি যদি 
বলপ্রয়োগ করে মথুরায় পাঠান, তাহলে আমার কোনই 
উপায় নেই, কিন্তু মহারাজ, একবার আপনার পিতার নাম 
স্মরণ করুন, বংশগৌরবের কথা স্মরণ করুন, আপনি ষে 
ক্ষত্রিয় ?” 

“কি করব, মৃহাদেবী 1” 


“কি করবে? তুমি না ক্ষত্রিয়? ক্ষত্রিয়ের কাছে যে 
স্ত্রী, অনি বা অশ্ব কামনা করে, সে যুদ্ধ প্রার্থনা করে। 
যুদ্ধ কর মহারাজ, অসি কোষমুক্ত কর। পাঁটলিপুত্রের 
সহত্র সহ নাগরিক সানন্দে তোমার সন্দে অন্ত 
যাত্রা করবে । মথুরা জয় ক'রে পাটলিপুত্রে ফিরে এস ৷” 

রাম। অসম্ভব মহাদেবি ! রাজ্য বিশৃঙ্খল, ভাণ্ডার 
অর্থশূন্ত, সেনাদল নায়কহীন, শকরাজা প্রবল । 

তীত্রবেগে উঠিয়! দীড়াইয়। ঞ্ুবদেবী দ্রুত বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, “মহারাজ, একবার নারীর কথা শোন। 
প্রাসাদের তোরণে দাড়িয়ে একবার উচ্চকণ্ে বল; 
'পাটলিপুত্রে পুরুষ কে আছ? ম্গধে মাতার পুত্র 
কে আছ? আমি আধ্যনারীর মর্যাদা রক্ষা করতে 
মথুরায় যাব, তোমর| আমার সঙ্গে এন! মাগধ জাতিকে 
তুমি এখনও চেননি মহারাজ, সহস্র বর্ষ ধরে যেজাতি 
ভারতবর্ষ শাসন করে এসেছে, সে এখনও নিকীর্ধ্য 
হয়নি।” 

রাম! প্রিয়ে, আমি সকল দিক বিবেচনা ক'রে তবে 
তোমাকে মথুরায় পাঠাতে অঙ্গীকার করেছি। ত 


৬৪৬ 





পাটলিপুত্ৰ নগর রক্ষা কর। আমি এক বৎসরের মধ্যে 
মধুরা জয় ক'রে তোমাকে ফিরিয়ে আনব 

ধ্রবা। ছি ছি পিতা, একথা তোমার অযোগ্য ! তুমি 
না ক্ষত্রিয়? তুমি না রাজা? তুমিই না৷ সমুব্রগুপ্তের পুত্র? 
ছিঃ তুমি এক বৎরের মধ্যে মথুরা জয় করবে ? তুমি 
রাজা নও, তুমি পুরুষ-নামের অযোগ্য, তুমি দাসীপুত্র। 


রাম। তোর যত বড় মুখ ন! তত বড় কথা? ভদ্রিল, 


একে বাঁধ ৷ 

ভদ্রিল হাত তুলিবার পূর্বেই দুইজন প্রতীহার 
ছুটিয়া আসিয়া বলিল, “মহারাজ, দেবগ্রপ্ত, রবিগুপ্ত, 
কুদ্রভৃতি, বিশ্বরূপ প্রভৃতি সাম্রাজ্যের দ্বাদশ প্রধান 
মহানায়কবর্গ সমুদ্রগৃহের দুয়ারে দণ্ডায়মান ।” 

রামগুধ অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “বল্‌, যে 
আমার সঙ্গে এখন দেখা হবে না, আমার আদেশ ভিন্ন 
কেহ যেন সমুদ্রগ্ৃহ হ'তে মন্ত্রগৃহে আস্তে ন। পাঁরে 1” 

প্রতীহারেরা সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিয়! চলিয়া 
গেল। তথখন ভদ্দিল মাথা চুলকাইতে টুলকাইতে বলিল, 
“মহারাজ, ঞরবদেবী রমণী, আমি কেমন ক'রে তীর অঙ্গে 
হস্তক্ষেপ করব ?” | 

রামগ্প্ত উত্তর দিবার পূর্বেই প্রতীহার দুইজন আবার 
ছুটিয়া আসিয়া বলিল, “মহারাজ, অসংখ্য নাগরিক ও 
পৌরসজ্বের সৈন্য নিয়ে পট্টমহাঁদেবী দত্তদেবী মন্ত্রগৃহে 
আসছেন, কেউ তাঁকে নিবারণ করতে পারছে না।” 

এইবার রামপ্তপ্তের প্রাণে ভয় আসিল, তিনি হঠাৎ 
বুঝিতে পারিলেন যে সিংহাসনে বসিয়া মুকুট ধারণ 
করিলেই সর্বত্র যথেচ্ছাচার করা যায় না। মুখের শিকার 
পাছে দত্তদ্েবী কাড়িয়া লইয়! যান, সেই ভয়ে রামগ্ুপ্চ 
আবার ধ্রুবদেবীকে বাধিতে আদেশ করিলেন। ভদ্রিল 
দ্বিতীয়বার অস্বীকার করিল। তখন হতাশ হইয়া 
মৃহারাঁজ। রামগ্তপ্ত বলিলেন, “তবে আমিই বাধি | 

তখন সাহস পাইয়! প্রবদেবী সিংহাসনের সন্মুখে 
আসিয়! বলিলেন, “আপনাকে এত কষ্ট করতে হবে না 
মহারাজ |. অভাগিনী অবলা নারীর প্রতি মহাঁরাজাঁধি- 
রাজের যখন এত অসীম দয়া, তখন আমি স্বেচ্ছায় 


২ উুবায যাব ।” 





প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ফহস। মন্ত্রুহের দ্বারে বস্তনির্ধঘোষের ন্যায় শব্দ হইল, 
“কাকে বাধছ রামগ্ুপ্ত ? মহাঁদেবী ঞ্রবদেবী কোথায় ?” 


দীর্ঘকালের অভ্যাসবশতঃ মৃহারাজাধিরাঁজ উঠিয়া 


দাড়াইলেন। ঞ্রুবা ঝড়ের বেগে ছুটিয়। গিয়। বৃদ্ধা /, 





দভদেবীর বুকের উপর পড়িল, আর্তকণ্ঠে ডাকিল, 
মাও মা 1? 

দততদেবী বলিয়া উঠিলেন, “করবা, গ্রবা, মা আমার ৷? 
রামগ্তপ্ত বুঝিলেন, হয়ত বা এই মুহূর্তেই সিংহাসন হইতে 
গড়াইয়া পড়িতে হইবে । তখন সমুদরগুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
তীব্র কর্কশ ভাবায় দর্তদেবীকে বলিলেন, “আপনি কারু 
অনুমতিতে মন্ত্রগৃহে প্রবেশ করেছেন ?” 


বামগ্ুপ্তকে পিছনে রাখিয়া, সিংহাসনকে অভিবাদন 





করিয়া বৃদ্ধা কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ কি আমাকে 


জিজ্ঞাসা করছেন? মহারাজাধিরাজ বামগুপ্ত জানেন, 
দ্ত্তদেবী কে ?” | | 
“আপনি আপনার ক্ষমতার অপব্যবহার করেছেন 1» 
“ওরে কুকুর, ভুলে গিয়েছিস, কে তোকে কর 
সিংহাসনে বসিয়েছিল? ওরে দাসীপুত্র, কার সিংহাসনে 
বসে আছিস্‌ তা জানিস? জানিন্‌, আমি তোর মাতার 


মত অমুদ্রগ্প্তের উপপত্তী নই, আমি পষ্টমহীদেবী 1৮ 


আর্ধ্যপট্ট থেকে নেমে আয়।” 

“কে আছিস, এই বুড়ীকে বাধ ৷” 

সিংহীতুল্যা বৃদ্ধা মহাদেবীর অর্ষে হস্তক্ষেপ 
করিবার ভরসা কাহারও হইল ন।। তখন দত্তদেবী 
আদেশ করিলেন, “পাটলিপুত্র মহানগরে পুরুষ কে 
আছ?” সঙ্গে সঙ্গে শ্রেণিবদ্ধ হইয়া অগণিত সশস্ত্র 
নাগরিক মন্ত্রগৃহে প্রবেশ করিল এবং সভাকুট্টিম ভরিয়া 
ফেলিল। আবার আদেশ হুইল, “এই কুলাঙ্গারকে আধ্যপস্ট 
থেকে নামিয়ে বন্দী কর |” 

বৃদ্ধ নগরশ্রেহ্ঠী জয়নাগ, ইন্্রছ্যুতি ও জয়কেশীর 
সহিত ঞ্বদেবীর সন্মুখে দীড়াইয়াছিল। জরনাঁগ এক 
লক্ষে আর্ধ্যপট্রে উঠিয়া রামগুপ্তের হাত ধরিয়া কহিল, 
“নেমে এস রামগ্ডপ্ত 1” 

ইন্দ্রদ্যতি রামগুপ্তের আর এক হাত ধরিয়া টানিতে 


৫ম সংখ্যা ] 


পাশ প্ীপিপিছি পাপা 


টানিতে বলিল, “ও জায়গাটায় পথ ভূলে উঠেছিলে, 
ক’মাস বড় জালিয়েছ ।” 

সহসা ভীষণ জয়ধ্বনিতে পাষাণময় প্রাসাদের সর্বাংশ 
.4 কাপিয়া উঠিল, “জয় মহারাজ চন্্গুপ্তের জয় 1” জনতা 
সসন্্রমে পথ ছাড়িয়া দিল, মাঁধবসেনার সহিত চন্্রগুপ্ত 
মন্্রগৃহে প্রবেশ করিলেন। ক্রবদ্বেবী তখন দর্তদেবীর 
পিছনে দাড়াইয়াছিলেন, স্থতরাং চন্্গুপ্ত তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি উদ্‌ভ্রান্তের মত ডাকিয়া উঠিলেন, 
“গ্ৰা, ধরব !” পশ্চাৎ হইতে মাধবসেন! বলিয়া উঠিল, 
“যুবরাজ, এই যে ঞ্বদেবী, মহাদেবী দত্তদ্রেবীর পিছনে |” 
চ্দ্গুপ্ত আবার বলিয়া উঠিলেন, “ভয় নেই, ভয় নেই, 
আমি এসেছি 1” পরে মাতাকে দেখিয়া লঙ্ঘিত হইয়| 
_ বলিলেন, “এই যে মা! এসেছ ?” 

মন্্রমুগ্ধার ন্যায় বুদ্ধ পট্টমহাদেবী পুত্রকে দেখিতে- 
ছিলেন, এতক্ষণে তাহার অধরগ্রান্তে হাসি ফুটিল, তিনি 
চন্দরগুপ্তের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “চন্দ্র এই সিংহাসন 
তোমার, আমি অভিমানভরে বড় ভূল করেছি, এখন 
সে ভুল সংশোধন করতে চাই। সিংহাসনে উপবেশন 
ক'রে দণ্ড ধারণ কর। শকরাজা প্রয়াগ অধিকার করেছে, 


"এ তাকে সমুচিত শাস্তি দিতে হবে |” 


মুখ ফিরাইয়! লইয়। চন্দ্রগুপ্ত বলিলেন, “তোমার সকল 
আদেশ অবনত মস্তকে প্রতিপালন করব মা, কেবল এই 
আদেশটি পরিহার কর। তোমার আদেশে সিংহাঁসনের 
পথ পরিত্যাগ করেছি, তোমার পবিত্র চরণ স্পর্শ ক'রে 
প্রতিজ্ঞা করেছি যে, রামগুপ্ত জীবিত থাকতে আর্ধ্যপট্ট 
স্পর্শ করব না, সে কথ! কি বিশ্বত হয়েছ মা? তুমি ষে 
মা আমার সমস্ত জীবনীশক্তির মূল-তুমি ভুলে যেতে 
পার, কিন্ত আমি ত পারি না।” 

অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বৃদ্ধ! দত্তদেবী বলিয়া! উঠিলেন, 
“জয়নাগ, ইন্ত্ছ্যতি, রামগুপতকে হত্যা কর, সিংহাসনের 
কণ্টক দূর কর, তা নইলে সাম্রাজ্য রসাতলে যাবে। 
পাটলিপুত্ৰ ধ্বংস হবে ।” 

দর্তদেবীর সম্মুখে জা পাতিয়া, অথচ যুক্ত অসি হস্তে 
ইন্্ছ্বাতির গতিরোধ করিয়া, চন্দ্রগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, 
“মা, হঠাৎ কি ভুলে গেলে যে আমিও সমুদ্রগুপ্তের পুত্র? 


পবা 


৬৪৭ 


সাপাপাপাপাপিস্পনপিপিশপািস্পা 


আমার সামনে একজন সামান্য নাগরিক আমার ভ্রাতাকে 
হত্যা করবে, আর আমি নিশ্চল পাষাণ মূর্তির মত তাই 
দাড়িয়ে দেখব? এ অসম্ভব আদেশ কেন দিচ্ছ মা ?- 
তাঁর আগে আমাকে হত্যা করতে আদেশ কর 1” 





অনন্ত আকাশ যদি সমুদ্রগুপ্চের বৃদ্ধ মহিষীর মাথার 
উপর ভাঙিয়! পড়িত, তাহা হইলেও তিনি এত বিস্মিতা 
হইতেন না। চন্্রগুপ্ত সিংহাসন গ্রহণও করিবে না এবং 
সিংহাসনের কণ্টকও দূর করিতে দিবে না। রাজ্য বিশৃঙ্খল, 
চিরশক্র শকরাজা! সাশ্রাজ্যের তোরণে দাড়াইয়! পাটলি- 
পুত্রের দিকে লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেছে । দত্তদেবীর 
অজ্ঞাতসারে তীহার মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল, “তবে 
কি হবে, চন্দ্র?” 

উঠিয়া দাড়াইয়| চন্দ্রগুপ্ত বলিলেন, “মা যতদিন 
রামগ্ুপ্ত জীবিত আছে, সাম্রাজ্য ততদিন “তার । 
সমুদ্রগ্ুপ্তের আদেশ তোমার আদেশে প্রতিষিদ্ধ : হ'তে 
পারে না। জয়নাগ, মহীরাজাধিরাজের বন্ধন মোচন কর |» 
তখন প্রাণভয়ে কম্পমান রামগুপ্তের দিকে ফিরিয়া. 
কুমার চন্দরগুধ অসি ফিরাইয়! তাহাকে সামরিক প্রথায় 
অভিবাদন করিয়া হাত ধরিয়া আর্ধ্যপট্টে বসাইয়! বলিলেন, 
“মহারাজাধিরাঁজ, তোমার দীন প্রজার অভিবাদন গ্রহণ 
কর। স্বচ্ছন্দে এই সিংহাসন উপভোগ কর, কিন্ত মনে 
রেখ মহারাজ, যতক্ষণ প্রজার মন্দলবিধান করবে, ততক্ষণ 
রাজ্য তোমার । অত্যাচারী রাজার পরিণাম মনে রেখ । 
চলে এস, মা” 


হঠাৎ গ্রবর্দেবী অগ্রসর হইয়া, চন্্ুগুপ্তকে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন, “আধ্যপুত্র, অনুমতি কর, রাজ আদেশে 
মথুরায় যাব 1” 

ভয়ে ব্যস্ত হইয়া রামগ্ুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “এখন 
আর দরকার হব না|” 
_. ক্রুবা আধ্যপট্রের সম্মুখে নতজানু হুইয়া বলিল, 
“মহারাজ, ধর-বংশের কন্যা সহজে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে না। 
যখন সিংহসিনের প্রান্তে পড়ে মিনতি করেছি, বলেছি 
আমি অসহায়, অবলা, অনাথার উপর অত্যাচার করো না, 
তখন শোন নি। বলগ্রকাশ করতে উদ্ভত হুট _ 


খরার 


৬৪৮ 


প্রতিশ্রুতি নিয়ে তবে ছেড়েছ। এখন আমি প্রতিশ্রুতা, 
স্ৃতরাৎ নিশ্চয়ই মখুরায় যাব 1” 

এতক্ষণে যেন চন্দ্রগুপ্তের চমক ভাঙিল, তিনি উভয় 
হন্তে ধ্রবদেবীর স্বন্ধ ধারণ করিয়! তীব্র চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “কি বল্লে? তুমি মখ্রায় যাবে? তুমি 
ধ্রুবা, রুদ্রধরের কন্যা, সাম্রাজ্যের পট্টমহাদেবী? আমার 
অনুমতি চাও? ঞ্রুবা, আমি অনুমতি দেবার কে ?” 

গ্রবা। স্বামী, তুমি অন্মতি না দিলে কে দেবে ? সত্য 
করেছি, সত্যরক্ষা কর প্রভূ 

চন্দ্র। সত্য? সমস্ত সত্য ঘোর মিথ্যা । সংসারের মধ্যে 
'পুপ্তীভূত মিথ্যা, সত্য ও শাস্ত্রের আকার ধরে বেড়ায়। 
গ্রবা, বিশ্বংসার জান্ত যে তুমি আমার । তোমার পিতা 
বুদ্ধ মহানায়ক রুদ্রধর ঞ্রুবাকে আমাকে দিতে বাগদত্ত 
হয়েছিলেন, দেবত। সাক্ষী, পাটলিপুত্রের লক্ষ নাগরিক 
সাক্ষী, আমার প্রাণ সাক্ষী । কিন্তু কবা, সংদারে সত্য 
আর ব্যবহারশাপ্ত কি বললে জান? বললে, তুমি 
সা্জাজ্যের যুবরাজের বাগাত্বা পত্বী, আমার নয়। 

ঞ্রবা। অসহ যন্ত্রণা, নারকীয় ব্যবহার, অশ্লীল ভাষা, 
সমস্ত সহ করেও আমি তোমারই দাসী। রুচিপতি 
"আমাকে উদ্যান-বিহারে ধরে নিয়ে যেতে চায়, তা শুনেও 
আমি তোমার চরণ ধ্যান করি । কিন্ত, কিন্ত, এ দাসীপুত্র 
রাজা, আমাকে মথুরায় যেতে অঙ্গীকার করিয়েছে। 
আমি রুদ্রধরের কন্যা, অঙ্গীকার ভঙ্গ করতে পারব না।» 

চন্দ্র ঞ্রুবাঁ, পিতার মর্ধ্যাদা আর মাতার আদেশ 
স্মরণ ক'রে রক্তমাংসের হৃৎ্পিগুটাকে জড় পাষাণ ক'রে 
ফেলেছিলাম, কিন্তু স্রোতের মুখে সে পাষাণ ভেসে গেল । 
ওরা, তুমি জান, তুমি আমার কে। কিন্তু এখন তুমি 
"মহারাজের বাগদত্তা পত্নী, আর আমি পথের ভিখারী । 
‘কিন্তু পথের ধুলায় কুকুরের মত পড়ে থেকেও নটার 


ভিক্ষালন্ধ: অন্নে জীবন ধারণ করেও ভুলতে পারিনি 


বা আমার 1৮ 
সহসা কুমার চন্্রগ্ুপ্তের ক রুদ্ধ হইল, আত্মসন্বরণ 
করিরা যখন তিনি মুখ তুলিলেন, তখন ঞ্রবদেবীকে বুকে 
জড়াইয়! ধরিয়া দত্তদেবী নিঃশব্দে রোদন করিতেছিলেন । 
১ রামগ্ুপ্ত ব্যতীত মন্ত্রগৃহের সকলেরই নয়ন অশ্রুসিক্ত । 


প্রবাঁসী- ফাঁন্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাতার নয়নে অশ্রু দেখিয়া চন্দ্রগুপ্ত চীৎকার করিয়! 
বলিয়া উঠিলেন, “মা, ক্ষমা! কর । তোমার আদেশে স্থখের 
ক্রোড়ে লালিত রাঁজপুত্রের কোমল হৃদয় গঙ্গাজলে 


বিসঙ্ঞন দিয়ে উদরান্নের জন্য ভিক্ষা করি, কিন্তু তবু - 


ভুলতে পারিনি যে, ধ্রুবা আমার । জীবনে কখনও 
মদ্যপান করিনি, শেষে খ্রবাকে ভোলবার জন্যে আঁক 
স্থরা পান করেছি, উন্মত্ত হয়েছি, কিন্ত অবশেষে স্থরাও 
বলে দিয়েছে, ভোলা যায় না। 
করতে গিয়েছি, কিন্তু অশরীরী কুয়াসার মত স্বচ্ছ 
ব্যবধান আমার সম্মুখে এসে দীড়ায়, তা থেকে ধীরে 
ধীরে ধ্রবার অস্পষ্ট অপ্রতিম মৃত্তি ভেসে ওঠে, কিন্ত 
স্পর্শ করতে গেলে আলোকে মিশিয়ে যায়। সেই করবা, 
সে আমি! আমি জীবিত থাকতে করবা মথুরায় যাবে? 
অসম্ভব মা ।* 

দত্তদেবীর কোলে মুখ লুকাইয়া খ্রবদ্বেবী বলিলেন, 
“কখনও তোমার আঁদেশ অবহেলা করিনি প্রভু, কিন্ত 
তুমি আজ অনুমতি কর, এ পাপ পাটলিপুত্র নগর 
পরিত্যাগ করে যাই । দেবতা সাক্ষী, তুমি আমার স্বামী, 
কিন্তু তুমি ত আমাকে গ্রহণ করনি, বিপদে রক্ষা করনি ? 
তোমার জযোষ্ঠ, মহারাজাধিরাজ রামগ্ুঞ্ড আমার ভাস্কর 
তিনি নিত্য আমাকে অনাথা অবলা দেখে অযথা প্রেম 
সম্ভাষণ করেন। তীর মন্ত্রী রুচিপতি আমাকে উদ্যান- 


বিহারে নিয়ে যেতে চায়। পিতা দেহের রক্তে এ 


আৰ্য্যপট্ট প্লাবিত ক'রে পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে গেছেন । 
আমার কাছে এ পাটলিপুত্র নরক, এর তুলনায় ম্থুরা 
স্বর্গ, তাই অঙ্গীকার করেছি মথুরাঁয় যাব ৷” 

চন্দ্রগুপ্ত অর্ধক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন, তিনি তীব্রকণ্ঠে 
রামগ্রপ্তকে জিজ্ঞাস করিলেন, “মহারাজ, আপনি কি 
ধবাকে মথুরায় যেতে আদেশ করেছেন ?” 

রাঁম। কি করি ভাই? তোমরা কেউই ছিলে না। 
শকরাজা! প্রবল, প্রয়াগ অধিকার ক'রে বলে পাঠিয়েছে 
যে প্বদেবীকে না পাঠালে পাটলিপুত্ৰ ধ্বংস করবে । 

চন্দ্র। কি ভীষণ কথা মহারাজ । এখনই শকরাজার 
এই ধুষ্টতার সমুচিত প্রতিফল প্রদান করা উচিত। 
_ রাম। ভাই, রাঁজভাপগার অর্থশৃন্ত, সেনাদল বিশৃঙ্খল, 


নানা প্রকার অনাচার ' 


Ed 


স্পা, 


ন 


1 


মে সংখ্যা ] 





নাগরিকেরা বিদ্রোহী, ঞ্রুবদেবীকে আজই মযুরায় না 
পাঠালে, পাটলিপুত্রের আর রক্ষা নাই । 
এক লম্ফে আধ্যপটে আরোহণ করিয়া চন্দ্রগুপ্ত 
বলিয়া উঠিলেন, “ধিক্‌ তোকে ক্ষত্ৰ কুলাঙ্গার, ধিক্‌ 
" রামপ্ুপ্ত, শত ধিক্‌! তুই কি ভেবেছিস্‌ যে চির- 
শত্রুর আদেশে কুলনারীকে মখুরায় পাঠিয়ে তুই চিরদিন 
নিশ্চিন্ত মনে পাটলিপুত্রের আর্ধ্যপট্রে বসে থাকবি ?” 
ভয়ে রামগুপ্ত আর্য্যপষ্ট হইতে উঠিতে গিয়া গড়াইয়া 
পড়িয়া গেলেন এবং চন্দত্রগুপ্ত তাহাকে হাত ধরিয়া 
উঠাইতে গেলে প্রাণভয়ে কাদিয়! উঠিয়া বলিলেন, “মেরে! 
না, প্রাণে মেরো ন!” 
রামপ্ুপ্তকে আবার সিংহাসনে বসাইয়| এবং সামরিক 
প্রথার তাহাকে অভিবাদন করিয়া চন্ত্রগুপ্ত বলিলেন, 
“মহারাজাধিরাজের জয় ! 
প্রজা, শ্রীচরণে আমার ছুটি ভিক্ষা আছে ।” 
রাম। ভিক্ষা কি ভাই? তুমি যা বলবে, তাই 
" হবে। সাম্রাজ্য কি তোমারও পিতার সাম্রাজ্য নয়? 
তোমার আদেশ এখনই নগরে নগরে প্রতিপালিত হবে। 
চন্দ্র! মহারাজ, প্রথম ভিক্ষা এই যে বংশের 


*৬._চিরশক্রর আদেশে কুলবধূুকে অরিপুরে পাঠিয়ে গুপ্চ- 


রাজবংশের উচ্চশির রাজন্তসযাজে অবনত করো না। 
- দ্বিতীয় ভিক্ষা, চন্দ্ৰগুপ্ত জীবিত থাকতে প্রবীর অঙ্গে 
হস্তক্ষেপ ক’রো না। কুদ্রধরের কন্যা অঙ্গীকার করেছে 
যে, রাজাদেশে সে মযুরায় যাবে, সে অঙ্গীকার রক্ষা 
হবে কিন্তু আংশিক মাত্র, সম্পূর্ণরূপে নয়। করবার বেশ 
যাবে, কিন্ত সে বেশে যাবে সমুদ্রগুপ্তের পুত্র, চন্দ্রগুপ্ত । 
মহারাজ, শকরাজীর দূতকে ডেকে বলে দাও যে, মহীদেবী 
প্রবর্দেবী সন্ধ্যার অন্ধকারে মখুরায় যাত্রা করবেন! করবা, 
আমার আদেশ, মাতার সঙ্গে যাও । যদি কখনও ফিরে 
আসি, তবে সাক্ষাৎ হবে। তোমার অঙ্গীকার রক্ষা 
হবে, তোমার বেশ মখুরায় যাবে, কিন্তু সে-বেশে 
যাবে মন্ত্র গুপ্ত । 
আকস্মিক উত্তেজনা শেষ হইলে ক্রবদেবী দত্তদেবীর 
কোলে মুখ লুকাইয়া নিঃশব্দে কীদিতেছিলেন। এই 
কথা শুনিয়া বলিয়! উঠিলেন, “একি হ'ল মা?” নিঃশব্দ 


লি 
> 


ঞ্বা 





আমি মহারাজের অতি দীন 


৬৪৯ 


পদসঞ্চারে দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত প্রমুখ বৃদ্ধ মহানায়ক-- 
গণ মন্্রগৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা কেহই লক্ষ্য: 
করে নাই। ক্রবদেবীর কথা শেষ হইবার পূর্বেই 
দ্বাদশ বৃদ্ধ কুমার চন্দ্রগুপ্তকে বেষ্টন করিয়া বলিয়! উঠিলেন, 
“চন্তরপ্প্ত, তুমি একাকী মথুরায় যেতে পাবে না। 
সমুত্রগুপ্তের অন্নে প্রতিপালিত পাটলিপুত্রের অনেক কুকুর 
তোমার সঙ্গে যাবে।” দ্বাদশ বৃদ্ধের দ্বাদশ অসি 
প্রখর ুরধ্যালোকে ঝল্সিয়া উঠিল। সর্ষে সঙ্গে মন্ত্রৃহের 
প্রত্যেক পুরুষ সামরিক প্রথায় .কোষমুক্ত অসি দিয়া 
বীরের সম্মান প্রদর্শন করিল। সহশ্র অসিফলকের 
ঝলকে ভীত মহারাজাধিরাজ রামগুপ্ধ পলাইতে গিয়। 
দ্বিতীয়বার সিংহাসন হইতে পড়িয়া গেলেন। তখন 
চন্ত্রগুপ্ত মাতাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিলেন, “মা, মা, 
তবে মগধ এখনও মরেনি? মহারাঁজাধিরাজ, পষ্টমহী- 
দেবী ধ্রবদেবী কি একাকিনী মখুরায় যেতে পারেন? 
আদেশ করুন পঞ্চশত কুলকামিনী তীর সঙ্গে যাবে” বৃদ্ধ 
জয়নাগ নাঁচিতে নাচিতে বলিল, “পঞ্চশত কুলকামিনীর; 
বেশে পঞ্চশত মাগধ পুরুষ 1” 

রাম। যা ইচ্ছা কর ভাই, এ রাজ্য তোমারই 1. 

চন্দ্র। কেবল একজন নারী চাই। 

মাধ্বসেনা ৷ কুমার, পুরস্কার প্রার্থনা করি ৷ 

দত্তদেবী। তুমি, নটামুখ্যা, তুমি? 

মাধব । হা, আমি৷ মহাঁদেবী, নটাকে ঘদি নারীত্বের 
অধিকার দাও, তাহলে নটী মাঁধবসেনা কুক্ধুরীর মত 
প্রভুর সঙ্গে যাবে। 

তখন চন্দ্রগুপ্ত দত্তদেবীর সম্মুখে জানু পাতিয়| মাতৃ- 
পদযুগল জড়াইয়া ধরিয়! বলিলেন, “আর বিলম্বে প্রয়োজন 
নাই, অনুমতি কর মা! যদি মরণ আনে, পিতার শপ 
স্মরণ ক'রে একবার হেসো। 

সিংহীসদৃশ্ধ বৃদ্ধী মহাদেবীর চক্ষু শুফই রহিল, তিনি 
অক্ম্পিতকঠে বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, জয়ী হও, 
কুলগৌরব রক্ষা কর । এমন ম! তোকে গর্ভে ধরেনি, চন্দ্র, 
যে বীরের কাৰ্য্যে পুত্রের বিপদ আশঙ্কা ক'রে বিদ্বায়কালে' 
চোখের জল ফেল্বে।” 

চন্দ্রগুধ উঠিয়া বলিলেন, “বিদায় মা, বিদায় গ্রবা 1” tb 





শুকরাজের ভয়ে, তাহার পরসেব| 
গাছে | 


৬৫০ প্রবাসী- ফান্তুন, '১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পরে রামগুপ্তকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, অতি প্রত্যুষে মহারাজাধিরাজ দেবপুত্র, কুষাণপুত্র 


“বিদায় মহারাজ |” 

সকলে মন্ত্রৃহ পরিত্যাগ করিলে ঞ্লব্দেবী বলিলেন, 
“মা, আমার উপর স্বামীর আদেশ শুনেছ ? মহাশ্বশানে 
তোমার ভিক্ষালন্ধ অন্ধের এক কণা দিও, দাসীর পক্ষে 
তাই যথেষ্ট ।৮ 

সন্ধায় প্রখর রবিরশ্মিপাত মন্দীভূত হইলে সমুদ্র- 


'গুপ্ঠের লুপ্ত গৌরব আসন্ন অন্ধকারের স্লানছায়ায় পাটলিপুত্র 


নগর পরিত্যাগ করিল। ভাস্কর অস্তমিত হইয়া আবার 


-আদিতারূপে উদিত হইলেন, কিন্তু সে রাম্গুপ্তের 


রাজত্বের অবসানের পরে । 


তৃতীয় প্রকরণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
কালিন্দীর কালো জলে বিধৌত চরণতল ভীষণদর্শন রক্তাশ্ম- 


"নিৰ্ণিত কুষাঁণ-বংশীয় সমাটগণের প্রাসাদে আজি মহা সমারোহ । 


সম্রাট প্রথম কনিঞ্চ শতাবীত্রয় পূৰ্বে যখন চীনবাহিনী 
বিধ্বংশ করিয়া মধূরায় ফিরিতেছিলেন, তখনও এত 
সমারোহ দেখা যায় নাই । কারণ ফ্রবদেবী আসিতেছেন। 
যে গুপ্তসম্াটের অঙ্গুলিহেলনে ষাহীযাহান্যাহী দেবপুত্র শক- 
রাজ কম্পিত হইতেন, সেই সমুদ্রগুপ্তের পুত্র আজ শক- 
রাজের ভয়ে বিবাহিতা পষ্টমহাদেবী ঞ্লবদেবীকে মথুরায় 
পাঠাইয়া দিয়াছেন। এতদিনে শকজাতির চিরলুপ্ত 
গৌরব আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । মখুরায় এমন মহা 


-মহোৎনব অতিবৃদ্ধের স্মরণাতীত। 


পথে শত শত শক-ললনা সুসজ্জিত হইয়া লাজপাত্র হস্তে 


স্ম্্শিণী বীধিয়া দাড়াইর! আছেন, শক-বালকগণ খেলার ধনুঃশর 


লইয়া গুপ্চ-সম্াট রামগুপ্তকে ক্রীড়াচ্ছলে বধ করিতেছে । 
কিন্ত মধুরার হিন্দু অধিবাসীদের মুখে কালিমার দীর্ঘরেখা 
পড়িয়াছে। কারণ প্রুবদেবীর মুখুরায় আগমন আধ্যাবর্তে 
হিন্দুজাতির অপমানের হুচন!। ক্রবদেবী গুপ্ত-বংশের 
কন্। নহেন যে,শকরাজ তাহার পাণিপীড়ন করিবেন । গুপ্ত- 

ংশের সম্রাট রামগুঞ্চ তাহার পরিণীতা পত্নী ও.পট্টমহিষীকে 
করিতে মখুরায় 


যাহি সপ্তম বাস্থদেব বিস্তৃত সভামণ্ডপে প্রবদেবীর অপেক্ষায় 
আসন গ্রহণ করিয়াছেন । মালব ও সৌরাষ্ট্র হইতে অগণিত 
শকরাজা ও শকসেনানীগণ মাগধ যুদ্ধের প্রারম্ভে মখুরায়ঞ 
আপিয়াছিলেন, তীহারা সকলেই সমুদ্রপগুপ্তের বংশের এই 
দারুণ অপমান দেখিবার জন্য সভামণ্ডপে সমবেত 
হইয়াছেন। . সৌরাষ্ট্রের রাজা মহাক্ষাত্র পৌরস্বামী 
রুদ্রসিংহ, উজ্জয়িনীর রাজা স্বামী ক্ষত্রপ জয়দাম প্রভৃতি 
স্বাধীন রাজারা শকজাতির লুপ্ত গৌরব উদ্ধার করিবার 
জন্য বহুকাল পরে শক-সাগ্রাজোর রাজধানী মথুরায় 
আসিয়াছিলেন, আজ তাহারা একজন বাস্থদেবের সিংহাসনের 
বামপার্খে অপরজন দক্ষিণ পার্খে উপবেশন করিয়া 
আছেন। বিস্তৃত সভামগ্ডপে অসংখ্য সুখাসনে পঞ্চনদ, 
সৌরসেন, আনর্ত, কুকুর, অশ্মক, অপরান্ত, -যালব প্রভৃতি 
দেশের শক-সামন্তমগ্ডলী উপবিষ্ট। সকলেই বুঝিয়াছেন 
যে, সমুদ্রপুপ্ধ কর্তৃক অপহৃত শক-রাজলম্ষ্মী আজ আবার্‌ 
শকরাজপুরে ফিরিয়া আসিতেছেন। সেইজন্য তোরণে 
তোরণে মঙ্গলবাদ্য, মণ্ডপের পথ গন্ধবারিসিক্ত ও পুষ্পাচ্ছন্ন। 
এই মহোৎ্সবের মধ্যে কেবল ভারতবর্ধীয় কর্মচারী ও 
অনুচরের! লজ্জায় অধোবদন হইয়া আছে। টি 


সহসা একজন শক-সৈনিক সিংহাসনের কাছে আসিয়া 
অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজ রাঁজাধিরাজের জয় 
পরমেশ্বরী পরমভট্টারিকা মগধের পট্টমহাদেবী ধ্রবদেবী 
পাচ শত কুলমহিলা সন্দে লইয়া সভামণ্ডপের দুয়ারে 
উপস্থিত ৷” 

বাস্থদেব। সমুদ্রগুপ্তের পুত্র যে এত সহজে অধীনতা 
স্বীকার করবে, তা স্বপ্নেও ভাবি নি। 

স্বামী রুত্রসিংহ। মগধের গুপ্ত-বংশ যে দুর্বল হয়ে, 
পড়েছে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 

জয়্দাম। রাষগ্ুপ্ত যে এতদূর কাপুরুষ, তা কেউ 3 
বুঝতে পারে নি। সে নির্বোধ, নিজের পট্টমৃহিষীকে 
পাঠিয়ে প্রয়াগ আর কৌশাস্বী ফিরে চেয়ে পাঠিয়েছে। 

দামসেন। মহারাজ, যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত, 
হিমালয় থেকে সৌরাষ্্র পর্য্যন্ত সমস্ত শকগ্রধান মহারাজের 


সে 


৫ম সংখ্যা | 
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কৌশাহ্বীতে মহারাজের আদেশের অপেক্ষা করছে” 

বাস্থদেব। আমি আশা করেছিলাম যে পষ্টমহা দেবীকে 
স্পমথুরায় পাঠাতে বল্লে রাঁমগুপ্ত ক্রোধে অন্ধ হয়ে দূতের 
প্রতি কটুভাষা প্রয়োগ করবে । সন্ধে সঙ্গে আমাদের 
সেনা দুই দিক থেকে ম্গধ আক্রমণ করবে। সমুদ্রপগুপ্তের 
কুলাঙ্গার পুত্র যে আমার আদেশ পাওয়ামীত্র তার 
ধর্মপত্বীকে মথুরায় দাসীবৃত্তি করতে পাঠিয়ে দেবে, 
তা কখনও আমার মনে স্থান পায়নি । 

জয়দাম। মহারাজ, সমুদরগুপ্ত না নিজেকে ক্ষত্রিয় ব'লে 
পরিচয় দিত, এই কি ক্ষত্রিয়ের আচরণ? 

বান্থ। আবহ্মানকাঁল থেকে শুনে আসছি যে, 
ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়ের কাঁছ থেকে অসি, অশ্ব ও স্ত্রী কামনা 
করা যুদ্ধ ঘোষণ! করার সমান ৷ রাম্গুপ্ত যে রাজ্যের ভয়ে 
নিজের ধর্শপত্বীকে দাঁসীবৃত্তি করতে মধখুরায় পাঠিয়ে 
দিয়েছে, একথা শুনলে লজ্জায় ভারতের ক্ষত্রিয়সমাজ মস্তক 
অবনত করবে । 

রুদ্র। মহারাজ, গ্রপ্ত-সাগ্রাজ্যের পট্টমহাদেবী যে 
দুয়ারে দাড়িয়ে রইলেন? 
এ--বাস্থ। মহাক্ষত্রপগণ আমি বিষম বিপদে পড়েছি। 
আমি ত রামগুপ্তের মহিষীকে অন্তঃপুরে স্থান দেব বলে 
চেয়ে পাঠাই নি? কেবল রামগুপ্তকে অপমান করবার 
, জন্য. এই কথা ব'লে পাঠিয়েছিলাম। এখন এই বালিকাকে 
নিয়ে করিকি? 

দাম। সে যদি সুন্দরী হয়, তাহ'লে প্রাসাদে নর্তকী 
হতে পারে। 

জয়দাম। না, তাহলেও যথেষ্ট অপমান করা হবে না। 
ধুবদেবীকে গুরুতর অপমান ক'রে পাটলিপুত্রে ফিরিয়ে 
দেওয়া যাক। আর সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধঘোষণা করা 
হউক। | 
১ বাস্তু! যুদ্ধঘোষণার আর বাকী কি জরদাম? 
কৌশাদ্বী আর প্রয়াগ অধিকার কর! হয়েছে, প্রতিষ্ঠান দুর্গ 
অবরুদ্ধ। তথাপি বেত্রাহত কুক্ঠুরের মত রামগুপ্ত 
* মহাদেবীকে 'ম্থুরায় পাঠিয়ে দ্িলে। এখন কি করা 
যায়? 


৭৩৬ 


আদেশে যুদ্ধের জন্য প্রস্তত, নাসীরগণ প্রয়াগে আর 


৬৫১ 


AN NON 


রুদ্রসিংহ্‌ | মহারাজ, বিষধর সর্প দেখলেই মারতে হয়। 
আপনি রামগুপ্তের কাতরত। দেখে ভুলবেন ন! ৷ সমুদরপ্প্ত 
মৃহারাজ্কে কি ভীষণ অপমান করেছিল, মনে নেই কি? 
ভারতবর্ষ থেকে এই অবসরে গুপ্ত-রাজ্যের শেষচিহ্ন পর্য্যন্ত 
মুছে ফেলতে হবে । 

বাস্থু। দেখ কদ্রসিংহ, শরণাগত বিনাশ রাজধর্শ্ম নয়। 
যে-রাজা আদেশমাত্র নিজের-ধর্শপত্বীকে খক্রপুরে পাঠিয়ে 
নিজের হাতে কুলকলস্কের ডালি মাথায় তুলে নেয়, সে 
শরণাগত সৈনিক, তুমি মগধের ম্হাদেবীকে সিংহাঁসনের 
কাছে নিয়ে এস। ". ২ 

সৈনিক। মহারাজ, ম্গধরাজের দণ্ডধর সভাম্গুপের 
দুয়ার পর্য্যন্ত এসেছে 

বাস্তু । দণ্ডধরকে নিয়ে এস । 

সৈনিক চলিয়া গেলে মহাক্ষত্রপ স্বামী কুদ্রসিংহ উঠিয়া 
সিংহাসনের সন্মুখে জানু পাতিয়া করজোড়ে কহিলেন, 
“মহারাজ, এ সময়ে ছুর্বল হবেন না। অসহায়, অবলা 
নারীকে দেখে যদি গুপ্ত-বংশ ধ্বংসের সঙ্ক্ন পরিত্যাগ 
করেন, তাহ'লে শক-রাজবংশ আর কখনও মাথ! তুলতে 
পারবে না 1” 

পশ্চাৎ হইতে দাঁমসেন বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, 
অনুমতি করুন, প্ুবদেবী আসবাধাত্র তাঁকে শৃঙ্থলে 
আবদ্ধ করি ।” 

এই সময়ে পূর্োক্ত সৈনিক মাগধ দও্ধরকে লইয়া 
ফিরিয়া আসিল। মাগধ দণ্ডধর সভামওপের নিয়মান্ুসারে 
উচ্চৈঃস্বরে বলিতে আরম্ভ করিল, “মহারাজ, রাঁজাধিরাজ 
দেবপুত্র, কুষাণপুত্র, ষাহীষাহান্ুষাহী এ গর শ্রী বাস্থদেবের 


জয়! মহারাজাধিরাঁজ পরমেশ্বর, পরমভট্টারক শরীরামগুপ্ত 


দেবের আদেশে পরমেশ্বরী, পরমবৈষ্ণবী, পরম্ভট্টারিকা 
পট্টমহাদেবী শ্রীমতী ঞধবদেবী মহারাজের চরণ দর্শনে 


'মথুরায় আগমন করেছেন ।” 


মগধের দণ্ধধর প্রণাম করিলে বাহ্থদ্েব বলিলেন; 
প্বামসেন, মগধের পট্টমহীদেবীকে এইখানে নিয়ে 


- এস 1৮ 


তখন ম্গধের দণ্ধর আবার প্রণাম করিয়া বলিল,, 
“মহারাজ, মগধের পট্টমহাদেবী রাজসন্মানের যোগ্যা।” , 





৬৫২ 





সঙ্গে সঙ্গে স্বামী রুদ্রসিংহ বলিয়া উঠিলেন, “রামপ্তপ্তের 
সী দাসীবৃত্তি করতে মধুরায় এসেছে, মথুরায় দাসীরা 
রাজসম্মান পায় নাঁ।” 

মগধের দণ্ডধর অত্যন্ত বিনয়ের সহিত প্রণাম 
করিয়া জয়দামের সহিত বাহিরে চলিয়া গেল । তখন 
বাসুদেব বলিলেন, “শুনছি রামগুপ্তের স্ত্রী পাঁচ শত 
কুলমহিলা নিয়ে এসেছেন, সকলকে এখানে 
ধরবে না?” 


৩ 


স্বামী রুদ্রসিংহ বলিলেন, “কতকগুলে! আস্থক না ?” 
এই সময়ে জয়দাম ও মগের দ্গুধরের সহিত জ্রীবেশী 
চন্দ্ৰগুপ্ত, দেবগুপ্ত রবিগুপ্ত . প্রমুখ শতাধিক পুরুষ ও 
মাধবসেনা সভামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন, সবার সম্মুখেই 
চক্কগুপ্ত ও দাধবসেনা। চন্দ্রগুপ্তকে দেখিয়া বাসুদেব 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “এর মধ্যে বদেবী কে ?” 

তখন চন্ত্রগুপ্ত অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিলেন । জয়দাম 
একটা কুৎসিত পরিহাস করিয়া বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, 
স্রীলোকটি বড় স্থূলকায়! ৷” . 

রুদ্রসিংহ বলিলেন, "রামগুপ্ত কি অন্ধ? দেখে শুনে 
এমন কুৎসিত স্ত্রীলোককে কি ব'লে পট্টমহিধী করলে ?” 

দ্ামসেন। মহারাজ, রাজাধিরাজের জাদেশ? 

বান্থুদেব। এই স্থুলান্বী কুৎসিতা স্ত্রীলোকটিকে 
কিছুতেই অন্তঃপুরে স্থান দিতে পার! যায় না । বৎস দাম, 
মগধের পট্টমহিধীকে দাসগৃহে নিয়ে যাও । 
বৎসদাম । মহারাজ, এই দাঁসীটাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করব 

বি 

এই সময়ে মাধবসেনা বলিয়া উঠিল, “মহারাজ রাঁজা- 
ধিরাঁজের জয়! পরমেশ্বরী, পরমভট্টারিকা পরমবৈষ্ণবী, 
পষ্টমভাদেবী এ্রবদেবী কিঞ্চিৎ স্থূলকায় বটেন, তথাপি 
তিনি মগধের পট্টমহাঁদেবী । দাঁসগৃভ কি তার যোগ্য 
স্থান ?” 

রুদ্র। মহারাজ, রামগুপ্ত যতগুলি পাঠিয়েছে তার 
মধ্যে এইটিই প্রাসাদে স্থান পাঁবার যোগ্য! । অবশিষ্ট- 
, গুলিকে প্রাসাদ থেকে তাড়িয়ে দেওয়! হোক। 
মাধব্সেন। বলিল, “মহারাজ, ঞ্বদেবী রাজচরণে কিছু 


কি? 


খাটি 


গ্রবাসী_ ফাল্তীন, ১৩৩৮ 
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নিবেদন করতে চান। কি বল্বে, এগিয়ে এসে বল না 
ঠাকরুণ ?” 


চন্দ্ৰগুপ্ত অগ্রসর হইয়া! বলিলেন, “মহারাজ, আমি 


কুলকন্তা, সমুদ্রগুপ্চের পুত্রবধূ, মগধের পট্টমহাদেবী, স্বামীর+ 


আদেশে আপনার চরণসেব| করতে এসেছি ৷” 

বৎসদাঁম। বাছার যেমন রূপ, তেমনি গলা! 

দাম। মগধের নারীকণ্ঠের মৃত অলঙ্কার শিগ্রন কি 
মধুর ! 

তখন প্রত্যেক অবগুঠনের মধ্যে অসি ও বন্ধ বাজিয়া 
উঠিয়াছে। 

বাস্থ। আর শুনতে চাই না । দাঁমসেন এই কুৎসিত! 
নারীর কর্কশ কণ্ঠস্বর আমার অসহা, তুমি এখনই এদের 
প্রাসাদ্র থেকে দূর ক'রে দাও । 

চন্দ্গুপ্ত । মগধকুলমহিলা কখনও এ অপমান সহ 
করবে না। 


ুহুর্তমধ্যে সকল মাগধ-বীর অবগুঠন পরিত্যাগ করিয়া 


অসি গ্রহণ করিল। বৃদ্ধ সপ্তম বাসুদেব ভয়ে কীপিতে 
কাপিতে বলিয়া উঠিলেন, “বিশ্বাসথাতকত!, বিশ্বাস- 
ঘাঁতকতা, কে আছ ?” 

কুদ্রসিংহ চীৎকার করিয়। প্রতীহারদের ডাকিতে আর্ত 
করিলেন, কিন্তু ভয়ে জয়দ্বাম, বৎসদাঁম প্রমুখ শকপ্রধানদের 
মুখ শুকাইয়া গেল। তখন চন্দ্ৰগুপ্ত অবগুঠন পরিত্যাগ 
করি, বৃদ্ধ সপ্তম বাস্দেবকে বলিলেন, সেকি কথাঃ 
প্রাণেখ্বর আমাকে প্রাসাদ থেকে দূর ক'রে দেবে? 
তোমার বিশাল হৃদয় আলিঙ্কন করবার জন্যে আমার অসি 
যে নৃত্য করছে?” 

রবিগুপ্ত । পট্টমহাদেবী ধ্রবদেবীকে পেয়েছ মহারাজ 
বাসুদেব ? রর 

বাস্থদেব। এ খে মহাবলাধিকৃত রবিগুপ্ত ! 


রুদ্রসিংহ। আর আমাদের গুপ্তচরের৷ বল্লে কিনা ? 


থে সমুদ্রপ্ুপ্তের পুরাতন কর্মচারীরা সকলেই পাটলিপুত্র 
পরিত্যাগ করেছে। 

দেবগুপ্ত বলিলেন, “কি বন্ধু, কেমন আছি? যমুনার 
যুদ্ধ এত শীঘ্র ভূলে গেছ ?” 


নি 


টি 


€ম সংখ্য! ] 





রুদ্রসিংহ । সর্বনাশ ! বৃদ্ধ শৃগাল দেবগুপ্ত ! মহানায়ক 
দেবগুপ্ত, এই কি ক্ষজিয়ের আচরণ? 


রবিগুপ্ত । যুদ্ধ থোষণ। না ক'রে গপ্ত-সামাঁজ্য আক্রমণ, 


*-.প্ররাগ অধিকার, প্রতিষ্ঠান অবরোধ, মহাক্ষত্রপ রুদ্রসিংহ, 


এ সমস্তই ক্ষত্রিয়ের আচরণ! 


বাস্থদেব। ক্ষান্ত হও, রুদ্রসিংহ । তোম্র। কোন্‌ 
সাহসে সভামণ্ডপে প্রবেশ করেছ? 

চন্দ্প্প্ত। যে-সীহসে শক-কুক্কুর গুপ্ত-সামাজ্যের প্ট- 
মহাদেবীকে প্রার্থনা করেছিল। ফেকুকুর বার-বার 
লেলিহান জিহ্বাদ্বার। সমুদ্রপ্তপ্তের পদলেহন ক'রে আত্ম- 
রক্ষ! করেছিল, তার মুখে এ কথা শোভা পাঁয় না। ওরে 
শক কুলাঙ্গার, তুই ভেবেছিলি যে মগধের অবলা নারী, 
অসহায় দাপী পরিবৃত। হয়ে তোর চরণসেব। করতে 
আসছে। 


, বাস্থদেব। তুমি কে তা জানি না । যদি ক্ষত্ৰিয় হও» : 


ক্ষত্রিয়াচার রক্ষা কর। 


চন্দগুপ্ত । বান্দেব, আমি পষ্টমহাদেবী দর্তদেবীর 
গভজাতি সমুদ্রগুপ্তের পুত্র। আমি তোমাকে গুপ্ত হত্যা 


কইতে আসিনি, দ্্ যুদ্ধ করতে এসেছি। ' 


জীবন-নাট্য 
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সপ 


তাঁহার পর কথা শেষ হইব! গেল। যখন অপির 
কাধ্যও শেষ হইল, তখন শক-প্রধানেরা ধূলিশয্যায় 
বৃদ্ধ দেবগুপ্ত প্রস্তাব করিলেন যে, এইবার ফিরিয়। যাওয়া - 
উচিত। তখন চন্ত্গুপ্ত তাংার চরণধারণ করিয়া 
বলিলেন, “তাত, যখন পাটলিপুত্ৰ ছেড়ে এসেছিলে, তখন 
কি ভেবেছিলে আবার ফিরে যেতে পারবে? আমরা 
সকলেই' বৈষ্ণব, এ মুর! ভগবানের পুণ্য লীলাক্ষেত্র। 
ম্থুরামগ্ুলে এখনও সহস্র সহস্র বৈষ্ণব আছে, তারা বহু শত 
বৎসর ধরে বর্ধর শকের পদতলে পড়ে আছে । তাঁত, চল 
একবার মথুরার রাজপথে দাড়াই, ভগবান বাস্থদেবের 
নাম ক'রে দেখি, সৈন্য সংগ্রহ হয় কি না। যদি না হয়, 
তাহ'লে এই কৃষ্চচরণরেণুপুত মথুরায় এ দেহ পাত ক'রে 
যাঁব 1” 

অশ্রসিক্তনয়নে বৃদ্ধ রবিগুপ্ত বলিয়া! উঠিল, "ভগবান 
তোমাকে ব্রতী করেছেন, স্থতরাং আমাদের পরামর্শ 
নেবার প্রয়োজন নেই। এ দেবকার্ধ্য, পুত্র, এ ত্রতে তুমি 
পুরোহিত ৷” 

প্রাসাদের তোরণে দ্রীড়াইয়া মাধবসেনা যখন 
মধুকৈটভারি কৃষ্ণের স্তুতি আরম্ত করিল, তাহার দশ দণ্ডের 
মধ্যেই মথুর! মুক্ত হইল । 


_জীবন-নাট্য 


. শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


হাসিতে হাসিতে হায় আসে ওরে মিল্ন-বাঁসর, 
একটি নিশার শেষে কেঁদে কেঁদে মাগেরে বিদায়; 
হাসিতে হাসিতে ওরে আসে হেথা মধুর যৌবন, 


3১ পূর্ণিমার স্বপ্ন সম অন্ধকারে পুনঃ মিশে যার । 


বসন্ত নিমেষে আসি কুঞ্জে কুগ্রে করে তোলপাড়, 
কোকিল পাপিয়া! ভৃঙ্গ গাহে সেথা মিলনের গান; 
নিদাঘ দুৰ্ব্বাসা সম পিছে আসে চোখ রাঙাইয়া, 


বৈশাখের তণ্ত-শ্বাসে ঝরে বায় আনন্দের প্রীণ। 
কবি যবে কাব্য-স্বপ্নে রহে ওরে সংসার ভুলিয়া, 
দারিত্য পিছন থেকে শাসাইয়! ছাড়ে হুঙ্কার ; 
সুখের পিছনে দুঃখ হাঁসে হায় আসেরে লুকার়ে, 
আলোঁক-সৈকত চুমি গঞ্জিতেছে অনন্ত আঁধার ! 
এ দেহের কান্তি-তলে জরা সে গোপনে ওঠে কীর্দি, 
জীবনের পদ্মকোষে মৃত্যু হায় আছে বাসা বাধি! 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা 


শ্রীব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য, সমাজ ও চিন্তাধারার 
কথা, অথবা সে-যুগের মৃহাপুরুষগণের চারিত-কথা 
জানিতে হইলে সেকালের সামরিক পত্রগুলি অপরিহাধ্য। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই শ্রেণীর উপাদান দুশ্রাপ্য 
হইয়া উঠিয়াছেকোন পুরাতন বাংলা কাগজেরই 
সম্পূর্ণ ফাইল পাইবার উপায় নাই। যাহ! পাওয়া! যায় 
তাহাও আবার বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া আছে। নানা 
স্থানে অনুসন্ধান করিয়া আমি অনেকগুলি সাময়িক 
পত্রের অসপ্ূর্ণ ফাইল দেখিবার -স্থযোগ পাইয়াছি। 
তাহা হইতে কিছু কিছু জ্ঞাতব্য তথ্য উদ্ধৃত করিলাম; 
উনাবংশ শতাব্দীর ইতিহাস-লেখকের নিকট এ-গুলির 
মূল্য থাকিতে পারে 1 


বিদুষী বঙ্গমহিলা 

(সম্বাদ ভাস্কর, ১৯ এপ্রিল ১৮৫১ । ৭ বৈশাখ ১২৫৮) 
শ্রীযৃত বেখুন সাহেব শুভক্ষণে কলিকাতা নগরে বালিক! শিক্ষার 
সুত্র সঞ্চার করিয়াছিলেন তাঁহার উৎনাহ দর্শনে এতদ্দেনীয় সঙ্ত্রান্ত 
লোকেরাও স্থানেং স্ত্রীশিঙ্গীলয় কারিতে উদ্যোগী হইলেন, বাঁরাসত, 
নিবাঁধই প্রভৃতি কতিপয় গগুগ্রামে বালিকা শিক্ষালয় হইয়াছে, 
তেলিনীপাড়ার ভূম্যধিকারি মহাঁশয়দিগের [অন্নদাপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায়] 
বিদ্যালয় হইলেই অন্যান্য মহাশয়েরীও এ সকল মাম্তবরদিগের কার্যের 

পণ্চাৎ শোভা করিবেন । . 
অদুরদরির! কহেন মহিলার! অবল!, তাহাঁরদিগকে শিক্ষা দিলেও 
হুশিক্ষ] করিতে পারিবেক্ক নী, কেহ ইহাও বলেন স্ত্রীলোকদিগকে 


“বিদ্যা দান করিয়! উপকার কি, আমর এক স্ত্রীলোকের বিদ্যা! শিক্ষার 


দৃষ্টান্ত দেখাইয়া! বিপক্ষ পক্ষের এই দুই আপত্তির উত্তর করি, অনুভব 
হইতেছে আমারদিগের প্রস্তাব পাঠে বিদ্যানুরাগি মহীশয়েরা ও 
স্রীলোককে দেখিতে উৎসাহ প্রকাশ করিবেন ৬» 


খানাকুল কৃষ্ণনগরের সন্নিহিত বেড়াবাড়ী গ্রাম নিবাসি ব্যানৌক্ত 
ব্রাহ্মণ শ্রীবুত চত্ভীচরণ তর্কীলঙ্কারের কন্যা শ্রীমতী দ্রবময়ী দেবী 
বালিকীকালে বিধৰ! হইয়াছিলেন, আমারদিগের অনুভব হইতেছে 
ইংরেজাদি পাঠক মহাশয়ের অনেকে ব্যাসৌক্ত ব্রাহ্মণ কাঁহাকে বলে 
তাহা জানেন ন! অতএব এই বিষরটাও সংক্ষেপে লিখিয় যাই । 

বুদ্ধ পরম্পরা এত আছে ব্যাঁসদেব ব্রাহ্মণবোধে এক ধীবরকে নমস্কার 
, করিয়াছিলেন তাহাতে ধীবর ভীত হ্ইর! কহিল মহাশয় আমি 
জাঁলজীবী, ব্ৰাহ্মণ নহি, আমাকে কি জন্য মহাঁশয় নমস্কার করিলেন, 


de 


ভাহাতেই ব্যান তাহাকে যজ্ঞোপবীত দেন, সেই ব্যক্তির বংশেরাই 
ব্যানোক্ত ব্রাহ্মণ নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন তাহার! কৈবর্ত জাতির 
পুরোহিতের কর্ম করেন, কিন্তু ন্যাস ধীবর কন্যার গর্তে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এজন্ত মাতৃকুল ব্রাহ্মণ করিয়াছেন ইহাও হইতে পারে। 

দ্রবময়ী বালিকা কালে বিধবা হইর! পিত! চণ্ডীচরণ তর্কালঙ্কারের 
টোলে পড়িতে আরম্ভ করিলেন তাহাতে সংক্ষিপ্তদার ব্যাকরণের 
সাতখানা মূল সাতখান! টীক! এবং অভিধান পাঠ সমাপ্ত, হইলে 
চণ্ডীচরণ তর্কালঙ্কার স্বকন্যার বুৎপত্তি দেখিয়ী কাব্যালঙ্কার পড়াইলেন 
এবং ন্যায় শাস্ত্রের কিয়দংশও শিক্ষা দিলেন, পরে দ্রবময়ী গৃহে আসিয়! 
পুরাণ মহাঁভাগবতাদি দেখিয়া হিন্দুজাতির প্রায় সর্বশাস্ত্রে হুশিক্ষিতা 
হইলেন, এইক্ষণে দ্রবময়ীর বয়ঃক্রম চৌদ্দ বৎসর, পুরুষের! বিংশতি বৎসর 
শিক্ষা করিয়াও যাহা শিক্ষী করিতে পারেন না, দ্রবময়ী চতুর্দশ 
বৎসরের মধ্যে ততোধিক শিক্ষা করিয়াছেন, এইক্ষণে তাহার পিতা 
চণ্ডীচরণ তর্কালঙ্কার বৃদ্ধ হইয়াছেন, সকল দিন ছাত্রগণঁকে পড়াইতে 
পারেন না, তাঁহার টোলে ১৫৷১৬ জন ,ছীত্র আছেন, দ্রবময়ী কিঞ্চিৎ 
ব্যবধানে এক আসনে বসিয়|। পিতার টোলে ছাত্রগণকে ব্যাকরণ, 
কাব্যালঙ্কার, ব্যাকরণ শাস্ত্র পড়াইতেছেন, তীহাঁর বিদ্যার বিবরণ 
শ্রবণ করিয়া নিকটস্থ অধ্যাপকের! অনেকে বিচার করিতে আনিয় 
ছিলেন, সকলে পরাজয় মানিয়! গিয়াছেন, দ্রবময়ী কর্ণাট রাঁজীর 
মহিধীর স্যায় যবনিকীত্তরিতা হইয়! বিচার করেন না, আপনি এক 
আসনে বৈনেন, সম্মুখে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে বসিতে আসন দেন 
তাহার মস্তক এবং মুখ নিরাবরণ থাকে, তিনি চাববঙ্গী যুবতী, ইহাতেও 
পুরুষদিগের সাক্ষাতে বসিয়! বিচার করিতে শঙ্কা! করেন না, ভ্রাহ্মণ 
পণ্তিতগণের সহিত বিচার কালীন অনর্গল সংস্কৃত ভাষায় কথা কহেন, 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! তাহার তুল্য সংস্কৃত ভাষ! বলিতে পারেন না, 
গৌড়ীয় ভাষায় বিচারেতেও পরাস্ত হয়েন, দ্রব্ময়ীর ভাব দেখিতে 
বোধ হয় লক্ষ্মী কিবা সরস্বতী হইবেন, তাহাকে দর্শন করিলে ভক্তি 
প্রকাশ পায়, এ স্্রীলৌককে দেখিবার জন্য কাহার উৎসাহ ন! হয় এবং 
তাহার আহীরাচ্ছাদনাদির নাহীব্যার্থ কোন দরাশীল মহাশয় ব্যাগ্র 
হইবেন না, প্রত্যক্ষের অপলাঁপ নাই, ধীহাঁর ইচ্ছ! হয় বেড়াবাড়ী 
গ্রামে যাইয়া দ্রবময়ীকে দেখুন, তাঁহার সহিত বিচার করুন আমর! 
দ্রবময়ীর বিদ্য! শিক্ষার বিষয়ে যাহ! লিখিলাম যদি ইহার এক বর্ণ, 
মিথ্যা হয় তবে আমারদ্িগকে মিথ্যাজল্পক বলিবেন, এরূপ সতী 
বিদ্যাবতী স্ত্রীলোক কেহ লীলাঁবতীর পরে এদেশে জন্ম গ্রহণ 
করেন নাই 1% 


বাঙালীর রাষ্ট্র-চেতনা 
(সংবাদ প্রভাকর, ২ মাচ্চ ১৮৫২ । ২০ ফীন্তন ১২৫৮) 


আমর! অতি সমাদর পূর্বক নিয্নস্থ বিষয় অবিকল প্রকাশ 
করিলাম 7 


* শ্রীযৃত যতীন্দ্রষোহন ভট্টাচার্য্য, এম-এ মহাশয়ের দৌজন্তে এই 





‘সংখ্যা ‘সম্বাদ ভাস্কর’ দেখিবার সুবিধা হইয়াছে । 


নি 


৫ম ভাঁগ ] 


~~" 








“এতদ্দেশীয় লোকের! বহুকালাবধি পরাধীনতা শৃঙ্খলে বদ্ধ হওয়াতে 
স্বাধীনতার রসাস্বাদন একেবারে বিস্মৃত হইয়াছেন, রাজকীয় বিষয়ে 
কিছুমাত্র চিন্তা করেন না, ব্যবস্থাপক সভা হইতে সময়ে যে সমস্ত 
নিয়নাদি প্রকাশ হইয়! থাকে, তাহার দোষ গুণ বিবেচনা জন্য কৌন 
ব্যক্তিই বিশিষ্টরপ মনোযোগী নহেন, যাহারা গবর্ণমেন্ট সংক্রান্ত কোন 
কারের প্রতীক্ষা রাখেন তীহীরাই তাহার কোন২ অংশ পাঠ 
করিয়া থাকেন, তদ্বাতীত রাজ্যের কুশল অভিলাষে কেহই নিয়মাদির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না, রাজকীয় বিষয়ে প্রজাঁদিগের এপ্রকার 
অগনোধোগ ও অনবধানত1 অবলোকন করিয়। গবর্ণমেন্টও এক প্রকার 
স্বেচ্ছাচারি হইয়াছেন, তাঁহার! ইচ্ছানুরূপ নিয়মাদি প্রস্তুত করত 
অবাঁদে তাহ! নির্ধারিত করিতেছেন, কৌন্সেলর মেম্বরদিগের মধ্যে 
যদ্যপি কোন মহাশয় কোন প্রকার অন্যাধ্য নিয়মের প্রতি কোন 
আপত্তি করেন, অধিকাংশ মেম্বরের অনভিমত জন্য তাহ! প্রায় অগ্রাহ্য 
হইয়! থাকে, সুতরাং তাহার সকল পরিশ্রম পঙ্ক মধ্যে পতিত হয়, এবং 
তিনি কর্তব্য কৰ্ম্ম সাধন করিয়াও লজ্জিত হয়েন, এতদ্দেণীয় লোকেরা 
যদ্যুপি রাজকীয় বিষয় সকল চিন্তা! করিতে প্রবৃত্ত হইতেন তবে অন্যায় 
ক্লেশকর শিয়মাদি কদাচ নির্ধারিত হইত না, কোন প্রকার নিন্দনীয় 
নিয়মের পাঙুলিপি কলিকাতা গেজেটে প্রকাঁশ হইলে প্রজার এক্য 
বাক্য হইয়া তাহার প্রতি আপত্তি করিণে ব্যবস্থাপকদিগেরও চৈতন্য 
হইত, তাহারা যুক্তি ও প্রমাণ সহকারে সেই আঁপত্তিপুঞ্জ নিষ্পত্তি করণে 
অপারগ হইয়া তন্নিয়ম প্রচলিত করণে অক্ষম হইতেন, আর রাজকীয় 
বিষয়ে প্রজীদিগের বিহিত মনোযোগ দৃষ্টি করিয়া ব্যবস্থাপক মহাশয়ের 

£করণেও বিবেচনার উদ্রেক হইত এবং কোন প্রকার নূতন নিয়মের 
পাঙুলিপি প্রস্তুত করিতে হইলে তিনি অতি সাবধানে লেখনী সঞ্চালন 


" করিতেন, আমর] দুরদৃষ্ট প্রযুক্ত মহারাণী ইংলগেখরীর অধীন হইয়াছি 


চর 


ad 


বটে, কিন্তু এ পর্যন্ত কোন ব্যক্তি বা বাক্তিবিশেষের ইচ্ছার অধীন 
হই নাই, মহাসভ! পালিয়ামেণ্টের মহামান্য মেম্বর মহাশয়ের! স্বদ্দেশীয় 
.রাজনিয়মের শ্্চারু বিধানমতে রাজকীয় বিষয়াদি বিবেচনা করণে 
আমারদিগের সম্যক্‌ ক্ষমতা দিয়াছেন, ব্যবস্থাপক সভার মেম্বর মহাশয়ের 
কোন প্রকার নিরমাদি নির্ধারণ করিবার পূর্বের গবর্ণমেন্টের ঘোষণা পত্রে 


তাহার পাঙুলিপি প্রকাশ করিরা প্রজাঁদিগের অভিমত গ্রহণ করিবেন, . 


তাহাতে কোনরূপ আপত্তি উপস্থিত না হইলে তাহা পুনর্ববার রাজকীয় 
সভায় পাঠ করিয়া! নির্ধারিত করিবেন,এই বিধানমতে রাজকার্য্য পরিচার্য্য 
বিষয়ে প্রজাদিগের ক্ষমতা রক্ষ! করা হইয়াছে, ফলতঃ কি আক্ষেপ! 
এ প্রয়োজনীয় ব্যাপারে এতদ্বেশীয় লোকদিগের এমত অমনোযোগ যে 
এতাদৃশ ক্ষমতা স্বত্বেও তাহারা তাহা অখলম্বন পুর্র্বক স্বদেশের 
।কল্যাণ বর্ধনে অনুরাগী হয়েন না, কেবল দাঁদত্ব স্বীকার করণেই 
.ব্যগ্রচিত্ত, যীহার! এখর্য্যের অধিকারি, গবর্ণমেন্টের নিকটে মান্যরপে 
প্রতিপন্ন, তীহার! প্রায় তাবতেই আহার বিহার আমোদ প্রমোদে মত্ত 
রহিয়াছেন, উত্তম বাড়া স্দৃশ্য গাঁড়ি ও উদ্যান হইলেই পরম সুখ বোধ 
করেন, এবং আলস্তে দিনযাপন করিরা চরিতার্থ হয়েন, বাবুদ্ধিগের 
বড়ং বৈঠকখানাঁয় কেবল বড়ং গালগল্পের ফাদুনি হইয়া থাকে 
বাবুরা তাহা শ্রবণ করিয়াই পুলকাঁলোকে পরিপূর্ণ থাকেন, রাজ্যের 
অবস্থা বিষয়ে তীহাঁরদিগের বিহিত মনোযোগ হইলে এই দেশ 
ক্রমে কদীচ বিবিধ প্রকার ক্লেশকর নিয়মের অধীন হইত না, 
রাজপুরুষেরাও অতিনাবধানে রাজকাঁধ্য নির্ববীহ করিতেন । 

ইংরাঁজেরা রাজকীয় বিষয়ের বিবেচনা]! করেন একাঁরণ এতদ্দেশে 
প্রবাসি হইয়াও উত্তম নিয়মের অধীনে আছেন, প্রদেশীয় জজ মাজিষ্রেট 
সাহ্বেদিগের এমত ক্ষমত! নাই যে কোন অপরাধি ব্রিটিস প্রজার প্রতি 
দণ্ড বিধান, করিতে পারেন, যদিও এই নিয়ম নিতীন্ত রাজনীতি বিরুদ্ধ 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা! 





৬৫৫ 








অধ্বাদি ও প্রবাঁসিদিগের নিমিত্ত পৃথক নিয়ম করাই অন্যায়, 
তথাচ বহুকালাবধি প্রচলিত রহিয়াছে, বিজ্ঞবুর ব্যবস্থাপক শ্রীযুত তামস 
বেবিংটন মেকালি সাহেব এ অন্যায় নিয়গের উচ্ছেদ জন্য স্থনিয়মের 
সুচন! ও তদ্বিষয়ে অতি বাছুল্যরূপে আপন অভিমত ব্যক্ত করাতে 
সাহেবের! একেবারে দণ্ডবদ্ধ হইয়া! গুরুতর আপত্তি করিয়াছিলেন, 
টৌনহালে ও অন্যান্য স্থানে বড় সভা হইয়াছিল বক্তৃতার বুম্ধামের 
সীমা ছিল না, সকল স্থানে চাদার অনুষ্ঠান হইয়া! অনেক অর্থ সংগ্রহ 
হইয়াছিল, কৌন্দেলের মেশ্বর মহাশয়ের এইরূপ ধুমধামে ভীত হইয়া 
এ ব্যবস্থা সকল প্রকাশ করিতে পারেন নাই, কৌন্সেলের আলমাঁরিতে 
রাখিয়াহিলেন, পরিশেষ মেং বেধুন সাহেবও ওঁ নিয়মাবলি পুনঃ 
প্রকটন পূর্বক তন্নিদ্ধারণে যত্ববান হইয়া সেই প্রকার আপত্তিতে 
পতিত হইয়াছিলেন, তাঁহার নিয়মের বিরুদ্ধে ও টৌনহালে ও প্রদেশীয় 
অনেক স্থানে সভা! হইয়াছিল মেং ভিকেন্স সাহেব টেবিলের উপর চেয়ার 
দিয়া তাহার উপর দণ্ডায়মান হইয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন, প্রাগুক্ত 
নিয়মের প্রতি সাহেবদিগের আপত্তির কিছুমাত্র নিবৃত্তি হয় নাই, 
কিন্তু কি পরিতাঁপ! শ্বধ্মত্যাগি নেটৰ খৰীষ্টানদিগের পৈতৃক বিষয় 
প্রাপ্ত হইবার অন্তায় নিয়ম প্রচলিত হইয়া গেল, তাহার প্রতি 
বিশেষ আপত্তি কিছুই হইল ন1, কৌপ্সেলের নিকটে প্রজাঁরা ষে 
আবেদন পত্র প্রদান করিলেন রীজপুরুষেরা এক বুস্বি সাহেবের 
লিখিত পত্র দেখাইয়াই তাহ! গ্রাহ্য করিলেন নী, পরে বাঙ্গালা, 
বেহীর ও উড়িস্তাবাদি প্রজাদিগের স্বাক্ষরিত অপর যে আবেদন পত্র 
বিলাতে গিয়াছে তাহার ভাগ্যে কি হয় বলা যায় না, স্থলপথগাঁমি 
ডাকযোগে তাহার কোন সংবাদ এপর্যন্ত আইনে নাই, যদ্যপি 
এ আবেদন পত্র পালিয়ামেন্টে অপিত হয়, তথাচ চার্টরের সময়ের 
মধ্যে তাহার কোন বিবেচন1 হওয়। কদাঁচ সম্ভবপর নহে। 

“পরস্ত কেহ এমত বলিতে পারেন যে ব্বদেণীয়দিগের প্রতি ব্রিটিন 
গবর্ণমেন্টের সম্যগন্রাগ ও হিন্দুধর্মের প্রতি বিশেষ দ্বেষ আছে 
একারণ মেং মেকালি সাহেবের প্রস্তাবিত পুলিন নিয়ম রহিত এবং 
ল্যাক্সলোসি নামক ঘ্বণিত নিয়ম প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু এই 
পক্ষপাতের প্রতীকারার্থ কৌন প্রকার বিশেষ চেষ্টা ন! করিয়া আমরা 
যদ্রপ দোষি হইয়াছি রাজপুরুষের! তদ্রপ দোষাস্পদ হয়েন নাই, 
এ৩দোশীয় লোকেরা যদ্যপি রাজকীয় বিষয়ের চিন্তা করিতেন 
তাহারদিগের পরস্পর এঁক্য থাকিত এবং তাহার! কোন বিশেষ সভা 
করির] প্রথমতঃ কৌন্সেলের নিকট পরিশেব বিলাঁতে আবেদন করিয়া 
এ পক্ষপাতের নিরীকরণ করণে ধত্রবান হইতেন তবে অবশ্য তাহার 
প্রতীকার হইত, গবর্ণমেন্ট যাহ! করেন প্রজার! তাহাতে সন্মত হয়েন 
একীরণ পক্ষপাত মূলক নিয়মীদি অবাঁদে প্রচলিত হইয়াছে । 

“এক্যই সকল দেশের সৌভাগ্য শুভোনতির মূল হইয়াছে যেদেণে 
একার অভাব আছে সেই দেশই পরজাতির অধীন এবং নেই *পাক্গাই 
অসভ্যতা ও অজ্ঞীনতার আতিশয্য, ইংরাজ প্রভৃতি জাতির] কেবল 
একতার বলেই অবনীর অধিকাংশ অধিকার করিয়াছেন, এবং 
তদ্বিচ্ছেদে আঙ্গরা দিন ২ দীনতাকে প্রাপ্ত হইতেছি, যে সকল ব্যক্তি 
কালেজ প্রভৃতি বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন পূর্ববক ইংরাজ জাতির কল কৌশল 
এবং রাজবুদ্ধির তাৎপধ্য গ্রহণে পারগ হইয়াছেন তাহাঁরাও একতাঁর 
অভাবে কৌন প্রকার চেষ্টা করিতে পারেন না, এক্যমতে সভা স্থাপন! 
পূর্বক স্বদেশের সৌভাগ্যের বিষয় বিবেচন1 করণের প্রথা এখানে অতি 
বিরল, সতী রীতি নিবারণ মূলক আইনপত্র প্রকাশ হইলে হিন্দুর! 
এক্যমতে যে এক ধর্ম্মনভ! করিয়াছিলেন তাঁহীতে একতা বন্ধন হওয়! 
দুরে থাকুক বরঞ্চ তাহার উচ্ছেদ হইয়াছে, এ সভার কল্যাঁণেই 
দলীদলির ঢলাঁচলি কাও এই বঙ্গরীজ্যে উপস্থিত হ্ইয়া পিতাধুপ্রের 


৬৫৬ 
বিচ্ছেদ বটাইয়াছে, জাতিঘাঁরণ, বিঝুম্মরণ, গৌময় ভক্ষণ, ব্রাহ্মণের 
বৃত্তিচ্ছেদ প্রভৃতি বিবিধ প্রকার অনিষ্টের সুচনা হইয়াছে, বর্ম্মনভার 
পরে রাজকীয় বিষয়ের বিবেচন! জন্য অপর যে একটা সভা হইয়াছিল 
* তন্মধ্যে বঙ্গভাবা প্রকীশিকা সভাঁকে প্রথম! বলিতে হইবেক, এ সভায় 
মৃত মহাত্মা রায় কালীনাথ চৌধুরী, বাবু প্রসন্নকুমীর ঠাকুর, মু্সি- 
আমীর প্রভৃতি অনেক ব্যক্তিরা রাঁজকীর বিষয়ের বিবেচনা করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, নিঞ্চর ভূমির কর গ্রহণ বিষয়ক প্রস্তাবের অতি 
সচারু বিচার হয়, জিলা নদীয়ার বর্তমান প্রধান সদর আমীন শ্রীযুত রায় 
রামলোচন ঘোষ বাঁহাছুর গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইর1 অনেক প্রকার বিতর্ক 
উপস্থিত করিলে মহাশয়ের প্রভীকর পত্রে তাহার ন্চারু বিচার 
হইয়াছিল & সমরে সম্বাদ ভাস্কর পত্রের জন্মগ্রহণও হয় নাই, কিন্ত 
কেবল একতাঁর অভাবে এর সভার উচ্ছেদ হইয়াছে, রায় কালীনাথ 
চৌধুরী প্রভৃতি মহাশয়ের! ব্রন্মদভা! পক্ষে থাকাতে ধর্ম্মনভার লোকেরা 
তাহাতে সংযুক্ত হয়েন নাই, বঙ্গভাষা প্রকাশিকা সভার পতন কারণ 
স্মরণ হইলে আমারদিগের অন্তঃকরণে কেবল আন্গেপ তরঙ্গ বৃদ্ধি হয়, 
& সভার পরে মৃত মহা বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
বিশেষ প্রযত্বে ভূম্যধিকারি সভা নামে অপর এক সতী স্থাপিত 
হয়, মেশ্বর মহাশয়ের! যদি অনেক , প্রকার সৎকর্ম সাধনের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন তাঁহার সহিত গবর্ণমেণ্টের পত্রাদ্ি লেখা চলিয়াছিল, 
দশ বিঘা পৰ্যন্ত ভ্ৰহ্মত্ৰ ছাড় দিবার নিয়ম এ সভার উদ্যোগেই হইয়াছে, 
তথাচ তাহা। স্থায়ি হয় নাই, দ্বারকাঁনাঁথ বাবুর পতনেই সভার পতন 
হইয়াছে । 
“বিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয় আপনি উদ্যোগী হইয়া দেশ হিতৈধিতী .সভ? 
নামে এক সভা করিয়াছিলেন এ সভায় সমুদ্রয় বাঙ্গাল! পত্র সম্পাদক- 
দিগের সংযোগ হইয়াছিল, যোড়াসাকোর ৬কমল বস্তুর বাঁটাতে বে 
কয়েকবার তাহার প্রকাণ্ড সভ৭ হয়, সেই সকল বারেই সন্রান্ত ধনাঢ্য 
লোকের] আগমন করিয়াছিলেন, নিয়মাদি নির্ধারিত হইয়াছিল, 'কিন্ত 
কি অক্ষেপ এ সভার দ্বার! এমত কোন কাৰ্য্য হয় নাই যদ্বারা তাহা 
আমাঁরদিগের স্মরণীয় হইতে পারে, তদনস্তর ইয়ং বাঙ্গাল মতাবলম্বিদিগের 
দ্বারা বাঙ্গাল ত্রিটিস ইত্ডিরা সভ! স্থাপিত হর, মীন্যবর মেং জর্জ 
তাগসন সাহেব এখানে আসিয়া এ সভায় কয়েকদিবন বক্তৃতা 
করিয়! মহা ধুমধাম করিয়াছিলেন, বাঙ্গাল স্পেক্টেটর নামে এ সভার 
মত পোষক একখান! পত্র প্রকাশ হইয়াছিল, সাধারণের সাহায্য 
* ও সংযোগ বিরহে তাহাও স্থায়ি হইল না, ইতিপূর্বে বাগবাজার 
নিবাপি মৃত বাবু কাণীনাখ বস্তু ভুম্যধিকারি সভার পুনজ্জাঁবন দানে দৃঢ় 
সংকল্প করিয়া যে উদ্যোগ করিয়াছিলেন তাঁহার শুভ চিহ্নের মধ্যে 
বন্ বাবু রাজদত্ত আশামে টা প্রাপ্ত হইরাছিলেন অন্য উপকার কিছুই 
দর্শে নাই, এইরূপ এতন্দেশীয় লোকের! রাজকীয় বিষয়ের বিবেচনা 
জন্ষস্তন কয়েকট! সভার অনুষ্ঠান করিয়াছেন একতা ও যত্বের অভাবে 
তত্তাবতেরই পতন হইয়াছে, রাজকীয় . বিবয়ের চিন্তা কর! যদ্যপি 
এতনদ্দেশীয় লোকের! অতি কর্তব্য বিবেচনা! করিতেন এবং তাঁহার প্রতি 
তীহাঃদিগের মনোযোগ থাকিত তবে এ সকল সভার তন ন! হইয়া 
বরং তাহার স্থায়িত্ব হওয়া] সম্ভব হইত । ( ক্রমশঃ প্রকাণ্ত ) 
[ইহার পরবর্তী সংখ্যা সংবাদ প্রভাকর’ আমার 
হস্তগত হর নাই ] 





রাধাপ্রসাদ রায়ের পরলোকগমন 
. (১২ মাৰ্চ ১৮৫২ । শুক্রবার ৩০ ফান্তুন ১২৫৮) 
, এবাবু রাধাপ্রদাদ রায় আমর! বিপুল শোঁকীর্ণবে নিমগ্ন হইয়া 


# 


প্রবাঁসী-_ফালন্তুন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রোদনবদনে প্রকাশ করিতেছি ভ্রগ্মালোকবাসি মৃত মহাস্রী এরাজ! 
রামমোহন রায় মহাশয়ের প্রথম পুত্র বহুগুণাস্বিত মহানু'ডব ৬বাধাপ্রনাদ 
রায় মহাশয় জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া! গত মঙ্গবাঁসরে এতন্সীয়াময় 
সংসার পরিহার পূর্বক ব্রহ্মলোকে যাত্র! করিয়াছেন, এই মহাশয়, অতি 
ধাৰ্ম্মিক, সদ্বিদ্বান্‌, প্রিয়ভাষী, নি্ববিরোধী উদার চিত্ত, পরোপকারী, 
সদালাপী এবং সর্বতৌভাবে শ্রেষ্ঠ ছিলেন, কখনই কোন বিষয়ে কাহার 
সহিত তাহার কোনরূপ বিবাদ দেখ! যাঁয় নাই, সকলের সঙ্গেই সতত 
প্রণয়ভাবে কালযাপন করিতেন, ইহার মহতী মূর্তি মুহূর্ত পাত্র নিরীক্ষণেই 
অন্তঃকরণে অপর্যাপ্ত আহ্বীদের লঞ্চার হইত। কারণ চন্ষুঃ এবং 
মুখের ভঙ্গিমায় এনত বোধ হইত যে, জগদীধ্বর যেন স্বশীলতাকে 
প্রণয়রসে আর্দ্র করত তাহার শরীরের উপর মর্দন করিরাঁছেন। এ 
মহাশয় কিছুদিন দিলীহ্বরের সভানদের পদে অভিবিক্ত থাকিয়া অতি 
উচ্চতর সম্মীনর কাঁধ্য সুসম্পাদন করিয়াছেন, এবং সর্বশেষে এক 
প্রধান রাজার প্রধান কর্ম নির্বাহ করিতেছিলেন, রাধাঁপ্রসাদ বাবু 
স্বজাতীয় এবং ভিন্নজীতীয় বহুণবিষ্ঠাঁয় নিপুণ ছিলেন, অতএব তাহার 
লৌকাত্তর গমনে মনুষ্য মাত্রেই শোকাকুল হইয়া আঙ্গেপ প্রকাশ 
করিবেন তাহাতে সন্দেহ কি? 





রামমোহন রায় ও বাংলা ভাষ। 
(সংবাদ প্ৰভাকর, ১৩ মীচ্চ ১৮৫৪ | ১ চৈত্র ১২৬৭) 


সংবাদ পত্র ও দেশীয় ভাষা এবং রচনা ।-_-যথখন যে জাতির 
ব্যবহার বন্ধে সভ্যতার সমাগম হয় তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে নেই 
দেশে সংবাদ পত্রের স্থ্টি হইয়া বিদ্যার পথ মুক্ত হইতে থাকে, এই 
উৎকৃষ্ট নিয়মের পশ্চাদ্বপ্তি হইয়া আমর! বর্গদেশের মৃতপ্রীয়. ভাবার 
পুনরুদ্দীপনে যথোচিত যত করণে উৎসুক হইয়াছি,...... 
 অধুন1 বঙ্গভাষায় গদ্য রচনার যদ্রূপ স্থপদ্ধতি প্রচলিত হইয়া 
আসিতেছে, ইহার ৪০ বৎসর পূর্ব্বে এতদ্রপ ছিল না, কেবল মুত, 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় মহাশয় রচনার এক নূতন সুচনা করিয়া 
দেশের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন, ইহার পুর্বে সাধুভাষায় কিরপে শব্দ 
সংযোগ করিতে হর তাঁহ! বড় বড় পণ্ডিতেরাও জানিতেন ন!; 
সচরাচর পত্র লিখিতে হইলে “যাতায়াতে তথাকার গঙ্গলাদি সমাচার 
লিখিতে আঁজ্ঞা হইবেক । আমর! ভাল আছি তাহাতে ভাবিত 
নহিবেন” ইত্যাদি । বিষয়ি লোকের| কতক হিন্দি, কতক বাঙ্গাল', 
কতক পাদি দিশ্রিত করিয়া! পত্র লিখিতেন, যথ! “বাপা হে, তুমি 
একবার খবরট? লও না, আঁজ্‌ সাত রোজ হল প্রাণীধিক বাবাঁজির 
ব্যাম হয়েছে, কবিরাজ তিন ওক্ত তিকিচ্ছে করছেন, এখানে দাওয়াই 
ভাল নাই, তুমি এক্টু বিষ্ণু তোল পাঁঠীবাঁ” ইত্যাদি | গন্য রচনার 
এইরূপ শ্রী ছিল, নতুবা প্রায় হেয়ালী দ্বারা তাবৎ ব্যাপার সম্পন্ন 
হইত, যথা “সদানন্দ আনন্দ পাইয়া যাঁর দল” “পর্বত শিখর পরে 
গঙ্গার তরঙ্গ” তথা “আগা বম্বম্‌ গোড়া মোও” ইত্যাদি । দুঃখের 
কথা কি কহিব, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়, যিনি অতি স্থপণ্ডিত ও সুক্দর্শা 
ছিলেন তিনি নাম! শীস্তাধ্যাপক বহুবিধ পণ্ডিত কর্তৃক ৰেষ্টিত হইয়াও 
ভাঁষ! লেখনের ব্যবহারে শুদ্ধ প্রহেলিকা দ্বারা আঁনোদ প্রকাশ করিতেন । 
ফলতঃ তৎকালীন সংস্কৃত ভাবার কিঞ্চিৎ সমাদর ছিল; রাজা রামমোহন 
রায় সমাচার পত্র প্রকাশ ও পুস্তক রচন! দ্বার! স্বাভিমত ব্যক্ত করণে 
প্রবৃত্ত হইলে নহান্ুভব বিদ্যাতৎপর ৬নন্দলাল ঠাকুর মহাশয় তদ্বিরদ্ধে 
লেখনী ধারণ করিলেন, তৎকালে উভয় দলে অনেক দাহায্যকারি 
পণ্ডিত নিযুক্ত ছিলেন, উভয় পক্ষের বিবাদে ভাবীর বিস্তর উন্নতি হয় । 
পাতি সাহেবদিগের সহিত প্রথম পক্ষের অনেক বুদ্ধ হইয়াছিল, স্থতরাং 





৫ম সংখ্যা ] 


রিচি এই স্থলে জিজ্ঞাসা করি আপনার! উক্ত বাক্তির 
বাঁক্‌ পটুতা ও অত্যাশ্চর্য্য সদ্ধকৃত1 বিষয়ে কিরূপ প্রশংসা করিবেন? 
প্রস্তাব মাত্রেই বিন? চিন্তায় তখনি এমত সদুত্তর প্রদান কর! কিরূপ 
কঠিন ব্যাপার তাহ] আপনারাই বিবেচনা করুন। যাহার! এই 








৫ বাভিকে লইয়া সৰ্ব্বদা একত্র খাকিয়! নানাবিধ বাক্কৌশল পূর্ব্বক 


আমোদ প্রমোদ করিয়াছিলেন তীহারাই যখার্থ সুখসস্তোগ করিয়াছেন । 

শোভাবাজার নিবাসী পাচালীওয়াল] ৬গন্গানারায়ণ নক্কর ইহার 
প্রতিযোগী ছিলেন, সেই নস্কর কর্তী ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি কবি 
ছিলেন না। এক দিবস কৌন সভায় উভয়েই নভাস্থ হইয়াছেন, 
বিশ্বাস একবার এদিক একবার ওদিক করিয়া পায়চারি করিতেছেন, 
একস্থানে স্থির হইয়া উপবেশন ধরেন নাই। নম্কর তাহা দেখিয়া 
ব্যঙ্গপূর্ব্বক কহিলেন. “কেমন হে বিশ্বাস! বড় বেজৌয়ারের জলে 
ভাসিতেছ”_-বিশ্বান উত্তর করিলেন, “পাবধান, সাবধান, দেখো যেন 
তোমার তর্পণের কোশার মধ্যে না উঠি৷” 


/ ক দিবদ কোন সভায় বিশ্বাস বসিয়া আছেন. এমতকাঁলে নস্কর 
উড “কাদে বাড়ি ধ” করিয়া বসিলেন, নস্কর 
ৰ {'পকথনে অন্ত সনে রহিয়াছেন, ইহার কিঞ্চিৎ পরে বিশখ্বান আস্তে 
' ত্তে উঠিয়া পশ্টান্ভীগে আসিয়া] নস্করের মস্তকে “তেপুটুলে শ” 

য়া বসিয়া পড়িলেন। ইহাতে সভাস্থ সমস্ত ব্যক্তিই হে! হো 

করিয়া হাসিতে হাসিতে বিশ্বীনকেই জয়ধ্বনি প্রদান করিলেন। 
ৃ এই প্রকার দৌষাশ্রিত ও দৌষহীন রহস্তু ও কৌতুকের কথা কত 
*আছে তাহ! লিখিয়া শেষ করা যায় না। 


লক্ষ্মীকান্ত কেবল কৌতুকের কবিতায় প্রচুর পাঙ্িত্য প্রচার 
করিয়াছেন। পরমার্থ ও তিনের ব্যাপার যাহা রচিয়াছেন তাহ? 


৯ 


মল্লিনাথ 


৬৫৯ 





ব্যাখ্যার যোগ্য নহে! তন্মধ্যে কেবল হাস্ত নি তর কথা প্রয়োগ 
করিয়াছেন = প্রভাকর। 


ঢাকায় মাইকেল মধুসুদন দত্তের সন্বদ্ধীন। 
( অমৃত বাজার পত্রিকা, ২৯ ফেব্রুয়ারি ১৮৭২ । ১৮ ফাঁস্তুন ১২৭৮) 
শ্রীযুক্ত মাইকেল দত্ত ঢাকায় গেলে সেখানকার জন কয়েক যুবক 
ডাহাকে একখানি আড্রেন দেন। তখন একজন বন্তৃত কালীন বলেন 
যে “আপনার বিদ্যা বুদ্ধি ক্ষমতা প্রভৃতি ছারা আমর যেমন মহা 
গৌরবান্বিত হই, তেমনি আপনি ইংরাঁজ হইয়া গিয়াছেন শুনিয়। আমরা 


ভারি দুঃখিত হই, কিন্ত আপনার সঙ্গে আলাপ ব্যবহার করিয়া 


আমাদের সে ভ্রম গেল” মাইকেল মধুহুদ্ন ইহার উত্তরে বলেন, 
“আমার সন্বন্ধে আপনাদের আর যে কোন ভ্রমই হউক, আমি সাহেব 
হইয়াছি এ ভ্রমটি হওয়া ভারি অন্যায় । আমীর সাহেব হইবার পথ 
বিধাতা রোধ করিয়া রাখিয়াছেন! আমি আমার বসিবার ও শয়ন 
করিবার ঘরে এক এক খানি আঁশি রাখিয়! দিয়াছি এবং আঁমার মনে 
সাহেব হইবার ইচ্ছা! যে বলবৎ হয় অমনি আ্শিতে মুখ দেখি । আরো, 
আমি স্ুদ্ধ বাঙ্গালি নহি, আমি বাঙ্গাল, আমার বাঁটি যশোহর 1৮ 
মাইকেল মধুহদন দত্তের জীবনচরিতগুলিতে. উপরি 
উদ্ধত অংশ স্থান পাইবার যোগ্য । যোগীন্দ্রনাথ বস্থ ও 
শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ সোম উভয়েই মাইকেলের ঢাকা-গমনের 
তারিখ ১৮৭৩ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; সালটি যে ভুল 


তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । 


মল্লিনাথ 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 
একখানা নভেল লেখার পর বাজারে খুব নাম বাহির হইয়া 
গিরাছিল । অর্থাৎ বাংলা ভাষার দু-একজন সাহিত্যিক হইতে 
কয়েকজন আই-সি-এস্‌ ও অবসরভোগী ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
মায় হইংলিশম্যান,” ্রেটসম্যান” পর্য্যন্ত যাহার কাছেই 
এক একখানি কপি পাঠাইয়াছিলাম সকলেই পরোয়ানা 
দিলেন যে, নভেল-বন্যাবিধ্বস্ত বাংলা-সাহিত্যে এ যুগে 
এমন বই আর বাহির হয় নাই। ইহাদের মধ্যে আমার 
খুড়শ্বশুরের মতটা ছিল সবচেয়ে দীর্ঘ, এবং এমন চমকপ্রদ 
ফে, পড়িয়া বুঝিতে পারা গেল আমি নিজেকে নিজেই 


৭8--৭ 


এতদিন ঠিকমত চিনিয়া উঠিতে পারি নাই। আদেশ 
ছিল যেন বিজ্ঞাপন দিবার সময় সেইটিকে শীর্ষস্থান 
দেওয়া হয়। 

বাজারে কাুতি কিরূপ হইল এবং ফলশ্বরূপ আমি 
সৰ্কান্বান্ত হইবার দাখিল হইলাম কি-না সে-সব অবাস্তর কথা 
লিখিয়া আর কি হইবে? মোট কথা, আমার উৎসাহটা 
হাউইয়ের মত সা সা করিয়া উর্দ্ধে উঠিতে লাগিল, 
সামান্য একটা প্রতিকূল বায়ুর চাপে কি সে-উৎসাহ দমন 
করিতে পারে? যত্বের সহিত নখি-কর! প্রশংসাপত্রগুলি . 
যখন এক একটি করিয়া পড়িতাম তখন বুকটা সাত. 


৬৬০ 





হাতি ছুইয়! যাইত, এবং এরূপ পড়া দিনের মধ্যে কম-সে- 
কম ছুই তিনবার করিয়া হইতই বলিয়া সেই প্রসারিত বক্ষ 
কখনই নিজের স্বাভাবিক উনত্রিশ ইঞ্চির অবস্থায় আসিয়া 
পড়িবার অবসর পাইত না। হায়, তখন কি জানিতাম 
যে হাউইয়ের এই উন্মত্ত গতি দ্রুত নির্ববাণেরই পূর্ববস্টনা, 
এবং বক্ষেরও সেই গল্পকথিত মঙুক প্রসারের পর শতথা! 
বিদীর্ণ হইয়া যাওয়াই স্বাভাবিক? 

আর একটি প্লটের জন্য চেষ্টা করিতেছি ।...আপনাদের 
মধ্যে যাহারা সাহিত্যসেবী, অর্থাৎ নভেল লেখেন, তাঁহারা 
দয়া করিয়া মাঁজ্জন|! করিবেন-_ওরকম আরাম-কেদারায় 
হেলান দিয়া গল্পসথষি হয় না| ংলা-সাহিত্যের 
উপযোগী কত বাছা বাছা প্লট যে কর্ণগয়ালিস স্ট্রীট, 
বউবাজার ই্ট্রী, বীডন স্ত্রীট প্রভৃতি রাজপথে নিত্য 
মার! যাইতেছে এবং কত ভাল ভাল "চরিত্র যে গোল- 
দীঘিতে, হেদৌয়, বিডন পার্কে ধরা দিবার জন্য ঘুরি! 
বেড়াইতেছে সে-সন্ধান যদি রাখিতেন ত আয়েসের 
নেশা ছুটিয়া যাইত, এবং যুগ-সাহিত্যের সমস্ত যশটা যে 
একজনই একচেটে করিয়া লইবার উপক্রম করিতেছে এর 
জন্য অত ঈর্ষারও প্রয়োজন থাকিত না । 

পকেটে নোটবহি ও হাতে একটি পেন্সিল লইয়! 
স্থারিসন রোড ও কলেজ ষ্ট্রীটের চৌমাথায় দাড়াইয়াছিলাম। 
*"*ওপারের ফুটপাথে উনি তসরের পাঞ্জাবী গায়ে ফিটফাট 
হইয়া অমন উদাসভাবে দীড়াইয়া যে বড়!__ও উদীস 
ভাব যে আমি খুব চিনি। ওঁর ওই পরম শাস্তির 
অন্তরালে প্রতীক্ষার যে তীত্র উদ্বেগ, আর সেই উদ্বেগের 


== মূলে যে. সেই চিরন্তনী ক্ষুধার দাহ তাহা কি আমার 


দৃষ্টিকেও বঞ্চিত করিবে ?.+-আজ ওভারটুন হলে বক্তৃতা 
মেয়ে পুরুষে দলে দলে প্রবেশ করিতেছে, ওঁর ওই 
উদ্বাসীনতা ভেদ করিয়া যে তীব্র অথচ ‘সতর্ক দৃষ্টি মাঝে 
মাঝে চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে সে যেন কাহাকে খোঁজে-.. 
একটি দীর্ঘ সিভানবডি মোটর আসিয়া দাড়াইল। 
আমার নারকের মুখে সেই স্থপরিচিতঁ“এই যে পেয়েছি” 
ভাব দেখিয়া আমি রাস্তার ওপারে গিয়া কিছু দূরে একটা! 
* লোহার থামের আড়ালে দ্রাড়াইলাম। গাড়ী থেকে 


নামিলেন একজন বৃদ্ধ, একজন মাঝ-বয়সী স্ত্রীলোক, ' 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ললললালললাললললতলাতদলতাপদদলংলসদ তললল তিল অজলা জিত 


সম্ভবত তীহার স্ত্রী, একটি যুবতী, একট ছোট মেয়ে আর 
একটি ১৩।১৭ বছরের ছোকরা! ৷ যুবতীটি নামিয়াই একবার 
এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল-যেন কাহার সঙ্গে দেখা | 
হইবার কথা ।...আমি মনে মনে হাসিয়া বলিলাম__ 
“স্থিরা ভব, অধীন হাজির 1৮ 

দলটি গিয়া ভিড়ে মিশিল। নটবরও গতিবান 
হইলেন ।_অর্দেক প্লট ত জমিয়া উঠিয়াছে। ওভারটুন 
হলে বসিয়া আরও মাঁলম্পল! সংগ্রহের জন্য হধিতচিত্তে 
পিছনে পিছনে অগ্রসর হইলাম । 


লিখিতেও লজ্জা করে ।--লোৌকটা একটা গাটকাটা৷। 
সিঁড়ির মোড়ে শেষ যখন দেখিলাম তখন বুদ্ধের পকেটের 
মধ্যে সমস্ত হাতটি চালাইয়া দিয়াছে । বিরক্তিতে আর ' 
দারুণ নিরাশয় সেইখান হইতেই ফিরিলাম। 

আজ গোড়াতেই এই রকম বাধা পাইয়া মনটা 
একেবারে তিক্ত হইয়া উঠিল। নোটবই পেন্সিল পকেটে 
ফেলিয়া রুষ্ণনাস পালের মৃষ্তিটর পাশে গিয়া দাড়াইলাম। 
মেয়া সাহেব পুরান পুস্তকের দোকানটা খুলিবার উপক্রম 
করিতেছে । আমি পুরাতন খরিদ্বার, গিয়া প্রশ্ন করিলাম 
“কি গো» নৃতন কিছু এনেছ ?” 

“হ্যা, অনেকগুলো নৃতন আমদানী আছে কর্তা, 
দ্যাখেন।” বলিয়া সামনে কতকগুলা বই ধরিয়া দিল। 
এক-শ বার এই বইগুলা দেখাইয়াছে , প্রত্যেক বারেই 
বলে নৃতন আমদানী ! | 

ও ফুটপাথে প্রেসিডেন্নী কলেজের রেলিঙের পাশে 
যে লোকটা বসে সেও নিজের সমস্ত বই সাজাইয়! তৈয়ার । 
ও লোকটার সঙ্গে আমার তেমন বনে না।---রেলিডের 
নীচে একটার পর একটা করিয়া প্রায় বিশ-পঁচিশ গজ 
পৰ্য্যন্ত বই সারবন্দী করিয়া কোথায় একপ্রান্তে নিলিপ্তভাবে 
বসিয়া থাকে । একটা বই পছন্দ করিয়া যদি তাহাকে 
খুঁজিয়। বাহির করিয়া দাম জিজ্ঞাসা করিলাম ত রাহ 
এমন অসম্ভব রকমের একটা দাম বলিয়া বশিবে যাহা 
অনেক সময় নৃতন অবস্থার দামকেও টপকাইয়া যায়! 
এইখানেই শেষ নয়”_এ রকম গোছের একটা দাম হাকিয়! 
আমার মনটাকে ধৈধ্যের শেষ সীমানায় ঠেলিয়া দিয়া 


nd. 


€ম সংখ্যা] 


পাশপাশি 


আবার নিতান্ত অবহেলার সহিত সঙ্গীদের সঙ্গে অন্য 
বিষয়ে আলোচন। জুড়িয়া দিবে । যেন কন্যাদায়ের জন্য 
চাদা চাহিতে আসিয়াছি।...মনে মনে বলি কিসের 
তোর এত গুমোর রে বাপু ?-বেচিসত খানকতক 
-বন্তাপচা বই--তাও বেশীর ভাগই বটতলার ক্লাসের--যার 
কোনখানেই কাট্তি নেই--- 

ভাঁবিলাম-_যাই খানিকটা গোলদীঘিতে বসা যাঁক্‌ 
গিয়া ওখানেও গাদাখানেক ‘চরিত্র’ দীঘির চারিদিকে 
পাক্‌ খাইয়া মরিতেছে,__সংসার-আবর্তের একটা খুব 
সজীব দৃষ্টান্ত । স্থির করিলাম ওই ফুটপাথ দিয়াই যাইব ; 
বই না-হয় নাই কিনিলাম, দেখিতে দোষ কি? 

মন্থরগতিতে বইগুলার উপর নজর বুলাইয়া যাইতেছি। 
“এর বিক্রয় নাই; সেই সব একই বই সেই একই 
স্থানে--তাবাটে কাগজ, বখাটে নাম--চুম্বনে গুমখুন” 
‘মেকি মোহাত্ত-_এই সব ।..অনেক ক্ষেত্রে বাহিরে 
ভিতরে সম্বন্ধ নাই একটা জীর্ণ বইয়ের ওপর একটা 


* রঙীন ছবির ম্লাট সাটা_নায়িকা নায়কের পিছন হইতে 


সি 


সকৌতুকে চোখ টিপিয়! ধরিয়াছে-_নীচে পেন্সিলে নাম 
লেখা--“সটাক পুরোহিত দর্পণ |” 
হঠাৎ একখানির ওপর নজর পড়িতে জড়বৎ নিশ্চল 
হইয়া দাড়াইয়া রহিলাম। কি সর্বনাশ, এ যে আমারই 
যুগান্তরকারী নভেল! তাহার স্থান এইখানে_-বকের 
দলে হংসের সমাবেশ! হাঁয় রে, শেষে এই দেখিতে 
হইল! 
কিন্ত এ অঘটন ঘটিল কিরূপে? মাথাটা ঝিম্‌ 
ঝিম করিতে লাগিল--ভূল দেখিতেছি না-ত ?...নাঁঃ, 
এ ত স্পষ্ট লেখা রহিয়াছে__ 
প্রেমের নেশা 
বা 
হেমন্তকুমারের জীবন্ত সমাধি 
শ্রীধুরন্ধর দেবশর্শা প্রণীত 
একটা কথা বলিতে ভুলিয়| গিয়াছি, বইটা পিতৃদত্ত 
নামে ছাপি নাই, নিজেরই মনগড়া একটা নাম বসাইয়া 
দিয়াছিলাম ৷ তাঁহার অনেক কারণের মধ্যে একটা এই 
যে ‘বাড়িতে এরা সব’ নভেল লেখার ওপর অত্যন্ত চটা। 


4 মল্লিনাথ 


৬৬১ 


আমার খুড়শ্বণুর নাঁকি এই করিয়া ধনেপ্রাণে মারা যাইবার 
মত হইয়াছিলেন, শেষে আমার খুড়শাশুড়ীর কড়া নজরের 
পাহারার মধ্যে থাকিয়া সাম্লাইয়া উঠেন । ূ 

স্ত্রীজনস্থলভ এই অজ্ঞতায় মনে মনে হাসি। কিন্ত 
মিথ্যা গৃহবিরোধ করায় ফল কি? তাই এই নামের 
অন্তরাল খাড়া করিয়া দিয়াছি। জানি_একদিন আঁসিবেই 
যখন খুড়শ্বগুরের ভাইঝির পতিদেবতাটি সাহিত্যস্বর্গের, 
ইন্দ্রন্্র গোছের একটা কেহ হইয়া দাড়াইবে। সেই 
আত্মপ্রকাশের শুভ অবসর । আজ যে হস্তের তজ্জনী 
বিক্ষেপের ভয়ে নিরস্ত হইলাম সেদিন সেই হস্ত হইতেই 
প্রীতির পারিজীত মাল্য একে নামিয়া আসিবে । 

যাক সে কথা। আপাতত স্বীয় মস্তিষ্কের প্রথম 
সন্তানটিকে অনাথের মত রাস্তার ধারে এমন ভাবে পড়িয়া 
থাকিতে দেখায় যে নিদারুণ আখাতটা লাগিয়াছিল তাহার 
প্রথম ঝেঁণকট! কাটিয়া গেলে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর 


যুক্তি আসিয়া দেখা দিল ।-_ভাবিলাম, কেন, সাহিত্গুরু .. 


শেক্সপীয়রকেও কি এখানে প্রায় দেখা যায়না? এত 
নিট্‌শের একখানা রাজসংস্করণ! এমন কি রবীন্দ্রনাথ ত 
বাদ পড়েন না। আমিই ত নিজের হস্তে সেদিন 
তীহার একখানা ভলুম কিনিয়া লইয়া গেলাম । কি প্রমাণ 
হয় এ সবে ?--এ-ই প্রমাণ হয় না কি যে, ইহাদের আর 
স্থানের সন্কুলান হ্ইয়া উঠিতেছে না, তাই সনাতন 
আশ্রয়ের সন্থীর্ণ গণ্ডী ছাড়াইয়া বাহির হইয়া পড়িতেছেন? 
ভাবজগতে, সাহিত্য-জগতে আবার আভিজাত্য ? হইলই 
বা পুরাতন পুস্তকের আশ্রয়হীন দোকান । চাণক্য 
কি বলেন নাই ?_নহি সংহতি জ্যোত্ন্সাং চন্দ্রশ্চগ্ডাল 
বেশ্মনি ৷ 
te 
দোকানীটার প্রতি প্রথমে অতিশয় চটিয়াছিলাম, এখন 
দেখিলাম-_না, লোকটা জোগাড়ে নেহাৎ মন্দ নয়, আর 
ওর পছন্দর মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে বইকি? তারিফ 
না করিয়া থাকা যায় না। ছু-একখানা ওরকম বটতলা 
চটতলা থাকিবেই, সব রকম খরিদ্দার আছে ত, না, 
আমিই একা? 








৬৬২ 


স্থতার বন্ধনীর ভিতর হইতে স্সেহকম্পিত হস্তে 
বইখানি বাহির করিয়া লইলাম। মলাট উন্টাইতে 
প্রথমেই ইংরেজীতে লেখা”_মিদ্‌ সবিতা দেবী, সেকেও্ড 
ক্লাস, করোনেশন গারল্স্‌ স্কুল ।? 

প্রথমটা একটু হাঁসি পাইল ।-.-অল্পকে আশ্রয় করিয়াই 
স্্ীজাতির কি দস্ত। সামান্য সেকেণ্ড ক্লাসে পড়ে সেটুকু 
নভেলে পর্যন্ত লিখিয়া রাখিয়াছে, দেখ তে !--- 

কিন্ত আসল কথা--কে এই সবিত। দেবী? কিরূপেই 
বা ইহার কমলকরচ্যুত হইয়া তাহার বড় সাধের এই 
পুত্তক রত্বখানি নীড়ভ্রষ্ট শাবকের মত এখানে আসিয়া 
পড়িয়াছে? তাহার ব্যথিত নয়ন ছুটি কল্পনা করিয়া 
আমার মনটাও সহানুভূতির বেদনায় ভরিয়া উঠিল। 
যদি আবার বেচারী তাহার হারানিধি ফিরিয়া পায় ত 
তাহার বিষাদমলিন মুখখানি কেমন-না প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিবে ! কি মধুর ন! সেই কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টি! আবার 
মে দৃষ্টিতে আরও না কত অমিয় বর্ধিত হইবে যখন 
শুনিবে পুস্তকখানি উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে স্বয়ং 
লেখকই, আবার যখন... | 

“কি বাৰু, দেখা শেষ হ'ল? দেখি কোন্‌ 
বইখান1? আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া দৌকানীটা 
হস্ত হইতে বইখানা একরকম কাঁড়িয়াই লইল। নাঁড়িয়া- 
চাড়িয়া। ভিতরের কয়েকখান| পাতা উপ্টাইয়! আবার 
আমায় ফেরত দিয়া গভীরভাবে বলিল--“দেড় টাকা 1৮ 

একেবারে থ হইয়া গেলাম, বলিলাম--“সে কি গো, 
এর নতুনের দাম যে এক টাকা মাত্র! এই ত স্পষ্ট 
লেখা রয়েছে”-_বলিয়া দামের নীচে বুড়া আঙলের নখট। 
টিপিয়! তাহার চোখের সামনে ধরিলাম। লোকটা তাহার 
দক্ষিণ চক্ষুর তলদেশটা বাম হাতের তঞ্জনীর দ্বার! 
টানিয়া বলিল, “আমারও স্খে আসে, মশায়, এই 
দ্যাখেন। বলি কেতাবটা একবারটি উল্টিয়ে ছ্াখেন__ 
আগাগোড়া লোট লেখা। শ্রেফ সক্‌-সকেটি হ’লেই 
কেতাবের দাম হয় না» 

উল্টাইয় দেখিলাম সত্যই পাঁচ-ছয় পাতা অন্তর খুব 
খুদে খুদে অক্ষরে পাতার পাশের জমির ওপর .কি সব 
লেখা! দু-একটা পড়িয়া দেখিলাম-_-বড় কৌতুহল হইল-_ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারী মজা ত ত1., .দ্বোকানীকে বলিলাম, “হাঃ, নোট ত 
ভারী, দু-এক অক্ষর কি আগড়ম-বাগড়ম লিখেছে বটে, 
খালি নষ্ট করেচে ব্ইটাকে । নাও, বল কত নেবে ।” 

লোকটা আস্তে আন্তে বইখানি আমার হস্ত হইতে 
লইয়া যথাস্থানে খুব যত্বের সহিত ঝাঁড়িয়া ঝুড়িয়া রাখিয়া 
দিল, বলিল, “জানি বাবু আপনি লেবার মানুষ লন্‌ ; 
তা সারা আমার বেসাও ভাল দেখায় না। একটি 
বদ্দলোক পসন্দ ক'রে গেসেন_-শ্রেফ কাপড়-চোপড়ের 
বদ্দল্লোক লয়, কথার বদ্দল্লোক। আনা ছুই পয়সা! কমতি 
হয়েসিলো৷ সেইডা আনতি গেলেন। তবে €লহাৎ আপনি 
বলেন, কি করি খাতিরে পড়ে গেলাম- কিন্তু ওর কমি 
হবে না” 

অন্য সময় কথাটা বিশ্বাস করিতাম কি না জানি না; 
কিন্ত সে-সময় নিজের সেই গ্রন্থের সামনে দীড়াইয়া, সেই 
অপরিচিত! সবিতা দেবীর নামের মোহে মোটেই সন্দেহ 
করিবার জো ছিল না যে আমার সেই পুস্তকখানিকে 
লইয়া বাজারে কাড়াকাড়ি জেদাজেদি পড়িয়া গিয়াছে। 
ইংলিশ ম্যান'এর জয়পত্র খুড়শ্বশুরের সেই ঢালা প্রশংসা 
সমস্তই আসিয়া আমার আত্মপ্রসাদের সহায়ক হইল । 
লোকটাও এমন নিলিগ্ুভাবে আপনার আসনখানিতে গিয়া 
বসিল ধে, তাহার কথার প্রত্যেকটি অক্ষরে সত্যের দৃঢ়তা 
ফুটিয়া উঠিল। কেবলই মনে হইতে লাগিল--ওই বুঝি 
সেই ছুই আনা! কমের ভদ্রলোকটি আসিয়া পড়িল। আরও 
যাহারা আশেপাশে পুস্তক পরীক্ষা করিতেছিল তাহারাও 
যেন আড়ে আড়ে আমার পুস্তকখানিরই প্রতি লোলুপ 
দৃষ্টি হানিতেছে__এইরূপ সন্দেহ হইতে লাগিল । 

অনেক বলিয়া-কহিয়া! ছুই আনা কম করিয়া বইখানি 
কিনিয়া লইলাম। লোকটা পয়সা গুণিতে গুণিতে 
অন্থযোগের অন্ুনাসিক স্বরে বলিতে লাগিল--“বদ্দল্লোকের 
কাসে কথার খেলাফ হতি হলো! 'কি আর করবো, 
বলতি হবে- কোনো জোস্সোরে হাতসাফাই করেসে। 
আপনি ত বদ্দলোক-_খাতিরে পড়ে গেলাম." 

এইরূপে, শুধু খাঁতিরের জোরে : বইখানি লইয়া 
একখানি মোটরবাসে গিয়া উঠিলাম। পড়িবার প্রচণ্ড 
ইচ্ছা থাকিলেও উপায় ছিল না । রেস্‌ ডে, গাড়ীতে অতাস্ত 





A 
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ভিড় ;-কোন রকমে প্রাণপণে একটা শিক্‌ ধরিয়া পা- 
দানের উপর দীড়াইয়। ঝঁণকানি খাইতে খাইতে চলিলাম। 
তবুও একবার চেষ্টা যে না করিয়াছিলাম এমন নয়। 
এ কয়েকটা লোক মান! করিল। তাহারা মানা করিতে 
ঘরোয়। বাংলায় যে শ্লেষ বিদ্রপের স্থললিত পদগুলি 
প্রয়োগ করিল তাহা এখানে লিপিবদ্ধ করা চলে ন! 
এবং তাহা শোনার পরও সেই কাজ করিতে পারে এমন 
লোক দেখিয়াছি বলিয়া ত মনে হয় না । 
মনে খালি সবিতা দেবীর কথা উদয় হইল। কে 
এই সবিতা দেবী? খুজিয়া বাহির করিতেই হইবে। 
প্রথমে করোনেশন গারল্ম্‌ স্কুলের ঠিকানাটা চাই। 
তাহা নয় পাওয়া গেল, তাহার পর ?:--সে পরের ভাবনা 
পরে; মোট কথা এই রসটুকু হইতে যদি নিজেকে বঞ্চিত 
করি ত বুঝিতে হইবে যে সাহিত্যিক হিসাবে আমার 
মধ্যে আর পদার্থ নাই।...চম্খকার নামটি- সবিতা! 
কি মোলায়েম ! আমার রচিতমান দ্বিতীয় গ্রন্থের নায়িকার 
শবঙ্গলতিকা নামটাও মোলায়েম নিশ্চয়ই, কিন্তু একটু 
যেন লঙ্বাটে। বদলাইয়া সবিতা রাখিলে হয় না? 
অবগ্জলতিকা__-সবিতা, লবন্গলতিকা-_সবিতা-"না, সবিতা- 
২এ-টিই একটু যেন বেশী মিষ্ট । তাহা হইলে স্থধু সবিতা 
দেবী না, সবিত। স্থন্দরী দেবী 1. 

বাড়িতে গিয়! বইটা আবার একটু আড়ালে রাখিতে 
হইবে-_অপর স্ত্রীলোকের নাম পর্য্যন্ত বাড়িতে ঢুকিবার 
জো নাই 1-..আস্কার৷ দিয়া দিয়া মাথায় উঠিয়াছে সব! 
ছিল ভাল সেকালে-_দশটা বিশটা করিয়া সতীন--কর 
কত ঝটাপটি করিবে--- - 

ওঃ, একটু অন্যমনস্ক হইয়াছি আর বাড়ি ছাড়াইয়া 
প্রায় পোয়াটাক রাস্তা আনিয়া ফেলিয়াছে! “আরে, 
বাধকে--বাধকে, বীধো 15 | 
_ আচ্ছা বেহুন ড্রাইভার ত! 

৩ 

উপর ঘরে গিয়া আগ্রহভরে বইখানি পকেট হইতে 
বাহির করিলাম। প্রথম পাতা উন্টাইতেই মিস্‌ সবিতা 
দেবীর নাম পরিচয়াদি লেখা--সে কথা পূর্ব্বেই বলিয়াছি। 
খাড়া ইংরেজী লেডি হাও, বেশ প্রাণবন্ত- অক্ষরগুলি । 
Fd 


মল্লিনাথ 
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তাহার পরের পাতায় লেখকের ‘নিবেদন’ । তাহাতে 
প্রকৃত প্রেম সম্বন্ধে চলতি ধারণা হইতে আমার ধারণার 
কি.প্রভেদ তাহার সবিস্তীারে আলোচনা করিয়া অবশেষে 
মামুলি প্রথামত জানাইয়াছি যে, কয়েকজন বন্ধুবাদ্ধবের 
আগ্রহাতিশয্যে পুস্তকখানি ছাপাইতে বাধ্য হইলাম । 

পড়িলাম_ইহার পাশে ছোট ছোট অক্ষরে লেখা 
আছে-_পোড়াকপাল এমন বন্ধুদের | 

ইহাতে উৎসাহ বাড়িবার কথা নয় তবে কৌতুহল 
বাড়িল বটে,_বলে কি! 

পরের পৃষ্ঠায় আমার প্রকাশকের একখানি হাফটোন 
ছবি ছিল।-তাহার উপর খুব চাপ দরিয়া একটা 
ঢের কাটা! 

বলিতে কি, ইহাতে আমার বেশ একটু আনন্দই হইল 
এই জন্য যে প্রকাশকের ছবি বইয়ে থাকা আমার মোটেই 
রুচিকর হয় নাই। খাঁটিয়া মরিল লেখক, আর ছবি 
বাহির হইবে প্রকাশকের ? আর, অমুকের বইয়ের জন্য 
দেশটা লালায়িত একথাটার একটা সঙ্গত মানে আছে; 
কিন্তু কে আর কাহার বদখৎ্ চেহারা দেখিবার জন্য 
আহারনিদ্র পরিত্যাগ করিয়া বসিয়া আছে? 

কথাগুলা স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি নাই বলিয়। 
মনে মনে আপশোষ করিতেছিলাম, এখন অনেকটা তৃপ্ত 
হইলাম। একবার যদ্বি তাহাকে দেখাইতে পারিতাম 
তাহার চেহারা! সম্বন্ধে মিস্‌ সবিতা নামী কোন এক 
যুবতীর অভিমতটা কি, আর সে অভিমতটা কিরূপ 
ক্রুর সঙ্কেতের দ্বারা ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা হইলে আর 
কোন ছুঃখই থাকিত না । 

কিন্তু হায় রে কপাল, এ আনন্দকণিকাটুকুও স্থায়ী .» 
হইল না । পরে জানিলাম পাঠিকা, না-প্রকাঁশক, না-লেখক, 
না-চরিত্রসমষ্টি কাহারও প্রতি সদয় নহেন। উগ্র প্রহরণ 
হস্তে প্রলয় মৃক্ভিতে নামিয়াছেন পরশুরামের মত ধরণীকে 
নিঃক্ষত্রিয় করা গোছের একটা পক্ষপাতশুন্ত উদ্দেশ্য 
লইয়! ।-.-সেই দুঃখের কথাই আজ বলিতে বসিয়াছি। 

আখ্যায়িকার প্রারস্তটা যদি একবার জমাইয়! ফেলিতে ' 
পারা যায় ত আর কিছুই দেখিতে হয় না, সে আপনার , 
বেগে আপনি সমাধানের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে) . 


৬৬৪ 


এই গুট়তত্বট বোধ হয় কাহারও জানা নাই । আমি 
সেই জন্য প্রথম 'অধ্যায়টা খুব লোমহ্র্ণ গোছের 
দাড় করাইয়াছিলাম। বাংলা-দাহিত্যে নায়ক-নায়িকার 
প্রথম দর্শনটা সাধারণত বড় সাদাসিদে ব্যাপার, নেহাৎ 
যেন ঘরোয়া গোছের, তাহাতে পরস্পরের হৃদয়ে এমন 
একটা ঝাকানি লাগে না যাহাতে অন্তনিহিত প্রেমের 
স্ৃপ্তিতে আঘাত করিতে পারে । 


আমার উপন্াসের নায়ক-নায়িকার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় একট! খণ্ডপ্রলয়ের মধ্যে । জমিদার-তনয় দ্বাবিংশতি 
বয়স্ক যুবক হেমন্তকুমার মুগয়্া করিয়া মোটরযোগে 
ফিরিতেছেন। একলা; সঙ্গিগণ পিছনে মুগয়ালব্ধ 
ব্যাত্র ভন্ুক বালহাস প্রভৃতি লইয়া আসিতেছে । এমন 
সময় তুমুল ঝড়, মুবলধারায় বৃষ্টি আর অবিশ্রান্ত বিদ্যুৎ 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মুহুমুহু করকাপাত। নিকটে আশ্রয় 
নাই__মোটরে হুড নাই, ছিড়িয়া গিয়াছে । বর্ষাস্ফীত 


নদীর কিনারা দিয়া ভাঙাচোরা রাস্তা চলিয়া গিয়াছে; . 


হেমস্তকুমার ঘণ্টায় ৬০ মাইল হিসাবে তাহারই উপর 
নিয়া মোটর চাঁলাইয়াছেন। হঠাৎ গাড়ীর আলো নিবিয়া 
গেল? গাড়ী কিন্তু পূর্ববই ধাবমান ।--.ধন্য হেমন্তকুমার, 
ধন্য তোমার শিক্ষা! ৃ 

হঠাৎ একটা কিসে এক ভীষণ ধাকা-_সন্ধে সঙ্গে মোটর 
চুরমার । হেমন্তকুমার ছিটকাইয়া গিয়া কিনারার নীচেয় 
খানিকট! নরম ভিজ! বালির উপর পড়িলেন। জিমন্যাষ্টিক 
করা শরীর-_কিছুমাত্র আঘাত লাগিল না! 

কিন্তু একি 1- হেমন্তকুমারের পার্থেই সেই চড়ার উপর 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় এসে এক পরমাস্থন্দরী রমণীমৃত্তি ! হেমন্ত 


ঝুঁমার বিস্মিত, চমকিত হইলেন; কিন্তু খুব প্রত্যুৎপন্নবুদ্ধি 
বলিয়া পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলেন, এই ঝড় তুফানে 
কোন নৌকা ডুবি হইয়াছে । অহো, কি সুন্দর সেই নারী- 
মূর্তি! এ কি জলদেবী নদীগর্ভ ত্যাগ করিয়া বালুকাতটে 
বিশ্রাম লইতেছেন, না চঞ্চলা সৌদামিনী মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়া ধর্ণীতে অবরোহণ করিয়াছেন ?-..হেমস্তকুমার 
জীবনে এই প্রথম অন্তরে এক তীত্র আবেগ অনুভব 
* করিলেন; সে আবেগ কি ভালবাসার ? . 


প্রবাসী- ফাঁন্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই অধ্যায়টির শেষে সবিতা দেবী লিখিয়া রাখিয়াছেন 
গগাজাখুরি নম্বর এক ।” 

রাগে আমার গা রি রি করিতে লাগিল । গীজাখুরি ? 
কোন্খানটায় গাজাখুরি হইল ?__ঝড় গাঁজাখুরি, হেমন্ত- 
কুমার গাঁজাখুরি, মোটর গাঁজাখুরি, না সেই রম্ণীমু্তি 
গীঁজাখুরি ? ইস্‌, কি ধৃষ্টতা এই মেয়েজাতটার ! ইহারা 
ফিপ্ত ক্লাস, সেকেও ক্লাস পর্য্যন্ত পড়িয়াই ভাবে দিগগজ, 
হইয়া পড়িয়াছি।-..এতদদিন একেবারে গণ্ডমূর্খ হইয়াছিলে;. 
আজকাল দু-অক্ষর পড়িতে শিখিয়া দু-একখানা করিয়া 
নভেল পড় তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্তু নভেল-লেখার 
কিজান? আঁটের কেরামতি কি বোঝ? হাড়ি খন্তি 
ছাঁড়িয়াছ, কিন্ত ফোড়ন দেওয়ার অভ্যাসটা ত এখনও, 
যায় নাই। 

ইহার পরের অধ্যায়ে ঝাড়বুষ্টি থামিয়া, মেঘ অপসারিত 
হইয়া জ্যোৎন্গা উঠিয়াছে । একটা! তুমুল বিক্ষোভের পর, 
প্রকৃতি শান্ত মূর্তি ধারণ করিয়াছে । ঝড়ের ক্রুদ্ধ গঞ্জনের 
বদলে পাখীদের আনন্দকোলাহলে আকাশ ভরিয়া 
গিয়াছে, তাহার মধ্যে আবার একট! কোকিলের আওয়াজ 
সকলের উপর আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 

আমার মতে গল্পের গ্রয়োজনান্যায়ী প্রাকৃতিক অবস্থা, ,. 
বায়স্কোপের ছবির মত স্‌ স্‌ বদলাইয়া ফেলা দরকার । 
যে-দৃশ্টি যে-ভাবের পরিপোষক সেটাকে তৎক্ষণাৎ আনিয়! 
ফেলিতে হইবে। তুমুল ঝড় তুফানের যখন প্রয়োজন 
ছিল তখন ছিল, এখন নায়ক-নায়িকার মধ্যে প্রেমসঞ্চারের 
সময়) সুতরাং খানিকটা জ্যোৎস্না, একটু মৃতু মন্দ হাওয়া 
এবং একটু কোকিলের তান চাই-ই। 

হ্মন্তকুমার উঠিয়া বসিয়া সেই আর্রবস্ত্রণ্তিত 
অপূৰ্ব্ব মূর্তির দিকে একটু মুগ্ধদৃষ্িতে চাহিলেন। দেই 
স্পর্শ করিয়া দেখিলেন দেহে তখনও উত্তাপ বর্তমান । এখন: 
চেতন-সঞ্চারের কি উপায়? তাঁহার জান! ছিল-_এক বিশেষ. 
পদ্ধতিতে জলমগ্নের হস্ত ও পদ সঞ্চালিত করিয়া বদনে ফু" 
দিলে চেতনা ফিরিয়া আসে। কিন্তু সেই অপরিচিত! সী 
সুন্দরী যুবতীর অধর স্পর্শ করিয়! ফুৎকার দিতে সুশিক্ষিত ২ 
যুবকের শীলতায় বাধে! অথচ সাঙ্গোপান্ সর পিছনে = 
দেরি করাও বিপজ্জনক । তাই নিতান্ত বাধ্য হইয়াই 


৫ম সংখ্যা? 


সাপটি 


হেমন্তকুমার সেই মুমূযু'র অধরে অধর স্পর্শ করিয়া ধীরে 
খাঁরে ফু দিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ পরে রমণীর চোখের 


»..4 পাতা ঈষৎ কম্পিত হইয়া উঠিল। 


প্রথম অধ্যায়ের শেষে সবিতা দেবী যে মন্তব্যটুকু লিপি- 
বন্ধ করিয়াছেন তাহ! তবুও কোন রকমে সহ করা গিয়াছিল, 
কিন্ত আমার নারিকাকে সঞ্ধীবিত করিবার এই যে বন্দোবস্ত 
করিয়াছি তাহার পার্শ্বে যে টিগ্লনী কাটিয়াছেন তাহা 
সংক্ষিপ্ত হইলেও এমনই উগ্র যে আর স্থির থাকা যায় না 
চন্‌ চন্‌ করিয়া একেবারে তীব্র বিষের মত মাথার ত্রন্মতলে 
গিয়া ওঠে । লেখা আছে--“কলম না সিঁদকাঠি ? 
কেন, এক গোবিন্দলালই অধরে অধর দিয়া বীচাইবার 
প্রথমটা পেটেণ্ট করিয়া লইয়াছিল না কি? সেই জনশূন্য নদীর 
' ধারে আমার নায়িকাকে বাঁচাইবার আর কি উপায় ছিল। 
বরং বঙ্ষিমবাবু অমন বেহায়াপনা না করাইয়া অন্য উপায় 


* অবলম্বন করিতে পারিতেন, কেন-না, গোবিন্দলালের বাড়ি 


খুবই কাছে ছিল; একট! হাঁক দিলেই উড়ে মালী ছাড়া 
আরও হাজার লোক জড় হইতে পারিত। আমার 
সেখানে কি ছিল, শুনি? 

১. এই রকমই বরাবর সবিতা দেবী বিদ্যা জাহির করিয়া 
গিয়াছেন, সমস্ত তুলিয়া দিতে গেলে এ অপ্রীতিকর 
কাহিনী আর এখন শেষ হয়না । লবঙ্গলতিক! কায়স্থ 
কন্তা আর হেমন্তকুমার ব্রাহ্মণ তনয়, অথচ উভয়ের মধ্যে 
প্রগাঢ় প্রণয় সপ্জাত হইয়াছে এবং আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হেমন্তকুমার বিবাহের জন্য দৃঢ়সন্কল্প । কিন্ত সমাজ খড়গ- 
হস্ত--সে অসবর্ণ বিবাহ হইতে দিবে না। 


এখানে হিন্দুসমাজকে খুব একচোট লইয়াছি। সহৃদয় 
পাঠক-পাঠিকারা বোধ হয় স্বীকার করিবেন যে, যে- 
লেখককে সাহিত্যজগতে নবভাবের ভাগীরথী বহ্হিয়! 
নূতন যুগ সৃষ্টি করিতে হইবে তাহার এ অধিকারটুকু 
আছে । 

কিন্ত ইহার উপরও আমার ভূ'ইফ্রোড় সমালোচিকা 
দাত ফুটাইতে ছাড়েন নাই। পাশে একরাশ ক্রুদ্ধ নোট ! 
আমার যুক্তির খণ্ডন করিতে পারেন নাঁই- চেষ্টাও করেন 
নাই,--তবে মেয়েদের স্বভাবলন্ধ যে গালির বন্যা নামাই- 


মল্লিনাথ 


৬৬৫ 


য়াছেন তাহাতে আমার গুরু যুক্তিগুলি লঘু তৃণথণ্ডের 
মতই ভাসিয়। গিয়াছে 1-... 

নানান কারণে বাংলাভাষার লেখকদের ধৈর্যের বাধ 
সাধারণ মানবের ধৈর্য্যের বাঁধের অপেক্ষা অনেক দৃঢ়তর, 
কিন্ত সবিতাদেবীর বিষম উস্ছাসে এ বাধও শেষে ভাঙ্লি। 

মনে মনে বলিলাম-__“তিবে যুদ্ধং দেহি । আমিও 
প্রত্যেক রূঢ় মন্তব্যের গ্রতিমন্তব্য লিখিয়া তবে এই 
দুঃসাহসিকার হস্তে পুস্তকখানি ফেরত দিব; বুঝিবে, ই! 
পাল্লায় পড়িয়াছি বটে !.."পুরুষের পৌরুষকে আর এভাবে 
পদদলিত হইতে দিব না । | 

গোড়ায়, সেই যে লেখা আছে-_“পোড়াকপাল এমন 
বন্ধুদের” সেইখান হইতে আরম্ভ করিলাম । মনের মধ্যে 
এরূপ উৎকট উৎকট' প্রত্যুত্তর আসিয়া জড় হইতে লাগিল 
যে, নির্ণয় করা দায় হইল-_-কোনটাঁকে রাখিয়া কৌন্টাকে 
বসাইব এবং সমস্তগুলার সংঘর্ষণে কলমট। যেন একখানি 








লৌহশলাকার মত উত্তপ্ত হইয়া! উঠিল । 
ব্যাপারটা অনেকটা শকুন্তলা নাটকের গোড়ার দ্রিকটার 


মৃত হইয়া গেল।--“এই মনে করিয়া মহারাজা দুরন্ত সেই 
হরিণশিশুকে বধ করিবার জন্য শরীশনে শরসংযোগ 
করিলেন। এমন সমুয় অদূরে শব হইল-__“মহারাজ নিরস্ত 
হউন, নিরস্ত হউন; আপনার বাণ আর্তের রক্ষার জন্ত, 
নির্দোষীর সংহারের জন্য নহে-----৮ 

আমিও কলমি বাগাইয়া ধরিয়াছি এমন সময় চমকিত - 
হইয়া! শুনিলাম_“কি গো, লুকিয়ে লুকিয়ে কি পড়া 
হচ্চে ?”--- 

আর লেখা হইল না এবং বইটাকে. যে কিরণ 
কোথায় লুকাইয়া ফেলিৰ তাহার জন্য ব্যাকুল হুইয়া 
পড়িলায, কঠুরণ বক্ত স্বয়ং আমার স্ত্রী, এবং পূর্বেই আভাস 
দিয়াছি ইনি এক ‘গৃহিণী’ ভিন্ন, সচিবঃ সখীমিথঃ প্রিয়শিক্কা 
ললিতে কলাবিধৌ--এগুলার কোন পর্যায়েই পড়েন না; 
তাহা ছাড়া আমার দুরদৃষ্টবশত ধাত পাইয়াছেন একেবারে 
আমার খুড়শাশুড়ীর | 

কিন্ত লুকান তখন অসম্ভব) বইখানা আমার হন্ডেও 
রহিল না ।--*অতঃংপর যে কথাবর্তা হইল তাঁহার অকটা 


৬৬৬ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সংক্ষিগ্ুসার নীচে 'দিলাম। কেন যেআর লিখি না, 
তাহার কারণ ইহা হইতেই পাওয়া যাইবে ।-- 

তিনি। (বইটা উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া সবিস্ময়ে ) 
“একি ! এ যে সবির বই ; তুমি পেলে কোথেকে ? 

আমি (বিস্ময় দমন করিবার চেষ্টা করিয়া ) “সবিটি 
কে?” 
জান না?--তা দেশস্দ্ধ লোক বেচারাঁকে গেঁড়ী 
বলে ডাকবে" ত তুমি আর আসল নাম জানবে 
কোখেকে ? 

আমি। (ব্বগতঃ) দেশস্থদ্ধ লোক চিনেচে ঠিক, 
যেমন পাঁকঘণটা অভ্যেস তা*তে ‘গেঁড়ী’ নামই শোভা পায়। 
( প্রকাশ্তে ) তা গেঁড়ী সুন্দরী বইটার ওপর এত অত্যাচার 
করেচেন কেন ?” | 

তিনি। “পোড়া কপাল, সে করতে যাবে কেন, 
করেচি আমি । ও আর হয়েচে কি, লেখককে একবার 
সামনে পেতাম ত লেখার সখ এক্ষেবারে মিটিয়ে 
দিতাম ৷? | 

গায়ে কাটা দিয়া উঠিল। তবুও 
নিশ্চয় বইটাকে ভাল জেনেই কিনেছিল***” 

তিনি। আঃ আমার পোড়া কপাল, কিনতে যাবে 
কেন? কাকার আগে এসব বিদ্কুটে সক্টক্‌ ছিল 
কি না--তাই অনেক বই ওঁর কাছে ওরকম আসে, মত 
দেবার জন্তে। আসবামাত্র সবি নাম লিখে দখল ক'রে 
বসে। তার মধ্যে এই রকম হৃতচ্ছাড়া বইও থাকে, 


Le গেঁড়ী 


আমি। হৃতচ্ছাড়! 1...অথচ তোমার কাকা ত খুব 
প্রশংসা ক’রেচেন:-- 

তিনি। ওমা, কোথায় যাবো! কাকা কি একবর্ণও 
পড়েচেন না কি? পড়ি আমরা, উনি জিগ্যেস ক'রে নেন৮৯২ 
তারপর বানিয়ে বানিয়ে চিঠি লিখে দেন! আমায় 
জিগ্যেস করলেন_ মোক্ষদা, বইটা কেমন পড়লি 
মা ?'--‘বল্লাম_-‘বটতলা বলে আমি পদে আছি’..-তখন 
একটু হাসলেন 1:-*ওমা দিন-কতক পরে একটা কাগজে 
বিজ্ঞাপনে দেখি ঢালা সুখ্যাতি করে বসে আছেন! 
কাউকে ত আর নিরাশ করেন না। 

খুড়শ্বশুরকে ধন্যবাদ যে, আমিই যে লেখক একথাটা 
মেয়েমহলে জানান নাই; _অবশ্ঠ সেটা নিজের 
অভিজ্ঞতার ফলেই। কিন্তু শেষে এই তাঁহার কীন্তি! 
তাহার প্রশংসার এই মূল্য ! 

তিনি। (সন্দিগ্ধভাবে ) তা পেলে কোথায় ' বইটা 
সবি বুঝি বইটই পাঠায়? তাই ‘সবি’ কে জিগ্যেস ক'রে * 
আমার কাছে চালাকি হচ্চে? 

একবার প্রলোভন হইল হঈর্ধানলে আহুতি দিয়া 
ব্লি-হ্্যা, আমিও তাকে নতুন বই সব পাঠাই” কিন্ত 
শুধু বলিলাম-_“না পুরানো বইয়ের দোকানে |”... 77 

তিনি। তা তুমি কড়ি দিয়ে সেই ভাগাড় থেকে 
কিনে নিয়ে এলে কেন?-ঠিক জায়গায়ই ত পড়েছিল। 
মক গে, বাজে কথা নিয়ে অনেক সময় গেল। 
একবার চাঁবিটা দাও ত, খুকীর বিস্কুট ফুরিয়েচে, এক টিন 
আনতে দ্দিইগে "আচ্ছা, সবাই আজকাল কলম ধরতে 
যায় কেন বল দিকিন? মুয়ে আগুন__মুয়ে আগুন". 


NE TIL 


AAS 


mid 


গীতা 


শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বহু 


৫ 


তৃতীয় অধ্যায় 

৩1১-২ “হে জনার্দন, যদি কৰ্ম্ম অপেক্ষা বুদ্ধিই শ্রেষ্ট 
হইল 'তবে বৃথা কেন আমাকে এই নিষ্ঠুর কর্মে নিয়োজিত 
করিতেছ। গোলযেলে কথা বলিয়৷ তুমি আমার বুদ্ধি 
নষ্ট করিতেছ ; ঠিক কি করিলে আমার মঙ্গল হয় তুমি 
তাহাই বল 1” 

কর্ম অপেক্ষা! বুদ্ধি শ্রেষ্ট অৰ্জুন এই কথা৷ বলিলেন । 
দুই বস্তুর তুলনা করিতে হইলে তাহারা একই বর্গের 
হওয়া আবশ্যক , “জ্ঞানযোগের” সহিত “কর্মযোগের” 
তুলনা হইতে পারে, কর্শ্মের সহিত অকর্মেরও তুলনা 
হইতে পারে (যেমন ৩৮ প্লোকে ) কিন্ত বুদ্ধির সহিত 
কর্ণের তুলনার অর্থ কি? বুদ্ধি ও কম্ম এক প্রকারের 
বস্তু নয়। বৃদ্ধির দ্বারাই আমরা স্থির করি কি কণ্ করিতে 


২ হুইবে। ফলকামনার ঘে কর্ম. করা হয় অরীক্ব্ 


বুঝাইয়াছেন তাহাতে দুঃখ অবগ্ঠস্তাবী, কেন-না, কর্ম্মের 
ফল কাহারও আয়ত্ব নহে। ফলেই যদি আগ্রহ না রহিল 
তবে বর্ম করায় লাভ ব! আবশ্তকতা কি? ফলাফল সমান 
হইলে কৰ্ম্ম না হয় নাই করিলাম অথচ শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন কর্ম 
না করিবারও আগ্রহ করিও না (২-৪৭)। কর্মের 
ফলাফল যদি সযান হয় এবং বুদ্ধির দ্বারা যদি সেই 
সমত্ব লাভ হয় তবে বুদ্ধি যাহাতে স্থির হয় তাহার চেষ্টা 
করিলেই হইল, কোন বিশেষ কর্মের দরকার কি? এই 
অর্থেই অজ্জুন বৃদ্ধিকে কর্ম অপেক্ষা ষ্েশ্র বলিলেন 
এবং অঞ্জুনের প্রশ্বেরও উদ্দেষ্য ইহাই । ৩-৪২ শ্লোকেও 





তৃতায়োহধ্যায়ঃ কন্মবোগঃ 
অৰ্জ্জুন উবাচ 
জ্যায়সী চেৎ কৰ্ম্মণন্তে মত! বুদ্ধির্জনাৰ্দিন ৷ 
তৎ কিংকৰ্ম্মণি ঘোরে মাং নিয়োজয়সি কেশব ॥ ১ 
ব্যামিশ্রেণৈৰ বাঁকোন বুদ্ধিং মৌহরসীব মে । 
তদেকং বদ নিশ্চিত্য যেন শ্রেয়োহহমাপ্র,য়ীম ॥ ২ 


৭৫7৮ 


এইরূপ অর্থেই বল! হইয়াছে, ইন্দ্রিয় হইতে মন শ্রেষ্ঠ, 
মন হইতে বৃদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধি হইতে আত্মা শ্রেষ্ঠ । 

শঙ্করের মতে এই শ্লোকে বুদ্ধির অর্থ জ্ঞান। অতএব 
তাহার মতে প্রশ্ন দাড়াইল, কর্ম হইতে যদি জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ 
হয় ইত্যাদি। অর্থাৎ অঞ্জন প্রশ্ন করিতেছেন, কর্শ্মমার্গ 
ভাল না জ্ঞানমার্গ ভাল। শঙ্কর-মতে জ্ঞানমার্গই 
সাংখ্যমার্গ বা সন্াসমার্গ। জ্ঞানমার্গে কর্ণত্যাগ 
বিধেয়। শঙ্করমতে কৃষ্ণ কেবল জ্ঞানেই শ্রেয়ঃ এই কথাই 
গীতায় বলিয়াছেন। যেখানে অজ্জুনকে কর্ম করিতে 
বলিতেছেন সেখানে অর্জ্জুনের জ্ঞাননিষ্ঠাতে অধিকারের 
সম্ভাবনা নাই বলিয়াই। [ তৃতীয় অধ্যায়ের শঙ্কর 
ভাষ্যের উপক্রমণিকা দ্রষ্টব্য । ] শঙ্কর তৃতীয় অধ্যায়ে 
পূর্বাচার্ধাদের জ্ঞান ও কর্্ম সমুচ্চরবাদ খগ্ডনে ব্যস্ত। ৫1১ 
শ্লোকে অজ্জুন প্রশ্ন করিয়াছেন কর্্যযোগ ভাল, না কর্শ্ম- 
সন্যাস ভাল। শঙ্করের ব্যাখ্যা স্বীকার করিলে বলিতে 
হয়, অৰ্জ্জুন একই প্রশ্ন দুইবার করিয়াছেন। আমি এই 
ব্যাখ্যা সঙ্গত মনে করি না। আমার মতে বুদ্ধির অর্থ: 
সোজান্জি বুদ্ধি রাখিতে হুইবে। তৃতীয় অধ্যায়ের, 
প্রশ্ন, নিষ্ুর কর্ম কেন পরিত্যাগ করিব না। পঞ্চম 
অধ্যায়ের প্রশ্ন, সর্ধপ্রকারের কর্ম্ম কেন পরিত্যাগ 
করিব না। 

তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম প্রশ্নের সহিত পঞ্চম অধ্যায়ের 
প্রথম প্রশ্নের সম্পর্ক কি বুঝিতে হইলে দ্বিতীয় হইতে 
পঞ্চম অধ্যায়ের আর্ত ' পর্য্যন্ত অজ্জুনের প্রশ্নের পারম্পর্য্য 
ও শ্রীকৃষ্ণের উত্তরের ধারা লক্ষ্য করা আবশ্যক ৷ বুঝিবার 
স্থবিধার জন্য নিয়ে তাহার উল্লেখ করিলাম। দেখা 
যাইবে ঘে, অঞ্জনের প্রশ্নে পুনরুক্তি দোষ নাই। 
এই প্রশ্নোত্তর-সংক্রান্ত ৩৯ শ্লোকের অর্থ সাধারণ প্রচলিত 
ব্যাখ্যার অন্থরূপ করি নাই। প্রশ্নোত্তরে যে কথা উহ্‌ 
আছে তাহা পরিস্ফুট করিয়াছি । 


bl * 


৬৬৮. Co প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৮ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে পঞ্চম অধ্যায়ের আরম্ভ পর্য্যন্ত 
অর্জনের প্রশ্নের পার ্পর্য্য ও শ্রীকৃষ্ণের উত্তর । 
২৭ অৰজ্জুন।. আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না, 


আমার যুদ্ধ করা উচিত কি না, আমার কিসে শ্রেয়ঃ হয় -. 


বল। ... ৃঁ 

রীুষ্ণ। তুমি যুদ্ধের কথায় শোক ও পাপভয়ে সমস্ত 
হইয়াছ ও বড় বড় কথা বলিতেছ; সে সব ছাড়িয়া বুদ্ধির 
শরণ লও |. বেদবাদীদের কথায় মোহিত হইও না। 
কর্মফল তোমার আয়ত্ত নহে.। সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সমবুদ্ধি 


হইয়া অসঙ্কচিত্তে কৰ্ম্ম কর। ইহাতে স্থিতপ্রজ্ঞত্ব লাভ 


হইবে। [অর্জুনের প্রশ্নে ( ২৫৪ শ্লোকে কৃষ্ণ) স্থিতপ্রজ্ঞের 


. লক্ষণ বলিলেন] অসঙ্গচিত্তে বিষয়ভোগে ধাতু প্রসন্ন হয় 


(২1৬৪) ও ফলে বুদ্ধি শীঘ্র প্রতিষ্ঠিত হয়। বুদ্ধিযুক্ত 
পুরুষ স্ুকৃত দুষ্কৃত উভয়ের হস্ত হইতে উদ্ধার পায়। 
অতএব ফলাফলে অনাসক্ত হইয়া যুদ্ধ কর। 

অ১ অর্জন। যে বুদ্ধিতে কৰ্ম্ম করা যায় তাহাই 
যখন প্রধান কথা, তখন নিষ্ঠুর কর্ম কেন করিব ? [ এখানে 
সাধারণ কর্ত্বের কথা! বলা হয় নাই। অজঙ্জুনের প্রশ্নের অর্থ 
স্থিতপ্রজ্ের কাছে সব কর্মই যখন সমান ও যখন এই 
আদৰ্শই বড় তখন. নিষ্ঠুর কশ্ম না-হয় নাই করিলাম, 
বেদোক্ত যাগষজ্ঞাদি ভাল কাজই করি ও ক্র কাজ 


পরিত্যাগ করি।] 


উপায় নাই। জ্ঞানযোগ ও কর্দমঘোগ এই ছুই মার্গ আছে. 


প্রীক্কষ্চ। প্রথমে বুঝ যে একেবারে কর্মত্যাগ করিবার 


সত্য, কিন্তু যে মার্গই অবলম্বন কর না কেন, কর্ম 
করিতেই হইবে । কন্ম বিনা জীবনযাত্রীও চলিবে না। 
ফ্দি মনে করিয়া থাক যজ্ঞকর্ম নির্দোষ তাহাও ভুল। 


_যজ্ঞেরও বন্ধন আছে। অতএর অনাসক্ত হইয়া কম্ম 


কর। ইহাতে পরম লাভ হইবে । আরুও দেখ, লোক- 
শিক্ষার জন্যও কর্ম্ম দরকার |. প্ররুতিই মানুষকে কর্ম্ম 
করায়। তুমি যুদ্ধ করিব না বলিলে কি হইবে, প্রকৃতি 
তোমাকে যুদ্ধ করাইবেই বুঝিয়া চলিলে নিষ্ঠুর কর্মেও 
বন্ধন নাই । তুমি ক্ষত্রিয়, যুদ্ধের' দিকে তোমার প্রবৃত্তি 


. স্বভাবজ্জ। কেবল মোহবশেই যুদ্ধ করিব না বলিতেছ। 
‘ গযুদ্ধ সীজ-অনুমোদিতও বটে। এই জন্য তাহা তোমার 





্বধর্ম। অতএব ক্রুর কণ্ম করিব না বলিয়া লাভ নাই। 
স্বধৰ্ম্ম বিগুণ বোধ হইলেও নিজ প্রবৃত্তির বিরুদ্ধ কার্ধ্য 
ভয়াবহ । সেরূপ কার্যে ধাতু অগ্রসন্ন থাকে ও শ্রেয়লাভ 
হয় না। 2 

অ৩৬ অৰ্জ্জন! তুমি বলিতেছ প্রকৃতি আমাকে যুদ্ধ 


 করাইবেই-। কাহার বশে অথাৎ প্রকৃতির .কোন্‌. গুণের. -. 


জোরে অনিচ্ছা সত্বেও আমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে? 
কাহার বশে মানুষে পাপ কাজ করে? [ এখনও অর্জ্জুনের 
যুদ্ধকে পাপ বলিয়া মনে হইতেছে ৷] | 

শ্রীকষ্ণ। কাম অর্থাৎ কামনাই মন্ুগ্যকে পাপ কর্ণ করায় 
কাম অতি প্রবল ও তাহা পৃথিবী ব্যাপিয়া আছে। যদি 
মনে কর যে, তাহা হইলে কামেরই জয়জয়কার হয় না 
কেন ও পৃথিবী পাপে ভরিয়া যায় না কেন, তাঁহার উত্তর 
এই যে, পাপ বৃদ্ধি পাইলে ও ধর্মের গ্লানি হইলে ভগবান 
অবতীর্ণ হইয়। তাহার প্রতিকার করেন। অবতারতত্ব 
জানিলে কর্্মবন্ধন -হয় না (81১৪ )। তুমি যুদ্ধকে ক্র রু. 
কম্ম বলিতেছ, কিন্তু কি কৰ্ম্ম কি অবর্শ্ম আর কি বিকর্শম 
সে সম্বন্ধে পণ্ডিতেরাও একমত নহেন। কর্ম্মে যে অবর্ম্ম 
দেখে সে-ই বুদ্ধিমান (৪!১৮)। অসঙ্গ হইয়! শরীরই কেবল, 
কর্ম করিতেছে..এই জ্ঞানে বর্শ্ম করিবে। বাস্তবিক ৮ 
মন্ুয্তের যে কাজই করুক না কেন, আমার বশেই তাহা 
করিয়া থাঁকে। যজ্ঞের মত ভাল কাজেও বন্ধন আছে। 
অতএব বিবিধ যজ্ঞাদিও এই ত্রহ্ববুদ্ধিতেই করা উচিত। 
উপযুক্ত জ্ঞানেই সমস্ত কর্শের অবসান হয় (81৩৩) । যাহাকে 
পাপ কাজ মনে করিতেছ তাহাও জ্ঞানে দগ্ধ হয়। 
জ্ঞানের তুল্য পবিত্র কিছুই নাই (৪1৩৬-৩৮)। 

৫1১ অজ্জন। তোমার কথা না হয় মানিলাম; ক্রর 
কর্ম হইলেও স্বধৰ্ম্ম আচরণীয়। আর ত্রর্মবুদ্ধিতে অনুষ্ঠিত 
হইলে নিষ্ঠুর কর্ণ ও যজ্ঞকর্শ্মে প্রভেদ নাই। কিন্তু তুমি 
নিজেই বলিয়াছ যে, কম্ম অপেক্ষ। জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ এবং _ 


টস 
্ 


কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ ছুই প্রকার সাধনাই লৌকিক। ৮ 


অতএব নিষ্ঠুর কর্ম ভাল কর্ম সবই পরিত্যাগ করিয়া 


সন্তাসী হইয়া জ্ঞানমার্গ অবলম্বনে আপত্তি কি? কর্মসন্্যাস ' 
ও কৰ্ম্মযোগ এই ছুইটির ভিতর কোন্ট বাস্তবিক ভাল ? 
শ্রীকষ্ণ। উভয়ের ফল একই । কিন্তু কর্মসন্যাস 


৫ম সংখ্যা ] 


গীতা : 


৬৬৯ 





কষ্টকর ইত্যাদি৷ 
আলোচনা করিব )। 
৩:৩-৫ ক্র, কর্শ্ম কেন করিব অঞ্জনের এই প্রশ্নের 


৯4 উত্তরে শ্রীকুষ্ণ বলিলেন যে “তোমাকে আমি পূর্বেই 


বলিয়াছি যে, ত্রদ্ষপ্রাপ্তির দুই প্রকার উপায় আছে। 
সাংখোরা বা জ্ঞানীরা জ্ঞনযোগের দ্বারা এবং যোগীরা 
কর্মযোগের দ্বারা ব্রক্ষলাভ করেন। কিন্তু মনে রাখিও যে, 
জ্ঞানযোগের দ্বার বুদ্ধি স্থির হইলেও এবং ইচ্ছা করিয়া 


কোন কর্ না করিলেও, বাস্তবিক নৈঘর্ণ্য হয় না এবং. 


কৰ্ম্ম ত্যাগ করিলেই যে সিদ্ধি লাভ হয়+ তাঁহাও নহে। 
জানিবে যে প্রকৃতি নিজগুণে সমস্ত মনুব্যকেই কর্ম করিতে 


“বাধ্য, করায়। বাস্তবিক পক্ষে নিন্ম অবস্থায় কেহই 


ক্ষণমাত্রও থাকিতে পারে না, অতএব কেবল বুদ্ধি দ্বারাই 
সিদ্ধি হইবে, কর্ম করিব না একথা বলা বৃথা ।” শঙ্কর 
নিষবনধ্য অর্থে নৈ্র্ম সিদ্ধি করিয়াছেন । ইহ! সমীচীন নহে। 
নৈষবর্ম অর্থ কর্মের অভাব বাঁ কর্ম্মত্যাগের ভাব। কর্ম” 
“কথাটার অর্থ এখানে খুবই ব্যাপক, যাহা কিছু করা যায় 
তাহাই কর্ম । এমন কি চিন্তা করাও কণ্ম। আহার, বিহার, 
নিদ্রা, নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ইত্যাদি সমস্তই কশ্ম। আমি 


৬ ইচ্ছা করি বা না করি আমার শরীরে ও মনে নানা ব্যাপার 


চলিতে থাকে, প্রকৃতির বশেই এই সমস্ত ব্যাপার নিপ্পন্ 
হয়। আমরা যে নানা প্রকার কামনা বা ইচ্ছা করি 
তাহাও সমন্তই গ্রক্কতির বশে। স্বাধীন ইচ্ছা (856 ০111) 
বলিয়া কিছুই নাই। পরে বলা হইয়াছে অহঙ্কারে 
বিমুগ্ধ হইলে আমি কর্তা এইরূপ মনে হ্য়। এই বিষয় 
মনে রাখিলে বুঝা যাইবে যে কাজ করা বা ন! করার কোন 
অর্থ হয় না। 'কেন-না, আমার বা আত্মার সহিত কাজের 
কোনই সম্পর্ক নাই। সিদ্ধাবস্থাভি্ন এই ভাব অন্ভূত 


হয়না । অতএব সাধারণ মনুষ্য যখন নিজেকে কর্তা মনে 


করিবেই তখন শ্রীরুষ্ণের মতে সিদ্ধভাবের অনুকল্প অবস্থা 





লোঁকেহন্মিন্‌ দ্বিবিধা নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা ময়ানঘ। 
জানযৌগেন সাংখ্যানাং কর্মবৌগেন যৌগিনাম্‌ ॥ ৩ 
ন কর্ন্নণামনারপ্ত! নৈষবনদ্যং পুরুষৌহশ্বতে | 

ন চ সংস্যসনাদেৰ সিদ্ধিং সষধিগচ্ছতি ॥ ৪ 

ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্টত্যকর্মাকৃৎ। 
কাৰ্য্যতে হাবশঃ কর্ম সর্ববঃ প্রকৃতিজৈগুৈঃ ॥ ৫ 


(পঞ্চম অধ্যায়ের ৃ বক্তব্য যথাস্থানে 





রাগঘ্েষ ও ফলাকাজ্ষা পারত্যাগ করিয়া কন্ম করা; ইহাই 
কন্মযোগ | কৰ্ম্মযোগ ও জ্ঞানযোগে বিশেষ কোনই পার্থক্য 
রহিল ন|। কর্শযোগে যে বুদ্ধি বিকশিত হয় তাহাই জ্ঞান- 
যোগ । শ্বেতাশ্বতরোপনিযতৎ যষ্ঠাধ্যায়ে ১৩ শ্লোকেও এই 
ছুই মার্গের কথা আছে “তৎকারণং সাংখ্য যোগাবিগম্যংস। 
পরে গীতায় নানা প্রকার মার্গের উল্লেখ আছে। এই সমস্ত ' 
মার্গ সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের মতামত জানা দরকার, কারণ তাহা না 
জানিলে অনেক স্থলে গীতার ব্যাখ্যা পরিস্ফুট হইবে না৷ 
এই অধ্যায়ের শেষে রি ০] মার্গের আলোচনা 
করিব | - 

" ৩/৬-৮ “যে কর্নেন্দিয়কে সংযত রাখে অথচ মনে 
মনে বিষয়ভোগের অভিলাষ করে সে মূঢ় মিথ্যাচারী। 
অতএব যখন কর্শ করিতেই হইবে তখন ইন্দ্রিয়-সকলকে 
মনের দ্বার! নিয়মিত করিয়া অর্থাৎ সংহরণ করিয়া 
কৰ্ম্মে ্দরিয়দ্বারা অসঙ্গ হইয়া কর্ম কর। এইরূপ ব্যক্তিই শ্রেষ্ঠ। 
তুমি নিয়ত এইভাবে কর্ম করিতে থাক। অকর্দদ হইতে 
কর্মই রেষ্ট, কেন-না, অকর্মের চেষ্টা করা ও মিথ্যাচার 
একই কথা । বাস্তবিক একেবারে সমস্ত কর্শ বন্ধ হইলে 
শরীরযাত্রাও নির্বাহ হইবে ন!” 


পনিয়তং” কথার অর্থ যাগযজ্ঞাদি কন্ম। অধিকাংশ 


' ভাম্যকারই এই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন। আমি নিয়ত” 


কথার একটু ব্যাপক অর্থ করিতে চাহি । শ্রীকৃষ্ণ যাগযজ্ঞ 
করিবার উপদেশ দ্িতেছেন - এমন নহে । “নিয়ত” 
কথার বাংলা অর্থ সতত। সমস্ত নিত্যকর্মই নিয়ত বর্ম । 
পূর্বের শ্লোকের সহিত সম্বন্ধ বিচার করিলে এই অর্থই 
সমীচীন বোধ হইবে । এখানে নিয়ত মানে যে সতত 
তাহার আরও প্রমাণ আছে; ৩১৯ শ্লোকে সতত কাধ্য কর 


বলা হইয়াছে । যজ্ঞকে শ্রীকৃষ্ণ যে ভাবে দেখাইফ়্াছেনন। ” 


তাহা চতুর্থ অধ্যায়ে ২৩ হইতে ৩৩ পৰ্য্যন্ত শ্লোকে 
ব্যাখ্যাত হইয়াচ্ছে। সেই অধ্যায়ে ও ১৮ অধ্যায়ে যজ্ঞ শব্দ 








কর্ন্মেন্দরিয়াণি সংযম্য ষ আস্তে মনসা স্মরন্‌ ৷ 
ইন্নিয়ার্থান্‌ বিমূঢ়াত্ম মিখ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ ৬ 
যস্তিন্দরিয়াণি মনসা নিয়ম্যারভতেহজ্জুন। 
কর্ন্মেন্সিয়ৈঃ কৰ্ম্মষোগমসক্তঃ স বিশিষ্যতে ॥ ৭ 
নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং কর্্ম জ্যায়োহাকর্ম্মণঃ। 
শরীর যাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যেদকর্ম্মণঃ ॥ ৮ 


"নাকৰ 


iu 





৬৭০ 

যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তাহাই অনুসরণ করিব । 
৩1৯ তিলক এই শ্রোকের অর্থ করেন: “বজ্ঞের 
জন্ত যে কর্ম কৃত হয়, তাহার অতিরিক্ত অন্য কর্মের দ্বার! 
' এই লোক আবদ্ধ আছে। তদর্থ অর্থাৎ ফজ্ঞার্থ (কৃত) 
কর্ম (ও) তুমি আসক্তি বা ফলাশা ছাড়িয়া করিতে 
থাক ৷” Ee ভাষ্যকারই এই ব্যাখ্যার অনুযায়ী 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আমার মতে এ ব্যাথা ঠিক নহে। 


৩৪-১৬ শ্লোকের ব্যাখ্যায় 


৭ শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “কৰ্ম্ম যর্খন করিতেই হুইবে 


তখন যে অসঙ্গচিত্তে কর্শ করে সেই শ্রেষ্ঠ । ৮ শ্লোকে 
বলিলেন, “অকর্মা অপেক্ষা কর্ম ভাল । অতএব তুমি 


সতত কর্ম কর। 
শরীরযাত্রাই চলিবে না৷” উদ্দেশ্য শরীরযাত্রা-সংক্রান্ত 
কর্ণ্মেও অসঙ্গ থাকা শেয়ঃ। ৯ শ্লোকে' বলিতেছেন, 
শরীর যাত্রা ব্যতীত লোকরক্ষার জন্যও তুমি যে যজ্ঞ কর 
তাহাতেও কর্ণবন্ধন আছে এবং সেই সংক্রান্ত পাপপুণা 


আছে। অতএব যজ্ঞ যদি করিতে হয় তবে তাহাও ' 


মুক্তসঙ্গ হইয়া করিবে । 

৮ ও ৯ শ্লোকে কর্মের চরম প্রকারভেদ দেখান হইল । 
একটিতে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসরূপ ব্যক্তিগত শারীরিক কর্ণের 
উল্লেখ করা হইল ও অপরটিতে সমষ্টিগত যজ্ঞ উল্লিখিত 
হইল | যজ্ঞকাৰ্য্য সমগ্র সৃষ্টির সহিত সম্পর্কিত ৷ 

‘আমি ৯ শ্লোকের যে ভাবার্থ দিলাম তাহাতে ৭1৮ 
শ্লোকের সাহত সঙ্গতি থাকে এবং শ্রীকৃষ্ণ পূর্বের যে বেদোক্ত 
যজ্ঞাদি কর্মের নিন্দা করিয়াছেন তাহার সহিত কোন 
বিরোধ হয় না। পরের শ্লোকগুলিতেও আমার ব্যাখাঁরই 
সসাঁওুকিত। দেখ! যাইবে । তিলকের ও সাধারণ প্রচলিত 
ব্যাখ্যা মানিলে শ্রীকৃষ্ণের পূর্ববোক্ত বেদবিহিত যজ্ঞাদি- 


কর্মের নিন্দার সহিত বিরোধ ঘটে এবং পরের গ্লোক- 
ৰ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 





কারণ কর্ম না করিলে তোমার 


[৩১শ ভা, ২য় খণ্ড. 


AT 





গুলির সহিতও সামঞ্রন্ত থাকে না। ৯ শোকের আমি 
এইরূপ অন্বয় করিতে চাই। 
অন্যত্র, ' ষজ্ঞার্থাৎ কর্শণঃ অয লোকঃ কম্মবন্ধন্ঃ 


কৌন্তেয় তদর্থং মুক্তসন্গঃ কর্ম সমাচর | 

“অন্যত্র অর্থাৎ অপরদ্িকেও ( শরীরযাত্র। ব্যতীত) 
দেখ যজ্ঞার্থ কর্ম হইতে এই লোক কর্মবন্ধনযুক্ত হয় 
অতএব যজ্ঞার্থ কর্ম মুক্তসর্ধ হ্ইয়া অনুষ্ঠান কর। 
লোকরক্ষার জন্য যজ্ঞকর্ম্ম অতএব তাহাতে করিত দোষের 
নয় এরূপ মনে করা ভূল ৷” 

ষক্ঞার্থ কর্মে যদি বন্ধনই শা থাকে তবে “তদর্থ অর্থাৎ 
যজ্ঞার্থ কর্ম মুক্তসঙ্গ হইয়া কর” এ কথার কোন সার্থকতা 
থাকে না। আবার পরবর্তী ১২, ১৩ শ্বোকে যজ্ঞ কর্মের 
সহিত পাপপুণ্যের লম্পর্ক দেখান হইযাছে, কিন্তু দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে পাপপুণ্যের উদ্দ্মে উঠ্িতে 
বলিয়াছেন তাহা পূর্বেই দেখাইয়াছি। যজ্ঞকর্মের বন্ধন 
সন্বন্ধেই পরবর্তী শোকের আলোচনা । 


যজ্ঞ কি তাহ! জান! দরকার । 
পুরাকালে বৈদিকষুগে ও মহাভারতের সময়েও 


ও 


৩1১০-১৬ এই প্লোকগুলির অর্থ বুঝিতে হইলে' 


সাধারণের মধ্যে ধারণা ছিল যে, প্রাকৃতিক ঘটনাগুলি-*” 


মন্তুশ্ের কাধ্যাকার্যের উপর নির্ভর করে। প্রত্যেক 
প্রাকৃতিক ঘটনারই পৃথক পৃথক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কল্পিত 
হইয়াছিল। জলের দেবতা বরুণ বা ইন্দ্র। ঝড়ের 
দেবতা পবন ইত্যাদি। এখন পর্যন্তও এইরূপ ধারণা 
সাধারণ্যে প্রচলিত আছে, য্থ! বসন্তরোগের দেবত! শীতলা, 
কলেরার ওলাবিবি,. সাপের মনসা; 
ইত্যাদি। এই সকল দেবতা মন্স্তের কার্যাকাধ্য বিচার 
করিয়া তাঁহাদের ইতিকর্তধ্যতা নির্দারণ করেন । ইন্দ্রদেব 
পূজা না পাইলে রুষ্ট হইয়া বৃষ্টি বন্ধ করেন, সেভন্য 





যজ্ঞর্থাৎ কর্ম্মণোহন্যত্র লৌকোৌ ইয়ং কর্্মবন্ধনঃ | 
তদর্থং কর্ম কৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাঁচর ॥ ৯. 
সহযজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্ট | পুরোবাচ প্রজাপতিঃ | ' 
অনেন গ্রনবিষ্য€ব মেষবোঁহস্তিষ্ট কামধুক্‌ ॥ ১০ 
দেবাঁন্‌ ভাবয়তাঁনেন তে দেব! ভাবয়ন্তবঃ | 
গরম্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাপ্লাথ ॥ ১১ 
ইষ্টান্ভোগীন্হিবোদেব) দাস্তান্তে যজ্ঞভীবিতাঁঃ ৷ 
5 তৈৰ্দত্তানপ্রদায়ৈভ্য| যে। ভুঙ্ক্তে স্তেনএব সঃ ॥ ১২ 


যজ্ঞশিষ্টাশিনঃ সন্তো মুচান্তে সর্ববকিন্বিষৈঃ | 

ভুঞ্জতে তে ত্বঘং পাঁপা যে পচন্ত্যাত্মকারণাৎ ॥ ১৩ 
অন্নান্তৰস্তি ভূতানি পৰ্জন্তাঁদন্নদস্তবঃ | 

যনজ্ঞান্তৰতি পৰ্জ্জন্যো| যজ্ঞ কৰ্ম্মসসুস্তৰঃ | ১৪ 

কর্ম ব্রঙ্গোস্তবং বিদ্ধি ব্ৰহ্মাক্ষর সমুস্তবম্‌ । 

তন্মাৎ স্ব্বগতং ব্ৰহ্ম মিত্য যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিতম্‌ ১৫ 

এবং প্রবস্তিতং চত্রং নীন্ুবর্তর়তীহ ঘঃ |  - a 
অধঘায়ূরিন্তরিয়ারামো মোঘংপার্থ স জীবতি ॥ ১৬ 


প 


শিশুমঙ্গলে ষষ্ঠী | 


AE 


৫ম সংখ্যা ] 








এখনও ইন্দ্র পূজার দ্বারা অনাবুষ্টি নিবারণের চেষ্টা হইয়া 
থাকে। শীতল| পুজার আমরা অনেকে আশা করি 
বসন্তের প্রকোপ নিবারিত হইবে । মা ষঠীকে খুশী না 


4 রাখিলে শিশুসন্তানের অমঙ্গল হইবে । ভগবানের সৃষ্টি 


অর্থাৎ লোক নির্কিস্নে চলিতে হইলে মনুয্যেরও সাহায্য 
আবশ্তক। এইরূপ অনুষ্ঠানই পুরাকালে যজ্ঞ নামে 
অভিহিত হইত । যজ্ঞের ছুই উদ্দেশ্য । প্রথম,কোনও বিশেষ 
দেবতাকে খুশী রাখিয়া স্থ্টিচক্র প্রবর্তিত রাখা ও দ্বিতীয় 
নিজ অভীষ্টফল লাভ। যজ্ঞে যে কেবল যজমাঁনেরই 
স্বর্গলাভ হয় তাহা নহে পরন্ত যজ্ঞধূমে মেঘ 
উৎপন্ন হইয়া বৃষ্টি হয় এবং বৃষ্টি হইতে অন্ন জন্নিয়া 
থাকে। এইরূপ ধারণা হইতেই বলা হইত যে বজ্ঞ 
কর্তব্য । মানুষ নিজেকে স্বষ্টিচক্রের একটি অপরিহার্য 
অঙ্গ বলিয়া মনে করিত | কাষ্টিচক্রের অপরাপর অংশের 
কার্য্যের শৃঙ্খলা মানুষের কাজের উপর নির্ভর করে কেন-না 
_মানুষের স্বার্থ ও এই সকল প্রাকৃতিক ব্যাপার পরম্পর ঘনিষ্ঠ 
” ভাবে ব্যাপাশ্রিত (inter-related and inter-depen- 
dent) । এই সুষ্টি-চক্ৰ প্ৰবৰ্তিত রাখিয়া মানুষ নিজের যদি 
কিছু স্থবিধা করিতে পারে তবে সে তাহা নির্ব্বিপ্নে ভোগ 


> ক্ররিতে পারে। অন্যথা স্থ্টিচক্র প্রবর্তনে সাহায্য না 


করিয়া কেহ যদি কেবল নিজেই ফলভোগ করে তবে সে 
অন্যান্য অংশের প্রাপ্য জিনিষ নিজেই লইল এবং এই জন্যই 
সে চোর। আমরা এখন মিউনিসিপ্যালিটিকে যেভাবে 
দেখি তখন সমগ্র সৃষ্টিকে ও ভ্রিলোককে সেইভাবে দেখা 
হইত। আমি যদি আমার বাড়ি দুর্গন্ধময় ও অপরিষ্কার 
রাখি তবে তাহা আমার প্রতিবেশীর পক্ষে অনিষ্টকর 
এজন্য আমার তাহ! কর্তব্য নহে, আমি যদি দেয় কর না 
দিয়া কলের জল ব্যবহার করি বা স্ফৃত্তি করিয়া ইডেন 
গার্ডেনে বেড়াই তবে আমি চোর, কেন-না, যে টাকার 
জোরে এই সব চলিতেছে তাহাতে আমার ন্যায্য দেনা ন! 
দিয়াই স্থখভোগ করিতেছি । কর দিলে আমি মিউনি- 
সিপ্াালিট রক্ষারও সাহাধ্য করিলাম এবং নিজের স্থখ- 
ভোগেরও বন্দোবস্ত করিলাম । এইরূপ স্থখভোগ তখন 
আমার ন্যায্য পাওনা । 


থে থে কারণে মন্তুন্য কর্ণ প্রবৃত্ত হয় বা পুরাকালে হইত 


গীতা , 


৬৭১ 


১৬১৬৮০8৫৭5০ EEE উস ক নি কপির 


গিতাকার ভাহারই আলোচনায় যজ্ঞের কথা আনিয়াছেন, 
তিনি নিজে যজ্ঞের উপকারিতা! মানিতেন কি না এখানে 
সে প্রশ্ন উঠিতেছে না । আমি পূৰ্ব্বে বলিয়াছি, গীতার 
উপদেশ-সকল মার্গের ব্যক্তির প্রতিই প্রযোজ্য, এজন্য 
গীতাকার নিজে এ সকল কথা না মানিয়াও লিখিতে 
পারেন; তিনি বে যজ্ঞের বিশেষ পক্ষপাতী নহেন তাহা 
পূর্ব অধ্যায়েই দেখা গিয়াছে । এই অধ্যায়েও ১৭ শ্লোকে 
বলিয়াছেন আত্মরত ব্যক্তির কোন কার্ধ্যই নাই। 
শ্লোকে যজ্ঞসম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের নিজ মত ব্যক্ত হইয়াছে; তিনি 
বলিতেছেন যজ্ঞ, দান, তপ পরিত্যাগ করিবার আবশ্যকতা 
নাই ; তাহাতে মনীষীরা পবিত্র হন। এই সকল ক্রিয়ায় 
ইহার অধিক উপকার শ্রীকুঞ্ণ স্বীকার করেন নাই । 

এইবার ১০ হইতে ১৬ শ্লোকের ভাবাথ দেখা যাক £ 

“প্রজাপতি পূর্বে যজ্ঞসহিত প্রজা হৃষ্টি করিয়া 
বলিলেন এই যজ্ঞের দ্বারা তোমাদের বুদ্ধি হউক এবং এই 
যজ্ঞ তোমাদের ইষ্টফলদাতা হউক । তোমরা দেবতাদের 
সন্তষ্ট করিলে তাহারা তোমাদের ঈপ্সিত ফল দিবেন, 
ইহাতে উভয়েরই শ্রেয়; লাভ হইবে । দেবতাদের প্যায্য- 
পাঁওন| তাঁহাদের না দিয়া তাহাদের প্রদত্ত ফল যে ভোগ 
করে সে চোর। যজ্ঞের অবশিষ্ট ভাগ গ্রহণে সকল পাপ 
মোচন হয়, কিন্ত কেবল নিজ সন্তেষের জন্য প্রস্তুত ভোগ্য 
দ্রব্য সেবনে পাপ হয়। অন্ন "হইতে জীব-সকল জন্মে, অন্ন 
বৃষ্টি হইতে উৎপন্ন হয় এবং বৃষ্টি মেঘ হইতে হ্য়। এই 
মেঘ ষজ্ঞধূমে জন্মে এবং যজ্ঞ কর্ম্মসমুদ্ভব। কর্মের উদ্ভব 
প্রজাপতি ব্ৰহ্মা হইতে এবং ব্রন্ণা অক্ষর পুরুষ হইতে 
উৎপন্ন, অতএব যজ্ঞেও সর্ধগত ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
অর্থাৎ যজ্ঞ করিলেই যে দোষ হয় তাহা নহে, যজ্ঞেও ব্রহ্মলাভ 
হয় যদি অসঙ্গ চিত্তে তাহা আচরিত হয়। এই প্রকার 
চক্রের নিয়মে না চলিয়া কেবল নিজের ইন্দ্রিয়হুখের বশে 
চলিলে পাপ হয 1” শ্রীকৃষ্ণের কথার তাৎপর্য এই, যদি তুমি 
যজ্ঞের উপকারিতা! মান তাহা হইলে নিষ্কর্ম থাকা চলে না 
এবং যজ্ঞ না করিয়া কেবল নিজের স্থখের জন্য কর্ম করিলে 
তঙ্করের প্যায় আচরণ হ্য়। যজ্ঞ যদি করিতেই হয় তবে 
নিঃসঙ্গ চিত্তে কর-_যজ্ঞের কর্ম্মবন্ধন হইতে মুক্ত হইবে 
পাঁপপুণ্যের উপরে উঠিবে। বাস্তবিক যাহার বুদ্ধি 


১৮1৫ 
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কলা 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাঁহার যজ্ঞের যজ্ঞের আবশ্যকতা নাই ৷ - পরের 
শ্লোকে ইহাই বলা হইয়াছে। 
৩১৫ শ্লোকে ব্ৰহ্মোন্তব শব্দের অর্থ তিলক “ব্রহ্ম 





হইতে উৎপন্ন করিয়াছেন। অগত্যা রক্ষণ মানে প্রকৃতি 


বলিতে হইয়াছে। আমি 'ব্রহ্মোন্তব’ শব্দের অর্থ “ব্রহ্মা” 
হইতে উৎপন্ন এইরূপ করিয়াছি । যে-হিসাবে যজ্ঞে ব্রহ্ম 
প্রতিষ্ঠিত আছেন বল! হইল সেই হিসাবে প্রত্যেক কর্শ্মেই 
ব্ৰহ্ম প্রতিষ্ঠিত আছেন বল৷ যায়, অতএব শ্রীক্ুষ্ণ নিজে 
' যজ্ঞের কোন বিশেষ সার্থকতা মানিলেন না। 
৩।১৭-১৯ পূৰ্ব্ব শ্লোকে - বলিলেন যজ্ঞ করিয়াও 
" অসঙ্গচিত্ত থাকিলে বন্ধন হয় না! এই শ্লোকে বলিতেছেন 
যে স্থিতপ্রজ্ঞের যজ্ঞ করিবার বা অন্ত কোনও কর্তব্য কর্মের 
আবশ্যকতা নাই। এই -শ্লোকে “কাৰ্য্য” মানে “কর্শ” 
নহে। - কাৰ্য্য “কর্তব্যকম্ম” এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
‘কাৰ্য্য’ অর্থাৎ করণীয়। স্থিতপ্রজ্ঞের কোনও কর্ম নাই 
একথা হইতে পারে না । কেন-না, কর্ম বিনা শরীরযাত্রাও 
চলে না। 

, “কিন্তু ধে-মানবের নর রতি না হইয়া জা 
রিবা প্রীতি হয়, যাহার আকাজ্কা বহিবিষয়ে তৃপ্ত না হইয়া 
আত্মরতিতেই তৃপ্ত হয় এবং যে এইরূপে তৃপ্ত হইয়া সন্তষ্টচিত্ত 
হওয়ায় অপর কোনও বিষয়ের কামনা করে না, তাহার 
' কোনই কর্তব্য নাই। তাহার কোনও কর্তব্যকর্ম্ম হইল বা না 


হইল ইহাতে কিছুই যায় আসে না। এবং সর্বভূতের কাহারও . 


সহিত তাহার কোন প্রয়োজন বা অবলম্বন বা সম্পর্ক 
থাকে না। অতএব তুমি যাহাতে এই অবস্থা পাইতে 
পার তাহার জন্য অসঙ্গচিত্তে নিয়ত বা সতত কর্তব্য কর্ম 
কর। শরীরযাত্বার জন্য কর্শ্ম ও কর্তব্যকর্ণ অসঙ্গচিত্তে 
রিলে পরম ব৷ ব্রক্ষলাভ হয়। কর্ম্ম করিব না একথা 
বলিতে হয় না। জনক প্রভৃতি কর্ম করিয়াই সিদ্ধ 





যস্ত্াত্বরতিরেব স্তাদ্‌ আত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ। * 

আন্মন্তোব চ সন্তুষ্ট স্তস্তকাধ্যং ন বিদ্যাতে | ১৭ 

নেব তস্ত কৃতেনার্থে! নাকৃতেনেহ কশ্চন । 

ন চাস্ত,সৰ্ববভুতেযু কশ্চিদর্থ ব্যপাশ্রয়ঃ ৷ ১৮ 

তস্মা্দসক্তঃ সততং কীধ্যং কৰ্ম্ম সমাচর । 

অসক্তৌ| হাচরন্‌ কর্ম্ম পরমাপ্নোতি পুরুষঃ ॥ ১৯ 
১, কর্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ ৷ 

লৌকসংগ্রহমেবাপি সংপষ্যন্‌ কর্তৃ,মর্থসি ॥ ২০ 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


তাহা এই সকল শ্লোকে বোঝা যায় ৷ 


[ ৩১শ ভাগ, ২ ২য় ' টা 


EEE 


হইয়াছিলেন।? সর্বভূতের সহিত সম্পর্ক থাকেন না বলার 


উদ্দেশ্য যে এইরূপ ব্যক্তি ষজ্ঞচক্রের বাহিরে! তাঁহার 
পক্ষে যজ্ঞের আবগ্ঠকতা নাই । প্রত্যেক মনুষ্যের সর্ববভূতের 
সহিত বা সমগ্র লোকের সহিত যে আদান-প্রদান আছে 
যজ্ঞ তাহারই নিদর্শন. অর্জ্জুনকে কৃষ্ণ কর্তব্য কাধ্যে 
উৎসাহিত করিতেছেন। কারণ এই অধ্যায়ের প্রথমেই 
অৰ্জ্জুন যুদ্ধরপ ভ্রুর কর্ম্ম কেন করিব প্রশ্ন করিয়াছেন। 
এই প্রশ্নের উত্তর পরে আসিতেছে । 


৩1২০-২৪ কর্ম করিয়াই জনকাদি সিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। লোকসংগ্রহ বা সাধারণের উন্মার্গ প্রবৃত্তি 
নিবারণের জন্য ও তাহাদের শিক্ষার জন্যও কন্ম করা 
উচিত, কারণ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যা করে সাধারণে না বুঝিয়াও 
সেইরূপ আচরণ করে। তিনি যাহা প্রমাণ ( standard 
রাজশেখর ) স্থাপন করেন লোকে তাহার অন্ুবস্তন করে ॥ 


আমার নিজের কোন কর্তব্যই নাই তথাপিও আমি কাজ ' 


করিতেছি, কারণ আমি যদি আলস্তবশে. কর্শ না করি 

তবে লোকে আমারই পথে চলিবে ও উৎমন্ন যাইবে ; ফলে 

বর্ণ-সঙ্কর উৎপন্ন হইবে ও প্রজার সর্বনাশ ঘটিবে |” - 
শ্রীকৃষ্ণ-ঘখন. বলিলেন স্থিতপ্রজ্ঞের কোন কর্তব্য 


> ১০ 


aw 


নাই তখন অর্জ্জুনের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন উঠিতে পারে, ৮৮ 


“তবে তুমি যুদ্ধকে কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেছ কেন 
ও নিজে যুদ্ধে যোগ দিয়াছ কেন ?” শ্রীকষ্ণ নিজে একজন 
প্রধান ব্যক্তি, প্রধানেরা নিজের কর্তব্য বিস্বত হইলে প্রজা 
ধ্বংস হয়। শ্রীকৃষ্ণ এখানে নিজেকে ভগবান মনে করিয়। 
কথা বলিতেছেন এমন ভাবিবার কোন কারণ নাই । 
তিনি প্রধান এজন্য শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, প্রজারা তীহারই 


আদর্শে চলিবে ইহাই বলা উদ্দেশ্তা। সমগ্র গীতাতে . 


সামাজিক আদর্শকে যে কত বড় করিয়া ধরা হইয়াছে 


যদ্যদীচরতি শ্রেষ্ট স্ততুদেবেতরে! জনঃ । 
স ষৎ প্রমাণং কুরুতে লৌকস্তদন্থবর্ততে ॥ ২১ 

ন মে পার্থাস্তি কর্তব্যঃ ত্রিযু লোকেষু কিঞ্চন ৷" 
নানবাপ্ত মবাপ্তব্যং বর্ত এব চ কর্ম্মণি ॥ ২২ 
বদি হাহং ন বর্তেয়ং জাতু কর্্মণ্যতন্ত্রিতঃ | 

মম বস্তু বন্ুবৰ্তন্তে মনুষ্যাঃপার্থ সর্ববশঃ ॥ ২৩ 
উৎসীদেয়ুরিমে লোকা ন কুধ্যাং কর্ম চেদ্রহমূ। 
সন্করস্ত চ কর্তা স্তাম্‌ উপহন্যামিমাঃ প্রজীঃ ॥ ২৪ 


৫ম সংখ্যা ] 


৩।২+-২৬ “অবিদ্বানগণ যেমন আসক্তিবশে কর্ম 
করে বিদ্বান সেইরূপ লোকসংগ্রহার্থে অনাসক্ত হইয়া 
কর্ম করিবেন। বিদ্ধানগণ যেরূপ আচরণ করেন সাধারেণও 





=-4.-. তাহাই করে, অতএব বিদ্বানগণের এমন কোন কাজ করা 


কিট 


না 


উচিত নহে- যাহাতে.. লোরশিক্ষার.-আদর্শ_. কষুপ্ন- হ্য় | 


মাহাদের কর্ম্মে আসক্তি-আছে তাঁহাদের “পাপপুণ্য- সমান,” 


শস্থত প্রজ্জের কোন কর্তব্য নাই” ইত্যাদি বলিয়া বুদ্ধি 


বিচলিত, করিতে নাই,কারণ অ(সক্কিবশে তাহার! মন্দ কাৰ্য্য 


করিবে ও তাহাতে সামাজিক অনিষ্ট সম্ভাবনা । বিদ্বান 


'লোকসংগ্রহের জন্য নিজে অনাসক্তভাবে কর্ম্ম করিবেন ও 
ও পরকে করাইবেন। 


্রীরু্ণ অঞ্জনের প্রশ্নের (কি করা উচিত? লাভালাভ 
খন সমান বলিতেছ তখন যুদ্ধে কেন প্রবৃত্ত করিতেছ ?) 
“যে উত্তর এই অধ্যায়ে দিয়াছেন এবার তাহার বিচাঁরকরিব | 


কেন কর্ম করিতে হইবে শ্ৰীকৃষ্ণ তাহার এই-সকল 
রা রা 


) ইচ্ছা করিয়া কম্ম না করিলেই যে কর্ণ বন্ধ হয় 
টা | 
(২) কর্শ না করিলেই যে সিদ্ধি হয় তাহাও নহে। 
(৩) ক্ষণমাত্রও কেহ কৰ্ম্ম না করিয়া থাকিতে 
পারে না, প্রকৃতি তাহাকে কর্ম করাইবেই | 
(৪) জোর করিয়া কর্ম বন্ধ করিলেও মন বিষয়- 
চিন্তা করিবে । এ অবস্থায় কর্ম বন্ধ কর! মিথ্যাচার মাত্র । 
(€) যখন কর্ম করিতেই হইল ও যখন কর্ম্ম না করিলে 


বাঁচিয়া থাকাও সম্ভব.নহে, অথচ কৰ্ম্মই যখন বন্ধনের কারণ, 
তখন ইহার একমাত্র উপায় অসন্ধচিত্তে কর্ম করা । 


(৬) যুদ্ধবিগ্রহাি ক্রুর কর্ম করিব নাট কেবল স্ৃষ্টি- 
চক্র প্রবর্তিত রাখিবার জন্য যজ্ঞ করিব ও তদুৎপর ফলমাত্র 
ভোগ করিব এইরূপ মনে করাও ভুল। যজ্ঞ, কর্শ্মসভ্ভূত 
এবং বন্ধনের কারণ । যজ্ঞসংক্রান্তও পাঁপপুণ্য আছে। 
(5) তোমাকে ঘি যজ্ঞ করিতেই হয় তবে অসন্গচিতে 
তাহা কর! আর আমি যাহাঁ বলিতেছি যদি সেই 
অবস্থায় পৌছিতে পার তবে যজ্ঞ প্রভৃতি কোনও কাধ্যেরই 


* আবস্তকতা! থাকিবে না। 


সক্তাঃ কর্মণ্যবিববাংদো যথ| তি ভার ত। 
কুর্য্যা্িদ্বাং স্তখাসক্তশ্চিকীধুলেণক সংগ্রহম্‌॥ ২৫ 


গীতা 


" মনে করা! ভুল 


৬৭৩ 





(৮) অতএব যুক্তদঙ্গ হইয়া সমস্ত কাৰ্য্য কর | এইরূপে 
কাৰ্য্য করিয়াই জনকাদি সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 

(৯) অসঙ্গচিত্ত হইলে কোনও কাৰ্য্যে বা অকাৰ্য্য 
যখন দোষ থাকে না তখন কাঁধ্য না-হয় নাই করিলাম এবং 
ইচ্ছামত বদি কুকাধ্যই-করি, তাহাতেই রা. কি? এরূপ 
কারণ শ্রেষ্ট'ব্যক্তি-যেরূপ আচরণ করেন 
সাধারণে তীহারই দৃষ্টান্তে চলে । অতএব এমন কোন আচরণ 
উচিত নহে যাহাতে লোক উচ্ছঙ্খল হইতে পারে বা 
যাহাতে সমাজ-বন্ধন শিথিল হয়। সাধারণের কাছে এমন 
কোন বথা, বলিবে না বা এমন কোন কাজ করিবে না 
যাহাতে তাহাদের ধর্ম্বুদ্ধি ব! সামাজিক আদর্শ ক্ষুণ্ন হয়। : 

(১০) ইহাও জানিবে ঘে বাস্তবিক তুমি কর্ম 
করিতেছ, না প্রকৃতিই কৰ্ম্ম করিতেছে ৷ তোমার আত্ম! 
নির্লিপই আছে। 

(১১) প্রকৃতি যখন তোমাকে তোমার. স্বভাবানুযায়ী 
কৰ্ম্ম করাইবেই তখন নিজের সামাজিক আদর্শ অনুসারে 
অর্থাৎ স্বধৰ্ম্মে থাকিয়া কাধ্যই শ্রেরঃ | তোমার যুদ্ধই কর্তব্য ৷ 

শ্রীকৃষ্ণের উত্তরগুলিতে একটু গোল বাধিল। শ্রীকৃষ্ণ 
সকলকেই ও সকল অবস্থাতেই সামাজিক আদর্শ মানিয়া 
কাৰ্য্য করিতে উপদেশ দিলেন। শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ স্থিতপ্রজ্ঞ 
হওয়া অর্থাৎ যে-অবস্থার কোনও কামনা নাই। 
মানুষ নিজে নিজেতেই তৃপ্ত হয়। এই অবস্থায় -পৌছিলে 
ধমাজ বজায় থাকুক এমন ইচ্ছাই হইবে কেন? ও 
এইরূপ ইচ্ছার মূল্যই বা কি? স্থিতপ্রজ্ঞের কেনই বা 
লোকসংগ্রহের অর্থাৎ লোকশিক্ষার আগ্রহ থাকিবে। 
এইরূপ আগ্রহ থাকা মানেই যে সমাঁজরক্ষীকর্শে স্থিত- 
প্রজ্ঞের সঙ্গদোষ যায় নাই। সমাজরক্ষা করিতে গিয়া-* 
স্থিতপ্রজ্ঞত্ব রহিল না। আর ধরি সমাজরক্ষায় স্থিতপ্রজ্ঞ 
অনাসক্ত হন তবে সমাজ থাকিলেই বা কি, যাইলেই বা 
কি? প্রকৃতির বশে স্থিতগ্রজ্ঞের যাহা খুশী ব্যবহার 
হউক না কেন, তাহাতে তাঁহার কি আসে যায়? শ্রীরুণ 
নিজে স্থিতপ্রজ্ঞ। বলিলেন আমার কোন কর্তব্যই নাই, 
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- ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানীং কর্মস্গিনাম্‌। ঃ 
যোজয়ে সর্ব্বকর্মাণি বিদ্বান্যুক্তঃ সমাঁচরন্‌॥ ২৬ x 


১৬৭৪ 





আরও গোল আছে। ৩১৭ শ্লোকে বল! হইল 
আত্মরত, আত্মতৃপ্ত মানবের কৌন কর্্মই নাই। আমরা 
অবশ্য আশা করি যে কোনও উপনিষদের সহিত গীতার 
বিরোধ থাকিবে না। মুগডকোহপনিষদে তৃতীয় মুণ্ডক, 
প্রথম খণ্ড ৪র্থ শ্লোকে আছে 
প্রীপোহ্যেষযঃ সর্ধভূতৈধিভাঁতি 
_.. বিজীনন্‌ বিদ্বান ভবতে নাঁতিবাদী 
আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান 
এষ ব্রহ্মবিদীং বরিষ্ঠঃ | 9 ॥ 
অর্থাৎ 
“যিনি সমুদয় ভূতের আত্মারূপে প্রকাশ পাইতেছেন, তিনিই 
প্রীণন্বরূপ, তাঁহাকে যিনি জানেন সেই বিদ্বান অতিবাঁদী হন ন! অর্থাৎ 
ব্রক্মকে অতিক্রম করিয়! কৌন কথা! কহেন না। তিনি আত্মক্রীড় ও 
আত্মরতি হন অর্থাৎ পরমাত্মাতেই ক্রীড়া করেন, পরণাত্মীতেই আনন্দিত 
হন এবং ক্রিয়াবান অর্থাৎ সৎকাধ্যশীলী হন, ইনিই ব্রন্মবিৎদিগের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ” 


মুণ্ডকে বলা হইয়াছে ব্ৰহ্ধবিং ক্রিয্াবান হন। তাহার 
কাৰ্য্য নাই অথচ তিনি ক্রিয়াবান এ কিরূপে সম্ভব হয়? 
শ্রীকৃষ্ণ স্থিতপ্রজ্ঞের ক্রিয়াবান হওয়ার যে কারণ 
দেখাইয়াছেন আমি তাহার অযৌক্তিকত৷ পূর্বেই নির্দেশ 
করিয়াছি। এই বিরোধের সমাধান কি? আমার মতে 


শ্রীকৃষ্ণের উক্তিতে কোনও বিরোধ নাই এবং গীতার শ্লোক 
ও মুণ্ডকের শ্লোকেও বাস্তবিক কোন অসামগ্স্ত নাই। 


শাস্ত্রের উপদেশ এই থে, প্রকৃতি আমাদিগকে কর্মে 
প্রবৃত্ত করার । আত্মা বাস্তবিকপক্ষে কর্মে নিলিপ্ত থাকে । 
মন/বুদ্ধি অহংকারচিত্ত প্রভৃতি কিছুই আমি নহি। 
“মনোবুদ্ধ্যাহস্কার চিত্তানিনীহম্‌।” মীয়াবশেই আমরা 
মনে করি যে আমিই কর্খ করিতেছি । আমরা যে প্রকৃতির 
বশেই চলি এবং আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা বলিয়া যে কিছুই 
নাই তাহা সাঁধারণে উপলব্ধি করিতে পারে ন! ৷ আমি 
অতএব আমার ইচ্ছা স্বাধীন। কিন্ত শান্তকারের মতে 
আমার মনে হাত তুলিব কিনা তুলিব এই যে দ্বন্দ 
এবং পরিশেষে হাত তুলিব ইহাই যদি ইচ্ছা হয় তবে 
.তাহার সমস্তটাই প্রকৃতির বশে হইয়াছে । উদাহরণের 
- দ্বারা *বিষয়টা স্পষ্ট হইবে। ঘড়ির যদি চৈতন্য থাকিত 
এবং সে ধদি মনে করিত আমি ইচ্ছামত আমার 

* ছোট কাটাটাকে আস্তে চালাইতেছি “এবং বড়টাঁকে 
'. জোরে চালাইতেছি, পাঁচটার দাগে ছোট কীটাকে রাখিয়া 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৮ 


ইচ্ছা করিলেই হাত তুলিতে পারি বা না পারি,. 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বড় কাটাকে বারটার কাছে লইয়া গিয়া বিবেচনা করিয়া 


- দেখিতেছি বাজিব কি না, পরে ইচ্ছামত পাঁচট। বাজিলাম, 


ইচ্ছা করিলে নাও বাজিতে পারিতাম বা ছোট কীটাকে 


চারিটার দাগে আনিয়া পাঁচটা না বাজিয়া চারিটা বাজিতে 


পারিতাম--তবে ঘড়ির অবস্থা অনেকটা আমাদের মৃত 
হইত। আমাদের ইচ্ছার নানারূপ বৈচিত্র্য আছে বলিয়াই 

মনে করি ইচ্ছা স্বাধীন। সাধারণ মন্ুস্তই হউন আর 
স্থিতপ্রজ্ঞই হউন,আমার এইটা কর্তব্য ও এইট! কর্তব্য নহে 
মনে করাটাই ভূল । তবে সাধারণ হিসাবে বলিতে গেলে 
ঘড়ি যেমন বলিতে পারে চারিটার দাগে আসিলে চারিটা 
বাজা উচিত, পাচটা বাজ! উচিত নহে, সেইরূপ আমরা 
বলি ইহ] কর্তব্য, ইহা কর্তব্য নহে। কেহ বদি স্থির চোখে 


ধীরমনে ঘড়ি দেখে সে যেমন বলিতে পারে ঘড়িতে 
এইবার পাঁচটা বাজিবে, এইবার বড় কাটা ছোট কাটাকে 


ছাড়াইয়া যাইবে, সেইরূপ আমরাও স্থিরচিত্তে মনুষ্যচরিত্র 
আলোচন! করিলে কতকট। বলিতে পারি প্রক্কতি কোন্‌». 
দিকে আমাদিগকে লইয়া যাইতেছে । অবশ্ত আমাদের 
জ্ঞান এমন পূর্ণ হয় নাই খে বলিতে পারি কোন্‌ মনুষ্য 
কোন্‌ অবস্থায় কি কাৰ্য্য করিবে, কিন্ত সাধারণ হিসাবে 
মোটামুটি কোন কোন স্থলে পূর্ব্ব হইতেই বলা যায় য়ে 
আমর! কিরূপ অবস্থায় পড়িলে কিরূপ ব্যবহার করিব । 

"ব্যক্তিগত প্রকৃতির লীলা না বুঝিলেও এবং সে-সন্বন্ধে 
কোনও ভবিষ্বদ্ধাণী না করিতে পারিলেও সাধারণভাবে 


প্রক্কৃতি আমাদিগকে কোন্‌ দিকে লইয়া যাইতেছে বুঝিতে 


পারি। পাঠক মনে রাখিবেন স্বাধীন ব্যবহার ন! থাকিলে 
তবে ভবিঘ্যদ্বাণী সম্ভব । স্রোত দেখিলে যেমন বলা 
যায় বে অধিরূংশ কুটাই আোতের বশে ও স্রোতের দিকেই 
ভাসিয়া যাইবে সেইরূপ প্রকৃতির বশে মহুষের সামাজিক 
আদর্শে যে অধিকাংশ ব্যক্তিই চলিবে এ কথা বলা যায়। 
আদর্শ মানেই যেদিকে ঝৌঁক বেশী, অর্থাৎ যেদিকে 
প্রকৃতির শ্োতের মূলধারা প্রবাহিত হইতেছে । সব কুটাই ৫ 
যে স্রোতের বশে চলিবে এমন নহে। কুটা ভারি হইলে 
জলে ডূবিয়া বাইবে । আোতে চলা যেরূপ প্রকৃতির কার্য, 


.জলে ভোবাও সেইরূপ! অধিকাংশ কুট! হাল্কা বলিয়াই 


স্রোতের বশে যায়। ভারি কুটার স্রোতের বশে যাওয়ার 


মে সংখ্যা ] গী 


কোক ছাড়াও নীচে ডোবার ঝোঁক আছে। মন্ুরা- 
ব্যবহার বিচার করিয়াই আমরা বুঝিতে পারি প্রকৃতির 
কর্ম করাইবার মূল ঝোঁক কোন্দিকে? প্রাণিবিৎ 


4. ( biologist ) যাহাকে সহজ সংক্কার (৮50০৮) বলেন 


= সে অন্ধ সংস্কারের বশে চলিয়া এমন কাজ করিয়াছে । 


তাহা প্রকৃতির সোতের এক একটি ধারা । সহজ সংস্কার 
বশে যে কাজ হয়, ব্যক্তিগত হিসাবে তাহ! স্বাধীন ইচ্ছার 
বশে হইতেছে. বলিরাই বোধ হ্য়। প্রাণীদের নানা 
প্রকার সহজ সংস্কার আছে; ইহাদের পরম্পর ঘাত- 
প্রতিধাতে যে-যে প্রবৃত্তির বা ঝেকের উৎপত্তি হয় তাহাই 
ব্যক্তিগত হিসাবে সামাজিক আদর্শ বলা যাইতে পারে । 
প্রীণিবিৎ বলিতে পারেন বহুসংখ্যক নরনারী একত্রে 
“মিলিত হইলেই তাহাদের মধ্যে অনেকে প্রেমে পড়িবে 
ও সংসার পাতিবে, কতক সংখ্যক মারামারি করিবে 
ইত্যাদি; প্রাণিবিৎ জানেন প্রকৃতির মূল ধারাগুলি কোন্‌ 
দিকে চলিতেছে । এই সকল বিভিন্ন আোতের ঘাত- 
প্রতিবাতে সামাজিক ও যোৌথপ্রবৃত্তি ( social instinct 
or herd instinct ) সমূহের উৎপত্তি ও তাহারই বশে 
সামাজিক আদর্শ কল্পনা। যে-মান্ুষ প্রেমে পড়ে ও 
সংসার পাতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিবে না যে, 
সে 
প্রেঘাম্পদের নানাগুণ দেখিয়! আক্ুষ্ট হইয়াছে, কর্তব্য 
ছিনাবে সে বিবাহ করিয়াছে, ভাল লাগে বলিয়া ছেলে- ' 
মেয়েকে আদর করিতেছে, ইত্যাদি। যেদিন আমরা 
প্রকৃতির সবট। বুঝিব সেদিন প্রত্যেক প্রাণীর প্রত্যেক 
ব্যবহার সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারিব। সবটা জানি 
না বলিয়াই বলিতে পারি না সামাজিক মূলধারার বিরুদ্ধে 
কেনই বা কোন কোন ব্যক্তি যায়, কেনই বা ছুই চারিট! 
কুট! ভারি ও জলে ডোবে, কেনই বা বিভিন্ন মন্থুয্তের 
ব্যবহার বিভিন্ন । সামাজিক আদর্শের বশে বা কর্তব্যবোধে 
ভাল কাজ করি ও পাপ ইচ্ছা বশে খারাপ কাজ করি 
বলাও যা, ও সকল কাজে প্রকৃতির বশে করিতেছি বলাও 
তা; বাস্তবিক কাহারও কোন দায়িত্বই নাই, যে পাপ করে 
তাহাঁরও নয় যে শাস্তি দেয় তাহারও নয়। প্রকৃতির 
কোন্‌ গুণের বশে একটা কুটা আোতের মুখে চলে অর্থাৎ 


. সামাজিক আদর্শ মানে আর কোনটা ডোবে অর্থাৎ আদর্শ 


৭৬-- নী 


গাতা 





৬৭৫ 





পাস সপিপাম্পাশিপিস্পিসাাশাপিশিশীাসিস্পাশি 


মানে না তাহার বিচার সম্ভব। এরূপ কৌতুহল 
হওয়াতেই অঞ্জন ইহার পরেই ৩।৩৬ শ্লোকে প্রশ্ন করিলেন 
“কিসের বশে মানুষ পাপ করে ?” 
যিনি স্থিতপ্র্র তাহার নিজের কোন কামনা নাই, ' 

অর্থাৎ কোন বিশেষ দিকে কোক নাই।' নদীতে 
একটি গ্রামার ও একট কর্ণধারহীন নৌকা ভাসিতেছে। 
ঈীমারের মের জোরে নিজের মতে চলিবার একটা! 
ঝেৌক আছে; সব সময় সে স্রোতের বশে চলে না, 
কিন্তু কর্ণধারহীন নৌকা স্রোতের বশেই চলে-_ইহাতে 





তাহার কোনই আয়াস নাই; আতকে সামাজিক আদর্শ 


ধরিলে এইরূপ কর্ণধারহীন অর্থাৎ কামনাবিহীন মনুস্তই 
সর্বাপেক্ষা সামাজিক আদর্শীস্থষায়ী চলিবে । সে-ই সকলের 
অপেক্ষা ক্রিয়াবান হুইবে! . ্ীমারও বাপ্পের (96581 ) 
ঝৌকে শআ্োতের বশে চলিতে পারে, কামনাযুক্ত 
মনুত্তও ক্রিয়াৰান হইতে পারে । কিন্তু এই ছুই ক্রিয়াবানের 
মধ্যে পার্থক্য আছে। একজন অসঙ্গচিত্তে কাজ করেন 
ও অপর জন আগ্রহের সহিত সেই কাজ করেন। উভয়কে 
যদি উঠাইয়া সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও উল্টা আদর্শের সমাজের মধ্যে 
ফেলা যায়_এইরূপ দুই অহিংস ধর্ম্মী বৈষবকে যদি শাক্ত 
সমাজে ফেলা যায়, তবে স্থিতপ্রজ্ঞ বৈষ্ণব সহজেই শাক্ত 
আদর্শমতে চলিতে পারিবেন, কিন্ত অপর বৈষ্ণবের দারুণ 
অশান্তি হইবে। স্থিতপ্রজ্ঞের প্রতিযোজন ক্ষমতা 
বা সর্বাবস্থায় নিজেকে মানাইয়া চলিবার ক্ষমতা 
( adaptibility ) বেশী; ফোন অবস্থায় তাহার কষ্ট 
নাই; মরিলেও নয়। সামাজিক মূল স্রোতের বিরুদ্ধে 
চালিত হইলেও তাহা প্রকৃতির বশেই হইতেছে বুঝিতে 
পারিলে স্থিতপ্রজ্ঞ হয়; এরূপ ব্যক্তি মনে করেন প্রক্কতিই 
তাহাকে পাপ করাইতেছে-_তিনি বাস্তবিক নির্লিপ্ত; এরূপ * 
অবস্থায় বাস্তবিক কোন পাপ নাই; সামাজিক হিসাবে 
ছুই প্রকার ত্রক্ষবিৎ হইলেন-_একজন ভাল ও একজন মন্দ | 
এইজন্তই মুণ্ডকের শ্লোকে ক্রিরাবান ত্রদ্মবিদকে শ্রেষ্ঠ বল! 
হইয়াছে। . 

্রীকুষ্ণের অসম্গচিত্ত হওয়ার কথা ও সামাজিক কর্তব্য- 
পালনের কথায় কোনই বিরোধ নাই। উপরে যাহা 
বলিলাম পরের শ্লোকে তাহাই পরিস্ফুট হইয়াছে। 


তীর্থের ফল 


(চিত্র) 


জীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


এবারকার তীর্যযাত্রার আমরা সর্ধন্থদ্ধ ছিলাম দশ জন। 
যাহাদের আগ্রহাতিশয্যে এই যাত্রা, তাহারা সকলেই 
অস্তঃপুরচারিণী--এ কথ! বলাই বাহুল্য । “অএমধুরে'র 
'পিকৃলু” ছিলেন না--কাসর ছিলেন) এবং আর যাহার! 
ছিলেন তীহারা কোন স্থরগ্রামের পর্যায়ে পড়েন না, 
স্থৃতরাৎ কীসরের বাণ্ঘটা এবার সেরূপ শ্রুতিমধুর হয় 
নাই। 

রাঙামামীর সংসারে ছুই পুত্র, পুত্রবধূ এবং অনেক- 
গুলি পৌত্র পৌত্রী। বরস ষাটের কাছাকাছি! স্বামী- 
বিয়োগের পর হইতেই আজ পনের বৎসর যাবৎ পুণয- 
সঞ্চয় ও শোক-নিবাঁরণের উদ্দেশ্যে তীর্থযাত্রার আয়োজন 
করিয়া আসিতেছেন, কিন্ত যাত্রার পূর্ব মুহুর্তে একটা-না- 
একটা বিপ্ন ঘটয়! তাঁহার আশ। পূর্ণ হর নাই। এবার 
পাড়ার আর পাচ জনকে বাহির হইতে দেখিয়া পণ 


করিলেন__বেমন করিয়াই হউক পুণ্যসঞ্চর করিবেনই , 


করিবেন । 

যাত্রার কয় দিন পূর্ব হইতেই নাতিনাতিনীগুলিচক 
কাছে বসাইয়া নিজের হাতে খাবার খাওয়াইয়া দিতে 
লাগিলেন। কত খেলান! কিনিয়া দিলেন ও দিবারাত্র 
আদর-চুম্বন তাহাদের কচি মুখগুলিকে রাঙ| করিয়া 
তুলিলেন। ছেলেদের বার-বার আশীর্বাদ করিলেন, পুত্র- 
বদের সংসার সম্বন্ধে কত স্েহসতর্ক উপদেশ দিলেন। 
অবশেষে যাত্র-দিনে পোৌট্লাপুটুলী লইয়া কাঁদিতে 
কাঁদিতে আমাদের সঙ্গে ট্রেনে আসিয়া উঠিপেন। 

অপর সহ্যাত্রিবীদের চক্ষুও শুদ্ধ ছিল না। আত্মীয়- 
্জনবিচ্ছেদে সকলেই কিছুক্ষণের জন্য শ্রিয়মাণ হইয়া 
রহিলেন । 

. ট্রেন চলিতে লাগিল। 
, ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ক্ষণপূর্ধ্বের আচ্ছন্ন ভাবটা 





তত্ব লইতে 
ক্রমেই উঠ পর্দায় উঠিতে 


কান্টয়া গেল। পরস্পর পরস্পরের স্থথছুঃখের 
লাগিলেন । হুখছুঃখের কাহিনী 
লাগিল। 

ট্রেন না হইলে অনায়াসে ভাবা যাইত এটা একটা, 
গ্রাম্য পঞ্চায়েতের চণ্তীষণ্ডপ। জাতিপাতের পূর্ববনুচনী' 
স্বরূপ গ্রামপতিদের মধ্যে বাকবিতণ্ডা চলিরাছে ঘোর 
রবে। সেই কলরব কোলাহল ভেদ করিয়া শুধু কয়েকটি 
কথার সারমর্শ্ম আমার শ্রতিগোচর হইল, -সংসারটা, 
মোটেই সুখের স্থান নহে । যে যাহার স্বার্থ লইয়া সর্বক্ষণ 


da. 


সতর্ক এবং গুরুজনদের সমীহ করিয়া চলিবার প্রবৃত্তি এই 


কালের কোনও কল্যাণীয়দের মনেই জাগে না! সকলেরই 
পুত্র, পুত্রবধূ অথবা দূর নিকট সম্পকীয় আত্মীয় আত্মীয়া 
এই সকল ভাল মানুবগুলিকে জালাইয়া পেড়াইয়া' 


দিবারাত্র অতিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছেন। .কালের দোষ _ 


ছাড়া আর কি? 

একটি বধূ আবক্ষ ঘোমটা টানিয়া এই-সব পূজনীয়াদের 
পরম রুচিকর আলাপ আলোচন। শুনিতেছিল এবং 
কোলের ছোট ছেলেটর পানে চাহিয়া হয়ত বা মনে মনে 
ভাবিতেছিল,__আমার মণ্ট,'র বউ হইলে কখনই আমি এমন 
করিতে পারিব না। আমার বড় আদরের ছেলে, তার 
বউ-_মাগে। ! 

বধূ হয়ত জানিত ন, তার স্বামীর বাল্যকালে এই-সব 
বর্ষীয়সীরা ঠিক এইরূপই মনে করিতেন । তাহারাও এক. 
সময়ে নবীন মা ছিলেন এবং সন্তানকে প্রাণের অধিক ভাল- 
বাসিতেন। কিন্ত গোল ওই প্রাণের সঙ্গে ভালবাসাবাসির 
মধ্যেই বাস৷ বাধে | মায়েরা মনে কবেন- ছেলে তার 
নিজন্ব সম্পত্তি । কাল্পনিক বধূর উপর যথেষ্ট সেহমমতা 
দেখাইলেও রত্তমাংসের শরীর লইয়া বধূ যেদিন সংসারে 
পদার্পণ করে, সেদিন অধিকাংশ মাই এই সম্পত্তিকে 


২.৮ মায়ের অর্থ-মহিমায় বাধ্য এবং বশীভূত । 


৫ম সংখ্যা ] 


তীর্থের ফল 


৬৭৭ 





হারাইবার ভয়ে স্থপ্রসন্ন দৃষ্টিতে গৃহলক্্রীকে কোলে টানিয়া 
লইতে পারেন না। স্বার্থের সুন্ম একটু রেখা এত 
সোহাগ হর্যের মাঝখানেও কাচের দাগের মত স্পষ্ট হইয়া 


*&._ফুটিয়া উঠে । তাই কয়েক মাসের মধ্যেই মা হইয়া উঠেন 


শাশুড়ী ও সংসারের সংঘাত এই অন্তদ্বন্দবের রি 
বাড়িয়াই চলে । 
কথাটা রূঢ় হইলেও সত্য। শীশুড়ীর সেহমমতাঁ_ 


বধূর জন্য দরদ সবই আছে, কিন্ত অন্তনিহিত সত্যের 


ছায়া এ সকলের পশ্চাতে প্রতিনিয়ত ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 
ঠিক যেমন স্র্ধ্যের বিপরীত দিকে মান্থষের ছায়া । 
বধূর কর্ধপটুতার মধ্যে, চালচলনে, হাসি ও রূপের 
বিশ্লেষণে প্রতিদিনই এই সকল স্বার্থকলুষ আত্মপ্রকাশ 
করে। কোন সংদারে ঝড় উঠে, কোথাও বাঁ শীতের 
মেঘের মত নিঃশন্দেই মিলাইয়া যায়। বুদ্ধি দিয়া কেহ 
ঢাকিতে পাঁরেন, কেহ বা সরল মনের কাহিনী উচ্ছৃসিত 
টি পাঁচজনের সাক্ষাতে বলিয়া তাহাদের কৌতুক- 
পপ কৌতূহল বৃদ্ধি করেন । 
ট্রেন চলিতেছিল। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথায় নামবেন প্রথমে ?” 


=, দক্ষিণপাঁড়ার বিন্দুবাসিনীর অভিজ্ঞতা এ বিষয়ে 


বিশেষ রকমেরই ছিল। বলিলেন, “আগে পরাগ । কথায় 
বলে 
পৈরাগে মুড়ায়ে মাথা 
যাকৃগে পাপী যেথাসেথা 1” 
আমি হাসিয়া বলিলাম, “না বিন্দু্ি--এতগুলি লোককে 
আমি কখনই পাগী মনে করতে পারি না।” 
মাথ| নাড়িয়া বিন্দু দিদি বলিলেন, "পাগী নর ত কি? 
আর জন্মে কত পাপ করেছিলাম তাই-_” একটি নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া সমাপ্তির ছেদ টানিলেন। 
বিদ্দুদির অবস্থা ভাল৷ কন্তাদের লইয়া সংসার ; তাহারা 
পাপের মধ্যে 
এক-_স্বামী নাই । তা সেজন্য দুঃখ বিন্ুদি কোন কালেই 
করিতেন না । আজ সহসা হয়ত সেই কথাই স্মরণ করিয়া 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন । 
রাঙীমামী বলিলেন, “পাপের কথা আর ক'লো না, 


বাবা। তিনি গিয়ে ইস্তক-_বাঁড়ির ছুয়োরে ষাড়েশ্বর 
একদিন দর্শন করতে পারি নি!” 

কাসর বলিলেন, “পাপের শরীল না হ’লে আম্বলের 
ব্যায়রামে এত কষ্ট পাই ।” বলিয়া হেউ করিয়া একটা 
ঢেকুর তুলিয়া মুখবিকৃতি করিলেন। 

উত্তরপাড়ার হ'রের মা সান্গনাসিক স্বরে বলিলেন, 
“পাপিষ্ঠ যদি না হব ত এক ছেলে বউ নিয়ে ‘ভেন’ 


হ’ল কেন ?” 
সঙ্গে সঙ্গে বাকী সকলে পাপের মাহাত্ম্য কীর্ভনে শত- 
মুখ হইয়া উঠিলেন। 


ভাগ্যে বধুটির কথা বলিবার কোন স্থযৌগ মিলিল ন! 
এবং কোলের কচি ছেলেটিও পাপপুণ্য সম্বন্ধে অজ্ঞান, 
নতুবা মনে হইত ধর্শারাজের পুরীর কোন এলাকা-বিশেষের 
মধ্যে জীবন্ত আমরা কি করিয়া আসিলাম ? 

স্থির করিলাম পাপভার মোচনের জন্য আমাদের 
সর্বপ্রথম নামিতে হইবে এলাহাবাদে | 

সুতরাং নামিলাম এলাহাঁবাদে। 

শোনা গেল ধর্শশালা এখানে অনেকগুলিই আছে! 
যমুনার ধারে ছোট্ট একতলা যে ধর্শশালাটি আছে 
এক্কাওয়ালা আমাদের সেইখানে লইয়া চলিল। 

একা” জিনিযটি কি তাহা চর্শচক্ষে অনেকেই 
দ্রেখিয়াছেন ও কবির ভাষায় শুনিয়াছেন, বেহারে বেঘোরে 
চড়িন্ এন্ধা’; কিন্তু দেখাশোনার মধ্যেও যিনি কৃপা 
করিয়া ইহার গদীপৃষ্ঠে কখনও দেহভার রাখেন নাই 
তীহাকে ইহার স্বরূপ বুঝাইতে যাওয়া বৃথা । 

সর্বাঙ্দে আড়ষ্ট ব্যথা লইয়া একা হইতে নামিলাম। 
পয়সা দিবার সময় টাঙ্গার সুখাসনের প্রতি বারেক মাত্র 
দৃষ্টিপাত করিয়া মনে হইল, এক্কার উচ্চাসনই ভাঈ। 
শুধু গতরের উপর দিয়াই কষ্টটুকু যায়__খলির মধ্মাতরয় 
করে না।  * | 

গোছগাছ করিয়া বলিলাম, “কে কে' স্থানে যাবেন, 
চলুন |” 

স্নান মানে শ্রাদ্ধ তর্পণ ও মস্তক মুণ্ডন ইত্যাদি । 

যাহারা পাপের মহিমা কীর্তনে' শতসুখ হইয়াছিলেন 
সকলেই উঠিয়া দাড়াইলেন। | 


৬৭৮ 


প্রবাসী-_ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যমুনা বেগবতী। নদীবক্ষে পুণ্যকামীর নৌকা 
চলিয়াছে সারি সারি। আমরাও সেই সারিমধ্যে শ্রেণী 
বচন। করিয়া চলিলাম। 


সঙ্গমস্থলে গঙ্গা যমুনার ছুটি ধারা স্পষ্ট দেখা যায়। 
সরস্বতী লুপ্তা। বিস্তীর্ণ বালুতীরে পাগাদের বিবিধ 
বর্ণের পতাকাশোভিত অসংখ্য অস্থায়ী কুটার । নৌকা তীরে 
লাগিতেই মোটা মোটা খাতা লইয়! বিশাল দেহ প্রয়াগী 
পাণ্ডারা ছুটিয়া আসিল । আমাদের কয়টির পক্ষে একে ত 
তাহাদের বিশাল দেহই যথেষ্ট, তদুপরি চোখে জকুটিময় 
হাসি,হাতে লাঠি ও অসংখ্য পত্রসমষ্টিতে পরিপূর্ণ বৃহ্দাঁকার 
খাতা । এ একখানা খাত ছুঁড়িয়া মারিলেই ভব্পারের 
তরণী সন্মুখে আসিয়। তর্‌ তরু করিয়া! নাচিতে থাকিবে 
মুক্তি-আলোও ফুটয়! উঠিবে ! 

কিন্ত পাণ্ডারা অকরুণ নহেন ! 

থাতা খুলিয়া সারি দিয়া বসিলেন ও আমরা ত তুচ্ছ, 
আমাদের চতুর্দশ পুরুষের নামধাম লইয়া টানাটানি 
করিতে লাগিলেন । 

পাকা ছুটি ঘণ্টা কাটিয়া গেল-ন্বর্গগতদের কোন 
সন্ধানই মিলিল না। উপরের রৌন্রু হইয়া উঠিল খরতর 
এবং মাথার মধ্যে সেই অগ্রিকণার স্পর্শ অত্যন্ত সুশীতল 
বলিয়া বোধ হইল না। 

রাঙামামী বলিলেন, “ওরে বাছা, 
ক্ষ্যামা দে 1» 

কাসর বলিলেন, “আ-মরণ ! মিন্সেদের রকম দেখ না” 

“মিন্দেরা? কিন্তু অত সহজে দমিবার পাত্র নহে.। 
আরও কয়েক ঘণ্টা নাড়াচাড়া করিয়া ক্ষুৎপিপাসাতুর 
আমাদের পরিত্যাগ করিয়া নৃতন শিকারের অন্বেষণে 
ধাবিত হইল । একটি পেটমোটা পাগ্ড মধুর বচনে 
আমাদের পরিতৃপ্ত করিয়া কহিলেন, “বিশোয়াস করিয়া! 
না বাবু__ওরা সব ভাল আদমী না আছে । হামির সাথে 
আস, তীরথ করম সব করিয়ে দেবে 1» 

শ্রান্তিতে সর্বদেহ ভাঙিয়! পড়িতেছিল। পাণ্ডাজীর 
ভাঙ! বাংলা বুলি নেহাৎ মন্দ লাগিল না। তাহারই অঙ্গে 
চলিলাম। | 
"_, নাপিত আসিল মাথা মুড়াইতে, শীর্কায় ব্ৰাহ্মণ আসিলেন 


ক্ষ্যামা দে 


মন্ত্র পড়াইতে, ফুল লইয়া দেখা দিল এক ব্যক্তি: _পাণ্ডারই 
অন্থচর বোধ হয়। ফুলের মধ্যে একটা ছোট শুষ্ক 
নারিকেল ছিল যাহা ইতিমধ্যেই প্রত্বতাত্বিকের গবেষণার 
বিষয়ীভূত হইয়াছে। 


কষ্টে মন্ত্র পাঠ করিতেছি ( প্রোথিত বলিলাম এইজন্য যে, 
যেখানে স্নানার্থ নামিয়াছিলাম. সেখানে জলের চেরে 
কাঁদাই বেশী) এমন সময় তীরে ঢং ঢং করিয়া কীসর 
( আমাদের সহযাত্রিণী নহেন ) ও ডুম্‌ ডূম্‌ করিয়া বাজন। 
বাজিয়া উঠিল। ব্যাপার কি? ূ | 

অতি শীর্ণকায় একটি গরু, গলায় তার মোটা দড়া, 
দেখিলে বোধ হয় আহা, বুথাই উহাকে দড়! দিয়া 
বাধিয়া রাখিয়া ভবপারের শস্তশ্যামল . প্রান্তরের মোহ 
হইতে শাসন করিয়া রাখা হইতেছে-_একটু সময় ও 
সুযোগের অপেক্ষামাত্র ও উর্দপুচ্ছ হইয়া সেইদিক পানেই 


bos 
মাথা মুড়াইয়া আবক্ষ গৃঙ্গাজলে প্রোথিত হইয়া অতি. 


দৌড়াইবে, করুণ নয়নে আমাদের পানে চাহিয়া আছে। ১২ 


গরুদান--মূল্য এক টাকা! মাত্র । 

রাঙামামী বলিলেন, “চার আনায় হয় ন! ?” 

বিন্দুদি বলিলেন, “আমি গরিব মান্য, দেখ ঘি 
ছু-আনায় হয়।” 

পাণ্ডার বোধ করি এক পয়সায়ও আপত্তি ছিল ন|। 

গোদানে পুণ্যসঞ্চয়ের নেশা সকলকেই পাইয়া বসিল। 
তীরে উঠিয়া বৃত্তাকারে বসিয়৷ সকলেই চারি, ছুই, বা এক 
আনায় গো-দান করিয়া কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে অক্ষয় 
পুণ্যের অধিকারিণী হইলেন! আমার মনে হইল, পুণ্য 
নহে--প্রকাণ্ড একটা চড়--ঝড়ের মত ইহাদের গাল- 
গুলির উপর দিয়া বহিয়া! গেল। ূ্‌ 

গো-দান শেষে বাদ্য বাজিয়া উঠিল এবং শীর্ণকায় গাভী 
সমস্ত শক্তি একত্র করিয়া দড়াতে একটা হেঁচ কা টান 
দিল। লোকটার হাত হইতে দড়া খুলিয়া গেল,__গাভীও 
উদ্ধলাসুল হইল। তারপর আরম্ভ হইল ছুটাছুটি । 

এদিকে দক্ষিণাস্ত করিবার সময় পাগ্ডার নিমীলিত চক্ষু 
ক্রমেই বিক্ষারিত হইতে লাগিল। তর্পণ, দক্ষিণা, 
চরণপুজা, সুফল ইত্যাদির দাবিতে পাণ্ডা ঠাকুরের মুখখানি 
ক্রমশই ঘনীভূত হইয়া আসিল। মেয়ের! সাষ্টাঙ্গে সেই 


১ পল 


উঠি 


৫ম সংখ্যা ] 


 তীর্থের ফল, 


৬৭৯ 





নগ্ন শ্রীচরণে মাথা ঠেকাইয়া সিকি 
দিয়া পাণ্ডার প্রসন্নতা অ 
লাগিলেন । 


অঞ্জনের জন্য কাতরোক্তি করিতে 


4-- পাণ্ডা হাসিয়া কহিলেন, “মাজী,_গন্ধ। জল মে 


তীরথমে শপথ করিয়াছে__-তোমার ধরম-..» 

রাঙামামী বলিলেন, “আর বাবা, অনাথা, গরিব, 
পাপিষ্ঠী এই সিকিট নিয়ে...» 

বিন্ুদি বলিলেন, “বিধবা মান্ষ-* 

কাসর বলিলেন, “কেন, এত জুলুম কিসের ?” 

অন্যান্ত সকলে সমস্বরে, “ও মাঁ গো!” | 

পাণ্ডা বুঝিলেন, যেখানে দাত বসাইতে তিনি উদ্যত 
হইয়াছেন, সেট! ইতিপূর্বে স্বপ্নের জন্ত আনীত 
পুরাকীলের ঝুনা নারিকেলের মতই বহিরাবরণ সার 
হইয়াছে। শক্তির অপপ্রয়োগে দন্তশূলের সম্ভাবনা 
বুঝিয়! হাসিমুখে সিকি দুয়ানিগুলা টণ্যাকস্থ করিয়| বিড় 
'বিড় করিয়া আশীর্বাদ (? ) বর্ষণ করিয়া কহিলেন, “হাঁমারা 
ভোজন কা বাস্তে ?” | 

এবার কতকগুলি পয়সা আসিয়া তাহার শ্রীচরণে 


এ. আশ্রয় লাভ ক্রিল। 
Haun Nl 


" আদিযুগ হইতে তিনি অক্ষয় হইয়া আছেন। 


পুণ্যের অনুষ্ঠান ত মিটিল, উদ্রম্ধ্যে অগ্রিদেব এইবার 
উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন । 

বলিলাম, “আর কেন, _-ফের। যাক ।* 

বিন্দুদি বলিলেন, “অক্ষয় বট দেখব না ?” 

পুণ্যকার্য্ে ফীকি দিবার যো নাই । চলিলাম কেল্লার 
পথে-স্থরজমধ্যে--সিন্দুর-চন্দন-চচ্চিত দেহ-_কাঁঠের কি 
পাথরের জানি না, এ নারিকেলের মতই পুরাতত্বের 
বিষয়ীভূত, ব্রাহ্মণের সংসারকে নির্বিগ্ঘ করিয়া কোন্‌ 
পয়সা 
কিছু দিতে হইল। 

এইখানে মেয়েদের সাংসারিক দূরদৃষ্টির প্রশংসা না 
করিয়া থাকিতে পারা যায় না । 

বাড়ি হইতে বাহির হইবার সময় সরু গেঁজিয়াতে ভর্তি 
হইয়া যে রঞ্ত মুদ্রাগুলি তাহাদের স্থূল কোমর আশ্রয় 
করিয়া নির্ধিঘ্ে বিশ্রাম করিতেছে-_দূর ভবিষ্যতের পানে 


দুয়ানি আধুলি ইত্যাদি চাহিয়া তাহাদের নিদ্রা ile ‘ইহাদের মমতার যেন 


অবধি নাই । 

. অতঃপর পুণ্যের দ্বিতীয় পর্বব ৷ 

ধন্দশালায় ফিরিয়া বলিলাম, “রান্নার জন্য বাজার থেকে 
কি কি আনতে হবে, বলুন--এনে দি” 

রাঙামামী বলিলেন, “অবেলায় আর কিছু খাব না, 
বাবা»চিড়েয় জল দিইছি।” 

বিন্দুদি বলিলেন, “মরুক গে একটা দিন বইত না?” 

কীসর বলিলেন, “আমার জন্য কিছু পুরী তরকারী” 

হরের ম! ছোট একখানা পিতলের সরা বাহির করিয়।, 
কহিলেন, “একমুঠো ফুটয়ে নিতে হবে বইকি। তুমি 
দুখানা কাঠ শুধু এনে দাও, বাবা । চাল ভাল আলু 
সবই আছে 1” 

দেখিলাম, এই কথার সঙ্গে সর্দে রাঙামামী, কীসর,. 
বিন্দুদি প্রভৃতি সকলেই স্ব স্ব পুঁটুলি হইতে ছোট ছোট- 
হাড়ি বাহির করিয়া এ কথা রই পুনরাবৃত্তি করিলেন। 

বলিলাম, “এত আলাদা হাঙ্গামায় দরকার কি?" 
একট! বড় মাটির হাড়ি কিনে আনি-_চাল-ডাল একসন্দে' 
ফুটিয়ে শিন।” 

এই কথায়* সকলেরই মুখভাব কুঞ্চিত হইয়া উঠিল ৷. 
বিন্দুদি বলিলেন, “ওমা বিধব| মানুষ__তাকি হয়?” কেন, 
যে হয় না বুঝিলাম না। বিধবা ত সকলেই | থে, 
দু-একজন সধবা আছেন তাহাদের আপত্তি থাকিতেই 
পারে না। 

অবশেষে রহস্ত প্রকাশ পাইল। 

রাঙামামী হাসিয়া বলিলেন, “পাগল ছেলে, তাকি. 
হয়? আমাদের কত বাচবিচের ক'রে চলতে হয়__ত। 
তোরা কি বুঝবি? শোন--” বলিয়। আমাকে একটু দুরে, 
লইয়া গিয়! ফিন্-ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, “বিধবার কি. 
কারও হাতে" খেতে আছে? যে যার রান্না করে 
খেতে হয়। তীর্থস্থান, জানিস ত, পুণখ্যিই করতে 
এসেছি ৷” 

বিস্মিত হইয়! বলিলাম, “সে কি রাঙামামী, কেউ ত 
ছোট জাত নন” 

রাঙামামী বলিলেন, “তবু সকলের স্বভাব-চরিভির;-- 
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করিবে? 


. রশ রাক্তিরে 


৬৮০ 





যাক্‌--যাক্__বোকা ছেলে কোথাকার । কেউ কারও হাতে 
খেয়ে কি পরকাল নষ্ট করতে পারি ?” 

ছিঃ ছিঃ, কি জবন্য সন্দেহ ৷ | 

তীথস্থানে পুণ্যসঞ্চয়ের নেশা--হা, নেশা বইকি-_অন্ত 
কোনো নেশার চেয়ে কিছুমাত্র উচ্চ ও সুন্দর বলিয়া বোধ 
হুইল না। 

বিস্তীর্ণ ভারতে অসংখ্য জাতির গণ্ডীরেখা উর্ণনাভের 
মৃত সম্প্রসারিত। তার চেয়ে সুন্মম তন্তজাল অন্তঃপুরের 
বাতায়নে বিলন্বিত। একই গ্রামের পাশাপাশি বাড়ির 
দুবেল! দেখা অতি পরিচিত লোকগুলির মধ্যে সন্দিদ্ধ দৃষ্টি 
কোন্‌ ফাঁকে আত্মপ্রকাশ করে তাহার তথ্য কে নির্ণয় 


শেষ অবধি আটটা ইটের উনাঁন তৈয়ারী হইল, আট 
জায়গায় হাঁড়ি চাপিল এবং পুণ্যতীর্থে পুণ্যকে রক্ষা করিয়া 
পৃথক পৃথক্‌ পাত্রে গল্পে আনন্দে আহার-পর্র্ব সমাধা হইল। 
পবিত্র 'প্রয়াগে সকল পাপের বোঝা ফেলিয়| আমরা 
হাল্কা হইয়। ট্রেনে উঠিলাম। গন্ভব্যস্থান-_পুষ্ষর | 
/ ট্রেনে উঠিয়াই রাঙাঁমামীর সে কি কান্না! বিন্দুদি, 
কীসব, হ’রের মা প্রভৃতি তাহাকে সাস্বনা-বাক্যে ভলাইতে 


গিয়া! খানিক খানিক অশ্রু অপব্যয় করিফ্। বসিলেন | 


ব্যাপার আর কিছুই নহে, মনটা তাহার ছেলে মেয়ে নাতি 
নাতনীর জন্য কাঁদিয়া উঠিতেছে। অশ্রষিক্তকঠে বার-বাঁর 
বলিতেছেন, “দেখ না বিন্দু মেয়ে, এমন সময় আমার 
পটলা, গুট্‌কে ইস্কুল থেকে এসে খাবার চায়। পোড়ার- 
মুখী মায়েরা কি ওঠে? যে ঘুম আবাগীদের | আমি-ই 
দুধটুকু গরম ক'রে দি, রুটি দুখানা একটু গুড় দিয়ে 
বাছাদের হাতে দি, হ'ল বা মুড়িটা মুড়কীটা। তারপর 
আমার কাছেই তারা শোয়__গল্প শুনবে 
বলে। ডানদিক ঝা দিক নিয়ে কত কাড়াকাড়ি 
মারামারি |” * 

বিন্দুদি সান্তনা দিতে গিয়! এক ফোটা চোখের জল 
বাহির করিয়া কহিলন, “আহা! আমার ছোটমেয়ের 
ছেলেটাও জমনি গ্তাওটো। দিদা-দিৰ! বলে অজ্ঞান। তা 
প্রাণে পাষাণ বেঁধে এসেছি তীর্থ করতে । ঠাকুরের কাছে 
"দিবে রাতির প্রার্থনা করছি”_হে ঠাকুর, বাছাদের আমার 


প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গায়ে পায়ে ভাল রেখ, ফিরে গিয়ে যেন ভাল দেখতে 


পারি সব |” 

হ'রের মা শুষ্ক চক্ষুতে অঞ্চল দিয়া কি বলিলেন বে'ঝা 
গেল না। 

ট্রেন যেন এই সকলকে উপহাস করিয়াই ছুটিতেছিল 
পথে আগ্রার তাজ আমাদের আকষণ জানাইল। নামিয়! 
পড়িলাম। | 


পুণ্যতীর্থ-ভ্রমণ-মুখে মানব-রচিত শ্রেষ্ঠ তীর্থের ধূলি- 


রেণু কোন্‌ প্রকৃত মানবাভিমানিনী আত্মার না চির- 


অভিলাষের বস্তু ? 

মেয়েরা তাজ দেখিয়া নমস্কার করিতেছিলেন। 

বিন্দুদি বলিলেন, “পোড়াকপাল ! মোচলমানের রাজ্যে 
না ঠাকুর, না দেবতা ৷” ১ 

অমনই সকলের যুক্তকর অবনমিত মস্তকের সন্ধে 
সোজ। হইয়া গেল। মুখে ফুটিয়া উঠিল-_আতর্ব-বিহবল 


ভাব। জাতিপাতের আশঙ্কায় সকলে একসন্দে কলরব ২০ 


করিয়া উঠিলেন। 


আমি মর্মরভিত্তিগাত্রে শ্রদ্ধাপুলকিত আনমিত মস্তক 


স্পর্শ করিয়া ভাবিতৈছিলাম, এই তীর্থ ত জাতির গণ্ভীঘেরা ». 


পুণ্যে সীমাবদ্ধ নয়। বৃন্দাবনে ধার প্রেমময় মৃত্তি 
অস্তরমন লীলা-তরদ্দে, আবেগে উচ্ছ্বাসে ভরিয়া তোলে, 
এখানেও সেই মহাশ্বধির একটি তরন্লেখ! অনাদি কালের 
জন্য মানবমনের শ্রদ্ধাকে আকর্ষণ করিতেছে ও করিবে । 
ংলারের এই যে বাড়িঘর ইটকাঠ আরামশ্রম ক্ষুধা 
আনন্দের আসনখানি পাতা রহিয়াছে, শুধু ইহারই স্পর্শে সে 
সকলের একটা স্পষ্ট সার্থকতা বা রূপ আম্রা অনুভব 
করিতে পারি । সুতরাং অন্তর-দোলায় চিরদোলায়মান সেই 
সুন্দরকে শ্রদ্ধার অক্চন্দনে নিত্য চ্চিত করিয়! হৃদয়ের 
প্রীতি নিবেদন করিব ইহা আর বিচিত্রই বাকি? অশুভ 
ও অশুচির গণ্ডীর বাহিরে ইহার ভিত্তি ৷ 

তীহার। কেহ ভিতরে নামিলেন না। মৃত্যুহীন ম্রণকে 
উপেক্ষা করিয়াই পাঁষাণ-চত্বরে বসিয়া হয়ত বা আপন 
মনেই বলিতে লাগিলেন, “মাগো, কি-কাণ্ড ! এত টাকা 
খরচ ক'রে” 





-সভয়ে ভাবিলাম, 


মে সংখ্যা ] 


পাছাত 





তাহাদের বাড়িবর পুত্রকন্ত/ নাতিনাতিনীর জন্যই 
যাহ! খরচ হয় তাহাই অর্থের সদ্ধায়। 

সেই সন্ধ্যাবেলায় ফিরিয়া সকলেই স্নান করিলেন । 
মাথায় থাক্‌ আমার মানবকীর্ডি- 
দর্শনে অক্ষয় পুণ্য অঙ্গন-বাসন!। এতগুলি বিকার গ্রস্ত 
প্রাণীর অন্তর অহরহ এই বিতৃষ্ণা ও পুণ্য শুচি- 
বাইয়ের শঙ্কা লইয়া যে-কোনো মুহূর্তে অভিনব বিপত্তি 
ঘটাইতে পারে । অবেলায় স্নান, অসময়ে আহার, মাচষের 
শরীর ত বটে! একটা কিছু ঘটতে কতক্ষণ? সুতরাং 
অতৃপ্ত বাসনা অন্তরে চাপিয়া সেই রাত্রিতেই পুকরের 
দিকে চলিলাম । 

পুণ্যতীর্ঘ পুর । বালুর রাজা-_গ্রামখানি যেন 
মরুভূমির মাঝে ওয়েশিদ্‌। : দূরে সাবিত্রীমায়ের পাহাড়। 

বালুপ্রান্তরে স্থবিস্তীর্ণ জলরাশি বুকে লইয়া পুণ্য হৃদ 
পু্র। জনবক্ষে অসংখ্য কুম্ভীর ও সর্প। তীর্থ দুঙ্করই 


পাটে! 


এখানে ওখানে মন্ুরম্ঘুরী নাচিয়া বেড়াইতেছে। 
মেঘ নাই তথাপি কলাপ-বিস্তারে রাম্ধন্থর বিচিত্র বর্ণ- 
স্থষমা ফুটয়া উঠিয়াছে। হিংসাহীন প্রকৃতির মাঝে 


-*-আসিয়া সত্যই তৃপ্তি পাইলাম । 


আল 


দীর্ঘাকার পাণ্ডা আসিলেন--সাড়ে তিন ভাই । বিবাহ 
না হইলে তাহাদের অগ্দাঙ্গ.ন| কি পূরণ হয় ন।। বলিলেন 
“জুলুম নাই, পীড়ন নাই, ধর্শশালায় থাক, পুণ্য কর | পরে 
যাহা খুশী আমায় দিও | 

সেদিন দ্িপ্রহরে আর কিছু হইল নাশ সান । 

পরদিন মেষেদের ভাকিয়া পাণ্ডা পুকরের দু্করত্ব সম্বন্ধে 
খুব খানিকটা বুঝাইলেন। ব্রহ্মার যজ্ঞ, সাবিত্রীর অভিমান, 
গায়নত্রীকে পত্রী রূপে লইয়! যন্ত সম্পাদন ও অভিমানিনী 
সাবিত্রীর পাহাড়ে অবস্থিতির বিষয় উল্লেখ করিয়! কহিলেন, 
“এই তীর্থে স্থান তর্পণ ভোজ্যদান করিলে বে অক্ষয় 
গুণোর সঞ্চার হয়, সংসারে এমন কোন প্রচণ্ড পাপ নাই 
যাহার তীক্ষধারে সেই পুণ্যকে খণ্ডবিখণ্ড করিতে পারে । 
পরকালেও অনন্ত স্বর্গের পাকা বন্দোবস্ত” 

কিন্ত ইহকাল পুত্রকলত্রের হাসিকাম্ীয় অশান্তি- 
আনন্দে ও স্থখে-শোকে যে স্বর্গ রচনা করে__মানব-মূন 


তীর্ঘের ফল 


৬৮১ 





তাহারই ছায়ায় উদ্বেগ আশঙ্কা লইয়। বাস করিতে 
ভালবাসে । | fz 
বিন্দুদি হিসাবী- লোক । জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও সক 
করতে কত পড়বে, বাবা ?* ট 

পাও] বলিলেন, “ধরুন, ভূজ্যি একট। পাঁচ টাকা--” 

সকলে সমস্বরে কলরব করিলেন, “ওম1! পাচ টাঁ-কা। 
না বাবা, অত পারব না। কমে সমে_* 

পাণ্ডা হাসিয়া বলিলেন, “ন! মায়ী,(তোমর। রাজালোক-- 

যা দেবে তার চারগুণ গিয়ে স্বগগে পাবে। জান 
অযোধ্যা মধুর! মায়া.'.কম দিয়ে কেন পরকালে গিয়ে, 
কষ্ট পাবে ?” 

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, পরকাল ত পরে, আপাতত 
ইহকালের সম্বল খোয়ালে রেল-সমুদ্র পাড়ি দেওয়া কঠিন, 
হয়ে উঠবে |» 

পাণ্ড। কি ছাড়িতে চান। কহিলেন, “ধরুন বাবুজী, থাল। 
গেলাস বাটা চাল ডাল কাপড় বি তেল মুন তরকারী 
দামট! ধরুন একবার |” বিন্দুদি বলিলেন, “কেন, মূল্য 
ধরে নাও না। আমি বাপু স-পাচ আনার বেশী দিতে, 
পারব না।” 

পাণ্ডা দেখিলেন--সব কচিয়! যায়! চাদার খাতায়, 
সর্বাগ্রে যে সিট থাকে, তাহা দৃষ্টে থেমন নিগের স্বাক্ষর- 
কারীর! নির্ধিদ্বে অস্কপাত করিয়া যায়, শত অন্থুরোধ- 
উপরোধেও আর অস্কবৃদ্ধি করে না, ইহাও অনেকটা, 


৩ 


- সেইরূপ । 


তাড়াতাড়ি রাঙামামীর পানে চাহিয়া পাণ্ডা বলিলেন, 
“তুমি-ই ভেবে দেখ মায়ী, পাচ. আনায় একখান! কাপড়. 
হয়? এ খে দেওয়া-না-দেওয়া সমান |” * 

রাঙামামীর দয়ার শরীর । বিবেচনা করিয়া বলিলেন, 
“তবে পাঁচ সিকে ক'রে নাও বাপু, আর খিটিমিটি করো! 
না। মাথার ব্যাযো, এক খাবলা জল ন! দিলে এখনি, 
আবার মাথা ধ'রে উঠবে 1৮ 

পাণ্ডার মুখে হাসি ফুটন, 

যদিও তিনি বুঝিলেন পাঁচ আনায় যাহা হ্য় না 
পাচ পিকাতেও তাহা অনভ্ভব। এ কেবল মনকে- চোখ . 
ঠারা বই ত না। একই থালা, বাটী, গেলাস, একই চাঁল- 


চা 


ডাল, কাপড়-_-বার বার উৎসর্গীক্ৃত হইবে-__মাঁঝে হইতে 


৬৮২ 





nA 


. পীচ সিকা করিয়া ট্যাকে আসিবে । 
তিনি যাহা সহজে . বুঝিলেন .তাহা পুণ্যকামীরাও 


হয়ত বুঝিলেন, কিন্তু বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিলেন 
'না। এখানে পুণ্য যেন পাণ্ডার কথার অপেক্ষা 


করিতেছে । তাঁহাদের আচরণের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক 
মাত্র নাই। 


স্থান হুইল, তর্পণ হইল; ভোজ্যদান, গো-দান, 
্রাহ্মণভোজন প্রভৃতি পুণ্যসঞ্চয়ের যত কিছু কলকৌশল 
“ছিল, একে একে সকলগুলিই স্থসম্পন্ন হইল । 

আকাশে স্র্য্যদেব প্রথর কিরণ ঢালিয়া হয়ত 
হাসিতেছিলেন, পু্ধরে মৃদু তরক্ধে হয়ত বা এই পুণ্য- 
কাহিনীর প্রশংসাধ্বনি মর্শ্মরিত হইতেছিল। এবং 
অলক্ষ্যে বসিয়া কোন্‌ দেবতা এই-সব পুণ্যাথীর জন্য 
ভাবী বাসস্থান নির্শাণ-প্রচেষ্টায় সেই মধ্যাহ্ন রৌকে 
ঘর্মাক্ত কলেবর হইতেছিলেন, তাহা আমাদের চর্ম্চ্ষ 


বলিয়া! দৃষ্টিগোচর হইল না! 
অন্তর দেবতাও হাঁসিলেন। পুণ্যসঞ্চয়ের এই উগ্র 
কামনাকে তিনি ত বুঝিতে ভূল করেন নাই। 


তীরে অনেকগুলি ভিখারী দঁড়াইয়া ছিল। তাহারা 
সত্যই-গরিব ক্ষুধার্ত কণে হাত পাঁতিতেই রাঙামামীর মাথা 
'গরম হইয়া উঠিল ( যদিও সময়-মত সেখানে এক খাঁবল। 
জল পড়িয়াছিল )। 

অন্যান্ত সকলেও মহাজনের পন্থা অবলম্বন করিলেন । 


গ্রবাঁসী-_ফান্তুন, ১৩৩৮ 





? 
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পাণ্ডা তাহার মোটা লাঠি লইয়া ভিখারিগণকে তাড়া 
করিলেন, “ভাগ,__শালা লোক্‌ 1” 

পাণ্ডার টণ্যাকের পানে চাহিয়া বলিলাম, “শালা লোক 
ভাগলেও ওটা মোটা হবার আর আশা নেই, পাগীজী-_.. 4০ 
পাক না গরিব্রা ছু-চাঁর পয়সা ।” বলিয়া কয়েকটি পয়স! 
ছুঁড়িয়া দিলাম । 3 

পাণ্ডা কিছু না-বুঝিয়াই হা হা! করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। 

মায়েদের অঞ্চলের গ্রন্থি খুলিয়া গেল,_পাই পয়সা 
অনেকগুলিই পড়িল। পুণ্যসঞ্চয়ে প্রতিযোগিতাঁও বড় 
কম নহে । কম পুণ্যসঞ্চর করিয়া কেহ কি স্বর্গের এক 
টাকার আসনে বসিবেন। সকলেই চান বক্স--ড্রেস 
সার্কেলে বাসতে। | 

অপরাহ্ে রাঙামামী বলিলেন, “এখানে কি কি পাওয়। 
যায় রে? আমার পটলা, গুটকে, পুঁটার জন্যে খেলনা- 
পত্তর কিছু নিয়ে যাব। ছু-একখানা ছবি-টবি, মাস 
থালা--তবু তীর্থের একটা চিহ্ন ত? অরে গেলে ছেলের! 


» বলবে--মা তীৰ্থে গিয়ে এইগুলো এনেছিলেন ।” 


ছবিওয়ালা, পুতুলওয়ালা, বাসনওয়ালা প্রভৃতি যত 
ওয়ালা ছিল,_আসিল। জিনিষপত্র যাহা কেন| হইল, = 
তাহার সঞ্চয় পুণোর চেয়ে হয়ত ঢের বেশী। দরদস্তর 
টানাটানি করিলেও কিনিতে কেহ কার্পণ্য করিলেন না! 
আমি ভাবিতেছিলাম, পাচ সিকার ভোজ্য, দু-আনার 
ব্রান্ণভোজন, চারি আনার গো-দান, এক পাইয়ের 
ভিক্ষুক বিদায় এবং অক্ষমতার কাতর কাকুতি! 
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যাত্রা” 


গত অগ্রহায়ণ মাসেয় প্রবাঁসীতে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক পণ্ডিত অমূল্যচরণ 
বিদ্যাভূষণ মহাশয় অনেক নুতন কথার আলোচন! করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন 
জেলায় অনেক গেশীদারী ও সখের যাত্র! সম্প্রদায় বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিল, তৎসমুদয় লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিলে ভবিষ্যতে আলোচ্য 
বিষয়ের ইতিহাস সঙ্কলনের পন্থা সুগম হইতে পারে বিবেচনায় এই 
আলোচনার অবতারণা । 


'_ ষশোহর জেলার রায়গ্রীমনিবাঁসী রসিকলাল চত্রবর্তীর নাম ফুটনোটে 
সামান্ত ভাবে উল্লেখ করা হইয়াছে মাত্র । রসিকলাল চক্রবর্তী প্রসিদ্ধ 
বালক সঙ্গীতের স্রষ্টা, প্রথমতঃ তিনি সামান্য ভাবে “নিমাই সন্যাস” 
পালা লইয়া আসরে অবতীর্ণ হন, সাজপোষাক কিছুই নাই, গৈরিক 
বন্তু মাত্র সম্বল কিন্তু তাহার রচিত সঙ্গীতের মাধুর্য্যে সাধারণে বিশেষ 
রূপে আকৃষ্ট হইতে লাগিল । অতি অল্প সময়ের মধ্যে বালক সঙ্গীত 
সম্প্রদায় তৎকালীন যাঁত্র! সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রথম শ্রেণীর উপযুক্ত "প্রশংসা 
ও আদ্র লাভে সমর্থ হইয়াছিল। প্রভান মিলন, কংশবধ ইত্যদি 
পালা জনসাধারণ আগ্রহের সহিত উপভোগ করিত “চণ্ডে পাগল” 
সনে সমাজের উপর এরূপ কযাঘাত প্রযুক্ত হইয়াছিল যে, একাধারে 
হাসি ও কান্নার সহিত শ্রোতৃমগ্ডলী তাহা পরিপাক করিয়। যাইত। 
সঙ্গীত রচনায় রসিকলাল চত্রবর্তীর অসাধারণ কৃতিত্ব ছিল। তিনি নিজে 
একজন প্রকৃত সাধক ছিলেন, মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে স্বীয় আলয়ে 
রাধারাণী প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। ডীহার মৃত্যুর পর ভাগিনেয় 
সরেন্র দল চীলাইয়াছেন, বর্তমানে উহার অস্তিত্ব নাই। 

নড়াইল মহকুমার কালন! গ্রামের গৌর প্রামাণিকের দল এক সময়ে 
বিশেষ প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 

মীরাপাড়া গ্রামের যৌগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এক সময়ে রসিকলাল 
চক্রবর্তীর ভাঙ্গা দল চালাইয়! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 

বড় বড় পল্লীতে ছোঁটবড় অনেক সখের যাঁত্রাদলের অভিনয় আমরা 
পূৰ্ব্বে দেখিয়াছি, এখনও দেখা যায় বটে, কিন্তু পূর্বের ন্যায় গুণী লোকের 
অভাব হইয়া! আসিতেছে । সারুলিয়! ও চণ্ডীবরপুর গ্রামে আমরা 
যে দুইটি সখের দল দেখিয়াছি তীহাঁ মফঃস্বলের যে-কোন ব্যবসায়ী 
দলের সহিত উপমিত হইতে পারে। সারুলিয়ার দল স্বর্গীয় যজ্ঞেশ্বর 
মুখোপাধ্যয় ও শ্রীযুক্ত কেদারনাথ ভট্টাচার্য্য এবং চণ্ডীবরপুরের দল স্বীয় 
প্রিয়নাথ রাঁয় পরিচালন! করিতেন। 


নড়াইল মহকুমার মল্লিকপুরনিবাঁদী পণ্ডিত অধোরনীথ কাব্যতীর্থের 
নাম আজ সারা বাংলায় ছড়াইয়| পড়িয়াছে। বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের 
প্রবন্ধে কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সামান্য কয়েকখীনি গীতাভিনয়ের নীম 
উল্লেখ করা হইয়াছে মাত্র, তাহার রচিত কক্কি অবতার, মগধবিজয়, 

"৬ পুত্র-পরিচয, মরুতযজ্ঞ, হরিশ্চন্্, অনন্ত মাহাত্ম, অদৃষ্ট, সমুদ্রমস্থন, 
চিত্রাঙ্গদা, তরণীর যুদ্ধ, বিজয় বসন্ত, ধাত্রীপারা, সতী, অকালমুগয়া, 
. চন্ত্রকেতু, সংলারচক্র, মহাঁসমর, সপ্তরথী, তারকাস্থর, মিবারকুমীরী, সরমা, 
নহুষ-উদ্ধীর, লক্ষবলি, রাঁধা সতী, নর্মদা কুরুপরিণীম, পাপের পরিণাম, 
বাঁদববিজয়, শৃস্তি, মহামিলন, সুনন্দা, ধর্মের জয়, সাবিত্রী, শ্রীবৎদ, 


৭৭--১০ _ 


বেহুলা, অনিরুদ্ধ, শ্রীমস্ত, ও দময়ন্তী গীতাভিনয় কলিকাতা ও সনে 
বিভিন্ন দলে বিশেষ প্রশংসার সহিত অভিনীত হইতেছে । 
এতাঁধিক গীতাভিনয় অন্য কোন লেখকের লেখনী হইতে বাহির 
হইয়াছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। | 
 শ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব 


“অধ্যাপক চণ্ডীদাস” 


গত মাসের প্রবাসীতে প্রযুক্ত হেমেন্দরনীথ পালিত মহাশয় “অধ্যাপক 
চণ্ডীদাস” শীর্ষক প্রবন্ধে একখানি ক্ষুদ্র পু'খির পরিচয় দিয়াছেন। 
প্রবন্ধকার মহাশয় তীঁহার- প্রবন্ধে যে সব মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার 
দু-একটির সহিত আমাদের মতের অনৈক্য আছে। 

১। চণ্ডীদাস অধ্যাপক ছিলেন কি না? প্রবাসীর ৪৬৯ পৃঃ মুদ্রিত 
দ্বিতীয় পদটির নিয়োদ্ধ,ত পংক্তিটি পাঠ করিয়াই বোধ হয় প্রবন্ধকার 
চণ্ডীদাসকে অধ্যাপক বলিয়? অনুমান করিয়াছেন। 

বসি রাজ গতি পরি ঃ পড়য়া পঠন করি £ 
হেন কালে য়েক রসের নাগরি দরশন দিল মোরে। 
সে চীহিল নঙান কনে £ঃ হানিল নঙান বানে ঃ 
সেই হৌত্যে মন £ করে উচাটন £ ধৈরজ না রহে প্রাণে ॥০। 
ঠিক এই কয় পংক্তিই সামান্য পরিবর্তিতাকীরে চণ্ডীদাদের শ্রীকৃষ্ণ 
কার্তনের সম্পাদকীয় বক্তব্যে ও বঙ্গীয় সাঁহিত্য পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 
চণ্তীদীসের পদীবলীর পরিশিষ্টে উদ্ধত হইয়াছে 
বসিয়া অবস্তিপুরে পঢ়য়! পঢ়ন পড়ে । 
হেন কালে এক রসের নায়রি দরশন দিল মোরে ॥ 
সে যে চাহিল আমার পানে 
তায় হানিল মদন বাঁণে। 
সেই হৈতে মন করে উচাঁটন ধৈরয ন! মানে প্রাণে ॥ 
বসি রাজ গতি পরি” ও ‘বসিঞা| অবস্তি পুরে” এই বিভিন্ন পাঠের মধ্যে 
কোন্টা শুদ্ধ তাহা বিশেষজ্ঞেরাই বিচার করিবেন। তবে “পড়য় গঠন 
করি” ও “পঢ়.ঞা গড়ন পড়ে” এই ছুই পাঠ হইতে ইহাই জান! যায় 
যে, চণ্ীদাস পটু হিসাবেই পড়িতেন, অধ্যাপক হিসাবে পড়াইতেন 
না। এই কয় পংক্তির অর্থ এই, চণ্ডীদাস অবস্তিপুরে পাঠাভ্যাস 
করিতেন, এমন সময় এক রসের নাগরী আসিয়া দেখ! দিল, সে দৃষ্টিমাত্রই 
পঢ়য়াটিকে সুতীক্ক মদনবাণ হানিল, সে সময় হইতে পচুয়াটি চঞ্চল 
হইলৈন, ধৈর্য হারাইলেন। 
২। শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রবাবু তীহীর প্রবন্ধে “কাহ! গেয়ে! বন্ধু চওীদাস'''” 
পদটি মুদ্রিত করিয়াছেন। ঠিক এইপদটিই শ্রীযুক্ত বসন্তুরপ্রন রায় 
বিদ্বদ্বল্লড মহাশয় আরও কয়েকটি পদের সহিত প্রায় ২০* বৎসরের পুরাতন 
একখীনি পুঁথিতে আবিষ্ষীর করেন। নবাবিদ্ধৃত এই সমস্ত পদ স্বর্গীয় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার “চণ্ীদান” শীর্ষক, প্রবন্ধে উদ্ধৃত করেন। 
(সা” প” পত্রিকা, ২য় সংখ্যা, সন ১৩২৬, পৃ ৭ ঃ 
সেনও এই পদ কয়টি উদ্ধত করিয়ীছেন। ( 
সংস্করণ, পৃ" ২০৯)। প্রবন্ধকীর মহাশয় - উপরোক্ত পদটি উদ্ধৃত 






৬৮৪ 





বলিতেছেন-__পদটির প্রথমার্ধ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, চণ্ডীদ্বাস 
স্থগায়ক ছিলেন“'শেষার্দ্ধাট সহজবোধ্য নয় তিনি পরবর্তী পদটি 
অর্থাৎ-"স্থন গে জননী £ কি হল্য না জানি £” ইত্যাদি পড়িয়া উপরোক্ত 
পদের শেষার্ধের অর্থ “কতকটা পরিক্ষার; করিয়াছেন। তিনি যে অর্থকে 
“কতকটা পরিষ্কার’ বলিয়া পির্দেশ করিয়াছেন তাহীতে আমাদের 
একটু খটুকা লাগিয়াছে। তিনি যে ভাবে পদটির শেষার্ঠ পাইয়াছেন 
তাহাতে অর্থ কর! কষ্টকর, তবে এ পদের যে পাঠ সাহিত্য পরিষৎ 


হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার সহিত মিলাইলে অর্থ বাহির করিতে 
কোনও বেগ পাঁইতে হয় না। 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রবাবুর পাঠ 
রাজা কহে মন্ত্রিরে ডাঁকিয়া। 
তরাম্বিতে হস্তি বানি পিষ্টে পেলী বাঁধ টানি £ 
তরাদ্বিতে বোরিছা। য়ামি অনীখিনি নারি 
মীধরির ডাল ধরি 
উচ্চস্বরে ডাকি প্রীণনাথ ৷ 
হস্তি চলে অতি যোরে ভালস্তে না দেখি তোরে ঃ 
মাথেতে পড়িল বজ্ঞাঘাঁত॥ 
রামি কহে ছাড়িয়া নী জায়্য। 
_ দেখিতে প্রাণ £ তাঁর দেহে সন্ধান £ 
দুহু প্রাণ একত্রে মিলিল ॥১॥ 
সাহিত্য পরিষৎএর পাঠ-- | 
রাজ! কহে মন্ত্রীর ডাকিয়া । 
তরাস্বিতে হস্থি আনি পিষ্ঠে পেলি বান্ধ টানি 
| পিষ্টখুদে বৈরী ছাড় গিয়া ॥ 
- আমি অনীথিনী নারী মাধবির ডালে ধরি 
উর্চস্বরে ডাকি প্রাণনাথ । 
হস্থি চলে অতি জৌরে ভাঁলস্তে না দেখি তোরে 
- মাখাত্র পড়িল বজ্ৰাঘাত ॥ 
রানি কহে ছাঁড়িয় না জীয়। 
কহিতে কহিতে প্ৰাণ আঁর দেহ সমাধান 
দুহু প্রীণ একত্রে মীলায় ॥ ১॥ 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রবাবু এ পদের অর্থ করিয়াছেন-_“গৌর-রাঁজের হস্তি 
যানি পিষ্টে ফেলার হুকুম, তাঁহী বেচীরা চণ্ডীদাদেরই উপর জারি 
হইয়াছিল। প্রথমটা হস্তীটির চণ্তীদাঁসকে ভাল করিয়া না দেখায় এবং 
“পরে হস্তীটির মাথায় বজাঘাত হওয়ার জঙ্যই হউক, কি অন্য কোন 
কারণেই হউক চণ্ডীদানের সে-যাত্রী কোনও রকমে প্রাণরক্ষ! হইয়ীছিল। 
এই পদটি হইতে ইহীও জানা যাইতেছে যে, রাঁমী ধোবানীর সঙ্গে 
প্রেম করার অপরাধে তাহাকে রাজবাড়ির পড়ুয়া-পঠন চীকরিটি ও 
হারাইতে হইয়াছিল।* এ অর্থ হইবে না, অর্থ হইবে এই-_রাজা 
মন্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন, সত্তর হস্তী আনিয়! চণ্তীদীসকে তাঁহার পিঠের 
সহিত শক্ত করিয়া বাঁধ এইরূপে পৃষ্ঠদেশ বিদীর্ণ করিয়া শক্রু বধ কর, 
(রাণী বলিতেছে) আমি অনাঁখিনী মাঁধবীর (মাঁধবির, মাধরির 
) ভুল ধরিয়া উচ্চৈশ্বরে প্রাণনাথ তোমাকে ভাঁকিতেছি। হস্তী 
দ্রুত চলিয়াছে, তোমাকে ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম না, আমার 
মাথায় বজীধাত হইল। রাণী__“আমাকে ছাড়িয়া যাইও না” 
বলিতে বলিতে প্রা্পত্যাগ করিল। দুই জনের প্রাণ (চভীদাঁস ও 
রাণীর) একদঙ্সে শেষ হইল । রাণী যে সেই দিনই এই মর্মান্তিক 





প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“চণ্ডিদাস করি ধ্যান । বেগম তেজিল প্রাণ ॥ 
স্ুনি শ্রস্ত1 ধবিনি ধায় । পড়িল বেগম পায় | 
(বঙ্গভীষ1 ও সাহিত্য পৃঃ ২১২, ৫ম সংস্করণ ) 
৩। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রবীবু তাঁহার আবিষ্কৃত পুঁথি সম্বন্ধে সর্বশেষে 
লিখিতেছেন, “পু"খিখানি যে চণ্ডীদাসের নিজের রচিত সে-বিষয়ে সংশয়ের 
কোনও কারণ দেখি না!” কিন্তু আমরা যে এবিষয়ে সংশয়াচ্ছর্্র- 
হইয়াছি, তাহা স্বীকার করিতে হইতেছে । প্রথমতঃ যে_৮টি পদ 
লইয়া এ পুস্তক, তাহার ‘দু একটিতে চণ্ডীদাস ভণিতা রহিয়াছে। 
কোনটিতে বা ভণিতা৷ নাই।” আবার প্রথম পদটির ভণিতাতে 
‘রসিক দাসের নাম পাইতেছি। প্রবন্ধকার বলেন--“রসিকদাস 
চণ্ডীদাস বিভিন্ন ব্যক্তি মনে .করিতে পারিলীম না” আজ পর্য্যন্ত 
চতীদান, বড়চণ্ভীদাস, আদি চণ্ডীদাস, দীন চণ্তীদীস, দীনক্ষীণ চণ্ডীদাস, 
দীনহীন চণীদান, কবি চণ্ডীদাস, দ্বিজ চণ্ডীদাস . প্রভৃতি বিভিন্ন 
ভণিতা যুক্ত চণ্ডীদানের বহু পদ আবিষ্কৃত হইয়াছে। চত্ীদাস নিজকে 
‘রসিকদাস’ বলিয়া, কখনও পরিচয় দিতেন কি ন! এ বিষয় শেষকথা 
বিশেষজ্ঞরাই বলিতে পারেন! তবে আমর! সহজিয়া গ্রন্থ রচয়িতা এক 
রসিকদাসের পরিচয় জানি। 


দ্বিতীয়তঃ ‘কাহা গেয়ে! বন্ধু চণ্ডীদাস’''"পদটি এতদিন রামীর রচিত 
বলিয়া! চলিতেছিল, চণ্ডীদাস যদি মারাই যান তাহ! হইলে কি ভাবে 
এ পদটি লিখিলেন? এ অবস্থায় “রসিকদাস ভণিতাযুক্ত প্রথম পদ 
“কাহাগেয়ে! বন্ধু চণ্ডীদান” ( ৎম পদ) ও 








কহিছে ধবিনি রামি £ শুন চণীদাস তুমি ঃ 
নশ্চয় মরমে বুঝিয়া জীন। aS 
সং bd bd 


সন চণ্ডীদাস প্রভু ঃ সাধন না ছাঁড়য কভু £ 
'_ "মনের বিকারে ধর্ম নাস । (৩য় পদ) 

সম্বলিত যে ক্ষুদ্র পুঁথি তাঁহাকে নিঃসঙ্কোচে চণ্ডীদাসের স্বরচিত বলিতে 
সংশয় হয়। ০ 

৪1 বাঁশুলী বীকুড়ার গ্রাম্য দেবী? (পৃ* ৪৬৯, ১ম পংক্তি) এ 
মন্তব্যের যথার্থতা সম্বন্ধেও আমর! সন্দিহান। কারণ বাঁশুলী কেবল 
এক বীকুড়াতেই নয় বছত্রই পুজিতা হন। .“নিয়ত রসিক গ্রামে বসতি 
করেন বলিয়াই ইনি গ্রাম্য দেবী।” যদি তাহাই হয়, তবে বীকুড়ার 
গ্রীম্যদেবী বলার সার্থকতা কি? 


৫1 প্রবন্ধকাঁর চত্তীদীসকে বাঁকুড়ার ছাতনাঁর কবি বলিয়! নির্দেশ 
করিয়ীছেন। কিন্তু এ বিষয় পণ্ডিতের একমত নহেন। অনেকের 
মতে তিনি বীরভূমের অন্তর্গত নান্ন,র (পূর্ববনীম সকুলীপুর) খানার 
অদূরে এবং সিউড়ী সদর হইতে প্রায় ২৬।২৭ মাইল পূর্তবাংশে অবস্থিত 
'নান্ুর গ্রামের কবি। ছাতনার উল্লেখ কৌন পদে পাওয়া যায় না, 
তবে নান্ন,রের উল্লেখ বহুস্থলেই আছে। 

পদ্কর্তী একাধিক চণ্ডীদাস ছিলেন বলিয়া অনেকের মত। যদি 
একাধিক চণ্ডীদাসই হন, তাহ! হইলে একজনের বাঁড়ি বীরভূমের 
নান্ন,রে ও অপরের বাড়ি বীকুড়ার ছাতনায় হওয়া অসম্ভব নহে । চণ্ডীদীস 
নামধারী আরও ছুই-চারি জন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এ দেশে 
বলিয়া! জান? যায়। একজন ছিলেন বিখ্যাত আলঙ্কীরিক, বিশ্বনাথ 
তাহার সাহিত্যদর্পণে ইহাকে স্বগোত্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । অপর 
ব্যক্তি সংস্কৃত ভক্তি গ্রন্থ ভাবচন্দ্রিকা রচয়িত|। নরোত্তমেরও এক 


শিষ্যের নাম ছিল চতভীদাস। 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন ভট্টাচাৰ্য্য 


Ey 


বিলাত যাইবার পথে মহাত্মা গান্ধী প্রথম যখন মাসে ই শহরে 
পদার্পণ করেন তখন তাহাকে সর্বপ্রথমে অভিনন্দিত করেন সর্ববজন- 
বিদিত ফরাসী লেখক শ্রীযুক্ত রলশার ভগিনী শ্রীমতী মাদ্‌লেন রল'। 
এবং ভীহাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু ডাক্তীর প্রিভা ও তাঁহার সহধর্দিণী। 
শ্রীযুক্ত রল+ অনুস্থতা-নিবন্ধন শত ইচ্ছ] সত্বেও নিজে আসিতে পারেন 
নাই। মাসেই শহরে মহীত্ব গান্ধীর অবস্থান সময়ে অনেক প্রবন্ধীদি 
সেখানকার কাগজে বাহির হইয়াছে। নিম্নে ডাক্তার প্রিভীর একটি 
লেখার অনুবাদ দেওয়া যাইতেছে। লেখাটি সর্বপ্রথম ডাঃ প্রিভ। 
সম্পাদিত 'এন্পেরাণ্টো নামক কৃত্রিম বিশ্বভাষায় লিখিত। শ্রীযুক্ত 
প্রিভা ইউরোপের শীস্তিদৃতদের মধ্যে একজন বিশেষ অগ্রণী এবং 
পৃথিবীর সকল দেশের শাতস্তিবাদীদের নিকট হ্থপরিচিত। মহাত্মা 
গান্ধীর অহিংসাবাঁদকে সুপরিচিত করিবার জন্য তিনি অক্লান্তভাবে 
খাটিয়াছেন। শ্রীযুত দেশাই (মহাত্মা গান্ধীর সেক্রেটারী) লিখিতেছেন__ 


“জাতীয়তাবাদে অহিংসনীতি প্রয়োগ এক নূতন জিনিষ। 
পাজীধু শ্রিভা তাহার 'জাতীয়তাবাদে অরাজকতা শীর্ষক গ্রন্থ 


প্রেমধর্শের প্রক্রিয়া ব্যক্তিগত, সমাজগত ও জীতিগত ভাবে 
প্রচলনের প্রয়োজন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 
ফরাসী ভাষায় বইখানার নাম Le choc des Patriotismes | 
বইখানি তিনি গান্ধীকে উপহার দিয়াছেন ।” 

+ মাসেই বন্দরে পূর্বে কখনও সাংবাদিকগণের -ও ফটো" 
গ্রাফারদের এমন পন্দপালের মত সমাগম হয় নাই, যেমন 
সেই ভোরবেলার অন্ধকারে ভারত হইতে আগত মহাত্মা 
গান্ধীর আগমনে হইয়াছিল । 


বৃষ্টি পড়িতেছিল--যেন তাহার আর শেষ নাই। 
বন্দর আঁধারে ঢাকা । ক্ুয্যদেবও যেন উঠিতে চান না। 
বন্দরের মালপত্রের আশেপাশে প্রতীক্ষায় সমাগত 
দর্শনাভিলাধী জনতা কেবল বাঁড়িয়াই চলিল । 

অবশেষে রবির সোনার রেখা রাঁশীকৃত মেঘমালাকে 
ভেদ করিল! শান্ত মুষ্টি যেন ধ্যানমগ্ন এশিয়ার প্রস্তর 
= মূর্তি । বন্দরে জাহাজ ভিডিবার সঙ্গে সঙ্গে সেই মূর্তিও 
দৃষ্টিতে ক্রমেই বড় হইতে লাগিল । 

ধবধবে - সাদা কাপড়ে ঢাকা অমবর্ণদেহ সেই মূর্তি 
গতিশীল যাত্রিবাহিনীর মধ্যে দণ্ডায়মান ৷ 

চলনশীন ইউরোপীয়গণ, সবুজ পাগড়ী পরিহিত 


মার্সেইয়ে হাত! গান্ধী 


ভারতীয় রাজন্যবৃন্দ, ভিয়েল রঙের শাড়ী-পরিহিত৷ ভারতীয় 
মহিলারা, জাহাজের যাত্রিগণ পূর্ববদেশ হইতে-__ 

হঠাৎ জয়ধবনি-_গান্ধী! গান্ধী! সকলেই যেন 
তাহাকে চেনে ৷ রেলিঙের উপর ভর দিয়া দণ্ডায়মান তিনি 
নিস্তব্ধ! তাঁহার মস্তক মুণ্ডিত। - 

সন্রেটিসের মত চিন্তামগ্ন ! হঠাৎ স্থবিমল হাসি তীহার 
মুখখানিকে আলোকিত করিয়া তুলিল এবং তাঁহার হাত . 
দুখানা একত্র হইল জনতাকে নমস্কার জানাইবার জন্য৷ 
তিনি ভিড়ের মাঝে তাহার পুরাতন বন্ধু তাহাকে আগাইয়া 
লইবার জন্য আগত এণ্ড জকে চিনিয়৷ লইলেন। জাহাজও 
ইতিমধ্যে ঘাটে ভিড়িয়াছে। 

জাহাজে উঠিবার অপ্রশস্ত সিঁড়ি দিয়া ভিড় করিয়া 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণ যেন উড়িয়া চলিল, -এবং 
গোল চস্মা পরিহিত ছোট মানুষটিকে চাপিয়া থেরিয়া 
দাড়াইল। ওঃ, সে কি ভীষণ চাপ! প্রশ্নের ধার! বহিয়া 
ছুটিল_যেন তাঁহাকে খাইয়া ফেলিবে। তিনি কিন্তু উত্তর 


দেন স্থরসিকতায় পরিপূর্ণ ধীরভাবে |. তাঁর অন্তরের শান্ত 


জ্যোতি সকলকেই শান্ত করে, এমন কি যেন দিনটাকেও ! 

- কয়েকজন বন্ধুকে তিনি জাহাজের নীচের তলায় 
অবস্থিত নিজের দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় নিমন্ত্রণ করিলেন। 
আমরা তিন জনে (শ্রীমতী. রল1 ও -সম্ত্রীক ডাক্তার 
প্রিভা) একসঙ্গে তাঁহার বিছানার উপর বসিলা। 
অন্যদিকে. আরও দুইটি বিছানা, একটির উপর আর . 
একটি। তাঁহার পুত্র দেবদাস ও সেক্রেটারী দেশাই ' 
দুজনে মিলিয়া জিনিষপত্র ও স্থত| কাটিবার তক্লীগুলি 


f লাগিলেন। দুজনেরই আনন্দ__যেন তারা আপন 


ভাই, দুজনেই সদ্য .ভারত-কারাগাঁর 
মহাত্মা গান্ধী নীচের দিকে. পা দুখী” 
উপরই বসিলেন । তাঁহার গায়ের কীপড়ের উপর এ 







৬৮৬ 





ঘড়ি ঝুলান। এইভাবে তিনি আমাদের সামনেই একজনের 
পর একজন করিয়া, শতাধিক দর্শনাঁভিলাষীকে অভ্যর্থনা 
করিতেছনে । প্রথমে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদিগকে__ 
প্রত্যেকের জন্য পাঁচ মিনিট সময় দিয়া। তাহাদের মধ্যে 
কতক ইংরেজ, কতক আমেরিকান । তাহারা প্রশ্ন করে__ 


প্রশ্ন তুলিয়া আলোচন! করিতে চায়। তাহাদের মধ্যে হঠাৎ. 


একজন স্বন্দ্রী ফরাসী রমণী-_আধুনিক টুপিতে তার মাথা 
ও ডান কান. ঢাকা--বলিয়া গেলেন, “ও মসিয় গান্ধী, এদের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে নিজেকে ক্লান্ত ক'রে তুলবেন না। 
আমি আপনার সম্বন্ধে জানি__রলীর. বই পড়েছি- শুধু 
আপনাকে দেখে নিজেকে ধন্য করতে এসেছিলাম ।” 

১ তার পর ব্রিটিশ কনসাল নিজের গবর্ণমেন্টের, 
| প্রয়োজনীয় চিঠি লইয়া হাঁজির_-তখনই-তার উত্তর দিতে 
হইবে। তারপর - একে একে জাহাজের যাত্রীরা, 
নীল রঙের ' পোষাক পরা জাহাজের চালকেরা, ভারতীয় 
খালাসীরা ও পার্শ্ববর্তী জাহাজ হইতে সকলেই 
দর্শনাকাজ্জী। একে .একে ভিতরে আসিয়া সকলেই 
নমস্কার: করিয়া যাঁয়।- 
পাঠে; রত। এঅনেকে করমর্দন করিয়া যায়-_সকলেরই 
রেল এই ভাবে সকনেই 
"চলিয়া গেল): 

ৃ আমর হারা বিভিহলা বারি 
বসিবার . স্থবিধা-অস্থৃবিধা “সন্ধে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। এত ভোরে আমাদের খাওয়া-দাওয়া হইয়াছে- 
কিনা জিজ্ঞাস! করিয়া চা ও খাবার আনাইলেন। সঙ্গে 


"সঙ্গে আমাদের প্রশ্নের উত্তরও দিতে লাগিলেন। অন্তরের 


-পরিপূর্ণতা তীর চোখে বিরাজ করিতেছে। 


একই ধরণের. শান্ত অথচ দৃঢ় স্বর পূর্বেও একবার . 


- শুনিয়াছিলাম। কোথায়? কখন? কার ?. 
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করিয়া উদ্দতে কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন।  : 


প্রবাসী_ ফান্তুন, ১৩৩৮ 
আকৃতিতে এত্‌ ছোট মানুষটি কী? তাঁহার মাঝে 


গান্ধী প্রাপ্ত টেলিগ্রামরাশি 


লিজ রডের, চোখগুলি তাদের কালো ।- তারা : 
লমান । - সকলেই" সেলাম করিল । গান্ধীও সেলাম . 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি জিনিযট সমস্ত পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে 
কোটি কোটি লোককে পাগল করিয়! তুলিয়াছে? তাহার 
মাঝে কোনো লুকান রহস্ত নাই, উদ্দামতা নাই, কোর্ন 
গুরুগিরি নাই! তিনি সহজ, তাহার পথ ও বাণী সরল, 
হুম্পষ্ট-_কিন্তু দৃঢ় সত্যে অধিষ্ঠিত। তাহার-সারল্যপূর্ণ 


হাসি অতি মধুর ।. এর মাঝে আপাতচিত্তহারী কিছুই 


নাই। পূর্ণ. সহদয়তা, বট ভার বিকার 
প্রতিচ্ছবি হইতে পারে। 
| ভার সহদয়তা এমন যে দেখিবাসাত্র তুমি আঁপনাকে 


‘তীর সত্যকার বন্ধু বলিয়া অন্ুভ্ব করিতে পার। অহিংসায় 
-তীর দৃঢ়তা এমন ফে'তীর সঙ্গ তোমার কাছে সবচেয়ে বড় 


নিরাপত্তার কারণ মূনে হইবে । ইহাতেই তীর সম্বন্ধে সমস্ত 
কথা বলা হইল। আমাদের ধরিত্রী মাতা আজ মান্ষের 


নৃশংস বলপ্রয়োগে, মিথ্যায়, রক্তপিপা সায়, শুধু আপন স্বার্থ- 


প্ররোচিত ও কুৎসিত ডিপ্লোমেমির জালায় টি 
অন্ত দিকে এখানে দেখিতেছি ক্ষুদ্রকায় একটি মাহ, ভীষণ 


তীর কর্শক্তি__কিস্ত একটি পিগীলিকাঁর জীবনও 


লইতে তিনি অনিচ্ছুক । আবার তীর ধীশক্তি ও বুদ্ধ 
প্রথর, কিন্তু ক্ষুদ্রতম চাটুবাক্য বলিতেও তিনি নারাজ। 


অন্তহীন তার যুদ্ধ এবং সত্যই তীর রাজনীতি। 


পূর্বে -কখনও এমন একটি মানুষ ইতিহাসে দেখা 
যায় নাই.। . পৃথিবীর লোক. এমন অনেক সত্যিকরি 
সন্যাসীর জীবনী শুনিয়াছে--ধীরা আপন সন্যাস-জীবনের 
জন্য সংসারের বাহিরে বা উপরে থাকিয়া জীবনযাপন 
করিয়াছেন, কিন্তু সাধারণ একজন নাগরিক আজ 
সততা ও সত্যের অর্ধ্য লইয়া পৃতিগন্ধময় রাজনীতির 
গৃহে আসিয়াছেন। এইটিই জগতের কাছে তাঁর ব্যক্তিত্বের 
অপূর্বত্ব। তার জন্য চাই সত্য শক্তি ও চিত্তপ্রশত্তি। 

“গান্ধীর বাণী ঠিক এইভাবে অপরকেও প্রভাবান্ধিত 


করে। তিনি আমাদিগকে বলিতেছিলেন, “অহিৎ্স- 


অস্ত্র সত্য শক্তিমান্‌ মাস্থষের জন্-_কাপুরুষের জন্য নয়। 
যখন কেউ মৃত্যু বা অন্য কিছুকেই ভয়. করে না, তখন 
সত্য যুদ্ধ, করিবার জন্য তার আর রিভলভারের প্রয়োজন 


হয় না। শুধু সত্যই যথেষ্ট । হিৎসামূলক নীতি কখনও 


মে সংখ্যা ] 


মার্সে ইয়ে মহাত্মা গান্ধী - 
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তার মীমাংসা করিতে পারে না। চাই হিংসাবাদীদের 
অস্তরে. এই সত্য জিনিষকে ঠিকভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
তাহাদের মধ্যে নৃতন শ্রদ্ধার জন্ম দেওয়া। তরুণ ভারতের 


- এইটিই লক্ষ্য-_যাঁর জন্য তারা সর্বপ্রকার মারপিটের 


রা 


লাঞ্ছনায় ও বন্দীশালায় . পনামিপিকে সহা "মুখে দান 
করিতেছেন 1” 

এই জিনিষটি উর বুঝিতে আরম্ভ 
করিতেছে। গান্ধী ইচ্ছ! করেন যে, যেন "পৃথিবীর অন্য 


দেশের লোকেরাও ভারতের এই অভিজ্ঞতার মধ্যে-_ . 
নিজেদের রক্তাক্ত বীভৎস জগৎ ইট হাহ ডি 


পথ খুজিয়া দেখে । 


সেই শুভ প্রাতে দীর্ঘ সময় গান্ধীর সঙ্গে বসিয়া দীর্ঘ-. 


কাল ধরিয়া যে-সব কথাবার্তা হইয়াছিল এবং বিশেষ 
করিয়া প্রত্যেক দর্শনাকাঙ্ষী ব্যক্তিদের সঙ্গে তাঁর ভাবের 


, যে আদান-প্রদান ঘটিয়াছিল সেদ্ধ অনেক কিছু 


“ বলিবার রহিল। ইচ্ছা হয়, এমন দিন যেন আবার 
আসে, কারণ একবার তাঁর সঙ্গে দেখা রা ফিক 
অত মনে তার জন্ত টান থাকিয়া যায় । 


* ক ন es * 

মার্সেই শহরে তাহার জন্য বিশেষ ভোজসভার যে 
আয়োজন করা হইয়াছিল, তিনি তাহা ও গ্র্যাণ্ড হোটেলে 
, থাকার ব্যবস্থাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। কিন্তু ছাত্রদের 
সভায় তাহাদের ক্লাব-ঘরে বক্তৃতা দিতে সম্মত হইলেন। 
সেই -প্রসঙ্গে ছাত্রভাইদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“বিশ্বাস ক'রো না যে, পুথির বিদ্যার ভারে নিজের মাথাকে 
বোঝাই কর! একমাত্র শিক্ষা 1 অভিজ্ঞতা বলে যে, সত্যকার 
বিদ্যার চরম উদ্দেশ্য হইল চারিত্রিক ক্রমোক্রতি। সত্য শক্তি 


অন্তরে নিহিত__তাহা মানুষের মাংসপেশীতে নয়। দক্ষিণ-' 
আফ্রিকায় আমি অনেক নিগ্রো দেখিয়াছি_-তাদের এমন. 
যেখানে তিনি ইন ভারতীয় রাজনৈতিক 


মাংসপেশী, যে, সচরাচর ইউরোপে তেমন দেখা. যায় না? 


কিন্ত ইউরোপীয় ছেলেমেয়েদের হাতে রিভলভার দেখিতে: 


পাইলে তাহাদের সম্স্ত শরীরে ভয়ের কম্পন ধরিত) 
কারণ তাহারা মরণের ভয়ে ভীত। যখন কেহ. কিছুকেই 


ভয় না-করিতে শিখে, তখনই সে মারামারি কাটাকাটি : 


না করিয়া আপনার জন্মগত সত্য স্বাধীনতাকে অর্জন 
করিতে সমর্থ হয়। অপরের কোন মতকে স্বীকার করা- 
না-করা সম্বন্ধে কেহকাহারও দাস নয়।. আমার একান্ত 
অনুরোধ, তোমরা! . ভারতের সেই সব তরুণতরুণীদের 
আত্মশিক্ষার - অভিজ্ঞতা. নিরপেক্ষভাবে 'বিচার কর--যাঁরা 
হাসিমুখে "অপরের লাঠির -মারপিট ও কারাগারের কাছে 
আপনার্দিগকে তুলিয়া আত্মদান করিয়াছে, এবং দেখ, 
সেই সব তরুণ ভারতীয়দের মাঝে যে আত্মশিক্ষা 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা হইতে এমন কোন সাহায্য 
গাওয়া যায় কি নাঁ. যাহা! দ্বার! অন্ত জাতিরা অসত্যের 


বিরুদ্ধে অভিযানে মিথ্যা প্রবঞ্চন! ও কাটাকাটির পথ 
আশ্রয় না করিয়া বড় উচ্চতর মানবিক উপায় অবলম্বন 


করিতে পাঁরে। সংকীর্ণ জাতীয়তা মোটেই চলে না। 


' ,আমাদের “ভারতের আন্দোলনের সার্থকতা ততটুকু, 


যতটুকু দিয়া সে সমন্ত- বিশ্বমানবতাকে সাহায্য করিতে 
সমর্থ হইবে ।% .. 

. এক ভদ্রলোক লগ্নে তার চেষ্টার সফলতা কামনা 
করিয়াছিলেন । 'বৃদ্ধ তরুণোচিত উৎসাহে উত্তর দিলেন-- 


“সফলতার মানে কাজ করিয়া যাওয়া ।?? যদিও তাঁহার 


আশাশীলতা অদম্য, তবুও তিনি খুব আশার কারণ দেখিতে 


“পাঁইতেছেন না! কিন্ত বিরুদ্ধবাদীদের সকলের সঙ্গে আলাপ 
- আলোচমা! করিতে চার্ন।- তিনি আপন বন্ধুদের মতই 


বিরোধী সেই. সব লোকের সঙ্গে ' কথাবার্তা বলিবেন, 
যাহারা ভারতের সত্যকার অবস্থা বুঝিতেছেন না, অথচ 
নিজেদের মতে খাঁটি এবং ভালবাসার পাত্র। যদি তিনি 
তাহাদিগকে বুঝাইতে সমর্থ না-হন, তাহা হইলে আবার 
ভারতে ফিরিয়া যাইবেন। ' . 

তাহার সাহস, সত্যের উপর নির্ভর ও অসীম প্রেমের * 


প্রবাহ সকলকেই গ্রভাবাহ্ধিত করে। তাঁহার জীবনে স্পষ্ট- 


ভাবে দুইটি গতি পরিলক্ষিত হয়। একটি রাজনৈতিক-- 






ডি স্বাধীনতা a এই ক্ষেত্রে তিনি 
সকলের আগে দরিত্য প্রগীড়িত লক্ষ লক্ষ 


৬৮৮ 


দুঃখ মোচন করিতে, তে লোকের কাছে 
এই প্রমাণ বহিয়! আনিতে, যে, মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও অপঘাত 
মৃত্যুর পথ হইতেও সেই সব সমস্তা সমাধানের উচ্চতর 
পথ রহিয়াছে । 

তিনি যে এরই জন্য বাঁচিয়া আছেন, তাহা তাহাকে 
দেখিলেই বোঝা যাঁয়। তাঁহার সরল জীবনযাপন 


প্রবাসী- ফান্তীন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রণালীর মধ্যে লৌক-দেখানে কিছুই নাই। কিন্তু তীহার 
সর্বজনে ভ্রাতৃপ্রেম সকলকে আশ্চর্য রকমে প্রভাবিত 
করে-_বিশেষ করিয়া তাহাদের জন্য প্রেম যাহারা 
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বোঝ! সমাজের নিয়ন্তরে দ্রীড়াইয়! মাথার উপর বহন 
করিতে বাধ্য হইতেছে । 





. সমবায়-প্রথায় বাণিজ্য 
শ্রীযোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ইরা তারার হরে ব্যবসায়ের যে 
প্রথা পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই প্রথাই ভাটিয়াদের 
বাণিজ্যের প্রধান অবলম্বন। বাঙালীর! সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া 


ব্যবসায় করিতেন! রেল এবং গ্ীমারের বহুল: প্রচলন ' 


হইবার পূর্ব পর্য্যস্তও পূর্বরবদ্ের ব্যবসায়িগণ নৌবাণিজ্য 
করিতেন। ব্যবসায়ি-প্রধান গ্রাম মাত্রেই (নদী বা 
- খালের তীরবর্তী) তিন শত হইতে আট শত মণ মালবহন- 
ক্ষম বহু নৌকা থাকিত। নৌকার একজন বা একাধিক 
মালিক থাকিত। - নৌকার মালবহনের শক্তি-অন্থুসারে 
লাভের শতকরা ছুই হইতে ছয় অংশ নৌকার- মালিক 
পাইতেন। তিন-চারি শত মণ নৌকার মাঝি দেড় অংশ, 
পাঁচ-ছয় শত মণে ছুই অংশ ও সাত-আট শত মণ নৌকার 
মাঝি তিন অংশ পাঁইতেন। নৌকার অপর সকলকে 
৮ মাল! বলা হইত। উহারা প্রত্যেকে এক অংশ পাইতেন। 
অধিকাংশ সময়ে এইরূপ সমবায়ের প্রত্যেকে নিজ নিজ 
অংশমত মূলধনের অর্থ দিতেন। অন্তথায়_ সমবায়ের 
দায়িত্বে গ্রাম্য মহাজনের নিকট পণোঁর- অংশ ও 


লাভের অংশ৷ নির্দিষ্ট করিয়া অথবা হুদ কড়ারে মূলধন 


সংগ্রহ করিয়া বাণিজানাত্রা করিতেন । 





ইহার নিকট সাস গন্ধ! বাহিয়া 


বালিয়া, বক্সার, সৌর ডিন 
ভিতর দিয়! ত্রিহুতের দক্ষিণ দিক্‌, মহানন্দার ভিতর 'দিয়া . 
পূর্ণিয়া পর্য্যন্ত, ব্ৰহ্মপুত্ৰ বাহিয়া সমগ্র আসাম করতোয়ার * 
ভিতর দিয়া বগুড়া, বরাল নদীর ভিতরে নওগী 
(রাজসাহী ), মেঘনা এবং ইহার উপনদী স্থরমার ভিতর 
দিয়া সিলেট কাছাড়ের বিভিন্ন অংশে বাণিজ্য করিতেন । 


ইহারা নদী বা খালের তীরবর্তী গ্রামে গ্রামে গিয়া 


গ্রামের প্রয়োজনীয় পণ্য নৌকা হইতে গ্রামবাসীদের 
দিতেন। গ্রামের রপ্তানীর ত্রব্য নৌকায় ভরিয়া অন্তত্র 
লইয়া যাইতেন। এইরূপে গ্রামে গ্রামে পণ্যসম্ভার লইয়া 
বেড়াইতেন বলিয়া সাধারণতঃ ইহাদিগকে ওয়াল, 
ব্লিত। ৃ 

- এই গ্রাম্য সমবায়ে চি বাহিতে, 
ভাত রাধিতে এবং মাল বহন করিতে হইত। কেহ 
কাহাঁকেও ছোট বা বড়, সভ্য বা অসভ্য জ্ঞান করিতেন 
না। , নির্বাচিত মাঝির দায়িত্ব বেশী, স্থতরাং তিনি দেড়! 
দ্বিগুণ বা তিনগুণ অংশ পাইতেন বলিয়া! কাহারও ঈর্ধযা 


করিবার মত কিছু থাকিত না । ইহারা প্রত্যেকেই হিসাব 3 


করিতে জানিতেন। 
এইরূপ ভাবে নানাস্থানে বাণিজ্য উপলক্ষ্যে ঘুরিয়া 
বলিয়া মনে হইত, সেস্থানে তাঁহার! স্থায়ী কারবার করিয়া ' 


৫ম সংখ্যা ] 





সমবায়-প্রথায় বাণিজ্য 


৬৮৯ 





বসিতেন। ভাত রাধিয়া, মোট বহিয়া, নিজহাতে ওজন 
করিয়! পণ্য ক্রয়বিক্রয় করিয়া, দেনা-পাওনার হিসাব করিয়া 
ব্যবসায়ে অতি পরিপক জ্ঞান হইত । বঙ্গদেশ ভ্রমণে নানা 
সম্রদায়ের লোকের সহিত আলাপ পরিচয়ে সামাজিক জ্ঞান 
' যথেষ্ট হইত। সকলেই সদালাগী হইতেন। লোকচরিত্র 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান জন্মিত। অনাত্মীয় গ্রামবাসী এবং 
পার্খবর্তী স্থানের লোকদের সহিত মিলিয়! মিশিয়া থাকার 
দরুণ হস্তত! সখ্যতা বৃদ্ধি পাইত, সদ্বুদ্ধি বাঁড়িত। সমবায়- 
প্রথায় বাণিজ্য করা হেতু ব্যবসায়ী মাত্রের উপর মমত্ব- 
বোধ বাড়িত। সমাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ছিল 
ইহাদের সমবায়-প্রথা।” বাণিজ্যলব্ধ অর্থ বহু ভাগে 
বিভক্ত হইত। - 

পণ্যসম্ভার লইয়া! দেশে দেশে ফিরিয়! যে-সব স্থান 
স্থায়ী ব্যবসায়ের উপযোগী মনে হইত, সেখানেও কেহ 
একা কোন কারবার করিতেন না। কারবারের গদিতে 
এ একজন নির্বাচিত গদিয়ান থাকিতেন বটে, কিন্তু, মালিক 
থাকিত বহু ৷, রামকানাই-ঈশ্বর-হরিমোহন-রাজচন্ত্র ইত্যাদি 
নাম এই সমবায় প্রথার কিঞ্চিৎ পরিচয় এখনও দেয়। 
ভৈরবের সাত তহবিল এবং বরিশাঁল-গলাচিপার পাঁচ 
তহবিলের গদির মৃত সম্বায়-প্রথায় বাংলার সর্বত্র বাণিজ্য 
চলিত । . ব্যবসায় মাত্রেই ক্ষতির সম্ভাবনা আছে? 
কৌন কারবার একেবারে ধ্বংস না পায় সেই পন্থাও ইহার! 
আবিফার করিয়াছিলেন এই সমবায়-প্রণালী দ্বার! । 
মহাজনদের ব্যক্তিগত মূলধন একই কারবারে না রাখিয়া 
তাঁহারা বহু কারবারে পরস্পর পরস্পরের অংশীদার হইতেন। 
কোন কারবারে ক্ষতি হইলে একাকী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া ধ্বংস 
পাইতেন না। পক্ষান্তরে প্রত্যেকটি কারবারের তুলভ্রাস্তি 
ভিন্নভাবে দেখাইয়া দিবার জন্ত অনেক সজাগ-চক্ষ 
আশেপাশে “পাহারা দিত. আপদে বিপদে সকলে 
আসিয়া প্রত্যেকে নিজের কারবার মনে করিয়া সাহায্য 
করিতেন। | 

ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই, ওলন্দাজ ইংরেজ ঠিক 
একই প্রণালীতে ব্যবসা করিতে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
বিশেষত্বের মধ্যে ছিল সমুত্রে যাইবার উপযোগী পালের 
জাহাজ এবং তাহার মাল বহন করিবার একটু বেশী 


পাশ 


ক্ষমতা । তাহারা তাহাদের বাঁণিজ্য-প্রথার উৎকর্ষ সাধন 
করিয়া পৃথিবীর বাঁণিজ্যপ্রধান জাতির মধ্যে শ্রেষ্টস্থান 
পাইলেন। যাহার! আমাদের দেশের রক্তমোক্ষণ করিতেছে 
আমরা আজ তাহাদের নিকট অন্নের কাঙাল ' হইয়া 
রহিয়াছি। 


প্রথমতঃ ইংরেজদের মালবহনকারী কোম্পাঁনী-সমূহ 
(India GeneralSteam Navigation and Ry. 
0০১ Rivers Steam Navigation, Calcutta Steam 
Navigation, Assam Steamship ০০. ) বাঙালী 
নৌবাণিজ্যকারীদের ব্যবসায়ে প্রবল বেগে ধান্ধা দেয়। 
পূর্বে মহাজনগণ সমবায়-প্রথায় কাজ করিতেন। ট্রীমার 
হইলে অতি সামান্ত মালও একস্থান ‘হইতে অন্ত স্থানে 
রপ্তানি দেওয়ার অস্থবিধা রহিল না। ধাহার যেমন সংগ্রহ 
তিনি তেমনি ভাবে অল্প মূলধন লইয়া চালানিকাজ আরম্ভ 
করিলেন। সমবায়-প্রথা ভাঙিয়া গেল। দ্বিতীয় কারণ ' 
হইল বাঙ্বালীর দৃরদৃষ্টির অভাব। ইহারা ভাবিয়া 
দেখিলেন না যে, তাহাদের ব্যবসায়ের প্রণালী এবং প্রবল 
প্রতাপশালী ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসায়ের প্রণালী 
একই ছিল। আমরা যাহাকে নৌকার মাঝি বলিতাম 
তাহারা তাহাকে ক্যাপটেন বলিতেন। আমরা মালা 
বলিতাম, তাহারা ভু. বলিতেন ! আমাদের নৌবাঁণিজ্যের 
ব্যবসাধী-সমবায় যে-প্রণালীতে.. মূলধন সংগ্রহ করিত, 
তাহাদেরও পন্থা ঠিক তন্রপই ছিল, অধিকন্ত উহাদের 
দেশে তৎকালে জমিদার বা রাজাদের প্রভাব বেশী ছিল 
বলিয়া ব্যবসায়ী-সমবায়কে বিদেশে, বাণিজ্য করিবার সনদ 
দিবার- অজুহাতে কিছু অংশ গ্রহ্ণ করিতেন। 


- ইংরেজদের কারবারের ভ্রান্ত অন্গুকরণের * ফলে 
আমাদের পুরাতন সমবায়-বাণিজ্যপ্রথা নষ্ট হইল। 
পরিবর্তনেরভিতর দিয়াই জীবনের বিকাশ । ইহা ব্যক্তির 
জীবনে যেমন সত্য, সামাজিক জীবনেও তেমনই সত্য । 
যে-ব্যক্তি তাঁহার জীবনের পরি কাজে লাগাইতে 
পারে না, সে অকেজো । ট জীবনেও কালোপ- 
যোগী না হইলে তাহার ধ্বংস 
সবার কানোপযোগী পরিবর্তন করিয়া জ 






৬৯০ 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৮ 


_[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইল ; আর আমরা আমাদের স্মবায়-প্রথা ভাঙিয়! দিয়া 
পরপদলেহনে প্রবৃত্ত হইলাম !. 

এখনও. বঙ্গের, ব-দ্বীপের (. Benga! Delta ) এবং 
মেঘনা ও. পম্মাতীরবর্তী বাণিজ্য-কেন্দ্রসমূহে পূর্ববঙ্গের 
ব্যবসায়ী-সম্প্রদায় সমূহের বংশধরগণ তাহাদের বাণিজ্য 
এমন ভাবে ধরিয়া বসিয়াছেন যে, মাঁড়োয়ারীগণ অনেক 
স্থানেই চেষ্টা করিয়াও প্রবেশ করিতে পারিতেছেন না। 
ফে-প্রণালীর ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া আমরা উত্তর-বন্ধ 
এবং আসাম ভিন্নপ্রদেশবাসীর নিকট বিকাইয়া দিলাম, 
সেই প্রণালীর ব্যবসা ব্যাপকভাবে ধরিয়া ভাটিয়ারা 
আরব-সাগরের উপকূল হইতে আরম্ভ করিয়া ভারত- 
মহাসাগর বাহিয়া পূর্বদিকে যাত্রাপূর্বক প্রশান্তে 
পৌছিয়া শান্ত হ্ইয়াছে। ভারতের বাহিরে ভারতের 
বাণিজ্য বলিয়া যাহা কিছু আছে, তাহা পার্শা, ভাটিয়া 
এবং নাখোদাদের। ভারতের উপকূল বাণিজ্যে ইহারা 
একচ্ছত্র সম্বাট । সিদ্ধিয়া ষীম নেভিগেশন কোম্পানী 
ইহাদের গর্বে আমরা গর্ব অনুভব করি, কিন্ত 
তাহাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হই না। পেটে হাত 
গড়িলে উপবাস করিয়া শুধু গাল দিই। 

প্রকৃতির কি দারুণ অভিশাপ ! 
_ ভাটিয়াদের ব্যবসায়ের রীতি এই যে মূলধন বহু 


বহু কারবারে বিভক্ত ,রাঁিবে। ,কখনও কখনও ..ইহাদের 
কারবারের মূলধন শতাধিক : অংগে বিভক্ত 'হইতে দেখ! 
য়ায়। . মূলধনের .. পরিমাণ এবং ব্যরসায়-বুদ্ধির তারতম্য 
অনুসারে ইহার! বৈঠকে বসিয়া অংশ নির্দিষ্ট করিয়া লয় 1 
ইহারা সাধারণত চালানি কাজ--ব্যাপকভাবে এক্‌ দেশ 
হইতে অন্যত্র মাল চালান দেওয়ার ব্যবসাই বেশী রুরে-। 
স্থতরাং বিবাদ-বিসম্বাদ্দ উপস্থিত, হইলে কারবার. কিছু 
দিনের, জন্য বন্ধ রাখিয়া হিসাবান্তে যাহার! স্ব ত্যাগ 


করিতে চাহেন, তাহাদের দেনা-পাঁওনা মিটাইয়া 


দিয়া পুনরায় সঙ্ঘ গঠন করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়'। 


ঝগড়া কলহ মোটেই বৃদ্ধি পায় না। কারণ, যিনি সঙ্ঘ 


ত্যাগ করিলেন, তিনিও অচির ভবিষ্যতে, অপুর দশটি 


_কারবারের সভ্যরূপে, এই পরিত্যক্ত কারবাঁরেরই অপর 


দশ জনের সহিত ভাগ্যপরীক্ষা করিবেন। এক বা 
একাধিক ব্যবসায়ে সাময়িক ক্ষতি ঘটিলেও অপর ব্যবসায় 


চিত? 


সমূহ তাহাকে তাহার নির্দিষ্ট আসনে ঠিক ধরিয়া রাখে । ্ 


বাঙালীর বর্তমান ব্যবসায়ের প্রথা ইহার ঠিক 
বিপরীত। সমবায় ভাঙিয়া দিয়া একা ব্যবসায় করিবার 
ঝৌক তাহাকে পাইয়। বসিয়াছে। একার কাজে বন্ধি 
বেশী, ভূলভ্রান্তি বেশী হওয়ার সম্ভাবনা; 
সঙ্ঘ-শক্তিতে যাহারা ব্যবসা করে,. তাহাদের সহিত 





“যখন ঝরিৰে পাতা”. 
| | . শ্রীক্ষিতীশ রায় | | 
জানি আমি তুমি আসিবে যেদিন তারই দুটো ফুল গুজে দিও সখি! . 
Le পত্র ঝরিবে বনে তোমার সোনার চুলে । 
নন যত গান মোর পায়নিক* সুর, 
খুজি’ লবে মোর সমাধি-শয়ন যে ভাষা না পেল বাণী, 
CMA 14 আবেগ তাহার ফুটে ছেয়ে গেছে 
শিয়র তাহার ভরা রবে প্রিয়! আমার কবরখানি !*: 
* ইটালিয়ান হইতে 






পর্ন 


৮ সী ৬৯, 








বাদ্রোভী রবীন্দ্রনাথ_বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়] ২৭৩ 
হরি ঘোষ গ্রীটঃ কলিকাতা। | মূল্য ১০ 

মানুষের অন্তরের ও বাহিরের জীবনে যাহ] কিছু আছে, তাঁহার 
মধ্যে অসত্য অন্যায় অঙ্গন্দর মলিনতা থাকিলেও তাহ! ভাল, ইহা যিনি 
স্বীকার ন! করিয়া, মন্দ যাহ! তাহার বিনাশসাঁধন পূর্বক শ্রেয়ের প্রতিষ্ঠা 
করিতে চে! করেন মোটামুটি তাহাকে বিদ্রোহী বলিতে পার! যায়। 
রবীন্দ্রনাথ এই অর্থে যানুবেন আত্তরিক ও বাহ সমুদয় বিষয় সম্বন্ধে 
বিদ্রোহী । এই পুস্তকের লেখক বলিয়াছেন 2-- 

“রবীন্দ্রনাথের বহপূর্বের লেখ! হইতে আরম্ভ করিয়!। অতিআধুনিক 
লেখ! রাশিয়ার চিঠি, পয্যস্ত নানা-পুস্তক হইতে এমন সব অংশ এই 
গ্রন্থে উদ্ধত হইয়াছে যেগুলি কবির পিপ্লবাত্মক চিন্তা প্রতিফলিত 
করিয়াছে ।...বিদ্রোহী নে-ই, মিথ্যা জীর্ণ সংক্কীরকে যে আঘাত করে। 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের চিত্তে নব নব চিত্তাবারা আনিয়। দিয়াছেন । 
নেই সকল চিন্তা সতেঞ্জ, সবল, অগ্রিস্ফুলিঙ্গের মত ভয়ঙ্কর। তাহারা 
জীতি-চিন্তকে মিথ্যার গণ্ডী হইতে সত্যের মুক্তি, দিয়াছে।॥ লেখক 
শুধু রবীন্দ্রনাথের কথ! উদ্ধত করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। নিজের 
প্যাথানও দিয়াছেন। এই জন্য বহিখানি উপাদেয় হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের বাণাসমূহের একটি দিক্‌ বুঝিবার পক্ষে এই গ্রন্থ বিশেষে 
সাহায্য কারবে। রবীন্দ্রনাথকে এইভাবে দেখাইবার চেষ্টা! আগে কেহ 
করেন নাই । বহিথাঁশির ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট । 


পাদ্দি মানোএল্‌-দা-আ স্ম্থম্প সাম্-রচিত 


-স্বাঙ্গাল] ব্যাকরণ -- বাক্সালা অনুবাদ ও উক্ত পাত্রির বাঙ্সালা- 
পোর্ভুগীন শব্দসংগ্রহ হইতে শিরব্বাচিত শব্দাবলী সমেত মূল পোর্ভ,গীস 
গ্রন্থের যথাযথ পুণবুপ্রণ। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
এীননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও এীপ্রিয়নঞ্জন নেন কর্তৃক ভূনিকা সহ 
সম্পাদিত ও অনুদিত । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় মুদ্রাধস্ত্রে ইংরেজী 
১৯৩১ সালে মুদ্রিত এবং তথ। হইতে প্রকাশিত । মূল্যের উল্লেখ নাই৷ 

এই বইখানি “বাঙ্গালা ভাবার প্রথম ব্যাকরণ, এবং বাঙ্গালা 
ভাষার প্রথদ. ছুইথানি মুদ্রিত পুস্তকের মধ্যে একখানির প্রথম খণ্ড; 
এবং পরিশিষ্ট হিনাবে এই খইয়ের শেষে এই প্রাচীন মুদ্রিত পুস্তকের 

. দ্বিতীয় খণ্ড বাঙ্গালা-পোর্রগাদ শব্দকোষ হইতে গৃহীত বহু শব্দ দেওয়া 
হইয়াছে । এই বই ১৭৩৪ সালে রচিত হইয়? খ্ৰীষ্টীয় ১৭৪৩ সালে 
পোর্ভুগাল দেশের রাজধানী লিসবন নগরীতে রোমান অক্ষরে ছাপা 
হইয়াছিল ৮ এই ব্যাকরণ ও শব্দকোষ ছুই শত বৎসর পূর্বে বাংল! 
ভাষা কিরূপ ছিল তাহ! বুঝিবাঁর জন্য অধ্যয়ন করা আবশ্যক । এই জন্য 
ইহা মূল্যবাঁন্। পাত্রি মহাশয়ের সমগ্র শব্দসংগ্রহটি পুনযুদ্রিত হওয়া 

_ আবশ্যক । সম্পীদকৰয় তাহাদের কাজ পাণ্ডিত্য ও নিপুণতার সহিত 
সম্পন্ন করিয়াছেন । পোর্ভগীন হইতে অনুবাদ অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জান 
নেন করিয়াছেন। “প্রবেশক”টি অধ্যাপক শ্রনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
লেখা । পাঁত্রি মানৌএলের লেখা “কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ” 
নামক একখানি অনুবাদ, পুস্তকের বাংলার কিছু কিছু নমুনাও 
সম্পাদকদঘর দিয়াছেন । 


২৮১১ 
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ব্রহ্মসঙ্জীত-_-একাদশ সংস্করণ। সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ । 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাত1 ৷ ১২১৪ পৃষ্ঠা মূল্য বিজ্ঞাপনে দ্রষ্টব্য ৷ 
কাগজের মলাটের মূল্য ১৮০০ মাত্র । মূল্য যথাসওব কম। কাগজ ও 
ছাপা ভাল। 


এই সংস্করণের শেষে গানটির সংখা] ২০১৩। কিন্তু কীর্তনের গানের 
পৃথক পৃথক অংশগুলি গণনা করিলে মোট গানের সংখ্যা ২১৫৭-এর 
কিঞ্চিৎ অধিক হয়। ইহাতে বাংলা গাঁন ছাঁড়। সংস্কৃত হিন্দী ও উদ, 
গানও কতকগুলি আঁছে। আধুনিক কালের সঙ্গীত-রচয়িতাদের গান 
ছাড়া ইহাতে বৈদিক যুগের মন্ত্রচয়িত। ধবিগণের রচনা এবং মধ্যযুগের 
কবীর, নানক, সীরাবাঈ প্রভৃতি ভক্তগণের গান আছে। ব্রাহ্মসমাজের 
রচয়িতাদিগের গান ছাড়া দাঁশরখি রায়, নীলকণ মুখোপাধ্যায় ভোলানাখ 
চক্রবর্তী প্রভৃতির কয়েকটি গাঁন আঁছে। প্রার পাঁচ শত গান রবীন্দ্রনাথের 
রচন1। অনেক গানের স্বরলিপি কোথায় পাওয়া বায়, তাহা লিখিত 
হইয়াছে। অন্য লব গানের তাল স্তুর জাদি নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। 
মানুষের মনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার উপযোগী এবং ভিন্ন ভিন্ন উপলক্ষ্য 
ও অনুষ্ঠানের উপযোগা গান শ্রেণিবদ্ধ করা হইয়াছে । 

আগেকার সমুদয় সংস্করণ অপেক্ষ। বর্তমান সংস্করণ সর্ববাংশে উৎকৃষ্ট । 
বস্তুতঃ, ধৰ্ম্মদঞ্গীতের এই সংগ্রহটি সকল আস্তিক ধর্দ্মদম্প্রদায়ের ভগবন্তক্ত 
ব্যক্তিগণ্র সহচর হইবার যোগ্য । 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


জয়ন্ত্ী-উৎসর্গ-_ বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, মূল্য ৩০ টাকা। 

রবীন্দ্রথাথের জন্মোৎনব উপলক্ষ্যে শীস্তিনিকেতনের রবীন্র-পরিচয় 
সভ1 বাংলা দেশের বিশিষ্ট লেখকদের রচনা সংগ্রহ আগপ্ত করেন। 
পরে বিশ্বভারতী নেই ভার সম্পূর্ণ করিরা জয়ন্তী-উৎসবের শুভ দিবসে 
এই পুস্তকখানি কবিকে নিবেদন করেন। 

রবীন্দ্রনাথ বাংলার কবি ও বাঙালীর গৌরব। সুতরাং তাহার 
সপ্ততিতম জন্মোৎসবে বাঙালীর লেখনীগ্রথিত এই জয়মাল্য তাহার 
উপযুক্ত উপহার । তবে লেখক ও প্রকাশক সমষ্টির অধ্যবসায় উৎসাহ ও 
অনলদতা৷ আরও অধিক হইলে বইখাঁনি সর্বাঁজস্ুন্দর হইতে পারিত। 
বাংলার বহু সুপরিচিত লেখককে নান! কারণে এই উৎসর্গ অনুষ্ঠানে 
অনুপস্থিত দেখিতেছি। তাই বলিয়। ইহাতে সারগর্ভ প্রবন্ধ কি সরস 
কবিতার অভাব আছে এমন কথ! কিছুতেই বল! চলে না৷ 

এই পুস্তকে রাঁজশেখর বস্গুর ভাবা ও সঙ্কেত, অতুলচন্দ্র গুপ্তের 
রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য, ইন্দিরা দেবীর সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ, 
প্রবোধচন্দ্র দেনের বাংলা ছন্দে রবীন্দ্রনাথ, নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের কবিকথা, 
কালিদান রায়ের “পঞ্চভূত”, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রকাবোর 
প্রধান স্কুর, অবনীন্দ্রনাথের যাত্র। ও খিয়েটার এবং বরামানন্দ- 
চট্টোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য ৷ 

অতুলচন্দ্ৰ লিখিয়াছেন, “কালিদীদের (কাব্য ও সংস্কৃত কাব্য- 
সাহিত্যের শেষ্ঠাংশের সঙ্গে নেত ভিতর আর একটি 
যোগ * *+ * প্রচ্ছন্ন নাড়ীর যৌগ । সে হচ্ছে. এই কাব্যের একটা 


আভিজাত্যের সংযম | , মহাভারতে, রাষায়ণে, কাঁলিদানে সমস্ত ভাব. 


৬৯২ 
রম ও বৈচিত্র্যকে একট! গভীর শাস্তরসে ঘিরে আছে, যাহ! সমস্ত রকম 
আতিশয্য ও অসংযমকে লজ্জা দেয়। * কালিদাসের কাব্য 
' কখনও দংঘমের ছন্দ কেটে নৌন্দধ্যের যতি ভঙ্গ করে না। ইউরোপীয় 
অলঙ্কারের ভাষায় কালিদানের কাব্যে ক্লাসিসিজম্‌ ও রোমাঁণ্টিদিজমের 
অপুর্ব মিলন ঘটেছে। রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভ! এই মিলন-পদ্ধী। 
পৃথিবীর লিরিক কবিদের মধ্যে তার স্থান সম্ভবত সবার উপরে!" 

শ্রীযুক্ত ইন্দিরা দেবীর প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের বাল্যকাল হইতে 
আজ পধ্যন্ত সঙ্গীতরাজ্যে বিচরণের একটা ধারাবাহিক স্মৃতিঘাঁল! 
দেখিতে পাই। ঠাকুরবাড়ির পারিবারিক গীতি-উত্সব ও গীত-সঙ্গত- 





গুলি যে বাংল! দেশের আধুনিক দর্গীত-ভাগারকে কত সম্পদ দান. 


করিয়াছে এবং কত নব নব সুর, লয় ও তানের খেলার প্রবস্তন 
করিয়াছে ইহা? হইতে তাহ! বোঝা যার । ইংরেজী গান ও ইরোরোগীয় 
সঙ্গীত এককালে রবীন্দ্রনাথের অতিগ্রির ছিল-_এ কথা অনেকেই 
জানেন না। “বিদেশী সঙ্গীতের স্রোতে তিনি যে গা ভানিয়ে দেন নি, 
তার কারণ ছেলেবেলা থেকে তাদের বাড়িতে ভাল হিন্ুস্থানী 
সঙ্গীতবেত্তার যাতায়াত ছিল। * * আদি ব্রান্সসমাজের ব্রহ্গনঙ্গীত 
সকল প্রকার হিন্দী সুরের একটি রত্বাকর-বিশেষ * ॥ তাঁর দ্বাদশ ভাগের 
শেষ নয় ভাগের অধিকাংশ গানই বোধ হয় রবীন্দ্র-রচিত 7 

‘বাংল! ছন্দ’ বিষয়ে প্রবোধচন্দ্র সেনের ২৮ পৃষ্ঠাব্যাপী সুদীর্ঘ প্রবন্ধে 
তিনি বাংলার এবং বিশেষ করিয়া রবীন্দ্রনাথের ছন্দের আলোচনা 
বহু দিক্‌ হইতে নিপুণতাঁর সহিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, “এই 
বৈচিত্র্য-বহুলতাই রবীন্দ্রনাথের ছন্দের আনল কথা নয়; আসল কথা 
এই যে, তিনিই বাংল! ভাষার ধ্বনিপ্রকৃতির সর্বপ্রথম ও যথার্থ 
আবিষ্কারক । তিনিই সর্ব্বপ্রথমে বাংল! ভাষার মন্মগত স্বাতন্ত্াকে অক্ষ 
রেখে বাংলা ছন্দের মূল কুত্রগুলি আবিদ্ধীর করেছেন ; তার এ আবিষ্কার 
পৃথিবীর ভাষাগত কোনো আবিষ্কারের চেয়ে কম নয়। + * * সেদিন 
থেকেই বাংল! ছন্দ সার্থকত1 ও এখধ্য লাভের পথের সন্ধান পেয়েছে । 
£ &: + সেদিন দেখা গেল, বাংল! ছন্দের শক্তিও ক্ষীণ নয় এবং তাঁর 
সম্ভাব্যতার ক্ষেত্রও স্বল্পপরিসর নয়” 

রবীন্দ্র-সাঁহিত্যে নারী চরিত্র প্রবন্ধে নিরুপমা দেবী কবির কাব্য ও 
উপন্যাসের বিচিত্র নারী-প্রকৃতির আলোচন। করিয়াছেন। 

কবির “পঞ্চভূত” লইয়া আজকাল বড় কেহ আলোচনা! করে ন। 
এই চিত্তাকৰ্ষক বিষয় আলোচনায় অগ্রণী হইয়! শ্রীবুক্ত কালিদাস রায় 
মৌলিকতাঁর পরিচয় দিয়াছেন। “চিন্তাশীল ব্যক্তির মনোলোকে বে 
চিন্তাবৈচিত্র্যের নাট্যাভিনয় চলিতেছে, তাঁহাকে সাহিত্যে প্রকাশ দীন 
করিবার জন্য মনোলোকের চিন্ময় পাত্র-পাত্রীগুলিকেই কবি পঞ্চভুতে 
রূপদান করিয়াছেন।? ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম এই 
পঞ্চভূতের সমষ্টি আমরা সকলেই । এক মানুষের মধ্যে এই পঞ্চভূতের 
বাদপ্রতিবাদ লইয়া আলোচনা করিবার স্থান ইহা নয়। ইহাতে যে 
মাধৃধ্য ও আনন্দ পাওয়া! যায় পাঠক আপনি তাহা সংগ্রহ 
করিয়া লইবেন । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক জীবনের ও নান! সংবাদপত্রের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ বিষয়ে অনেক নূতন কথা শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টে্পাধ্যায়ের প্রবন্ধে 
আছে। কবির ইংরেজী রচনারস্তের কথাগুলি উল্লেখযোগ্য ! শ্রীযুক্ত চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবির কৈশোর হইতে বার্ধক্য পধ্যন্ত পথচলার আনন্দ 
তাহার সকল বয়নের কাব্য/হইতে সংগ্রহ করিয়া দেখাইয়াছেন। “তিনি 
আকৈশোর আজ পর্য রই মাহাত্্য ঘোষণা করে এনেছেন | ক * ক 
কবিচিত্ত সপ্ত-তত্ী্ব;পীর মতো, তাতে কত স্বর কত মুচ্ছনাই 
বেজেছে; কিন্ত আমার কানে এই গতির বাণীটিই খুব বেশী করে 
* ধর গড়েছে?” 


প্রবাসী- ফীন্তন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিকতা প্রবন্ধে 
বলিতেছেন, “রবীন্দ্রনাথের বাংলাসাহিত্য সম্পূর্ণরূপে আধুনিক হইয়া 
উঠিয়ীছে। ক * ক 
চিত্ত যতখানি আজ আঁধুনিক হইয়! উঠিয়াছে তাহার সব না হৌক 
বেশির ভাগ বে একা রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে ঘটিয়াছে এ কথা বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না” 

অবনীন্রনীথের রচনায় যাত্রা ও থিয়েটারের সংক্ষিপ্ত সরস বর্ণনায় 
ছুটি জিনিবের প্রভেদ সহজেই চোখে পড়ে । 

জয়ন্তী-উৎদর্গ পুস্তকে আরও বহু লেখকের উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ আছে 
সবগুলির পরিচয় দেওয়া এখানে অদভ্তব, তাই থামিতে হইল।, এই 
পুস্তকখানি রবীন্দ্র-সাহিত্য-অনুরাগীদের অনেক কাজে লাগিবে ॥ 
আমর! ইহার বহুলপ্রচার কামন1 করি । 

আলোচ্য পুস্তকখানির স্থানে স্থানে ছাপার ভুল নজরে পড়িল। 
শ্রীধৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রনাথ শীর্ষক নিবন্ধটিতে কয়েকটি 
ভূল 'আছে,_ঘথা নম পৃষ্ঠায় ‘আচরণ’ স্থলে “আবরণ” এবং ১১শ পৃষ্ঠায় 
“দৃঢ়” স্থলে পুর ও 'ধরিয়াছেন? স্থলে “করিয়াছেন? ছাপা হইয়াছে'। 


শ্রীশাস্তা দেবী 


আধুনিকী-_শ্রীনলিনীকাত্ত গুপ্ত প্রণেতা, প্রকাশক মডার্ণ 
বুক এজেন্সী, ১০৭ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । ডবল-ত্রাউন ১৬. 
পেজ ১১৮ পৃষ্ঠা । এন্টিক কাগজে পাইকা টাইপে পরিক্ষার ছাপা, 
কাগজের শক্ত মলাট । দাম এক টাক! । " 
এই বইয়ে নয়টি প্রবন্ধ আছে--১.' আধুনিকতম সাহিত্য, ২% 
আধুনিকতীর একটি দিক, ৩1. আধুনিকের স্বরূপ, ৪। আঁধুনিকের 
গতি-বৈপরীত্য, ৫। অদৃষ্ত জগৎ, ৬। অতিআধুনিকের বার্তী, 
৭। শিল্পে অন্তজ্ঞন ও অন্তঃপ্রেরণা, ৮। অতিআঁধুনিক নারী, ৯1 
ফরাসী-কবি বোদেলের। সব প্রবন্ধ আধুনিকতার সম্বন্ধেই লেখা, 
যদিও কোনে! কোনটির নাম দেখে তাদের বক্তব্য ঠিক ধর! যায় ন! ॥ 





প্রবন্ধগুলি নান! সময়ে নান মীপিক পত্রে প্রকাশিত হলেও তাঁদের মধ্যে“ _ 


একটি ভাবগত এঁক্য আছে । 

লেখক নয়টি প্রবন্ধেই আধুনিক যুগের সাহিত্যের ধারা.ও প্রবর্ণত) 
সন্বন্ধেই অতি নিপুণ বিচক্ষণতার সহিত আলোচন! করেছেন। নলিনী- 
বাবু গভীর মনীষাসম্পন্ন সুপণ্ডিত লেখক | তীর প্রত্যেক প্রবন্ধে গভীর 
চিন্তীশীলতা ও স্বহ্ম অন্তদূষ্টি প্রকাশ পেয়েছে। খিনি এই বইখানি 
মনোযোগ করে পড়বেন তিনি অনেক নূতন চিন্তা ও দর্শনের সঙ্গে 
পরিচিত হবার স্থযোগ লাভ করবেন । আমরা এই অসামান্য মননগীল, 
প্রবন্ধীবলীর বহুল প্রচার কামন! করি। 


ভারতের বাষ্ট্রনীতিক প্রতিভা-- প্রীতঅরবিন্দ ঘোষের 
ইংরেজী থেকে অন্ুবাঁদিত, অনুবাদক প্রীঅনিলবরণ রায়। প্রকাশক 
মডার্ণ বুক এজেন্সি, ১০ কলেজ স্কোরার, কলিকাতা । ১৩২ পৃষ্ঠা, এণ্টিক 
কাগজে পাইকা টাইপে পরিদ্ধার ছাঁপা। কাগজের শক্ত মলাঁট ॥ 

দাম এক টাকা চার আন! । 
এই পুস্তকে চারটি প্রবন্ধ আছে--১। প্রাচীন ভারতে সমাজ ও 


রাষ্ট্র, ২। ভারতীয় রাষ্ট্রব্যবস্থার মূলনীতি ও স্বরূপ, ৩। ভারতে, 


রাষ্ট্রবিকাশের ধারা, ৪। ভারতীয় এক্য-নাধনা-সমস্তা । 

অনুবাদক ভূমিকায় লিখেছেন_-“ম্বাধীন ভারতে স্বরাজের রূপ 
কি হইবে, তাহা লইয়া আজকাল নান! জন্সনা-কল্পন] চলিতেছে... 
ভাঁরত একট! অতি পুরাতন দেশ, ভারতেরও একট] নিজ্রন্ব রাষ্ট্রপ্রতিভা: 


'আঁছে, রাষ্ট্রগঠনের ধার! আছে, সে কথাট? কাহারও মনে উঠে নাট 


বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালী- বাঙ্গালীর সাহিত্য, বাঙ্গালীর . 


a 


দম সংখ্যা 
ভারতের বে জী রীতি এখনও ভারতবাঁপীর অবচেতনাঁর 
অন্ুস্থাত রচিয়াছে, তাই তাঁহারা কোনে বিদেশী ধরণের অনুষ্ঠান গ্রহণ 
করিতে পারিতেছে না ।...দেই জাতীয় ধারার বিকাশ করিয়াই বর্ত্তমান 
. কীলোপযোগী রাষ্ট্রের স্থজন করিতে হইবে, কেবল এই ভাবেই ভারতের 
১-অতি জটিল রাষ্ট্রনীতিক সমস্তারমুহের সন্তোষজনক সমাধান হইতে 
পারে। প্রাচীন ভারতে রাষ্ট্রনীতি কিরূপ ছিল, তাহীরই সংন্ষিপ্ত 
পরিচয় দেওয়ণ এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য 1” 

রবীন্দ্রনাথ অরবিন্দকে বলেছেন, “্ষদেশ-আত্মার বাণীমৃত্তি তুমি ৷” 
অরবিন্দের ধানদৃষ্টিতে ভারতের রাষ্ট্র-সমস্তার সমাধন যা ব্যক্ত হয়েছে 
* তারই পরিচয় এ গ্রন্থে ওজস্বী সতেজ ভাষায় দেওয়া হয়েছে । অনুবাদের 
ভাষা এমন গম্ভীর মার্জিত ও অবলীল যে, এই পুস্তককে তন্ুবাঁদ 
বালে মনেই হয় ন] অনিলবরণ-বাবু নিজে মনস্থী চিন্তাশীল লেখক, 
অরবিন্দের গত মহাঁমনীষীর রচনা ও চিন্তার সঙ্গেও তীর ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ও যোগ রয়েছে, সুতরাং তার অনুবাঁদ যে প্রাণবান ও সুন্দর 
হয়েছে ত1 বলাই বাহুল্য । ঃ 

“প্রাচীন ভারতে গণতন্ত্রেও অস্তিত্ব হইতে আমরা বুঝিতে পারি 
বে, ভারতের রাষ্ট্র ও সমীজ-গঠনের রাঁজতন্ত্ই অপরিহার্য্য অঙ্ক নহে 1.. 
রাজতন্ত্রের পশ্চাতে ভিত্তিষ্ববূপ কি ছিল, .তাহার সন্ধান করিলেই 
ভারতের রাষ্ট্রগঠনের মূল স্বরূপ আমাদের ?গাঁচর হইবে ।...প্রাচীন 
ট্টারতীয়গণ কুঝিয়াছিলেন যে, প্রতোক বাক্তি. ষদি যথাযথভাবে 
স্বধর্ম্মের অনুষ্ঠান করে, নিজের প্রকৃতির এবং নিজের শ্রেণীর বা 
গ্জাতির প্রকৃতির তা ধারা ও আদর্শ অনুসরণ করে এবং সেইরূপ 
প্রতোক শ্রেণী, প্রত্যেক সঙ্ঘবদ্ধ সমষ্টিজীবনও যদি স্বধর্ের, স্বীয় 
প্রকৃতির অনুসরণ করে, সাহা হইলেই বিশ্বজগতের যেমন স্থশৃত্থল। 
রক্ষিত হয়, মাশব-জীবনেও সেইরূপ শৃঙ্খলা রক্ষিত হয়।'" “ভারতের 
রাষ্ট্রব্যবস্থ ছিল সাম্প্রদায়িক স্বাতন্ত্রা ও স্বাধীনতা-বিধায়ক এক জটিল 
__সঅনুষ্ঠান ।...রাঁজনীতি ও অর্থনীতি নৈতিক আদর্শের দ্বারা প্রভাবিত 
ছিল।...একটি নীতি বরাবর ভারতীয় রাষ্ট্রতত্ত্রের সমুদয় গঠন বিস্তার 
ও পুনর্গঠনের মুলে স্থারিভাঁবে বিদ্যমান ছিল। সেটি হইতেছে, ভিতর 
হইতে স্ব-রিয়ন্ত্রিত কমুন্যাল বা সমষ্টিগত জভ্ববদ্ধ জীবনপ্রণলী"- 
রাষ্টরশাসনপদ্ধতি কমুন্তাল স্বায়ভ্ত শাদনের সহিত দৃটপ্রতিষ্ঠত। ও 
সুশৃঙ্ঘলার পূর্ণ নমন্য়নাধন করিয়াছিল 1...দেইজন্য তাঁহার! চক্রবন্তার 
আদর্শ বিকাশ করিরাছিলেন-_এক,. কাসারক সাত্রাজিক শান 
আনমুদ্র-হিষাচল সমগ্র ভারতের অন্তর্গত বহু রাজা ও জাতিগুলিকে 
তাঁহাদের স্বাতন্ত্রা নষ্ট ন! করিয়া' একাবদ্ধ করিবে । শিবাঁজীর কাজা 
গঠন করিয়াছিল, রদ করিয়াছিল, মহারাষ্ট্র সমবায়; ও শিখ খালদা 
গঠন করিধাছিল।"'মুনলগীনবিজয়ের দ্বার! যে-সমস্তাটি উঠিয়াছিল, 
নেটি বস্তুত? বিদেশীর পরাধীনতা এবং তাহ? হইতে মুক্ত হইবার সমস্ত 
ছিল ন; দেটি ছিল দুই সভ্যতার দ্বন্্-'একটি প্রাচীন ও দেশীয়, 
অপরটি মধাবুগীয় এবং বাহির হইতে আনীত । সমন্তাঁটি অদদাধানীয় 
হইয়! উঠিয়াছিল' এই জন্য মে, উভয়ের সহিতই জড়িত ছিল এক একটি 
শক্তিন্টীলী ধৰ্ম্ম ;--একটি সংশ্রীমপ্রির ও আক্রমণনীল, অপরটি 
আধ্যাত্মিকতার দিক দিয় সহনশীল ও নমনীয় হইলেও নিজের 
বৈশিষ্টোর প্রতি দৃঢ় নিষ্ঠাসম্পন্ন এবং সামাজিক আচীর-বাবহারের 
ভুর্ভেদ্য প্রাচীরের অন্তরালে আত্মরক্ষাপরায়ণ। সমস্তাটির সগাধান 
দুই প্রকারে হইতে পারিত--এদন এক মহত্তর অধ্যাত্মতদ্বের অভ্যুখান 
যাহ! উভয়ের মধ্যে সমন্বয় বিধান করিতে পারিত, অথবা .এমন 
' রাষ্ট্রনীতিক দেনতেমের বিকাশ যাহ! ধর্মের ঘন্্কে অতিক্রম করিয়া 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে এক্যদাধন করিতে পারিত।...ভাঙনের যুগে 
ডুইটি বিশিষ্ট সৃষ্টির দ্বারা ভারতের রাষ্ট্রনীতিক প্রতিভা পুরাতন 


পুস্তক-পরিচয় * 


লক ৯৩৩১ পিট পি লী ললে লী তত চলত ছল ত লতা প৯ উ লী লস ললি স্লিপ সিসি 


৬৯৩ 
অবস্থা-পরম্পরাঁর মধো নবজীবনের ভিত্তি স্থাপন করিবার শেষ প্রয়াস 
করিয়াছিল, কিন্ত কোনটিই কাব্যতঃ সমস্তাটির সাধন করিবার উপযুক্ত 
হইয়া উঠিতে পারে নাই।...সহারাষ্্ প্রতিষ্টা ও শিখ খাঁলদা 
সংগঠন। একটির মূলে ছিল প্রাদেশিকতাঁ, অপর পক্ষে শিখ খাঁলদা 
ছিল এক আশ্ধযা রকমের মৌলিক ও নুতন স্্টি..এই অভিনব 
অনুষ্ঠান ছিল অধ্যাত্ব-স্তরে-প্রবেশ করিবার তকাঁল-প্রয়াস 1” 

এই গ্রন্থে এইরূপ বহু সমস্ত আলোচিত ও মীমীংসিত হয়েছে। 
বর্তমান রাষ্্রসংগঠনের মরে পাঠক-পাঁটিকাঁরা এই বইখানি পাঠ 
করলে বিশেষ উপকৃত হবেন, এবং একজন মনস্বীর স্থচিন্তিত 
আলোচনার সহিত পরিচিত হয়ে নিজেদের গন্তব্য পথ ও কর্তব্য 
জবধারণ ক'রে নেবার স্থবৌগ ও সুবিধা! পাঁবেন। বইখানি গভীর 
মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করা আবগ্তক। এর ভিতরে যে-সব 
সমাজ ও রাষ্রসমস্তা আলোচিত হয়েছে আঁসি এই অল্প-পরিসর 
সমালোচনায় তার কিঞ্চিৎ পরিচয়ও দিতে পারলাম ন1। সুতরাং 
আমি সকলকে এই বইখানি পড়তে অনুরোধ করছি। 


যুগমাঁনব- ্রবীরেভ্রকুমার দত্ত, এম-এ, বি-এল প্রনীত। 


প্রকাশক গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এও সন্স, কলিকাতা। ৫৮১ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ে বীধা। দাম তিন টাকা। 

গ্রন্বকার বিখ্যাত ও বশন্বী লেখক, বহু উপন্যান লিখে তিনি 
সাহিতান্গেত্রে সুপরিচিত । তিনি একদিকে যেমন উচ্চপদস্থ বিচারক 
অপর দিকে তেমনি তিনি উচ্চ ভাবের ভাবুক, তীর গ্রতোক উপন্যানে 
এক-একটি ঘুগ-সমস্তা রমাধান করবার প্রয়াস দেখা ধার, আর এই 
বৃহৎ গ্রন্থে দেশ-বিদেশের যুগ-সাঁনবদের সম্বন্ধে তীর চিন্তাশীল মনের 
ধারণা লিপিবদ্ধ করা হয়েছে । সকল সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে তীর সঙ্গে পাঁঠক- 
পাঁঠিকার। হয়ত একমত হ'তে পারবেন না, কিন্তু তীর চিন্তার সংস্পর্শে 
এসে তাদের চিত্তেও ভাবনার উৎস-মুখ খুলে যাবে । গ্রন্থকার নিত্য 
অবদর-কাঁলে যেসব বিষয় চিন্তা করেছেন ব1 বন্ধুদের সঙ্গে আলোচন! 
করেছেন দেই-সব চিন্ত! ও আলোচন] তিনি দিনজিপির আকারে প্রতাহ 
লিখে লিখে গেছেন, এবং তাঁরই সমষ্টি এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । মোঁটের 
উপর বইথানি পরম উপভোগ্য হয়েছে । পাঁঠক-পাঁঠিকাঁরা এর মধ্যে 
অনেক বিষয়ের সংবাদ ও আলোচনা ত পীবেনই, ত ছাড়া এই বই 
পড়তে পড়তে তীদেরও চিন্তা উদ্রিক্ত হবে, এ বড় কম লাঁভ নয়। 
বইখানি পাঠ করলে মন ও চিন্তাশক্তি প্রনার লাভ করবে। গ্রন্থের 
ভাষা সুন্দর, আলোচনা পাণিত্যপূর্ণ ও মনীষাসম্পন্ন। 


আচার্য্য জগদীশ-- প্রীজনিলচন্ত্র ঘোষ, এম-এ প্রণীত 
প্রেসিডেন্নী লাইব্রেরী, চাক ১৪০ পৃষ্ঠা, সচিত্র, কাগজের, বাধ! 
শক্ত মলাঁট, সুদৃষ্য, পাইক। হরপে পরিদ্ধার ছাপ1। মূলা এক টাক1। 
আঁচার্য্য জগদীশচন্দ্র বনু ভীরত-শৌরব । এই ভারতের প্রথম 
প্রসিদ্ধ +বজ্ঞানিকের জীবনী ও গবেবণ1 ও আঁবিদ্ধারের কথ] বহু স্থান 
হ'তে সংগ্রহ করে এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করা হয়েছে! সুতরাং 
পাঠক-দদাজে এই বই সমাদৃত হবে। 


বিজ্ঞানে বাঙাঁলী--ভীঅনিলমূত্্র ঘোৰ প্রণীত। প্রেদিডেন্লী 
লাইব্রেরী, ঢাক =চিত্র, ২০৩ পৃষ্ঠ! । দেড় টাকা । 


পুস্তকখানিতে এই সকল বাঙালী বৈজ্ঞামিকের জীবনী ও কার্ধা 
সম্বন্ধে বিবরণ দেওয়া হয়েছে 1--ডাক্তীর নহেন্ৰলাল সরকার ; টু 


জিও বন্থ ; আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় ; *বজ্ঞানিক সাহিতো রামেন্দ্রঁ 
সুন্দর ; নব্য বাংলার বৈজ্ঞানিক ডাঁঃ মেঘনাদ নাহ, ডাঃ বীলরতন বর, 


৬৯৪ 


প্রবাসী- ফাল্তিন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । এ ছাড়! পরিশিষ্টে 
বাংলার বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান ও বাঙালীর স্থজনী প্রতিভা সম্বন্ধে 
আলোচন! ও পরিচয় আঁছে, এবং সায়েন্ন এদোনিয়েশন, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজ, কলিকাতা বিজ্ঞান-মন্দির, বন্গ-বিজ্ঞীন 
মন্দির, বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রভৃতিরও পরিচয় ও বর্ণন] দেওয়া 
হয়েছে। বইখানি সর্বতোভাবে সাধারণ পাঁঠক-পাঁঠিকাদের ও 
বালক-বালিকদের পাঁঠোপযোগী হয়েছে। একটি ভুল যা প্রায় সকলেই 
করে, সেই ভুলটির উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করি। প্রসিদ্ধ মাত্রাজী 
বৈজ্ঞানিক স্তর চন্দ্রশেখরের নামের শেষাংশ রামন্‌, রমণ নহে । মান্রাজীর! 
নামের শব্দেত্ব অন্তে একটি করে ন্‌ দিয়ে থাকেন, যেমন রাধাকৃ্ণন্‌, 
রামানুজন, রামন্‌ । এর নাম রাম, মাদ্রাজী প্রথার শেষে ন্‌ যোগ করাতে 
হয়েছে রাগন্‌, রাম শব্দের প্রথমীর একবচনে মাঁদ্রাজী রূপ । 


বাঙলার মনীষী-শ্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ প্রণীত। প্রেসিডেন্সী 
: লাইব্রেরী, ঢাঁক1। সচিত্র, ১১২ পৃষ্ঠ । এক টাকা। 


এই পুস্তকে বাংলা দেশের শিয্ললিখিত মনীষীদের জীবনী ও কর্ম 
সম্বন্ধে পঞিচয় দেওয়া! হয়েছে-_শ্রীমরধিন্দ ঘোষ, আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীল, আচাৰ্য্য হরিনাথ দে, স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ 
রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিত্র, স্তর গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়, মনম্বী ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়, ডাঃ রানযিহারী ঘোষ, রাখালদান বন্দোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক যদুমাথ সরকার | এরা সব কয়জনই বাংলা দেশের পরম 
গৌরবের পাত্র, এবং প্রত্যেকেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে বিচিত্রকর্ম্মা, এবং 
এদের কয়েকজন ত বিশ্ববিখ্যাত । এই সকল মনস্বী বাঙালীর জীবন 
ও কর্ম্মের সহিত বাংলার সকল নরদারীর ও বালক-বালিকার পরিচয় 
থাক! আবশ্যক, তাতে তাদেরও জ্ঞানলাভের স্পৃহ বদ্ধিত হবে, কর্মে 
আগ্রহ ও উৎসাহ জন্মাবে, এবং তাঁদের পদাঁঙ্ক অনুসরণ করে আমাদের 
দেশকে উন্নত ও অগ্রনর ক'রে দেবার চেষ্টা জাগ্রত হবে। এই সব 
পুক্তকের বহুল প্রচার বাঞ্চনীয় । 
বৈদিক লন্ধ্য|-_দ্তীয় খও, ক্রিয়াংশ'। গ্রীদোমেশচন্দ্র শী 
প্রণীত। ধাবমণ্ডাই_ দোম্ভাগ, সন্ধাভবন হইতে প্রীযজ্জঞেশচন্দ্র রায় 
কর্তৃক প্রকাশিত। ডিমাই ৮ গেজী ৩৮৮ পৃষ্ঠ! । মূল্য দুই টাকা ৷, 
আমাদের পূর্বপিতাঁমহগণ নাম] বৈদিক গ্রন্থ থেকে উপযুক্ত মন্ত 
নির্বাচন ক'রে আমাদের নিতাপাঠ্য ও ধ্যেয় বলে শির্দেশ ক'রে রেখে 
গেছেন। মন্ত্রের অর্থ ও তাৎপধ্য না জেনে পাঠ কারে কৌনে। ফল 
নেই- তা? সাপের মন্ত্র পড়ার মৃত অর্থহীন শব্দোচ্চারণ মাত্র । যাতে 
প্রত্যেক মন্ত্র শুদ্ধ উচ্চারণে ও অর্থ হৃদয়ঙ্গম ক'রে পাঁঠ কর] হয় সেদিকে 
সকলের মনোযোগ রাখী আঁবন্তক, নতুবা নিরর্থক মন্ত্র আওড়ানো 


পওশ্রম মাত্র । মোমেশবাবু এই সাধু উদ্দেষ্যে এই গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেছেন। এতে তিনি প্রগাঢ় পাঙ্ত্য ও অনুসন্ধানের পরিচয় 
'দিয়েছেন। প্রত্যেক মন্ত্র কোন্‌ বেদ থেকে উদ্ধত কর! হয়েছে তাঁর 


মূলনির্দেশ, মন্ত্রের পাঁঠান্তর, মন্ত্রের অন্বয়, টাকা), ব্যাখ্যা, ভান্ুবাদ ইত্যাদি 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে এ এ সন্ত্রপাঠের কি তাংপর্যা ও উদ্দেশ্য তাঁও নির্দেশ 
ক'রে দেওয়া হয়েছে। ধর্মপ্রাণ বাক্তিগীত্রেরই নিকটে এই গ্রন্থখানি 
সবিশেষ সমাদৃত হবার যোগ্য/হয়েছে 1 


৷ শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীবন বৈচিত্র্য-_এ কখাঁনি সামাজিক উপন্যাস । রচয়িত্রী 


শ্রীমতী মিস্তারিণা দেবী নূতন লেখিকা নহেন। অনেকগুলি কবিতা গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়া ইনি বল্গসাঁহিত্যে সপবিচিতী হইয়া আছেন। “জীবন 


বৈচিত্রা” এবার তাহাকে উপন্যাসক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা দান করিল। বইখাঁনি 
ছুই ভাগে বিভক্ত ৷ কিন্তু দুই ভাগেন্র মধ্যে কোনরূপ গোগাঁযোগ বাঁ 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিতে পীওয়া যাঁয় না? এক একটি ভাগ জীবনের 
বিভিন্ন পর্যায়ের সমাপ্তি! এজন্য প্রত্যেক ভাঁগকে স্বতন্ত্র পুস্তকরূপে 
গণা করা যাইতে পাতে । 


বাঙ্গালী জীবনের ছোটখাট সুখ-দুঃখের কথা| লইয়া বইখাঁনি 
রচিত । এই জীবন-সংগ্রাম প্রথম ভাগে বস্তুত বিচিত্র হইয়াছে । ইহাতে 
পলিটিক্প-এর মারামারি কাটাকাটি নাই, -পূর্ববানুরাগের দুশ্চিন্তীপূর্ণ 
আকুলতা লাই । নব্দম্পতির সরল স্বচ্ছ অথচ মোহময় প্রেদাবেশ এবং 
নুতন পুরাতনের সঙ্বরে সমাজস্তরের ছোটখাট বিগ্রবচিত্র লেখিকার 
স্থনিপুণ তুলিকাগ্রে স্থচার স্ন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে! আমরা 
নিজেদের অজ্ঞাতদারে প্রতিদিন জীবনে যেরূপ দৃশ্য অভিনয় করিয়া, যাই 
পু'ধির পাতায় অঙ্কিত তাহারই প্রতিমূর্তি যেন আলোকচিত্রের 
ছায়াপাতের মত মনোরম প্রতিভাত হইয়া উঠে এবং গলে পরিণান 
জানিবার জন্য বরাবরই প্রাণের মধ্যে বেশ একটি কৌতুহল জাগরূক 
খাকে। দ্বিতীয় ভাগে গল্পের আঁড়ম্বর একটু বেশী হইয়াছে, এবং 
ইহার ঘটনাগুলিও তেগন উদ্দীপক নহে। তবে, স্বরীস্বভাবস্সলভ 
ঘটকালির আবেগে কতকগুলি যুবকবুবতীকে একত্র আশিয়া যে 
বাঁদর সাজাইয়াছেন তাহাই একটি কৌতুকজনক ঘটনা 


অনেক যুবক এ দৃষ্ঠে ভ্রুকুঞ্চিত করিতে পারেন, কিন্তু মারি 


এই ঘটনাটি পড়িতে ত হুল রনি তুলিবেন তাহীতে সন্দেহ নাই ৷ 
শ্রীন্বর্ণকুমারী দেবী 


কাঠবেড়ালী ভাই--এবিভূতিতৃষণ গুপ্ত, বি-এ প্রণীত 

ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাঁউস্‌। ২২৷১ রর্ণওয়াঁলিস ষ্ট্ৰীট, রত 
মূল্য ৮: আনা । পৃষ্ঠা ৬5 । 

আনাঁদের দেশে 5 চীপে বালক-বালিকাদেতর মনে যে 
একটণ আতঙ্কের স্থষ্টি হয় ও পুস্তক যাঁত্রকেই বর্জন করিয়া চলার 
প্রবৃত্তি জন্মে, তাহ! অতি সত্য কথা। ইদানীং সহজ সরল ভাষায় 
চিত্রদম্বলিত পুস্তকাঁদি প্রকাশিত হইতেছে বটে, কিন্ত তাহাঁও 
আশানুরূপ নহে। 
অনাবিল আনন্দদান করিতে পারে, এরূপ পুস্তকের সংখ্যা মুষ্টিমেয় | 
কাজেই, এরূপ গ্রস্থাদি যতই লিখিত হয় ততই মঙ্গল । আলোচ্য গ্রন্থ- 
খাঁনিতে বালক-বালিকাদের নীরস জীবনে রসের খোরাক জৌগাইবার, 
প্রয়ান আছে । কবিতা ও ছড়ীগুলি পাঠ করিয়া তাহারা আনন্দ পাইবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চিত্রগুলিও উপভোগ কবিবে । 


বাঁলক-বালিকাদের জন্য পুস্তক লিখিতে হইলে গ্রন্থকীরের 
কতকগুলি বিষয়ে বিশেষ অবহিত হওয়া দরকার, ষথা,_বর্ণশুদ্ধি, 
ছাপা ও চিত্রগুলির স্থদন্নিবেশ। এই সকল বিষয়ে আলোচ্য পুস্তকে: 

যথেষ্ট ক্রুটি আছে। “কাঠবেড়ালী,” ন। “কাঠবেরালী’ ? 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১। আলো আর কালো, ২1 আপদ বিদায়, 
৩। কুণাল, ৪1 বাশীর ডাক, ৫1 ফললাভ, 
৬। দৃষ্টিদান _ শ্রীঅসিতকুমার হালদার, লক্ষৌ আর্টস এগ 
ক্রীকটন কলেজ, লক্ষী ৷ 

এই হয়খানা একান্ক নাটিকা চিত্রশিল্পী শ্রীধূক্ত অসিতকুমাঁর হালদার 


মি 


বাংলা ভাষায় বাঁলক-বীলিকীদের অবধসরকাঁলে' ' 


৫ম সংখ্যা ] 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৯৫ 





মহাশয়ের রচন1 | সব কয়খানারই সহিত পাঠকসমাজের অল্প-বিস্তর 
পরিচয় থাকিবার কথা; কারণ বাংলা সাময়িক পত্রে সব কয়টিই প্রথম 
প্রকাশিত হয়। সব কয়খাশিরই রচনার উদ্দেশ্য “স্কুল কলেজের 
ছেলেদের ও বেঠকী সভার অভিনয়” তবে প্রথম নাটিকাখানি কচি 
কির ও নব্বনেবখানি, শিল্পীসঙ্ৰের অভিনয়োদ্দগ্ঠে রচিত। ঘেমন 
বহিরাবরণে, ছাপায় ও বাধাইয়ে তেমণি রীতি ও বস্তুর দিক হইতেও 
নাটিকা করখামি এক শ্রেণীর; তাই ইহাদের আলোচনা একযোগে 
করাই উচিত৷ 

রবীন্দ্রনীথের রূপক ও মিষ্টিক নাটকগুপির অনুকরণে এই নাটিকা 
কয়খামি রচিত । কবির গানই ইহাদের মধ্যেও সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
পাত্রগগণের কথাবার্তাত্ব দেই সুপরিচিত সুর, নাঁটিকাগুলির ভাববস্তুও 
রবীন্দ্রনাথের মুক্তিবাদ ও আনন্দবাদ ( ‘কুণাল’-এর বিষয়-বস্তু অনেকটা 
সচরাচর নাটিকার অনুরূপ )। ভাই, ইহাদের মধ্যে কোনও বিশেষ 


নূতনত্ব বা মৌপিকতের আশা করিলে, নিরাশ হইতে হয়। তথাপি 
লেখক শিল্পী ; তাহার প্রাণে রন ও চোখে রঙ আছে; সেই স্বকীয়তার 


ছোঁয়াচ তাহার লেখনীর স্ুষ্টিতেও কিছু কিছু পাওয়া যায়। নাঁটিকার 
পরীক্ষা হয় রগ মঞ্চে ; ইহাদের স্থষ্টি সার্থক কি অসার্থক বলিতে পারিবেন 
তাহারা-্াহারা ইহাদের অভিনয় দেখিয়াছেন। কিন্তু, এই নাটিকা- 
গুলির প্রাণ আবার ঘটন! ও ঘটনাপুঞ্জের ঘাত-প্রতিঘাত নয় 
আর্জখান্‌ নয়! সাধারণ দর্শক ইহাতে কতটণ পরিতৃপ্ত হইবেন 
ব্লু শক্ত । 

এই নাঁটিকাগুলির রীতি, বাকৃ-ধিন্যাঁদ, ভাববস্ত নকলের মধ্যেই 
চাতুধোর ও রমণীবরতাঁর চিহ্ন আছে, রঙীন কল্পনার আভান আছে। 
নাটকাগুলি বেশ '“প্রেটি। এগুদিকে যে জীবনগতির সহিত 
নিঃসম্পকিত বলিয়। মনে হয় তাহার কারণ কি এই, যে নাটকের এই 
দি ধরণটির উপর এক অদহজ ভাবের (1105141) ছাপ 

কয়া যায় এবং ইহাদের মূলে থাকে শুধু Lil ভাবের ও মিষ্টি 
কল্পনার চাতুযী ? ? 


ছাপার, প্রচ্ছদ-পটে, বস্তু ও রীতিতে নাটিক! কয়খাশি চিত্তাকর্ষক । 


বিবেকানন্দ চরিত-- অধ্যাপক ক্রীপ্রিয়রঞ্ন নেন কাব্যতীর্থ, 
এম-এ, পি-আর-এস্‌, প্রণীত । মূল্য ।/০। পৃঃ ৬৩। র 

সত্তর বৎদর পূর্বের বাংলা দেশে একটি আগুনের আবির্ভাব 
হইয়াছিল--তিনি স্বামী বিবেকানন্দ! ভাহার জলন্ত বাণী, ভাস্বর 
কর্মাঙ্গীধন ও জাগ্রত তপস্তা গত যুগের (১৯০৫-৩০) বাংলাকে 
প্রদীপ্ত ও মহিমান্বিত করিয়াছে । এই ছোট স্থলিখিত বহিখানিতে 
নেই পথিত্র হৌমশিখার একটি স্বন্দর পরিচয় পাওয়া! বায়; তাই, 
ইহার দ্বিতীয় সংস্কৰণ হইতে দেখিয়া আমরা আনন্দলাভ করিলাম | 


জলপথে মুশিদাবাদ--লেখক শ্রীমনৌমোহন গঙ্গোপাব্যায়। 
প্রকাশক শ্রীজীনকীনাথ মুখোপাধ্যায়, খড়দহ, ২৪ পরগণা।। দার ॥০। 
১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে তিনটি যুবক নৌকাযোগে মুর্শিদাবাদ গিয়াছিলেন-_ 
ইহা! তীহারই বিবরণ। ভ্রমণকাহিনী নয়-_তাহীদেরই একজনীর 
রোজনাম্চা; তাই লেখায় আঁয়াদ নাই, আঁড়ম্বর নাই; উপরস্ত আছে 
ভারেবী-লেখকের সহঙ্গ ও অকৃত্রিদ ধর্থুপ্রাণতা। যিনি অল্পকাল 


পরেই অধ্যাত্ম-প্রেরণায় গৃহত্যাগ করিয়া যান তাহার ডায়েরীতে ই ইহার 
ছাঁপ থাকা! স্বাভাবিক । 


শ্রীগোপাল হালদার; 
মেয়েদের পাতগ্জল-ডাক্তার শ্রচভীচরণ পাঁল সন্কলিত ॥ 


জ্ঞানানন্দ ব্র্গচধ্যাশ্রম। ১২ নং বৃন্দাবন পালের লেন, কলিকাতা । 
পাতঞ্জল ধোগদর্নের মত গভীর বিপ্লেবণাত্ক বইকে, 


“মেয়েদের” কাছে বোধগম্য করার চেষ্টায় সাহস আছে বটে, কিন্তু 
বর্তমান চেষ্টার মধ্যে লেখকের একটুও সামর্থ্যের পরিচয় পাওয়া 
গেল না। স্ুত্রগুলির ব্যাখ্যায় যে-সকল বিষয়ের অবতারণা কর? 
হইয়াছে, তাহ! এমনই খেলো, এবং অনেক সুত্রের ব্যাখ্যা এমনই 
অস্পষ্ট, যে মনে হয় বাখ্যাকারের এত চেষ্টা একেবারে নিগ্মল, 
হইয়াছে । 


উ্নিন্মলকুমার বগা 


মাধবিকা1-- ্রীদেবীপ্রসন্নঃমুখোপাধ্যায় | প্রকাশক ইত্িয়ান্‌ 
পাবলিশিং হাউস্‌, ২২1১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা। ৫২ পৃষ্ঠা। 
ইহাতে সর্ববন্থদ্ধ টি কবিতা আছে। সবগুলিই মামুলি ধরণের 
কবিতা । 


পথের গান শন ই্রীগৌরগেপাল বিদ্যাবিনোদ। প্রাপ্তিস্থান 
বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪ নং.কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা । ্ 


ইহাতে সাতটি কবিতা আছে; “সবগুলিই সুখপাঠ্য এবং ভাব ও 
ভাঁষা-সমৃদ্ধিতে অন্দর! কিন্তু স্থানে স্থানে রবীন্দ্রনাথের নৈবেদ্য, 
কল্পনা! ও কথ! ও কাহিনীর সুস্পষ্ট ছাপ পড়িয়াছে। মিলের 
প্রতি লেখকের বিশেষ দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য, নচেৎ কবিতা সুন্দর হইলেও 
সৌন্দর্ধ্যহীন হইয়ণ গড়ে । পিতা, ক্ষমতা, চরণে, প্রাণে ; স্থলে, জলে, 
পথে, বীধ্যেতে প্রস্ততি মিল্‌ নিতান্তই অশোভন, এই সব ক্রূট 
সত্বেও কবিতাগুলি পাঠ করিয়া শ্রীতিলীভ করিয়াছি। লেখকের 
ক্ষমতার পরিচয় প্রত্যেক কবিতাঁতেই পাওয়া ষায়। 


শ্রারমেশচন্দ্র দাস 


রজনী গন্ধ!-_ শ্রীমতী ভক্তিকুধা হাঁর প্রণীত ॥ বরদ এজেন্সী, 
কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা ৷ মূল্য বাঁর আন] । 
কবিশেখর শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় এই গ্রন্থের পরিচায়িক! লিখিয়ণ 
দিয়া গ্রন্থকর্রীর কাব্য-দাধনাকে পাঠকচক্ষের নিকটে পরিচিত করিয়! 
দিয়াছেন। পরিচায়িকায় প্রকাশ, এই মহিলাকবি অল্পবযন্থী]। 
এই অল্প বয়সে তিনি যে রচনানৈপুণোর পরিচয়, দিয়াছেন তাহা 
দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম । কতকগুলি কবিতায় ছন্দ ও মিলের 
ক্রুটি দেখা যায়, জবস্ত কাব্য-সাঁধনার প্রথম অবস্থায় এইরূপ ক্রটি থাক্‌? 
স্বাভীধিক। কিন্ত এই সকল ত্রুটি থাক? সত্বেও গ্রন্থকত্রীর তরুণ হস্তের 
সাধনায় যে রজনীগন্ধ। ফুটিয়াছে তাহার মধুর গন্ধ কবিতীপ্রিয় পাঠক 
মাত্রেরই উপভোগ্য হইবে। H 


প্রীশৌরীন্দরনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 


মাতৃখণ 


-- 


শ্রীসীতা দেবী 


৩ 

সীতকালের ছোঁট বেলা, দেখিতে দেখিতে গড়াইয়া 
'আসিল। খাইয়া-দাইয়া প্রতাপ নিজের ঘরের কোণটুকু 
গুছহিয়। লইবার কাজে লাগিয়াছিল। রাজু ঘরটিকে 
একেবারে “এলেমেলোর মেলা” করিয়া রাখিয়ছে । 
পিসিমা এ-সবে হাত দেন না, ছেলে তাহা হইলে হা হা 
করিয়া উঠে, “মা, কেন বল ত তুমি আমার জিনিষপত্রে 
হাত দিতে যাও? কতবার যে বারণ করেছি, তার ঠিক- 
ঠিকানা নেই। দরকারী কাগজপত্র কোথায় যে কি ফেলে 
দাও তার ঠিকানা থাকে না। তারপর আমি হায়রাণ হয়ে 
মরি। ও-নৰ আমি গোছাতে পারি ত হবে, নইলে 
অমনিই থাকবে। 

বৌদিদির দেবরের ঘর গুছাইবার কোনোই উৎসাহ 
নাই, তিনি সেদিক মাড়ানও না । কান্ছুকে, ধরিবার জন্য 
কালেভদ্রে বাধ্য হইয়া তাঁহাকে এ ঘরে পদার্পণ করিতে 
হয়। প্রতাপের ইচ্ছ! করিতে লাগিল, রাজুর টেবিল এবং 
আল্নাটা একটু গুছাইয়! দেয়, এবং কাপড়ের ট্রাঙ্কের উপর 
রক্ষিত হরেকরকমের জ্রব্ভাগারটি দূর করিয়া টানিয়। 
ফেলিয়। দেয়, কিন্ত রাজু পাছে মনে মনেও বিরক্ত হয়, 
এই ভয়ে সাহস করিয়া আর কিছু করিল না। 

ঘড়ির দিকে চাহিয়। দেখিল আর দেরি কর! চলে ন|। 
প্রথম দিনেই দেরি করিলে তাহার “সম্বন্ধে নৃপেন্্রবাবুর 
ধারণা বিশেষ, কিছু উচ্চ হইবে না। হাতের কাজ 
তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ফেলিয়! সে প্রস্তুত হইতে লাগিয়া 
গেল। পরিষ্কার কাপড়চোপড় কিছুই নাই। পরিষ্কার 
করিয়া লইবারও সময়, নেই । কাল যাহ! পরিয়! গিয়াছিল, 
কলিকাত/শহরের ধোঁয়ার কল্যাণে আজ তাহা এক রকম 
অবাবহীর্ধ্ হইয়া উঠিয়াছে। ধুতিখানা হাতে করিয়। 
- ইতত্ততঃ করিতে লাগিল, উহা! পরিবে কি না। 
'" পিসিমার দ্বিবানিদ্রার: ধাত ছিল না, এইজন্য বধূর 


দিনে ঘুমানোর উপর তিনি খডগহস্ত ছিলেন । যথানিয়মে 
সুচ স্থতা কাপড়ের পাড় প্রভৃতি লইয়া তিনি কাথা শেলাই 
করিতে বসিয়াছিলেন।' প্রতাপ একটু কি ভাবিয়! তাঁহার 
কাছে গিয়া বলিল, «পিসিমা, তোমার যদি ধোঁওয়! থান 
একখানা থাকে ত আমায় দিতে পার? আমার কাপড়টা 
বড় ময়লা হয়ে গেছে” | | 

পিসিমা তাহার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “তা দিতে 
পারি, নৃতন কাপড় একজোড়া এ বছর পুজোয় ছেলেরা 
দিলে কি না? তা আমি আর পরছি কৈ? এই ছুখানাত্ই 


আমার হয়ে যায়। কোথায় বা আমি যাচ্ছি? দাড়া, নিব 


আসি 1৮ 
দোতলার ঘরের পাশে একটি স্ড়ন্গের মত জায়গা ' 


আছে। বাড়িওয়ালা এটি কি উদ্দেশ্যে করিয়াছিলেন 
তাহা বলা শক্ত। তবে এখন এটি পিসিমার বাসস্থানে + 


পরিণত হইয়াছে. ইহাতে তাঁহার বাক্স এবং রামীয়ণ- 
খানি থাকে এবং শীতকালে রাত্রে ইহার ভিতর তিনি 
শয়ন করেন। গ্রীগ্মকালে বাঁরান্দাই তাহার আশ্রয় হয়'। 
কাথাখানি সফত্বে নামাইয়া রাখিয়| পিসিম! উঠিয়! 
গেলেন এবং মিনিট দুইয়ের ভিতরেই একখানা নৃতন , 


থানধুতি হাতে করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। তাহার 
কোর এখনও ভাল. করিয়া ছাড়ে নাই। ধুতিখানা 


প্রতাপের হাতে দিয়া বলিলেন, “নে একদিনও পরিনি 
আমি ৷” 

প্রতাপ বলিল, “আমি ধোঁপার বাড়ি দিয়ে ভাল ক'রে 
কাচিয়ে দেব এখন! আজ রাত্রেই খুঁজেপেতে দেখব. 
কোথায় ধোপাঁর আড্ডা আছে ।” 

পিপিম! বসিয়া আবার শেলাইয়ে মন দিলেন । প্রতাপ 
কাপড়খানা লইয়া ভিতরে আসিয়া দেখিল, জামাটা ইহার 
পাশে বড় বেশী ময়লা দেখাইতেছে। কিন্তু উপায় কি? 
জামা ধার দিতে পারে এমন মানুষ এখন বাঁড়িতে কেহ 


মে সংখ্যা ] 


~~) 


উপস্থিত নাই । ছেড়া র্যাপারে: ধথাসাধ্য জামার মলিন তা 
আবৃত করিয়! প্রতাপ বাহির হইয়। পড়িল । 

খুব বেশী দূর নয়। মিনিট দশ বারো হাটয় যাইতে 
লাগে। মিহির জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়া বোধ হয় 


-প্রতাপেরই অপেক্ষা করিতেছিল। তাহাকে দেখির। 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিল। বলিল, “আস্থন 


আপনি সত্যি আসেন কি না দেখবার জন্যে আমি জান্লার 
কাছে বসে ছিলাম ৮ 
প্রতাপ হাসিয়া বলিল, “সত্যি না আসব কেন ?” 
কাল যে-ঘরে কর্তার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আজ 
সেই ঘরেই প্রতাপ পড়াইতে বসিল। বাড়িতে ঢুকিতেই 
সামনে পড়ে দোতলায় যাইবার সিঁড়ি। পিঁড়ির' দুই ধার 
এবং মুখের জায়গাঁ'ট পাম্‌’ এবং পাতাবাহারের ছোট 
গাছ দিয়া সাজান। সি'ড়ির দেওয়ালের গায়েও সব 
বাধান বিলাতী ছবি। , একধারে - এই ঘরখানি আর 
এঁকধারেও ঠিক এমনই একটি ঘর, তবে তাহার দরজায় 
ঠোট! রূডীন কাপড়ের পরদা, কাজেই ভিতরে কি আছে 
তাহা বোঝা যায় না। 
মিহির কি কি পড়ে, কোন্‌ বিষয়ে তাহার বিদ্যা 
' কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহা প্রতাপ নান! ভাবে পরীক্ষা 
-স্করিতে লাগিল । ছেলেটিকে তাহার ভালই লাগিয়াছিল, 
স্থতরাং এই কাজে যাহাতে সে টিকিয়! যাইতে পারে 
তাহার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে মনস্থ করিয়াছিল । 
কাজ না থাকার অসহায়তা যে কি পদার্থ তাহা খুব ভাল 
করিয়া বুঝিয়াছিল বলিষ! নিজের কোনো দোষে আবার 
সেই অবস্থায় উপনীত হইতে প্রতাপের ইচ্ছা ছিল না। 
ঘরের মাঝামাঝি জায়গায় একখান! বড় সেক্রেটারিয়াট 
টেবিল, তাহার ছুই দিকে দুইখানা চেয়ার । যে দরজা 
দিয়া ঘরে ঢুকিতে হয়, সেই দিকের চেয়ারে মিহির বসিয়া, 
ভিতরের দিকের চেয়ারে প্রতাপ । বাড়ির লোকজন থে 
সিড়ি দিয়া উঠিতেছে নামিতেছে, বাহিরে যাইতেছে, 
ভিতরে ঢুকিতেছে, সবেরই পরিচয় মাঝে মাঝে তাহার 
কানে আসিতেছিল, অবশ্য চোখে দ্রেখিতেছিল না সে 
কাহাকেও। পড়ান লইয়াই সে র্যস্ত ছিল। মিহির 
. সত্যই ইংরেজীতে একটু বেশী কাচা, তাঁড়াতাড়িতে কি 


+ 


মাতৃখণ 


_ ফিরাইবার অন্ত বলিল, 


৬৯৭, 


সসপাাসাসিিাপাশাশিিপাীশ 





উপায়ে এই ক্রটর সংশোধন, হইতে.পারে, প্রতাপ তাহাই: 
তাহাকে বিশদ ভাবে বুঝাইতে বসিল | 

বাহিরে বেন একট। গাড়ী দাড়াইবার, শব্দ শোনা 
গেল। মিহির একবার দরজার দিকে তাকাইল, তাহার, 
পর আবার মাষ্টারের দিকে ফিরিয়া তাহার কথা শুনিতে 
লাগিল. কে ধেন সেই পরদা ঢাক! ঘরটিতে গিয়। ঢুকিল,, 
তাহার পরদশব্দে প্রতাপ ইহা অনুমান, করিল, তাহার 
পর কোথা হইতে মৃদু একট! স্থগন্ধ হাওয়ায়. ভাসিয়া. 
আসিয়া মুহূর্তের জন্য প্রতাপের চিত্তকে, রিক্ষিপ্ত, করিয়া, 
দিল। তাহার জীবনের ভিতর সুন্দর কিছুরই স্থান বহু 
বৎসর ছিল না, স্থগন্ধ যে কেমন জিনিষ তাহাও সে, 
ভুলিয়া বসিয়াছিল। 

প্রতাপ মিহিরকে বুঝাইতেছিল, “শুধু ক্লাসের বই: 
দুখানা পড়লে ত ইংরিজী শিখতে পারবে না, আরও. 
ঢের বেশী বই পড়া দরকার । নিজের ভাষাটা! আমর! এত 
শীগগির শিখি কেন? সেটা আমরা দিনরাত শুন্ছি;, 
কাজে অকাজে কতবার যে পড়ছি, তার ঠিকঠিকান৷ 
নেই। 1 অবগ্ত অত বেশী করে ইংরিজী পড়া বা 
শোনা আমাদের সম্ভব নর, তবু খানিকটা না পড়লে শুন্লে: 
একটা ভাষা আয়ত্ত কর! চলে না ৷” ৃ 

মিহির বলিল, “মেমদের স্কুলগুলে।. বেশ। তারা, 
সারাদিন ইংরিজী পড়ছে, শিখতে কোনোই. কষ্ট নেই।, 
যা খুশী বই গড়ে, কেউ বারণও করবে না। আর আমরা 
যদি একখানা কিছু হাতে করেছি ঈসপ স্‌ ফ্রেবল্স্‌ ছাড়া, . 
অমনি বাবা বল্বেন, “যত জ্যাঠামী,.এসব বই এখন. 
তোমাদের হাতে কেন?” অথচ দিদি ত যা খুশী 
পড়ছে, সিষ্টাররা কিছু বলেও না, কিছু না. 

বাড়ির লোকের গল্প এবং সমালোচনা যে মাষ্টার- 
মশায়ের সামনে করিতে নাই, সে জ্ঞান এখনও মিহিরের 
হয় নাই। প্রতাপ তাহার কথার স্রোত অন্যদিকে 
“তোমাদের স্কুলে লাইব্রেরী 
আছে ত?’ 

মিহির বলিল, “আছে একটা কিন্ত বেশী 


ভাল. বই: 


কিছুই নেই।” 


প্রতাপ বলিল, “তোমাদের নিতে দেয় 


গে 
A 
সত 


৬৯৮ 


প্রবাসী- ফান্তুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপিশপিপাপিসপিপাসপীকপা্পসপীসিসসিস্পি পসিসিসপিসপপাসিশিসিসিসিসপপিসপিসাপািপাসাপীপাপিসিিসপিসাসপপাসিস্িীসিসপিশিশীপীশপাটিশিসিবীাসািটিপাসাসিটিপািতী পলাশ পাপা অল এল" 


তাহলে আমি বই বেছে দিতে পারি। আমি বেছে 
দিলে তোমার বাবা আর কিছু বল্বেন না। একখানা 
ক্যাটালগ পেলে হত ৷” 

মিহির বলিল, “তা জোগাড় করে আনা ষায়। ভারি 
ত পাঁচটা আলমারি মাত্র, তার ক্যাটালগ করতে আর 
কত সময় লাগে? আমাদের অঙ্কের স্তর যিনি, তিনিই 
ত লাইব্রেরীয়ান, তাকে বল্ব।” 

হঠাৎ টুং টুং করিয়া বাজনা বাজিয়া উঠিল। 
প্রতাপের মন এবার নিতান্তই বিক্ষিপ্ত হইয়া গেল। 
‘কে বাজাইতেছে? মিহিরের দিদি কি? কেমন 
তিনি? কে জানে? বড়লোকের মেয়ে, মেম ইস্কুলে 
পড়ে, পিয়ানো বাঁজায়। এ ধরণের মেয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয়, এমন কি চাক্ষুষ পরিচয়ও প্রতাপের 
ছিল না। গল্পে উপন্যাসে মধ্যে মধ্যে ইহাদের পরিচয় 
‘লে পাইয়াছে, হয়ত বা দুই একজনকে পথেঘাঁটে গাড়ী 
করিয়া যাইতে দেখিয়াছে। তখনকার দিনে শিক্ষিতা 
মহিলারাও পারতপক্ষে পথে বাহির হইতেন না । বাঙালীর 
'চোখ ভন্রবরের মেয়েকে প্রকাশ্তস্থানে দেখিতে তখনও 
অভ্যস্ত হয় নাই । ইহাদের কথা খুব বেশী ভাবিবারই বা 
. তাহার অবকাশ হইয়াছে কই? দারুণ অভাবের সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে করিতে সে নিজের যৌবনকেও 
ভুলিয়া গিয়াছিল। কত আশা, কত কল্পনা, এই সময়ে 
মানুষ মাত্রেরই বুকে বাসা বাধিয়া থাকে, কল্পনার রথে 
চিড়িয়! মানসভ্রমণে তাঁহারা দেশ কাল সকলই অতিক্রম 
করিয়া বায়, কিন্তু হতভাগ্য প্রতাপ এ সকল হইতেই 
বঞ্চিত ছিল। দিনান্তে এক মুষ্টি অন্ন ও মাথ! গুঁজিবার 


শকট! গর্তের ভাবনায় নে জগতের সকল শোভ|, সকল 
পৌস্বধ্যের দিকে পিছন ফিরিয়া থাকিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। এখন কি নারীর অস্তিত্ব, যাহ! ভোল! 


পুরুষের পক্ষে অসম্ভব, তাও তাহার কাছে ছায়ামাত্র 
হইয়া উঠিয়াছিল। * 

পিয়ানো বাজিয়। চলিল। ক্রমেই যেন উহা কি এক 
জপূর্ধ মায়ার প্রতাপের চিত্তকে আবিষ্ট করিয়া ফেলিতে 
'লাগিল। কি বাজিতেছিল, তাহা সে জানে না, ভাল 
্বাজিতেছিল, কি মন্দ, তাহা কুঝিবার মত শিক্ষাও 


তাহার ছিল না, কিন্তু কোন এক অদৃশ্য স্থরলোকের 
সন্ধান যেন তাহার উপবাসী হৃদয়ের ভিতর আনিয়া 
পৌছিতে লাগিল। এ কোন্‌ উৰ্ব্বশীর নৃপুর-নিক্কণ, 


“তাহার দারিদ্রোর কঠোর ব্রত ভঙ্গ করিতে আসিল ? 
এমন কি মিহিরও তাহার অস্বাভাবিক বিচলিত অবস্থা 4 


লক্ষ্য করিল । বালকের মনোবৃত্তি দিয়। সে জিনিষটাকে 
একভাবে বুঝিয়া বলিল, “এই এক উৎপাত। রোজই 
প্রায় লেগে থাক্‌বে, খালি বৃহস্পতি আর শনিবার ছাড়া। 
ঠিক এই সময়টাতেই যেন দিদির পিয়ানো না শিখলে 
কিছুতেই চল্ছিল না ।” 

প্রতাপ বলিল, “তা এমন কিছু মুস্কিল হবে না, 
ভাল বাজনাতে কিছু পড়াশোনার ব্যাঘাত হয় না। 
এই সময়টাতেই তুমি না হয় ট্রানস্লেশন ক'রে) আমি 
দেখে দেব । কথা বলার হাঙ্কাম| থাকবে না তা হলে 1” 

মিহির বলিল, “আচ্ছা, তাই করা যাক্‌। এই 
বইটার থেকে আমি ট্রান্স্লেশন্‌ করি। এইটার থেবেই 
করব ?% র্‌ 

প্রতাপ একটু ঘেন অন্যমনস্কভাবে বলিল, “আজ তাই 
কর, কাল আমি আর একখানা বই জোগাড় ক'রে 
আন্ব।” 

মিহির বই খুলিয়া বসিল। 
বাজনা শুনিতে লাগিল। তাহার মনের ভিতরটা 
একেবারে রূপান্তরিত হইয়া গেল। সে নিজের দারিভ্রা 
ভুলিল, ছুঃখক্লিষ্ট জীবন ভুলিল, দেশ কাল সবই ভুলিয়। 
গেল। এই সুম্বরলহ্রী খেন মায়াবিনীর মত তাহাকে 
অদৃষ্পূর্ব্ব কল্পলোকের দ্বারে টানিয়া লইয়া গেল, তাহার 
মধ্যে প্রতাপ নিজেকে একেবারে হারাইয়া ফেলিল। 
মাঝে মাঝে বাজন! থামিয়া যাইতেছিল, মৃদুকণ্ডে কেকি 
সব বলিতেছিল, তাহার একবর্ণও স্পষ্টভাবে প্রতাপের 
কানে* আসিতেছিল না। কখন আবার বাদ্য আধ 
হইবে, তাহারই জন্য সে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করিয়া Le 
থাকিতেছিল। 

খানিকপরে মিহির বলিল, “এই দেখুন স্তর, একটা 
প্যাসেজ হয়ে. গেছে ।” 

প্রতাপ জোর করিয়া মনকে ফিরাইয়া আনিল। খাতা. 








প্রতাপ নিবিষ্টচিত্তে 


-৫ম সংখ্যা] 


টানিরা লইয়া কি কিভূল হইয়াছে তাহা সংশোধন 


করিতে এবং ছাত্রকে তাহা বুঝাইয়া দিতে বসিল। কাজ ' 
আর বেশী' 


শেষ করিয়া একবার খড়ির দিকে তীকাইল। 
, সময় নাই, মিনিট পনেরো। আছে । পাশের ঘরে বাছ্- 
ধ্বনি খামিয়! গিরাছে, শিক্ষিত্রীরও বিদায় হইয়া যাইবার 
শব্দ শোন! গেল । কি করিয়! এই সময়টুকু কাটান যায়? 
আগে চলিয়। যাওয়া, ভাল দেখাইবে না । অন্ততঃ প্রথম 
দিনেই আগেভাগে উঠিয়া চলিয়া গেলে প্রতাপ সম্বন্ধে 
মিহিরের বাবার ধারণা বিশেষ উচ্চ হইবে না। 

অনেক ভাবিয়া সে মিহিরকে গোটাঁকয়েক শক্ত অঙ্ক 
কবিতে দিয়া বসিয়া রহিল। এই দিকে মিহিরের' খুব 
উৎসাহ, অঙ্কে সর্বদাই সে ক্লাসে প্রথম থাকে । প্রতাপকে 
নিজের গ্রণপনায় মুগ্ধ করিয়া দিবার জন্য সে গভীর 
মনোযোগ দিয়া অঙ্কগুলি কযিতে লাগিল । 
/ প্রায় সব কয়টাই ঠিক হইল, একটা 'ছাড়া। সেটা 
ঈুঝাইয়া দিতে দিতেই সময় পার হইয়া গেল। প্রতাপ 
উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আজ ত তেমন ভাল করে 
সব বিষয় পড়ান গেল না, কাল থেকে রীতিমত রুটিন 
ক'রে পড়ান যাবে । ইংরিজীর জন্যেই একটা ঘণ্টা পুরো! 
»_দিতে হবে ।” 

মিহির বলিল, “তা ত হবেই, এঁটেই আমার আসল 
দরকার । অঙ্কে আমার কোনো! “হেল্প” দরকার হবে না । 
বাকি ঘণ্টাটা অন্য সব সাবজেক্ট পড়লেই হবে ৷” 

প্রতাপ বাহির হইয়া পড়িল। এখনও যেন তাহার 
মন্তিফ ঠিক প্ৰকৃতিস্থ হয় নাই, তাহার ভিতর স্থরের ঢেউ 
খেলিয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু রাস্তায় নামিয়া হাটিতে 
আরম্ভ করিতেই সে যেন আবার আপনাতে আপনি 
ফিরিয়। আমিল। নিজের কাণ্ডে নিজেরই তাহার হাসি 
পাইতে লাগিল । কি ব্যাপার, না, পাশের ঘরে বসির! কে 
একজন পিয়ানো বাজাইতেছিল। সে তরুণী ন! বৃদ্ধা, 


" সুন্দরী কি কুৎসিত, প্রতাপ কিছুই জানে না, অথচ এমন. 


করিয়া আত্মহার। হইয়া" পড়িল কেন? আজীবন বঞ্চিত 
বলিয়াই কি সৌন্দধ্যের যে-কোনো রূপ তাহাকে এমন 
করিয়া মুগ্ধ করে? তাহা হইলে ত বিপদ। অশরীরী 
বান্ধ ' শুনিয়াই তাহার ষেঅবস্থা হইয়াছিল, মূর্তিমতী 


৭৯১২ 


মাঁতৃখণ 


৬০৯৯ 


৬ ৯৮৯০৯ TNs BA Sarre Pas ent maa TT RT TN TNT PAN NANA RAN AEP PA 


সঙ্গীত-রূপিনী কাহাকেও যদি কোনোদিন চোখে দেখিবার 
সৌভাগ্য ঘটে, তাহা. হইলে প্রতাপ হয়ত মৃচ্ছিত হইয়া! 
পড়িয়াই যাইবে । এ বাড়িতে যখন নিত্য তাহাকে 
যাইতেই হইবে, তখন সে-রকম ঘটনা ঘটা বিচিত্র কিছু 
নয়।- | 

বাড়ি আসিয়া দেখিল, গজু রাজুও আসিয়া পৌছিয়াছে 
এবং তাহাদের চা জলখাবার জোগাইতে পিসিমা, বৌদিদি 
সকালেরই মত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তাহাদের দলে 
জুটরা প্রতাপও তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া খাইতে 
বসিয়া গেল।- বিকালে চা" জলখাবার দূরে থাক, রাত্রে 
ভাত খাওয়ার পাটও বহু দিন অর্থাভাবে তাহার চুকিয়! 
গিয়াছিল। সবই যেন তাহার অতি. নৃতন, অতি আনন্দময় 
লাঁগিতে লাগিল। নিজের অবস্থ! দেখিয়া সে নিজেই বিস্মিত 
হইতে লাগিল । এত খুশী হইবার কি-ঘটিয়াছে? চাকরি 
পাওয়া এবং খাইতে পাওয়া দুইটাই স্থখের বিষয় বটে, 
তবে ও ছুটার সঙ্গেই তাহার পূর্বের পরিচয় আছে। 
শুধু এই -কারণেই কি তাহার সবই এত ভাল 
লাগিতেছে? নারীর সেবাধত্ব হইতে সে বহু দিন 


- বঞ্চিত, একটুখানি স্নেহের স্পর্শ তাহাকে তৃপ্তি দ্রিতে 


পারে বটে, কিন্ত এতখানিই কি? আর এ-ও ত তাহার 
উগ্নবৃত্তি করিয়া নেওয়া? পিসিমা নিজের পুত্রের জন্য 
করিতেছেন, বৌদি করিতেছেন স্বামীর জন্য, সে -নিতান্ত 
দলে জুটিয়া তাহাতে ভাগ" বসাইতেছে বই তনয়? তবু 
কারণটা খুজিয়া পা’ক বানাই পা’ক মুনের প্রসন্নতাটা 
তাহার থাকিয়াই গেল। 
সন্ধ্যার অন্ধকার ইহারই ভিতর ঘনাইয়। আসিয়াছিল। 
গজু নিজের ঘরে গিয়া ঢুকিল,. রাজু বলিল, “আমাদের 
পাড়ায় একটা গানের ক্লাব আছে, অবশ্ঠ শুধু গানই যে 
সেখানে হয় তা নয়, তাসটাসও চলে । যাবে না কি?” 
- প্রতাপ' একটু ভাবিয়া বলিল, “থাক, ও সব করবার 
আমার সুযোগ এখন কিছু দিন হবে পা।' আমি একটু 
ঘুরে পাড়াটা দেখে আদি। একটা ধোপা কাছাকাছি 
কোথাও আছে বল্তে পার ?” 
রাজু বলিল, “ধোপার ' আবার 'অভাব কি? এই 
‘পিছনের গলিটা ঘুরে যাঁও, একেবারে ধোপার ‘ক্লনি-তে' 
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হাজির হবে'। মাঝে মাঝে সেখান থেকে বা সঙ্গীতের 
ধারা ভেসে আসে, ত! আমাদের ক্লাবকে হার মানিরে 
দেয় ।” 

রাজু বাহির হইয়া গেল। প্রতাপ পিসিমার দেওয়া 
ধুতিখানি ছাড়িয়া সযতে তুলিয়া রাখিল, এখনও কয়েক 
দিন ইহারই সাহায্যে কাজ চালাইতে হইবে। তাহার ধুতি 
দুখানিতে .ঠেকিয়াছিল, একখানি সে পরিয়া চলিল, 
আর একখানা ধুতি আর একটা পাঞ্জাবী কাগজে জড়াইয়! 
লইয়৷ চলিল, ধোপার বাড়ি দিয়া কাচাইয়া লইতে 
হইবে। এখনও নৃতন কাপড়জামা৷ করাইবার মত 
অবস্থা হইতে দেরি আছে। 

ক্ষুদ্র উঠানের এককোণে তুল্সীতলা, বৌদিদি সেখানে 
একটি প্রদীপ রাখিয়া, লালপেড়ে শাড়ীর আঁচলখানি 
গলায় জড়াইয়! প্রণাম করিতেছেন, শঙ্খের মঙ্গলধ্বনি 
একবার সান্ধ্য আকাশকে মুখরিত করিয়া মিলাইয়া 
গেল। প্রতাপ চলিয়া যাইতে পারিল না, মিনিট 
ছুই দীড়াইয়া এই দৃশ্ঠটট ভাল করিয়া উপভোগ করিয়া 
গেল। বাঙালী ঘরে এই সামান্য চিত্রটুকু তাহার 
উপবাসী হৃদয়ে যেন স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত হইয়া ধরা দিল । 

ফিরিয়া আসিতে রাত হইয়া গেল। একটু ভয়ে 
ভয়েই সে ফিরিতেছিল, হয়ত পিসিমা বা বৌদিদি 
বিরক্তভাবে তাহার অপেক্ষা করিতেছেন, দাদাদের হয়ত 
খাওয়া হইয়া গিয়াছে। মনটা অনেকদিন পরে একটু 
ভাল ছিল, তাই ঘুরিতে ঘুরিতে সে দেরি করিয়া 
ফেলিয়াছিল। ". 

আসিয়া দেখিল, রাজু তখনও আসে নাই। বৌদিদির 
রান্না সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, তিনি কানুকে আসুন 
পাতিয়া খাইতে বসাইতেছেন। 

পিসিম! প্রতাপকে দেখিয়া বলিলেন, “তোর যদি 
সকাল সকাল খাওয়া অভ্যেস থাকে ত ঝুসে যা কাঙ্র 
সন্দে। ওদের এখনও দেরি আছে। রেজো যে কি 
নিয়মই করেছে, সাড়ে.ন*টার আগে কখনও বাড়ি ফেরে 
না, ততক্ষণ তার জন্তে হাঁড়ি আগলে বসে থাক ।” 

প্রতাপের হাসি পাইল। সকাল সকাল খাওয়ারই 
* অভ্যাস তার বটে! একেবারে সকাল সাড়ে ন”টায়। 





প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মুখে বলিল, “আমার কোনই তাড়া নেই। ম্জেবা, 
সেজদার সন্দে খাব এখন 1” 

ঘরে ঢুকিয়া দেখিল বিছানাটশুদ্ধ পাতা, তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে । একট! আরামের নিঃশ্বাস ফেলিরা , 
সে তাহার উপর বসিয়া! পড়িল। মানুষের স্থখ কত 
অল্পেই, অথচ তাহা! হইতেও কত হতভাগ্য বঞ্চিত । 

৪ 

পরদিন হইতে প্রতাপের কাজ পুরাদস্তর আরম্ভ হইল। 
সকালে প্রুফ দেখা, দশটা হইতে সাড়ে তিনটা স্থলে 
পড়ানো, স্কুল হইতে উদ্ধশ্বাসে ছুটিয় গিয়া মিহিরকে 
পড়াইতে বসা। একেরারে সন্ধ্যা হইয়া যাইবার আগে 
তাহার আর নিঃশ্বাস ফেলিবারও সময় হইল না। তবু 
তাহার মন ভালই রহিল। খাটিতে তাহার আপত্তি 
নাই, কিন্তু খাটুনিটা ব্যর্থ হইতেছে এই ধারণাটাই 
মানুষকে বড় মুষড়াইয়া ফেলে। সংগ্রাম করিতে 
অধিকাংশ মান্গষের জন্ম, আরামে বসিয়া থাকার ভাগ; 
লইয়! কম মানুষই আসে, সুতরাং পরিশ্রমে কাতর হইলে 
চলিবে কেন? মাসের শেষে গ্রামে ষে কয়েকটি টাকা 


. পাঠাইতে পারিবে, মায়ের শীর্ণ মুখে একটুখানি যে 


নিশ্চিন্ততার হাসি-ফুটিয়! উঠিবে, ইহা মনে করিয়াই তাহার . 
সমস্ত পরিশ্রমের ক্লান্তি যেন অর্ধেক হইয়া গেল। 

সেদিন ছিল শনিবার । স্থতরাং মিহিরের পড়ানো 
নির্বিক্েই সমাপ্ত হইল। কোন নৃত্যপরা অপ্পরার 
নৃপুরধ্বনি আজ প্রতাপের ধ্যানভঙ্গ করিল না। কিন্তু 
ইহাতে সে সুখী হইল বলিলে হয়ত ঠিক কথা বলা হয় না। 
মিহিরকে পড়াইয়! সে যখন বাড়ি ফিরিল, তখন তাহার 
আর ধেন হাটিবার ক্ষমতা ছিল না! । জলখাবার খাইয়াই 
সে ঘরে টুকিয়া একটা মাদুর টানিয়া লইয়! শুইয়া পড়িল। 
রাজু নিয়মমত ক্লাবে চলিয়া গেল এবং গজু ঘরে ঢুকিয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিল। পিসিমা এ-বেলার রান্নার 
ব্যাপারে বড় একটা যোগ দেন না, তবে তরকারি কোটা, ২, 
চাল ডাল বার করা, কান্গকে আগলান প্রভৃতি করেন বটে, 


তাহাতেই তার সন্ধ্যা কাটিয়া বায়। 


শুইয়! পড়িয়া একথা সে-কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
প্রতাপের একটু তন্দ্রার মত আসিয়াছিল, এমন. সময় 


৫ম সংখ্যা], 


মাতৃখণ ৷ 
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কানের কাছে কাঙ্কুর শানাইয়ের মত গলার স্থর শুনিয়া 
সে চমকিয়া উঠিল। কান্থ তাহার দিকে একখানা পোষ্ট- 


কার্ড অগ্রসর করিয়া দিয় বলিল, “এই দেখ তোমার চিঠি 


». এসেছে 1” 


প্রতাপ পোষ্টকার্ডখানা লইয়া দেখিল বাঁড়িরই চিঠি, 
মেস হইতে কেহ রিডাইরেক্ট করিয়া দিয়াছে । দাদা 
লিখিয়াছেন বাড়িতে তাহাদের অবর্ণনীয় হূর্গতি 
হইতেছে, ধার করিয়া, ভিক্ষা করিয়া! একবেলা খাওয়াও 
আর জোটে না। প্রতাপ যদি অবিলম্বে কিছু পাঠাইতে 
না পারে, তাহা হইলে তাহাদের অনাহারে মৃত্যু ভিন্ন 
আর কোনো গতি থাকিবে না। বহুচেষ্টা করিয়াও সে 
কাজ কিছু জোটাইতে পারে নাই। মা এবং বোন ছুটির 
পরিধের বস্ শত ছিন্ন হইয়! গিয়াছে, তাহার! লজ্জায় 
কাহারও সামনে বাহির হইতে পারেন না । * 

প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া বসিল । হায় রে 
রী হায় নিশ্চিস্ততা ! এসব কি জগতে সত্যই কোথাও 
আছে? দরিদ্রের জন্য অন্ততঃ নাই। মাহিনার টাক! 
পাইতে এখনও একমাস দেরি, ততদিন কি করিয়া চলিবে? 
স্থলে বা নৃপেন্রবাবুর কাছে একদিন মাত্র কাজ করিয়া 


১--আগাম টাকা কিছুতেই পাওয়া যাইবে না। চাহিবেই বা 


সে কোন্‌ মুখে ? চাহিতে গেলে টাকা পাওয়ার পরিবর্তে 
চাকরি যাওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। তাহার এমন কিছুই নাই, 
যাহা বিক্রয় করা ব। বন্ধক দেওয়! চলিতে পারে । দেশেও 
দেই অবস্থা । কুঁড়ে ঘরটুকু নষ্ট করা চলে না তাহা 


"হইলে সকলকে পথে বসিয়া থাকিতে হইবে, বরং না খাইয়া 





নিজের ঘরের ভিতর মরিয়া থাকে, সে-ও ভাল। 

ধারই বা সে চাহিবে কার কাছে? কলিকাতায় 
তাহাকে কে চেনে, কে বিশ্বাস করিয়! টাক ধার দিবে ? 
মেমের লোকের কাছে এখনও তাহার ধারই বাকি, সে 
দিকে ত তাকানই যায় না। তাহার পরিচিত যাহার! 
আছে, তাহাদের কেহ প্রতাপকে খাতির করিয়া আট 
আনা পয়সাও দিবে না। 

পিসিমার কাছে চাহিবে কি? তিনিই বা কি ভাবিবেন। 
তবু হাতে থাকিলে দিতে পারেন, কারণ দেশের ছুঃখ- 
দারিত্রের সঙ্গে তীহার সাক্ষাৎ পরিচয় আছে । চিঠিখানা 








দেখাইলে তিনি অবিশ্বাস হয়ত করিবেন না । ছেলেরা 
শুনিলে বিরক্ত হইবে, কিন্তু উপায় নাই । জগতে নিজে 
ন! খাইয়া, না পরিয়া অসহ ছুঃখকষ্ট সহ্য করিয়াও প্রতাপ 
যদি নিজের মাথাটা খাঁড় রাখিয়া চলিবার স্থবিধাটুকু 
পাইত তাহাই সে যথেষ্ট মনে করিত। কিন্তু ইহাও 
তাহার আদৃষ্টে নাই। নিজের জন্য নয় পরিবারের জন্য, 
ধাহার কোলে সে জন্মলাভ করিয়াছিল, বুকের রক্ত 
দিয়া যিনি তাহাকে পালন করিয়াছিলেন, সে মায়ের জন্য 
ভাইবোনের যাহার! তাহার শিশুজীবনের অবলম্বন ছিল 
তাহাদের জন্য তাহাকে পরের নিকট অবনত হইতে 
হইবে । মানুষ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া অনেক জিনিষ 
বিনা অধিকারে উপভোগ করে, তেমনি বিনাদোষে বহু 
দুঃখ অপমানও সহ্য করে। ইহার বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগের স্থান নাই । মানুষ হুইয়া জন্মানৌরই ইহা ফল। 

কান্ুকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোর ঠাকু”্ম। কোথায় রে ?” 
কানু বলিল, “ঠাকৃমা ত কাল পিটে করবে বলে ভাল 
ভিজচ্ছে, আর নারকোল কুরে রাখছে । কাল পিটেপার্ধ্ণ 
জান না বুঝি ? কাল খুব কষে পিঠে খেতে হয় ।৮ 


পালপার্ধন কখন যে কোন্টা তাহা প্রতাপ বহুকাল 
ভুলিয়! গিয়াছিল। কার কথায় মনে পড়িল, কাল সত্যই 
পৌধ-সংক্রান্তি বটে। বাল্যকালের কথা মনে পড়িল। 
তখনও সংসারে দারিপ্র্য ছিল বটে, কিন্তু তাহ! এখনকার 
মত সংহারমুত্তি ধারণ করে নাই। উচুদরের পিঠে 
না হোক, মা কলাইয়ের ডাল বাটিয়া তাহার দ্বারা যে 
সরুচাকৃলি পিঠা করিতেন তাহা নতুন খেজুর গুড় দিয়া 
খাইয়া প্রতাপরা সকলে যে পরিমাণ আনন্দিত হইত, 
দেবলোকে অমৃত পান করিয়াও ততখানি আনন্দের কৃষ্টি 
হইত কি না সন্দেহ। আর কাল তাহার ভাইবোনদের 
পেটে একমুঠা ভাতও পড়িবে না, পিঠা খাইয়া আনন্দ 
কর! ত দূরে ধাক। না, নিজের মানঅপমানের কথ! আর 
মনের ত্রিসীমীনীরও আসিতে দিবার অধিকার প্রতাপের 
নাই৷. * 
ধীরে ধীরে উঠিয়া সে পিসিমার সন্ধানে চলিল। 
বেশীদুর তাহাকে যাইতে হইল না। পিসিমা রান্নাঘরের 
কাজ সারিয়! হারিকেন লণ্ডন হাতে করিয়া উপরেই 
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উঠিয়া আসিতেছিলেন। প্রতাপ বলিল, “পিসিমা একটু 
এ ঘরে আসবে, তোমার সঙ্গে কথা আছে একটা |” 

পিসিমা বলিলেন, “আস্ছি বাছা, এই-সব গুছিয়ে 
আস্তে আস্তে দেরি হয়ে গেল! কাল খানকয়েক 
পিটে করতে হবে ত। যতদিন আমি বুড়ী বেঁচে আছি 
ততদিনই এ সব পাঁলপার্বণ, তারপর কে-ই বা এ-সব 
করছে? সব মেমসাহেব হয়ে উঠেছে । এখন কথায় কথায় 
কেক্‌ কিনে খেতে চায় ৷ 

পিসিমা আলোটা নিজের স্থুড়দ্ের মুখে রাখিয়া ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া বলিলেন, “কি বলছিলি ?” 

প্রতাপ কি করিয়া কথা আরম্ভ করিবে বুঝিতে 
না পারিয়া পোষ্টকার্ডখানা তীহার হাতে দিয়া বলিল, 
“এইটে পড়ে দেখ পিসিমা, কি বিপদেই ধে আমি 
পড়েছি!” | 

পিস্ম! আলোর সামনে উৰু হইয়া বসিয়া চিঠিখানা 
নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিলেন, তাঁহার পর বলিলেন, “সন্ধযের 
পর ভাল চোখে দেখি না বাছা,-তা পড়ব কি? তুই-ই 
পড়ে শোন1? কে চিঠি দিয়েছে? তোর মা?” 

প্রতাপ বলিল, “না দাঁদা।” পিসিমা যখন পড়িতে 
পারিবেনই না, তখন সে-ই পোষ্টিকার্ডখানা ফিরাইয়! লইয়া 
পড়িয়া গেল। কথাগুলা খেন তাহার গলায় আট্কাইয়া 
যাইতেছিল, তবু জোর করিয়া পড়িল। পড়া শেষ হইলে 
পিসিমা বলিলেন, “আহা বড় মন্দ অদেষ্ট বৌয়ের, কোন- 
দিন ছেলেপিলে নিয়ে একটু সুখের মুখ দেখলে না। তবু 
হরিদাঁদা বেঁচে থাকলে, একরকম হত। .তা তোর কাছে 
কিছু থাকে ত পাঠিয়ে দে।” 

প্রতাপ বলিল, “আমার কাছে ত একটা আধলা 
পয়সাও নেই পিসিমা। আমি ত ভেবে পাচ্ছি না কি 
করব। অথচ কালই কিছু পাঠাতে না পারলে ওরা সব 
না খেয়েই মরবে ।” 

পিসিমা বুঝিলেন, প্রতাপ তীহারই কাছে সাহায্য চায়। 
বলিলেন, “আমার হাতে কি আর কিছু থাকে বাছা? 
সংসারের খরচপত্তরের টাকা ছেলের! হাতে দেয় বটে, 
কিন্তু তার "থেকে কি একটা টাকাও নিজে খরচ করতে 
"পারি? মাসের শেষে বাবুদের হিসেব দেওয়ার ঘটা যদি 
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দেখ । একবার ওই যে আমাদের বিন্দাবন, এই ত এ গলির 
মোড়েই থাকে, তাঁকে, নেহাৎ হাত-পা ধরাধরি করলে 
বলে, আটটাঁকা ধার দিয়েছিলাম । তা হতভাগা শোধও 


করল না কিছু না, সে ত এই এক বছর হতে চল্ল। ৮ 


তার জন্যে ছেলেদের কাছে আজও কথা শুন্ছি বাছা 1” 

প্রতাপ শুষ্কমুখে বলিল, “তাহ’লে কি করব পিসিমা ? . 
আমি ত উপায় কিছ দেখছি না ।” 

পিসিমা বলিলেন “তুই চিনিস্‌ ত বিন্বাবনকে? 
তোদেরই গাঁয়ের ত? দেখ্‌ না তার কাছে টাকা কটা ' 
চেয়ে একবার ৷ এখন দিলেও দিতে পারে, তাঁর ছেলে 
কাজ করছে শুন্ছি। ছেলেদের ত বলবার জো! নেই, 
তেড়ে খেতে আসে, বলে, ‘আমরা কি কাবুলিওয়ালা যে 
তোমার একটাকা, দেড় টাকার তাগিদ্‌ দিয়ে বেড়াব ? 

: প্রতাপ একটু ভাবিয়! বলিল, “তাই যাই না হয়, আর 

কি করব? একখান! চিঠি লিখে দাও তাহলে 1” 

পিসিমা কাগজকলম সংগ্রহ করিয়া আনিলেন ) 
প্রতাপ ষদি টাকা কয়টা উদ্ধার করিয়। আনিতে পারে, 
তাহা হইলে তাহার পক্ষে ভালই হয়। প্রতাপ নিশ্চয়ই 
টাকা শোধ না করিয়া ফেলিয়! রাখিবে না । ঘরেই যখন 


থাকিবে, তখন চক্ষুলজ্জীর খাতিরেই তাহাকে টাকা, = 


ফিরাইয়! দিতে হইবে । স্কৃতরাং ল্যাম্পের আলোতে 
চোখে দড়িবীধা চশমাজোড়া লাগাইয়া, অনেক কষ্টে 
তিনি চার-পাঁচ লাইন লিখিয়া নাম দস্তখৎ করিয়া 
প্রতীপের হাতে দিয়ার্শদলেন। 

প্রতাপ জামাটা গায়ে দিয়া আবার বাহির হ্ইয়! 


 চলিল। বৃন্দাবনের বাড়ি কোথায় তাহা সে ঠিক জানে না, 


জিজ্ঞাসা করিয়া বাহির করিতে হইবে । সে-ও প্রতাপের 
গ্রামেরই এক হতভাগ্য জীব, তবে প্রতাপের চেয়ে বয়সে 
অনেক বড়। তাহাঁরও গ্রামের খরচ শহরের খরচ দুই-ই 
চালাইতে হয়, তাহার কাছে টাকা আদায়ের সম্ভাবনা 


খুবই কম। তবে সে এবং তাহার বড় ছেলে দুই জনে ২. 


উপাঞ্জন করে, এইটুকুই খা ভরসার কথা । 

পিসিমা বলিয়! দিয়াছিলেন, গলির মোড়ে বাঁড়ি। 
মোড়ের বাঁড়িটার সামনে দীড়াইয়া প্রতাপের মনে হইল না 
যে, এখানে বৃন্দাবনের মত গরীব কেহ বাস করে। বেশ 


‘৫ম সংখ্যা ] 


বড় দোতল! বাড়ি, বাহিরের রোয়াকে সাজ্জের স্যুট 


পাস 
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পরা বছর ছুই তিনের একটি ছেলে খেলা করিতেছে, - 


একটা ছোকরা! চাকর বসিয়া তাহাকে আগলাইতেছে। 
< তবু প্রতাপ নিশ্চিত হইবার জন্য জিজ্ঞাসা করিল, 
“বৃন্দাবনবাঁবু এই বাড়িতে থাকেন ?” 

চাকরট! বলিল, “বিন্দেবন? এ বাড়িতে না। এ 
(কোণের বাড়ি।” 

সে যে বাড়িটা দেখা ইল, তাহা একতলা এবং জীর্ণ. । 


পিসিমা কেন যে মোড়ের বাড়ি বলিয়াছিলেন, তাহা ' 


প্রতাপ ভাবিয়া পাইল না, বাড়িটা মোড় হইতে চার 
'পীচখানা বাড়ি দূরে । যাহ| হউক বাড়ির সন্মুখে 
দাড়াইয়! দরজায় ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া শব্দ করিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিল । প্রথমবার কোনে। সাড়। পাওয়া গেল নী 
যদিও দরজার ও-ধারে পদশব্দ ছুই তিনবার প্রতাপ 
, শুনিতে পাইল । আর একবার দরজায় ঘা দিয়া ডাকিল, 
&$বাড়িতে কে আছেন ?” 

এই বার দরজাটা হড়াৎ করিয়া খুলিয়া গেল। বছর 
চারের একট! ছেলে দোলাই মুড়ি দিয়া আসিয়া দরজা 
খুলিয়া বলিল, “বাবা ত বাড়ি নেই ৷” 
< তাহার বাবা যে কে প্রতাপ ঠিক বুঝিল না। এ কি 
বৃন্দাবনের ছেলে, না নাতি? বলিল, “আমি বুন্দাবন- 
বাবুর কাছে এসেছি |” 

এমন সময় একজন যুবক কাশিতে কাশিতে ছেলেটার 
পাশে আসিয়া দ্াড়াইয়া বলিল, “বাবা নেই বাড়ি, কি 
দরকার আপনার ?” | 

প্রতাপ গভীর মান আলোতে ভাল করিয়া দেখিয়া 
'চিনিল, এই ত নিবারণ, বৃন্দাবনের বড়ছেলে। সে.বর্সে 
গ্রতাঁপের চেয়ে বছর দুইয়ের ছোট হইবে, কিন্তু এমন 
চেহারা হইয়াছে ঘেন চল্লিশ বৎসরের প্রৌঢ়। দুনিয়াটা 
অধিকাংশ লোকের পক্ষেই অতি স্থখের স্থান। কেন 
-জানি না তাহার বাল্যকালে পড়া দু-লাইন একট! কবিত৷ 
হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, 

এই ভূমণ্ডল দেখ কি স্থখের স্থান, 
সকল প্রকারে স্থথ করিতেছে দান । | 

লেখক নিশ্চয়ই এট! তামার করিয়া লেখেন নাই, কিন্তু 


মাতৃখণ . 
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বেশীর ভাগ লোকের কাছেই ইহা এখন নিষ্ঠুর পরিহাস 
হইয়া দাড়াইয়াছে। | 

যাহা হউক, এখন তত্বালোচনার সময় নয়। প্রতাপ 
বলিল, “কি হে নিবারণ, আমায় চিনতে পারছ না নাকি? 
অনেক দিন দেখা হয়নি অবশ্য 1” 

নিবারণ সামনে ঝুঁকিয়া পড়িয়া প্রতাগকে ভাল করিয়া 
দেখিয়া লইয়া বলিল, "প্রতাপদা! না কি? হ্যা, দেখা- 
সাক্ষাৎ আর আজকাল কোথায় হয়? নামেই একদেশে 
আছি। তা ভিতরে এস, বাবা এই কর্মনিট আগে 
বেরিয়ে গেলেন ৷” 

প্রতাপ ভিতরে ঢুকিল। নিবারণ দরজাটা বন্ধ করিয়া 
দিয়া বূলিল, “চোর-ছ্যাচড়ের উৎপাত বড্ড এ পাড়াটায়, 
এই পরশুই একটা চুম্‌কি ঘটা চুরি হয়ে'গেল। 

সামনে যে ঘরখানিতে প্রতাপ টুকিল, তাহা বসিবার ঘর 
নয়, শয়নকক্ষই,। কোণে একটা তক্তপোষের উপর ছুট 
শিশু ঘুমাইতেছে। তাহারই একপাশে প্রতাপকে বসিতে 
দিয়া, নিবারণ জিজ্ঞাসা করিল, “তারপর এদিকে কি মনে 
করে, এতকাল পরে ?” ূ | 

প্রতাপের আর ভদ্রতা করিবার: ইচ্ছা হইল না। 
আসিয়াছে যে কাজে, তাহাই বলা ভাল । পিপিমার 
চিঠিখানা বাহির করিয়া বলিল, “এই চিঠিটা তোমার 
বাবার কাছে নিয়ে এসেছি 1৮. 

নিবারণ চিঠিখানা খুলিয়া পড়িল। বিরক্তিতে তাহার 
মুখট। কালো হইয়া উঠিল। বলিল, .বাবার উৎপাতে 
এবার আমায় আলাদা বাসা করতে হবে। ধার যে ক'রে 
আসেন, তা শোধ করবেন কোন চুলোর থেকে? আমি 
যেন সকল দিকে চোরের দায়ে ধরা পড়েছি ।” 

প্রতাপ মিনিট ছুই অপেক্ষা! করিয়া বলিল, “পিসিমাকে 
কি বল্ব তাহ'লে ?” 

নিবারণ ন্তিক্তকণ্ঠে বলিল, “বল্বে আর কি? পাওন! 
টাকা কেউ কখনও ছাড়ে? যাদের কাছে আমর! 
পাই, তারা কন্মিনকালে দেবার নামও করে না, আর 
যারা পাবে তারা কোনোদিনও ভোলে না। বসো, 
দেখি কি করতে পারি,” বলিয়া সে উঠিয়া পাশের ঘরে 
চলিয়া গেল। 
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প্রবাঁসী- ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই দারি্রাক্রিষ্ট সংসারে কাবুলওয়ালার মত টাকা 
আদায় করিতে. আসিয়া প্রতাপের সমস্ত মনট। যেন 
ধিক্কারে ভরিয়া উঠিল । কিন্তু কি উপায়? মনুষ্যত্ব সম্পূর্ণ 
বিসঙ্জন দিয়াও যদি সে মা, ভাইবোনের মুখে অন্ন দিতে 
পারে, তাহ! হইলেই নিজেকে ভাগ্যবান বলিয়! মানিবে। 

খানিক পরে ফিরিয়া আসিয়া নিবারণ বলিল, “এই 
চারটে টাকা আজ নিয়ে যাও, এর বেশী আর এখন হবে 
না। বাকিটা যখন পারি দেব ।” 

প্রতাপ উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আচ্ছা আসি তবে, 
কিছু মনে ক'রে| না।” হন্‌ হন্‌ করিয়া হাঁটিয়া ছুই 
মিনিটেই সে বাড়ি আসিয়া পৌছিল। 


পিসিমা তখন বারান্দায় বসিয়া কান্তকে শীত-বসন্তের 
উপাখ্যান শোনাইতেছিলেন | গল্পটা তাহার চেয়ে কান্থুরই 
জান| ছিল ভাল, সে প্রতি লাইনেই ঠাকুরমার ভ্রম 
সংশোধন করিয়! দিতেছিল। কোথায় কোন্‌ ছড়া, কোথায় 
কোন্‌ গান, ঠাকুরমার তাহা অত শত ঠিক নাই, কিন্ত 
কান্ এ বিষয়ে একেবারে নিভূর্ল। তবু গল্পটা ঠাকুরমার 
মুখে শোনা চাই, না হইলে তাহার রস সম্পূর্ণ উপভোগ করা 
যায় না। প্রতাপকে দেখিয়াই পিপিমা গল্প থামাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, দিলে কিছু ?” 

প্রতাপ টাকা চারিট! বাহির করিয়! তাঁহার হাতে 
দিয়া বলিল, “বাকিটা পরে দেবে বল্লে।” বুন্দাবনের 
ছেলে নিবারণ দিলে, তাঁর বাবা বাড়ি ছিল না” 

পিসিম। টাকা কয়টা আবার প্রতাপের হাতে ফিরাইয়া 
দিয়া বলিলেন, “রাখ এই কটাই । আর ছু চার টাকা 
কোথা থেকে জোগাড় করে পরশু পাঠিয়ে দিস্‌। কাল 
রোব বার, কাল ত আর মণিঅর্ডার হবে না ?” 

‘প্রতাপ টাকা কটা লইয়! ঘরে ঢুকিয়া বাক্সের ভিতর 
রাখিয়া দিল । আর কাহার কাছে কি পাইবে? শেষে 
চারটাকাই কি পাঠাইবে? পাচটাও নয়? আবার কোথাও 
বাহির হইবে কি? যে. প্রেসের সে প্রুফ দেখার কাঁজ করে, 
সেখানে একবার যাইতে পারে । তাহারা কখনও আগাম 
টাকা দেয় নাই, এবার যদি দেয়। কিন্তু ফিরিয়া আসিতে 
অনেক রাত হইয়া যাইবে । বউদিদি হয়ত যনে মনে 

‘বিরক্ত হইবেন । এখন খাইয়া গেলে হয়। 





পিসিমাকে বলিল, “পিসিমা, রান্না হয়েছে কি 


"আমি এক জায়গায় যাব, ফিরতে অনেক রাত হবে। 


তাই ভাবছি একেবারে খেয়ে গেলেই হত ৷” 

পিসিমা বলিলেন, “তা খেয়েই যা না । নীচে চল দেখি, ৮. 
তোর বৌদির কাছে, ওখানেই এক 'কোণে জায়গা ক'রে 
দেবে এখন । 

প্রতাপ নামিয়! গেল। বৌদিদি রর ‘এ ধোয়ার 
রাজ্যে কি মনে করে ঠাকুরপো ?” 

প্রতাপ নিজের আবেদন জানাইল। বৌদির « একখানা 
পিঁড়ি পাতিতে পাতিতে বলিলেন “রা ব’সো, যা হয়েছে 
ডালভাত খেয়ে যাও 1৮ 
_ প্রতাপ তাড়াতাড়ি করিরা খাইয়া উঠিয়া পড়িল। 
গায়ে ব্যাপারটা ভাল করিয়! জড়াইয়া যথাসম্ভব দ্রুতবেগে 
হাটিয়া চলিল । গাঁড়ী চড়িবার পয়সা নাই, আর হাটিয়া 
গেলে শীতটাও তত বেশী বোধ হয় না। 

প্রায় এক ক্রোশ পথ তাহাকে হাটিয়া পার হটে | 
হইল । কিন্ত গিয়া শুনিল প্রেসের ম্যানেজার বাড়ি 
চলিয়! গিয়াছেন, তাঁহার বাড়ি কি একটা কাজ আছে। 
প্রতাপ রি ইতস্ততঃ করিতে লাঁগিল। এতটা 
হাটির! শুধু হাতেই কি ফিরিয়া যাইবে ? 

উন রঘুনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “খুব কি 
দরকার ছিল বাৰু ?”?, 

প্রতাপ শ্ুদ্ধমুখে বলিল, “বড় বেশী দরকার, নইলে 
এত রাত্রে তাঁকে বিরক্ত করতে আসব কেন? কাল 
সকালে কি তিনি আসবেন ?” 

রঘুনাথ বলিল, “বলা যায় না বাবু, বোনের বিয়ে, না 
কি বল্ছিলেন, তা আজ কি কাল জানি না । তাকে কিছু 
বল্বার আঁছে ?” 

.প্রতাপ একটু থামিয়া বলিল, “না, কি আর বল্বে? 
সে আবার রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল । 

বাড়ি পৌছিল যখন, তখন সমস্ত পাড়া ঘুমে নিঝুম । -- 
অনেক ঠেলাঠেলি করিয়া রাজুকে দিয় দরজা! খুলাইতে 
হইল । সে একটু বাঁকা হাসি হাসিয়া বলিল, “এত দেরি 
যে?” 

প্রতাপ বিষপ্ভাবে বলিল, “টাক 


পীর? 


টাকার চেষ্টায় ঘুরছিলাঘ 1” 
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পরিচয় bi 


*"'প্রথম যখন রামানন্দবাবু প্রদীপ ও পরে প্রবাঁদী বের কর’লেন তার 
কৃতিত্ব ও সাহস দেখে মনে বিস্ময় লাগল । আকারে বড়ো, ছবিতে অলঙ্কৃত, 
রচনায় বিচিত্র, এমন দানী জিনিষ যে বাংলাদেশে চলতে পারে তা 
বিশ্বান হয় ।ন। তা ছাড়া এর আগে বাংল! সাময়িক পত্রে সময়রক্ষ1 
কারে চলবার বীধাবীধি ছিল না। সেকালে মধ্যাহভোজনের নিমন্ত্রণ 
যেমন অপরাহ্ণ ব। সায়াকে যাত্রা সরু করতে লজ্জিত হৃত না, মাসিক 
পত্র তেমনি ললাটে মলাটে বৈশাখ মাদেব তিলক কেটে অগ্রহায়ণ 
মানে যখন অসস্কোচে আঁনরে নামত সহিঞ্ঝ পাঠকের কাছে কোনো 
কৈফিয়তের দরকার হত না। পাঠকদের ক্ষমাগুণের পরে নির্ভর ক'রে 
এমনতর আটপৌরে টিলেমি করবার সুযোগ প্রবাসী-সম্পাদক স্বীকার 
করেন নি--নিজের মানরক্ষার খাতিরেই সময়রক্ষার স্বলন হতে দিলেন 
না। তিনি প্রমাণ করলেন বাংল সাময়িক পত্রে এই প্রচুর ভোজ এবং 
নৃতন ভদ্র চাল অচল হবে ন1। বস্তুত পাঠকদের এমন অভ্যাস জন্মে 
গ্রেল যে আয়োজনে কম পড়লে বা! আচরণে শৈথিল্য ঘটলে আর 

০" তার! ক্রুটি মাৰ্জ্জন করবে ন! যে, এতে সন্দেহ রইল ন]। 

তার পর থেকে চলল এই ছাঁদেনই মাসিক পত্রের অনুকরণ । 
নূতনত্বের চেষ্টা কেবল পরিমাঁণবাহুল্যের দিকে, ফম্মা বৃদ্ধির ঘোড়দৌড়ে। 
আরো ছবি, আরো গল্প, আরে হাজার রকমের ইত্যাদি ৷ 

: প্রবাদী-জীতীয় পত্রিকা দেশের একট প্রয়োজনসিদ্ধি' করেচে। 
জনসাধারণের চিত্তকে সাহিত্যের নাম! উপকরণ দিয়ে তৃপ্ত করা এর 
_ব্রত,। এতে মনকে একেবারে জড়তীয় জড়াতে দেয় না, নানী? ক 
থেকে মৃদু আঘাতে জাগিয়ে রাখে । এদিকে দেশে লেখক বেশি নেই, 
এবং অধিকাংশ পাঠক গভীর বিষয়ে মনকে নিবিষ্ট করতে নারাজ। 
উদ্বোধনের চেয়ে উত্তেজনণ তাঁ'র! স্বভাবত বেশি পছন্দ করে।, তাই 
সাহিত্যের মানিক মজলিশে মদ যদি ব নাও থাকে অন্তত কড়া 
চুরুটের প্রচুর আমদানী চাই, সাহিত্যিক তাস-পাশার চেয়ে ভারী 
রকমের আয়ৌজনে বৈঠকের রসভঙ্গ হয়। 





সাধারণের সঙ্গে যদি কারবার করতে হয় তবে সাধারণের দাবি 
অজশ্র পরিমীণেই মেটানে! চাই। নইলে কাজ চলেই না। তাই 
লোঁক-চিত্ত রঞ্জনের ব্যবস্থা! জগৎ জুড়েই হান্ক! হয়ে গেছে। যার! 


দেই হাল্কা দরের মন ভৌলানে মাল যথেষ্ট পরিমাণে. ও নিঃসঙ্কোচে 
জোগাতে পারে তাদের সঙ্গেই আর সকলের প্রতিযোগিতা । হাড়ি 
চল! চাই যে। এ ব্যবসায়ে যার! আছে তাদের মনে উচ্চ সঙ্কল্প থাকলেও 
নিজের অজ্ঞাতসারে আদর্শ নীচু হয়ে আসে । সাধারণের মনজোগাবার 
আঁয়োজন চারিদিকে যতই বিস্তারিত হয় ততই অলস মনের দৌবীন 
ফরমান বেড়ে ওঠে। বিপদ এই, তাঁদেরই বাহবার বাজারদর 
“ বেশি। উপযুক্ত লেখকের সংখ্যা কম অথচ লেখার পরিমাণ সীম! 
মানতে চায় নাঁ। অর্থাৎ ভোজে রবাহুত অতিথিসমাগনে 
পাঁত পাড়া বেড়েই চলেচে, অথচ দইয়ের হাঁড়ি সে-অনুপীতে টানলে 
বাড়ে না, তাতে জলের উপর নির্ভর ক'রতেই হয়, আর দে-জলও সকল 
সময়ে বিশুদ্ধ হতে পারে না। যদি একজন খিয়েটারওয়ালা লোভ 
দেখায় যে, হু'টাকার টিকিটে রাত একটা পর্যন্ত অভিনয়ের পালা 


চালাবে, তাহলে তাঁ’'র চেয়েও দুঃসাহসিক রাত্রি ছুটোর কমে বাতি 
নেবায় না! তবুও সময় বাডালে ভোগা বস্তটাকে ফিকে ন! কর! 
অসম্তব_অথচ তাতে নেশার কম্তি হলে মঞ্জুর হবে ন। এর ফল হয় 
এই যে, মিভাচারী যে-মানুষ রাত এগারোটি+ পর্য্যন্ত ভালে জিনিষের 
র্‌ ভোগ : ক'রে ভাঁলোগানুষের মতে! বাড়ি ফিরতে চায় তা'র 
আব উপায় নেই। এমন কি, ক্রমে তশরও অভ্যাস মাটি হওয়ার 
আশঙ্কা আছে 1" | 
আমার বক্তব্য, সাহিত্যেই কি, ব্যবহার-সামগ্রাতেই কি অধিকাংশের 
সম্বলের দিকে তাকিয়ে এ-কথা বলতেই হবে যে, সন্ত সামগ্রার 
প্রয়োজন বহু পরিমাণে আছে। তাই ব'লে, আদর্শের দাবি পরিমাণের 
মাপে বার বিচার করা চলে না, নে যদি স্তরে শুরে চাপ! পড়তে থাকে 
তাহলে তা’র চেয়ে শোকাবহ আর কিছুই হতে পারে না। 

আদর্শরক্ষ! ক'রতে গেলে প্রয়ানের দরকাঁর, সাধন! ন! হলে চলে ন1। 
বারোয়ারির আসরে দাড়িয়ে সাধনা অনম্ভব। সেই সাধনাপেক্ষী 
সাহিত্যের জন্য সময়ও চাই ধড়ো, ক্গেত্রও চাই উদ্দার। এ-জায়গায় 
ভিড় জমাবার আশ! নেই, কাজেই গুণজ্রের পরিতোষ ছাড়! অন্য 
পারিতোধিকের আকাঙ্জা বিস্জ্জন দিতেই হবে। সাধারণের খ্যাতি 
নিন্দার চড়৷-নাম! অনুসারে অর্থের দিকে সাহিত্যবাঁজীরের এক্‌স্চেঞ্জ 
রেট ওঠে নামে। সেদিকে দুধোগ 'ঘ'টলেও মনের শান্তি রক্ষ। করা 





চাই। শান্তি থাকে না দি অর্থের প্রয়োজন থাকে। শহ্করাচাধ্যের 
'উপদেশ মেনে অর্থকে অন্র্থ ব'লে উড়িয়ে দিয়ে লক্ষ্মীর ভ্রভঙ্গ উপেক্ষা]. 
.ক'রেও যদি সরস্বতীর ভঞ্জন! করবার ভরসা খাকে তবেই বিশুদ্ধভাবে 


অবিচলিত মনে সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনায় নিবিষ্ট হওয়া সম্ভব হয়। 

একদা আমাদের দেশে ব্রান্সণদের উপর দায়িত্ব ছিল ভারতবর্ষের 
ইতিহাঁনজীত শ্রেষ্ঠ আদর্শের বিশিষ্টতীকে বিশুদ্ধ রাখবেন তার!। সেই 
উদ্দেশ্যে, জীবনযাত্রাঁয় আঁড়ম্বরের বাহুল্য তাদের কমাতে হোলে । 
তাদের কাছ থেকে উজ্জ্বল বেশ বা আত্মঘোৰণার বিচিত্র সমারোহ 
কেউ প্রত্যাশাই করত না। তাদের সন্মান নির্ভর করত তাঁদের 
সত্যের উপর, গভীর সংঘম ও বাহুল্যবর্জিত সুরুচির উপর। অর্থাৎ 
পরিমাণ নিয়ে তাঁদের বিচার ছিল না, তাঁদের গৌরব ছিল আন্তরিক 
পরিপূর্ণতা নিয়ে । জনসাধারণের সম্মতি মেনে নিয়ে তাদের আদর্শ 
টিকে ছিল না, তাঁদের আদর্শকেই জনসাধারণে সবিনয়ে মেনে নিত.। 
তার কারণ সাধনার দ্বারাই তাঁর! দত্যের অধিকার পেয়েছিলেন । 
ভোগবাহুল্যবজ্জিত উপকরণধিরল জীবনযাত্রার জন্যে তাঁদের যে-পর্নিমাণ 
অর্থের প্রয়োজন ছিল জনসাধারণ সেটা জুগিয়ে দেওয়। দ্বারাই নিজেকে 
সার্থক ও সম্মানিত,জ্ঞান ক'রত,--দেজন্তে কারো মন ওুঁগিয়ে তাদের 
মাথা হেট ক'রতে,হত না 

মণিলালের সঙ্গে প্রথম সর্ত এই হোলে যে, যারা ওজন দরে ব! গজে 
মাপে সাহিত্য-বিচার করে তাঁদের জন্যে এ-কাগজ [সবুজ পত্র] হবে না। 
সব লেখাই পয়লা নম্বরের হওয়া] অসম্ভব, দ্বিতীয় শ্রেণাতেও ভিড় হয় না, 
অতএব আয়তন ছোটে! করতেই হবে। গল্প না দিলে মরণং এবং, 
তবু বাড়াবাড়ি বজ্জনীন্ব, অর্থাৎ অল্পস্বল্প হবে, এক গ্রাসে ছুটে! চারটে 
চলবে না। ছবি দেওয়া 'নিষেধ, বিজ্ঞাপনের বোঝাও' পরিত্যাজ্য, 
তাঁ'র মানে, মুনফাঁর লোভ থেকে দৃষ্টি যথাসস্তব ফিরিয়ে আনা চাই।. 
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লোকনান জিনিবটা কাঁরে। পক্ষে প্রীর্থনীয় নর, ত হোক, ছোট 
আয়তনের কাগজে ছোট আয়তনের লোকসান সংঘাতিক হবে না এই 
ভেবে মনটাকে বেপরোয়া] এবং কলম্টীকে নিঃসক্ষৌঁচ রাখাই ভালো । 
মর্দিলাল রাজি হলেন, বললেন, একাগজে ব্যবসার ছোঁয়াচ একটুও 
লাগবে ন! লক্ষ্মীদেৰী সকৌতুকে হাসলেন কিন্ত ভ্রুকুটি করলেন ন1।" 


অবশেষে সবুজ পত্র বাহির হোলো। এই পত্রকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে 
তোলবার গন্ধে কিছুকাল সাধামতো চেষ্টা করেছিলেম নে কথা 
তোমাদের জানা আছে। আশা ছিল ক্রমে আমীর ভার লাঘব হবে 
এবং একদল নতুন লেখক নিজের শক্তিকে আবির ক'রে নতুন উদ্যনে 
একে এগিয়ে নিবে যাবে। দুজনে লগি ঠেলীর জায়গীয় পীচ-সাতিজন 
দাড়ি জুটে গেলে তখন হাঁফ ছাড়ব | 

এই অধ্যবসায়ে অন্তত একজন ওস্তাদ লেখকের দাঁড় পাওয়া 
গেল। তথন তীর নাম ছিল অজানা, আশা করি এখন তীর নাম 
জানে এমন লোক খুঁজলে মেলে। তিনি শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র ওপ্ত। 


তিনি নিজের চিত্তের জোরে নিজের মতো করেই ভাবেন এবং স্বচ্ছন্দে, 


সেট" স্বচ্ছ করে প্রকাশ ক'রতে পারেন। তিনি নতুন কালের নতুন 
লেখক তাতে সন্দেহ নেই, দেইজন্যই তাঁকে বাইরে নূতনদ্রের ভেক ধারণ 
ক'রতে হয় নি, চিন্তীশক্তির অন্তনিহিত সহজ নুতনত্ব নিয়েই তিনি 
নিশ্চিন্ত । 


* যাই হোক্‌ ভার কম্ল ন]! সাময়িক কাগজের বাধা ফর্মান 
জুগিয়ে চলা দেকেলে টামগাড়ির ঘোড়ার মতো দুঃখী জীবের কাজ । 
মন ছুটি চাইল, ক্লান্ত হয়ে শেষকাঁলে জবাব দিলুম। বন্ধ হোলো 
চিত্রবিহ্থীন ফৰ্্মাবিরল সবুজ পত্র ৷... 

সবুজ পত্র বাংল! ভাষার মোড় ফিরিয়ে দিয়ে গেল] এ-জন্তে যে- 
সাহস যে-কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েচে ভার সম্পূর্ণ গৌরব এক] প্রমথনাথের। 
এর পূর্বের সাহিত্যে চল্তি ভাষার প্রবেশ একেবারে ছিল ন তা নয়, কিন্তু 
সে ছিল খিড়কির রাস্তায় অন্দর মহলে। অবগুষ্ঠন খুলে ফেলে সদরের 
সভায় এখন নে বে-প্রশস্ত আসন নিয়েচে সেট। আজকাল তক্মা-পরা 
চৌপদারেরও চোখে পড়ে না1। এ নিয়ে তর্কবিতর্ক বিবাদ বিজ্রপ 
যথেষ্ট হ'য়ে গেছে কিন্তু শুধু যুক্তিতর্কের দ্বারা এ-সব জিনিষের যাঁথার্থ্য 
প্রমাণ হয় নী । একবার ঘেমণি একে আত্মপ্রমীণের অবকাশ দেওয়] 
গেছে, অমনি আপন সহজ প্রাণশক্তির জোরেই সমস্ত বাঁধা আল ডিঙিয়ে 
আজ বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে দে আপন দখল কেবলি এগিয়ে নিয়ে 
চলেচে । তা"র কারণ, এটা জবর দখল নয়, এই দখলের দলিল ছিল 
তা"র নিজের স্বভাবের মধ্যেই ; ফোর্ট উইলিয়মের পণ্ডিতের? সংস্কৃত 
বেড়া তুলে দখল ঠেকিয়ে রেখেছিলেন । 


যথার্থ ক্বড্বাধিকারীকে প্রবল পক্ষ অনেকদিন যখন বঞ্চিত ক'রেচে 
তখন তাঁকে দখল দেওয়াঁবার জন্তে বে-মীনুষ কোমর বেঁধে সীমানার 
কাছে এসে দীড়ায় তা'র মাথা বীচানে শক্ত হয়, কারণ লোকে তাকেই 
বলে ডাকাত ৷ প্রম্থর পিঠে অনেক বাড়ি পড়েছে, কিন্তু অহিংশ্রনীতি 
তার নয়। মোটো লাঠির ঘ1 খেয়েছেন, চালিয়েচেন ভীক্ষ সড়কি । যাই 
হৌক্‌ বাংলা ভাষার হাওয়া যেই পূব দিকে মুখ কেরাল অমনি তখন 
থেকে একটা নব বারিবর্ষণের পাল! পড়েচে। শুনেচি তরুণের! 
বজসীহিত্যে সম্প্রতি অনেক নূতন কীর্তি ক'রেচেন বলে গৌরব করেন, 
কিন্ত ভাষায় নূতন পথকে বাধাযুক্ত' করবার যে-উদ্যোগ প্রথম ক'রচেন 
তার চেয়ে, ইদীনীং আর কী উদ্ভাবিত আমি জীনিনে। এটা 
জানা আছে প্রমথকে বয়ন খতিয়ে তরুণ বলবার জো নেই ' 


_পুরিচয়-__কান্তিক, ১৩৩৮ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


mmm লা ভিপি পাশাপাশি 


আল্-বেরুণীর নূতন পাঁণুলিপি. 


মহাদনীৰী আল্-বেরুণী জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন, গণিত, ইতিহাস, 
জ্যেতিষ প্রভৃতি বিষয়ে বে সব অজস্র গ্রন্থ আরবী ভাঁষীয় লিখিয়! 
গিয়াছেন, তাহার সবগুলি মুদ্রিত হয় নাই । অল্প কয়েক বৎসর হুইল 
তাঁহার অমূল্য গ্রন্থরাজির মধ্যে মাত্র দুইখান জান্বীণ অধ্যাপক 
990:0-এর সম্পীদকতায় সুন্বরভাবে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে যখ!--“কেতাবুলহিন’ ও “আদার বাকিয়াঃ। 

তথ্বযতীত তাহার “কানুন মসউদী* ও ‘তফহীস’ এবং উহার অপর 
খগ্গুলি ইউরোপের বিভিন্ন লাইব্রেরীতে স্বরক্ষিত আছে। এগুলি 
এ যাবত মুদ্রিত হয় নাই । আল্-বেরুণী নিজের গ্রন্থাবলীর ষে স্বিস্তৃত 
তালিকা প্রদান করিয়াছেন, তাহার মধ্যে অনেকগুলির কোন সন্ধানই 
পাওয়া যায় না, আর কতগুলি আবার একেবারে ছুশ্াপা হইয়া 
গিয়াছে! সম্ভবতঃ তাহার এই তালিকা অসম্পূর্ণ । ইহা বিচিত্র 
নহে যে, এই তালিকা সংগ্রহের পরেও তিনি আরও অনেক পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। কারণ. আজ আমর এমন একটি অপূর্ব পাঙুলিপির 
বৰ্ণন! প্রদান করিব যাহার নাম এই তালিকায় কুত্রাপি পরিলক্ষিত 
হইবে না। অথচ ইহার আভ্যন্তরীণ প্রমাণ অকাট্যরূপে প্রতিপন্ন 
টা যে, আলোচ্য গ্রন্থথানি আল্্‌-বেরুণীরই লেখনীপ্রস্থৃত। 

ই গ্রন্থখানি সংস্কৃত ‘জীচ’ অর্থাৎ “জ্যোতিষ বিদ্যা সম্বন্ধীয় তালিকার” 
জী অনুবাঁদ। এই সংস্কৃত জীচ-এর প্রণেতার নাম বেজানন্দ (সম্ভবতঃ 
ব্রজানন্দ)। আর তাহার পিতার নাম জহানন্দ (সম্ভবতঃ মহান 
ইহারা বীরাণপীর অধিবানী ছিলেন। মূল সংস্কৃত পুস্তকের 
“কিরণ তিলক”। আল্‌-বেরুণী এই সংস্কৃত পুস্তকটি আরবীতে 
করিয়াছিলেন। | 

আহ.মদাঁবাদের শীহ পীর মোহাম্মদ সাহেবের কুতুব থানাতে 
উপরোক্ত পাগুলিপিখানি সুরক্ষিত আছে। আর কোথাও উহার 

নকল আছে কিনা তাহা জানি নাী। তবে মহাত্মা গান্ধী রুর্তুক 


প্রতিষ্ঠিত গুজরাট মহাবিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব আরবী-পারদী ভাষায় 


অধ্যাপক নওলানা সৈয়দ আবু জফর নদবী সাহেবও এই পাঁঙুলিপি- 
খানি সম্প্রতি উক্ত কুতুবখানাতে দেখিয়া আসিরাছেন। এই 
পাঞুলিপির প্রারস্তে ইহার বিস্তারিত পরিচয় স্বরূপ এইরূপ লিখিত 
আছে £-- 

“বারাণসীর বেজানন্দ_-যিনি ‘জীচ’ পুস্তকের নাম “কিরণ তিলক" 
রাখিয়াছিলেন-__উহীর অর্থ “জিচের কিরণ অর্থাৎ স্ুষ্যের আলোক- 
রেখা । গুরু আবু রয়হাঁন বেনে আহ মদ আল্-বেরুণা বলিয়াছেন যে, 
আমি হিন্দুদের নিকট একটি সংক্ষিপ্ত পুস্তক দেখিয়াছিলাম, যাহা 
জহানন্দের পুত্র বেজানন্দ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । পবিত্র নগরী বারাণসীতে 
তাহার গৃহ ছিল। ইনি তথাকার অন্যতম ভীত্তকার, এবং এই 
পুস্তিকার নাম .“জীচের কারণ” রাখিয়াছিলেন। ইহা ৬৮ পাতার 
একটি ছোট পুস্তিকাঁ। ইহাঁর শেষের কয়েক পাতা নাই। পীঙুলিপির, 
প্রারস্তে মূল, গ্রস্থকারের নামের সহিত অন্ুবাদকেরও নাম বর্ণিত 
হইয়াছে । আরও প্রকাশ যে, হিজরী পঞ্চম সনের শুচনাঁতে ক্লতান _ 
মহমুদ্র গজনীর যুগে আল্-বেরুণী মূল সংস্কৃত গ্রন্থখানি সংগ্রহ করিয়া 
অনুবাদ করিয়াছিলেন । মুল গ্রন্থকার বেজানন্দ কোন্‌ সনের লোক 
ও কোন্‌ সনে উহা রচনা করিয়াছিলেন, তাহ! বল! স্থকঠিন। 
পাঙুলিপির দ্বিতীয় পাঁভাতে যে “এবারত” আছে, তাহ! হইতে বেশ 
প্রতীয়মান হয় যে, সেই যুগেই আল্-বেরুণী ইহ! আরবীতে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । যথা 2. J 

“সেদিন এমন দিন ছিল, যেদিন বহু লোক দেখানে হিল 


৫ম সংখ্যা ] 
এবং উহ! সেই দিন ছিল যেদিনে স্থলতান মহমুদের সহিত সমরকন্দে 
ইউদদখাঁনের মোকাবেলা হইয়াছিল। তিন দিনের রাস্তাতে অথবা 
তিন মন্জিলের পর বৃহস্পতিবারের দিনে ছুই সৈন্যদ্রলের মধ্যে যুদ্ধ 
সংঘটিত হইয়াছিল ।” ইউসফ খান অর্থে সম্ভবতঃ তুর্কিস্থানের 
শীসনকর্তী কদর খান ইউসফ বেনে কাজা খানকে নির্দেশ কর! হইয়াছে । 
ইহীর সহিত মহমুদ্র গজনীর কয়েকবার যুদ্ধ হইয়াছিল। স্থলতীন মহমুদ 


পাপা 


-৬৪২২ হিজরীতে (১০৩০) খৃষ্টাব্দে এবং ইউসফ খাঁন ৪২৩ হিজরীতে 


পরলোক গমন করেন। এবং যখন আল্‌-বেরুণী এই ছুই নামের সহিত 
“রহমুন্নাহ’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তখন ইহ! ক্নিশ্চিত যে, তিনি 
এই পুস্তক তাহাদের উভয়ের মৃত্যুর পর লিখিয়াছিলেন। ৪৪০ হিজরীতে 
আল্-বেরুণী এই নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া! অমরধামে গমন করেন । 

এই পাঙুলিপির শেষ পাতাতে যে শিরোনাম আছে তাহা সংস্কৃতের 
পরিভাষা এবং তাঁহার পর পীগুলিপিখানি অসম্পূর্ণ _সম্তবৃতঃ নষ্ট 
হইয়া। গিয়াছে। 


মোহাম্মদী পৌষ, ১৩৩৮ মঈন উদ্দীন হোসায়ন 
বৃহস্পতি রায়যুকুট _ 


খ্ৰীষ্টীয় দ্বাদশ শতকে রাঢ়দেশে মহিস্তা-গ্রামের ‘মহিস্তা-গাই? 
বংশে একজন জ্যোতিষী জন্মান। তাহার নাম শ্রীনিবাস. মহিত্তা। 
তাঁহার এক গ্রন্থ আছে,-তাহার নীম 'শুদ্ধিদীপিক!'। 
উহাতে হিন্দুর ধর্ম্মকর্ন্মের উপযুক্ত কালনির্ণয়ের ব্যবস্থা আছে। 
বিবাহের ঘোগ্যকাল, কোন্টা উপনয়নের যোগ্য 
১ কৌন্টা যাত্রার যোগ্য কীল--এই সব বিষয়েরই আলোচন? 
“ ঈএই গ্রন্থে আছে। শুদ্ধি শব্দের পরবন্তীকীলে যে অর্থই হউক, 
প্রীনিবাদের সময় উহার অর্থ(ছিল, ধর্মকর্মের শুদ্ধ কীল। শ্রীনিবাসের 
আরও একখানি বই আছে। সেখানি বিশুদ্ধ গণিতের বই। নাম 
গণিত-চুড়ীমণি ; ইংরেজী ১১৫৮ সালে লেখা। হলায়ুধ তাহার 
্রাহ্মণসর্বস্থে শুদ্ধিদীপিকার উল্লেখ করিয়াছেন। 
“== বলাীলসেন যে কুল-ম্ধাঁদীর স্থষ্টি করেন, তাহাতে তিনি মহিস্তাদের 
কাহীকেও কুলীন করেন নাঁই। সিদ্ধ শ্রোত্রিয়দের মধ্যে উহাদের 
আসন খুব উচ্চে ছিল। কিন্ত এই বংশের গ্রীনিবাদ আপনাকে কুলীন 
বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন, রায়মুকুটও আপনাকে কুলীন বলিয়া লিখিয়া 
গিয়াছেন। তাহারা হয় বল্লালী কুল মাঁনিতেন না, অথবা তাহারা 
কুলীন শব্দ সাধারণ অর্ধে (উদ-ুজপরতৃত এই অর্থে) ব্যবহার 


করিয়াছেন ৷... i 
প্রভুর ঠাকুরদা! নরসিংহ শ্রীহটট অঞ্চলে নারিয়! নামে 





অদ্বৈত প্রভুর 


নিত তিনি আসিয়া রাজা গণেশের 


মন্ত্রী হইলেন। মহিস্ত! বৃহস্পতি এই সময় গৌড়ে আসিয়া! বাস 
করিলেন এবং বহু ছাত্র পড়ীইতে লাঁগিলেন। এক একবার মনে হয়, 
গণেশের ছেলে যছুও যেন তাহার কাছে পড়িয়াছিলেন। তিনি বৃহস্পতিকে 
আচার্য্য এবং ককিচক্রবর্তী উপাধি দিয়াছিলেন। তিনি জগদত্তের 
পুত্র। এই জগদত্তই রাজ! গণেশ |" | 

বৃহস্পতি 'স্বৃতিরত্বহার' নামে যে স্মৃতির গ্রন্থ লেখেন, তাঁহাতে 
Es উপরিলিখিত পরিচয় পাওয়! যায় । কিন্তু তিনি অমরকোষের 
* পদার্ঘচন্দ্রিকা' বা ‘অমরচন্দ্রিকা’ নামে যে টাক! লিখিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার আরও অনেক পরিচয় পাওয়া, যায়। তাহা হইতে 
জীন! যায়, তাঁহার পিতার নাম গোবিন্দ, মাতার নাম নীলমুখায়ী দেবী 
এবং স্ত্রীর নাম রম]। তাঁহার অনেকগুলি ছেলে ছিল। তাহাদের মধ্যে 
বিশ্রাম ও রাম, এই দুইটি বড়। তাহারা দিগ বিজয়ীদিগকেও ভয় করিয়া- 
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ছিলেন, অনেক বই লিখিয়াছিলেন এবং অনেক মহাঁদাঁন করিয়াছিলেন। 
বৃহস্পতি 'গৌড়াবনীবাসবের, (জলাল উদ্দীন) নিকট হইতে ছয়টি 
উপাধি পাইয়ছিলেন। প্রথম_ -আচাধ্য, তার পর ককিচক্রবর্তী 
পণ্ডিতসার্ব্বভৌম, কবিপণ্ডিতচুড়ীমণি, মৃহাচীধ্য, রাঁজপত্ডিত। 
কিন্তু রাজা যখন ভীহাকে সর্বশেষে 'রায়মুকুটমণি” এই উপাধি দেন, 
তখন খুব জাক করা হইয়াছিল। তাঁহাকে হাতীর উপর চড়াইয়। 
নানাবিধ বৈধ স্বান করান হইয়াছিল। তাহাকে একগ্রাছি রা 
দেওয়] হইয়াছিল- তাহাতে অনেক হীরামাঁণিক লাগান ছিল-_তাহীতে 
তাহা ঝলমল করিতেছিল। তাহাকে যে কুণ্ডল দেওয়া হইয়াছিল, ডা 
বক্ঝক্‌ করিত। দুই হাতে 'রতনচুর দেওয়া হইয়াছিল; তাহীতে 
দশ আঙুলে দশটি আঙ্টি এবং তাহাতে. হীর! লাগান ছিল। দুইটি 
ছাতা দেওয়া হইয়াছিল, অনেকগুলি ঘোঁড়। দেওয়! হইয়াছিল ।""" 

তিনি শিশুপাঁলবধের এক টাকা লিখিয়াছিলেন, তাঁহার নাম 
“নির্ণয়বৃহস্পতি? 1*"' 

কিন্ত তাহার স্মৃতির বইখানি বাঙ্গালায় ব্রাঙ্ষণ্য ধর্মের ইতিহাসে 
একখানি অমূল্য রত 1'""মীঘ-টাকীর মঙ্গলীচরণ হইতে বেশ বোধ হয়, 
রায়মুকুট রিঞুভক্ত ছিলেন কিন্তু তাহার স্মৃতিরত্রহারে জন্মাষ্টমীর কথা 
নাই, রামনবমীর কথা নাই-_রথের কথা নাই__দৌলেরও কথা নাই । 
রাসের বদলে সখরাত্রি আছে।' ইহাতে কার্তিক পুঞ্জা ও কালী পূজার 
কথাও নাই । দূর্ববষ্টমী, তালনবমী, অনন্তব্রত প্রভৃতিও ইহাতে নাই ।"* 

বোধ হয়, বৃহস্পতির সময়েও ব্রাহ্মণের! চারি বর্ণে বিবাহ করিতেন । 
কারণ, তিনি বর্ণসন্গিপাঁতাশৌচের ব্যবস্থা করিয়াছেন অর্থাৎ এক ব্রাহ্মণের 
যদ্দি'ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে বিবাহ থাকিত এবং-সেই ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের স্ত্রীর 
সন্তান থাকিত, তাহা হইলে তাহাদের কিরূপ অশৌচ হইবে, তিনি . 
তাহার ব্যবস্থ। করিয়াছেন । নারির এবং এখনকার চি স্মৃতির 
বইএ এইরূপ অশৌচের উল্লেখ নাই ।"" 

অমরকোষের হুইখানি প্রধান প্রাচীন টীকা বাঙ্গাল! দেশে লেখা 
হয়। একখানি ১১৫৯ সালে, সর্ধ্বানন্দ বন্দাঘটায় ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
কর্তৃক লিখিত হয়। আঁর একখানি পদচন্দ্রিকা--বৃহস্পতি নীয়মুকুটের 
‘লেখ! ৷ ছুই জনেই পীধিনীয় ব্যাকরণে দক্ষ ছিলেন ।** 

সর্ব্বানন্দের টাকার সহিত রায়মুকুটের টীকার তুলনীয় সমালোচন। 
দরকার। ছু'জনেই বাঙ্গালী, দু'জনেই প্রকাণ্ড পণ্ডিত অথচ দু'জনে প্রায় 
তিন শ বৎসরের তফাৎ। এক বিষয়ে সর্ববানন্দের শ্রেষ্ঠত্ব অস্বীকার করা 
যায় না। তিনি অমরকৌষের প্রায় দুই শত শব্দের তখনকার চলিত 
বাঙ্গালায় মানে দিয়া গিয়াছেন। রায়মুকুট দুই চারিট! দিয়াছেন বটে, 
কিন্তু এত নয়। সর্বানন্দ অমরকোষধের দশখানি টীকা দেখিয়া 
টাকীপর্বন্ধ লিখিয়াছিলেন। রায়মুকুট যোলখানি টাকা দেখিয়া 
আপনার বই লিখিয়াছিলেন। সর্ববানন্দ ১৯৪ খানি পুথি হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়াছেন। রায়মুকুট ২৭০ খানি হইতে করিয়াছেন। . 
রায়মুকুট গৌড়ের স্থলতানের আশ্রিত ছিলেন-তীহা'র লীইব্রেরী খুব 
বড় ছিল। কিন্ত সর্ধ্বানন্দ যে সকল পুস্তক পাইয়াছিলেন, তিনি তীহাঁ 
সকল পান নাই । অনেক বই ছুই তিন শ’ বৎসরে নষ্ট হইয়! গিয়াছিল। 
তথাপি তিনি সব্বানন্দ অপেক্ষা প্রায় এক শ’খানি বেশী পুথি হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিধীছেন। হয় ত ছু’ চার জায়গায় রাঁয়মুকুটকে 
প্রমাণের জন্য অন্য লোকের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছিল । তিনি 
অন্যের উদ্ধ ত প্রমাণ গ্রহণ করিয়াছেন । 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সর্ব্বানন্দ ও রায়মু'কুট উভয়েই অনেকগুলি 
বৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে আপনাদের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। এই সকল 
গ্রন্থের মধ্যে তিনখানি মহাকাব্য, একখানি- বুদ্ধচরিত,.একখানি, 
সৌন্দরনন্দ, আর একখানি কপ ফণাভ্যুদয় ৷ ' প্রথম ছুইখাঁনি অশ্বঘোষের 


৭০৮ 


ভৃতীয়খানি শিবন্বামীর। দুঃখের বিষয়, ছুই তিন শতাব্দী ধরিয়! 
আমাদের পণ্ডিতের এই সব গ্রন্থের নামও জানিতেন নাঁ। প্রথম 
দুখানি নেপাল হইতে সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে । তৃতীয়খানি আরও 
সম্প্রতি পুরী ও দক্ষিণ-ভীরত হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
'রায়মুকুট বুদ্ধচরিত হইতে যে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহী তিনি 
গ্রণরত্বমহোঁদধি হইতে লইয়াছেন--সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বুদ্ধচরিত হইতে নয়। 
. কাব্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও ছুই জন টাকাকারই অভিধান ও 
, ব্যাকরণের অনেক বৌদ্ধ বই হইতে প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন; ষ্থা_ 
চন্দ্রগৌমী, জয়াদিত্য, বামন, জিনেন্দ্রবুদ্ধি, পুরুষোত্তমদ্রেব, মৈত্রের 
রক্ষিত। হিন্দুও ব্রাহ্মণ হইলেও তাহার! বৌদ্ধলিখিত গ্রন্থ হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিতে কুষ্ঠিত হন নাই । রায়মুকুট কৌন কোন বৌদ্ধাগম 
হইতেও প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । যে সময়ে সর্ববানন্দ গ্রন্থ লিখিয়া- 
ছিলেন, তখন বাঙ্গালা ত বৌদ্ধে ভর! ছিল। নালন্দা মগধে, বিক্রমশিল 
ভাঁগলপুরে, জগদ্দল বগুড়ায়, বড় বড় বিহার ও সঙ্বারামে পরিপূর্ণ 
ছিল। তখনও বাঙ্গালায় বৌদ্ধ বই নকল হইতেছিল। . ১৪৩৬ সালে 
বর্ধমানে বেখুগ্রীমে বৌধিচধ্যাবতার নকল হইয়াছিল । ইহার দশ 
বৎসর আগে মাঁলদহে কালচক্রতন্ত্র নকল হইয়াছিল। উহা এখন 
কেম্বি জে আছে । ইহীরই কয়েক বৎসর পরে একজন বৃদ্ধ মঠধারীর 
সখ হয় তিনি সংস্কৃত শিখিবেন। তিনি কলাপব্যাকরণ টাকার 
সহিত নকল করান। এ পুথির কয়েক খণ্ড এখন ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
আছে। ইহ! হইতে বেশ বুঝ! যায় যে, রায়মুকুট যখন বই লেখেন, 
তখনও বাঙ্গালায় বৌদ্ধপ্রভাব বেশ ছিল। 


সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকাঁ_২য় সংখ্যা; ১৩৩৮ হরপ্রসাদ শাস্তী 


মানুষের একজোট হওয়া 

ধর্মরাজ্যে কতক মানুষ কয়েকবার একজোট হয়েছে, দেখা গেছে 
পৃথিবীর ইতিহাসে । বুদ্ধের অতিমানবীয় পরম সাধনায় নির্বাণ বা 
শাশ্বত শান্তির স্বাদ পৃথিবীর মানুষ পেয়েছে। বহু মানুষ তার মধ্যে 
ডুবে যাবার জন্য একজোট হয়ে একপথে চলেছে বহুকাল ধরে’ । কিন্ত 
পৃথিবীকে বাদ দিয়ে চল্তে হবে সে-সাধনায় ; তাই পৃথিবীর মৌটাদরের 
মানুষ তাঁর নাগাল পায় না সহজে । সাধন! চলুক্‌,_-যিনি পারেন 
সে.পথ ধরুন, আয়ত্ত করুন, সেই পরম সিদ্ধি__জ্বলুক পৃথিবীর কপালে 
নেই অনির্বাণ আলোক জবল্‌ ভ্রল্‌ করে’। কিন্তু পৃথিবীর সাধারণ 
মানুষগুলো যায় কোথায় পৃথিবী ছেড়ে ?--পৃথিবীর জল-মাটিই তাদের 
সর্বব্ষ, শস্তভ-ফদলই প্রাণ, পৃথিবীতে খেয়ে-বসেই তাদের ন্নখ,_ পৃথিবীর 
ভালবাসাই' তাদের স্বর্গ,__পৃথিবীকে সুন্দর করে? তুলে”, সুখী হবার 
সহজ পথ তাই খৌজে তারা সব সময়। পৃথিবীর ভালোতে নিজের 
ভাল কথাটা, বোৰে সহজে | 

“(অতঃপর বিভিন্ন ধর্ম্ম প্রবর্তকদের কথা আলোচন! করিয়! লেখিক! 
বন্নিতেছেন, = ) 





এল রাজা রামমোহনের সংস্কারমুক্ত স্বাধীন বুদ্ধির উপলব্ধি এক- 


সত্যের স্বাধীন জ্ঞান, স্বাধীন জ্ঞানের স্বাধীন কাজ, ধরা পড়ে গেল 
মানুষজীতির গোড়ার মিলটি আশ্চ্য্যভাবে। মানুষের ধর্মের 
গোড়ায় মিল, কর্মের গোড়ায় মিল, জ্ঞানের গোড়ায় মিল, ভাবেরও 
গৌড়ীয় মিল,_এক-কথায় মানুষজাতিটি আসলে এঁক; রাজা 
রামমোহন এই কথাটি ধরে দিলেন সকল মানুষের চোখের সাম্নে, 
দিনের আলোতে । 

কথাট। উঠছিল ধুঁইয়ে ধুইয়ে পৃথিবীর চারিপাশে-জ্ঞানী ধ্যানী, 
সাধু, সাধক" আভাস দিচ্ছিলেন তাঁর থেকে থেকে । রামমোঁহনের 


প্রবাসী- কফীন্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রজ্ঞার আলোকে সেটি আগুন হয়ে অবলে’ উঠল দরপ_ করে | - 
আলোয় পথ দেখা গেল স্পষ্ট ভাবে, ভেঙে গেল ঠেলাঠেলি, ঠেসা 
চাঁপাচাপির চাপ বেড়ী, ভেঙে বেরিয়ে পড়তে সুরু কর্ল মা 
দল একজোটে। সকল ধর্শের নুতন ব্যাখ্যা স্থরু হ'ল পৃথিবী 
- আগুপিছু করে । এল দেশে রামমৌহনের স্বাধীন বুদ্ধির ₹ 
কাঁজ-__সব্বোন্নতিবাদ ব1 উন্নতিসমন্বয়। কালক্রমে বিকৃত, প্র 
দেশীয় আচার অনুষ্ঠানের রাঁশীকৃত জঞ্জাল দূরীভূত হয়ে সুরু 
সমাজ, দেশ, রাষ্ট্র, জ্ঞান, কর্ম, শিক্ষা, দীক্ষা! সবের উন্নতি এবং 
উন্নতির পরাকাষ্ঠ1 এদেশে নারী-উন্নতি। একজৌটে সমভাবে ও 
পড়ল ছোট-বড় পুরুষ-নারী সবার চোখ,_দেখল সবাই, ৫ 
জোটানো। কাজ নয় তার চৌখ-ফোঁটানোই কাজ 
“সার গেঁথে কেউ চল্বে না আর 
চলার পথে, 
দিনের আলে। পথ দেখাবে, 
চল্বে মানুষ ইচ্ছামতে 1৮. 
পৃথিবীর কাজ এগিয়ে চলেছে হু হু করে” মানুষের জ্ঞান 
উঠছে প্রতিদিন, প্রতিমুহূর্তে” সকল জাতি, সম্প্রদীয়ে স্বাধীন ' 
মানুষ জন্মাচ্ছেন অসংখ্য ।. নকলের বুদ্ধি স্বাধীন করে’ তুলে, 5 
জ্ঞানে এক-সত্যের মিল ঘটিয়ে, পৃথিবী আশ্চর্য্য আনন্দের মধ্যে নি 
সফল করে’ তুল্তে চাইছে একান্ত চেষ্টায় ; তারি আয়োজন আগাঁগে 
সমস্ত পৃথিবী স্বাধীন হবে সর্ধ্বতৌভাবে, সকল মানুষ : 
অধিকার পাবে পৃথিবীর বিচিত্র কাজে, পৃথিবীর দিক্খোলা 
ইচ্ছামত চলে’ নরনারী স্থখী হবে সকল দিক্‌ থেকে। এই এ 
প্রেরণীর গতি রোধ করবে কে? 
“এক্ই সুরে সবাই বীধা 
জানি ব আর না-ই জানি, 
এক্‌ই তারে সবাই বাধা 
মানি ব1 আর না-ই মানি। 
এক্‌ই কথা সবাই বলি 
ভাষ! যতই হোক্‌ নাকো, 
এক রাগিণী সবাই ভাজি 
স্থরের তফাৎ থাক্‌ নাকে] । 
একই মরণ সবাই মরি 
মর্তে চাই আর নাই বা চাই, 
এক্‌ই জনম সবাই ধরি 
'ধর্তে চাই আর নখ-ই বা চাই। 
এক জৌড়নে সবাই জোড় 
বীধ! সবাই এক তাতে, 
দশীর ফেরে যতই ফিরি 
i আগু-পিছু এক সাথে। 
এক নিয়মে গড়ছে স্বাই-- 
যতই করি কোলাহল, 
ভাঙতে তারে পার্ব না কেউ, 
কারিগরের এমনি কল! 
এক্‌ই ধরম, এক্‌ই করম 
একেরই সব কারখানা, 
এক ছাড়! ছই বল্ব যারে 


কই কোথা তার নিশান! !” 
বঙ্গলক্ষমী- পৌয, ১৩৩৮] [ শ্রীহেমলতা 


দেশের পথে 


স্রীসতীশচন্দ্র ঘটক' 


. ১ 
জগা, মধা আর বন! তিনজনে একসন্দে কটক ছেড়ে 
কলকাঁতীয় পাড়ি দিলে। বউ ছেলে মা. বোন্‌ পড়ে 
রইল, কিন্তু উপায় কি? তারা ত অনাচারী বাঙালী 
নয়। তাদের সমাজে এখনও বিদেশে পা দিলে মেয়েদের 


জাত যায়--আর জাত খোয়ানোর চেয়ে দেশে পড়ে মরা 


যে অনেক শ্রেয় একথা উৎকল নীতিশাস্ত্রে লেখে । অবধ্য 
প্রশ্ন হ'তে পারে যে, প্রাণের দায়ে নিজের! দেশত্যাগ 


রার চেয়ে মেয়েদের সঙ্গে সহমৃত্যু বরণ করা কি শ্রেয়. 


॥ কিন্তু অকারণ মৃত্যু-সংখ্যা বাড়ানোর বিরুদ্ধে 
পুরুষজাতির একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ আছে-_-এবং তার 
সপক্ষে নীতিশাস্ত্ের কোন স্পষ্ট অনুশাসন নেই। 

চামড়া-ঢাঁক! হাড়ের কাঠাম নিয়ে তিন বন্ধু যখন 


সহাবড়া ষ্টেশনে নামল, তখন তাদের মনে হ'ল তারা 


একটা স্বর্গ-রাজ্যের দ্বারে উপস্থিত--কেন-না, যার দিকেই 
তারা চায় তারই গোলগাল নধর চেহারা । কেউ রাস্তায় 
দাড়িয়ে শাকের ভাঁটা চিবোচ্চে না--কেউ তা ছোঁ মেরে 
কেড়ে নিয়ে পালাচ্ছে না । 

কিন্তু একটু পরেই তাদের শুকনো চোখের গর্ত দিয়ে 
দু-এক ফোট! ময়লা জল উকি মারতে লাগল। সেই 


জল যেন নীরব ভাষায় বলতে লাগল-_হাঁয়, কোথায় এলুম, 


আমরা, আর কোথায় রইল তাঁরা নিজের প্রাণের আশা 
হলেই প্রিয়জনের প্রাণের জন্য : একটা তীব্রতম দরদ 
জেগে ওঠে । 

‘চোখের জল মুছে নিয়ে তারা ভিক্ষা করতে লাগল । 
সন্ধ্যার আগেই সাতটা পয়সা এবং সের-খানেক চাল 
রোজগার ক'রে তারা বুঝলে, তাদের জগড় নাথ এখন 
পালিয়ে এসে কলকাতাতেই আড্ডা নিয়েচেন। তিন 
পয়সার মুড়ি কিনে তারা বড়বাজারের ফুটপাথে বসে 
প্রাণভরে .চিবোলে এরং রাস্তার কলের পরিষ্কার জল 


আজল! আজলা গিলে তিন মাসের জঠর-জালাকে বেশ 
খানিকটা নির্বাণ করলে । 
যে-দেশে হাত পাতলেই এত পাওয়া যায় সে-দেশে 
কাজ করলে যে আরও কত পাওয়া যাবে, তা বুঝতে 
তাদের একটুও 'দেবি হ’ল না। তারা কাজের সন্ধানে 
ঘুরতে লাগল এবং আশ্চর্য্য এই যে, সাত দিনের মধ্যেই 
নি কল্কাতায় কাজও 
এত সস্তা । 
জগা বাইসমানি কাজে ভর্তি হয়ে বেশ দু-পয়সা 
কামাতে লাগল। বনা পাইপে ক'রে রাস্তায় জল 
ছড়ায়, আর সকাল সন্ধ্যায় একজনের বাড়িতে পেট- 
ভাতায় কাজ করে। তারা মীস মাস দু-চার টাকা বাড়িতে 
মনি-অর্ডার ক'রে পাঠাতে লাগল এবং কটকের পিয়ন- 
গুলোস্থদ্ধ যদি না চোর হয়ে উঠে থাকে, তাহ্‌*লে তাদের 
বউ ছেলেদেরও একটা কিনারা হচ্চে এই কল্পনার আনন্দে 
তাদের হাড়ের উপর তাল তাল মাংস লাগতে লাগল । :. 
মধার চেহারা কিন্তু ব্ড়-একটা ফেরেনি। তার" 
কার হাড়' এখনও জেগে আছে। সে এক উকীলবাঁবুর 
বাড়িতে চাকরি জুটিয়েছে বটে, কিন্তু চাকরির সর্ত বড়ই 
ভয়ঙ্কর । তিন বছরের জন্য সে মাইনেও পাবে না, দেশেও 
যেতে পাবে ন।। তাঁর বদলে উকীলবাঁবু অগ্রিম ৭২ টাকা 
দিয়ে তার এক নিষ্টুর মহাজনের মায় স্থদস্ুদ্ধ সমস্ত - 
দেন৷ শোধ করবেন। উকীলবাবু সর্তের নিজ অংশ 
পালন করেষ্টেন_এখন মধা তার অংশ চোখ কান 
বুজে পালন করচে। সে' যে একদিন ফাকি দিয়ে 
অর্থাৎ পালনীয় সর্ত অসম্পূর্ণ রেখে দেশে চম্পট দেবে, 
এমন পথ উকীলবাবু রাখেন “নি. তিনি তার নামধাম, 
নাড়ীনক্ষত্র সব টুকে নিয়েচেন, এমন কি টিপ-সই পর্য্যন্ত 
নিয়ে স্থানীয় দ্ারোগাবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিয়েচেন।' 
ম্ধা ইংরেজ রাজত্বের মধ্যে কোনো পিপড়ের গর্তে গিয়ে 


৭১০ 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





'লুকোলেও সেখান হ'তে তাকে টেনে বের করে আনা 
হবে-এবং তারপর এমন কোনো জায়গায় তাকে পাঠিয়ে 
দেওয়া হবে যেখানে গরুর মৃত ঘানি টেনে তেল বের 
করতে হয়| স্থতরাং দুঃখ ও আতঙ্কে মধ! যে তার দেহে 
তেল সঞ্চয় করতে পারচে না, তা খুবই স্বাভাবিক ৷ 
এখন প্রশ্ন হ'তে পারে, মধ! এমন ভয়ঙ্কর কড়ারে 
নিজেকে আবদ্ধ করলে কেন? এ যু তিন বছরের জন্য 
নিজেকে একরকম বেচে ফেলা। কিন্তু বেচে ফেল! 
ছাড়া তার উপায় কি ছিল? মহাজনের দেনা না শোধ 
করলে এতদিন যে তাঁর দেশের ভিটেবাঁড়ি পর্য্যন্ত নিলামে 
উঠত-_তাঁর বুড়ো মা ও একরতি বউকে উদ্বাস্ত হয়ে 
গাছতলায় মাথা গুজতে হ’ত। ৃ 
আর একটা প্রশ্নও হতে পারে। উকীলবাবু একজন 
শিক্ষিত বাঙালী হয়ে সেই উৎকলী মহাজনের চেয়ে কম 
নিষ্ঠুর কিসে? মধা একদিনের জন্যও তার বাঁড়ি ছেড়ে 
* নড়তে পারবে না- স্থদীর্ঘ তিন বছর ধরে বিনা মাইনায় 
ক্রীতদাসের মত খেটে যাবে__এ-রকম ভাবে তার বুকে 
দাগা দিয়ে তার স্বাধীনতা কেড়ে নেওয়া কি তীর উচিত 
হয়েছিল? এর উত্তর উকীলবাবুর হয়ে অতি সংক্ষেপেই. 
দেওয়া যেতে পারে । উকীলবাবু জানতেন মধা একদিন 
সর ভঙ্গক ক'রে পালাবেই, কেন-না, উৎকলীয়দের সত্য- 
রক্ষা সম্বন্ধে তীর খুব উচ্চ ধারণা ছিল না । তার চল্লিশ 
বছরের অভিজ্ঞতায় এটুকু তিনি পরব সত্য বলে জেনেই 
মধাঁকে একটু ভয়ের বাঁধনে বেঁধেছিলেন মাত্র |. ভাল 
ক'রে চোঁখ-কান ফোটার আগে সে যদি পাঁচ সাত মাসও 


টিকে যায় তাহলে সেইটুকুই উকীলবাবু পরমলাভ বলে 


মনে করবেন_মনে করবেন তাতেই তার বদান্ততার ৭২ 
টাকা উস্থল হ*ল-_কেন-না, তীর. সংসারে আজকাল কোনো 
চাকরই পাঁচ-সাত দিনের বেশী টি'কচেনধতার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রীর কণঠবস্কারের গুণে । মধা পলাতক হ’লে তিনি 
যে.সত্যই তার পিছনে" হুলিয়! দিয়ে পুলিসের ডাল কুত্তো 
লেলিয়ে, দেবেন, এমন ইচ্ছা তার একটুও ছিল না। তবে 
সে যদি রিক্ত হস্তে, নাঁপালিয়ে মোটা রকম কিছু চক্ষু 
'দান ক'রে পালায় তাহ'লে অগত্যা . নামধাম টিপসইয়ের. 


উকীলবাবুর চল্লিশ বছরের অভিজ্ঞতায় ঘুণ ধরতে . 
বসেচে। যতই “দিন যাচ্ছে ততই তিনি বুঝতে পারচেন 
যে, মধ! সে-জাতীয় মানুষ নয়, যাঁরা সত্য ভঙ্গকেই সত্য-. « 
রক্ষার একার্থবোধক বলে মনে করে। তার চোখেমুখে 
এখনও একটা সরল নিরীহতাঁর ছাপ-_যা কোনো দিনও 
নিমকহারামিতে পরিণত হবে ব'লে আশঙ্কা করা যায় না। 
সে যে উকীলবাবুর দয়ালুতার গুণেই মৃহাঁজনের নৃশংস কবল 
হ'তে পরিত্রাণ পেয়েছে--এটুকু যেন সে কিছুতেই ভুলতে 
পারচে না । সে যেন তার কৃতজ্ঞতাকে কেবলই ব্যক্ত করতে 
চায় তাঁর অনলস কর্ধনিষ্ঠার ভিতর দিয়ে-_এবং মোটা ভাতের 
সঙ্গে গৃহকর্রীর, মোটা বকুনির বুকনিকে বিনাবাক্যব্যয়ে 
হজম করে। আর একটা মাস দেখে উকীলবাবু যে: 
ম্ধাকে তাঁর অপ্রিয় কড়ারের হাত হতে মুক্তি দেবেন_ 
অর্থাৎ তাঁকে মাস মাস মাইনা ও মাঝে মাঝে দেন 
যাবার অনুমতি দিয়ে পুরস্কৃত করবেন, এরকম একটা 
সদিচ্ছা উকীলবাবুর মাথায় আজকাল উকিঝুঁকি মারছে । « 

মধা যে মাইনে পায় না, খাটে আর খায়_-একথ! 
অবশ্য জগ! ও বনা কেউজানে না- লঙ্জার কথা বলেই: মধা 
তাদের কাছ থেকে গোপন করেছে। তবে তারা এটুকু--- 
লক্ষ্য করেচে যে, মধ! কোনদিনই; একটা মনি-অর্ডার করে 
না। তারা তজানে না যে, উকীলবাবুর স্ত্রী তাকে পান- 
গুণ্ডীর জন্ত রোজ যে একটা পয়সা ক্রুদ্ধ হাতে ছুড়ে ফেলে 
দেন--তাই হচ্চে তার চাকরি-জীবনের একমাত্র আর্থিক 
সম্বল । তারা মনে করে সে মাইনের টাকাটা আত্মবিলাসেই 
নিয়োগ করে। হায় আত্মবিলাস ! সে উৎকলীয় হয়েও 
দিনাস্তে একটু পানগুণ্ডী মুখে দেয় না--যা কসের মধ্যে 
না পুরে.-দিলে সে আগে ঘুমতে পধ্যত্ত পারত না.। 
সে বড়জোর আজকাল দু-এক কুচি স্থপুরি মুখে দিয়ে তার 
পানগুণ্ডীর সাধ মেটায়--কেন-না, এই পানপগ্ুণ্ডীর পয়সাটা 
না বাঁচালে সে কি দেশে পাঠাবে ? কিন্ত_হায়, পয়সা- ১ 
গুলো ত খুব তাড়াতাড়ি জমচে না-_-এতদিন ধরে জমিয়েও. 
তার পুঁজি হয়েছে মোটে পাঁচসিকে ৷. 

বৈঠকখানার সংলগ্ন যে ছোট কুঠুরীটি উকীলবাবুর 
চাঁকরের জন্য নির্দিষ্ট ছিল. তা নেহাৎ অপ্রশন্ত ছিল না। 


, জগা ও বনা প্রত্যহ তার পাশে প্ুয়েই রাত্রি যাপন ক'রে 


৫ম সংখ্যা ] 


যায়। রাত বারোটার সময় তারা যখন বিড়ি. মুখে দিয়ে 
হাসতে হাসতে তার ঘরে আড্ডা দিতে আসে, তখন তারা 
প্রায়ই দেখে সে হাটুর উপর চিবুক রেখে কি যেন ভাঁবচে। 
জগা হয়ত বব্ধুস্থলভ আক্ষেপ ক'রে বলে--তুই ভেবে 
ভেবেই 'শরীর সারতে পাঁরছিস্‌ নাকি ভাবিদ্‌ ?? বনা 
ঈষৎ ভত্পনার স্থরে বলে--‘ভাবে মাথা আর মুতুঁআর 
যাই ভাবুক মা-বউয়ের জন্য ভাবে না। নইলে. উপরি 
গণ্ডা না পায়, মাইনের টাকাই কোন্‌ বাড়িতে. পাঠায় ? 
জগা সমঝদার রসিকের মৃত চোখ মিট্‌মিট্‌ ক'রে বলে 
‘কখন কাকে দিস বলত।, ম্ধা অসোয়াস্তির সঙ্গে 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলে--নে, বকাস্নি। শ্ববি ত 
শো-আমার বড় ঘুম পাচ্ছে ৷? | 

সেদিন সন্ধ্যার সময় মধা বাবুর জন্য তামাক সাজ ছিল। 

একমনে টিকেয় ফুঁ দিতে দিতে ভাবছিল, তারা কি 
ছে চাল থাক্‌লে কি হয়, চুলো কি জলে? এতদিনে 
জমলে! কিন! মোটে পাঁচসিকে ! পয়সা যদি মানুষের মত 
বংশবৃদ্ধি করতে পারত, তাহ'লে এ পাঁচসিকেই এতদিনে 


পঞ্চাশ সিকে হয়ে দীড়াত। তাহ'লে সে কি এমন মনমরা . 


হয়ে বসে থাকে? এক লাফে পোঁষ্টাপিসে গিয়ে. 

"সহসা তার চিন্তার স্থত্রকে ছিন্ন ক'রে দিয়ে শব্দ হ’ল_ 
ম্ধারে--এই মধা আমরা দেশে যাচ্ছি। সে চমকে 
উঠে চেয়ে দেখে জগা আর বন! । তাদের দুজনের বগলে 
ছুই ছাতি_-পিঠে দুটো বৌচকা। তাঁদের মুখ দিয়ে 
আনন্দের আলো! ঠিকরে পড়চে। “তুই যাস ত চল্‌ না 
আমাদের সঙ্গে” জগা উৎসাহের সঙ্গে বললে । চোখ নীচু 
ক'রে ম্ধা বললে-_-“কি ক'রে যাব? বাবুকে ত আগে 


বলিনি।৮ বনা চালাকের মত চোখ ঘুরিয়ে বললে_ . 


“কেন বদলি দিয়ে যাবি। এই যে আমরা যাচ্ছি কি 
ক'রে? কাল তকিছুই ঠিক ছিল নাঁআজ সকালে 
₹ দুজনে মতলব ক'রে গেলুম দুজনের বাবুর কাছে একেবারে 
বদলি সঙ্গে নিয়ে। ব্যস, কাজ হাসিল__তুইও কলে 
দেখ না--তোর বাবুকেও ত তেমন ছেঁচড়া বলে মনে 
হয় না। 

মধার চোখ বোধ হয় চুলকে কিংবা করকর ক'রে 
উঠল। সে টিকের কালিমাঁখা আঙল দিয়ে চোখ 


দেশের পথে - 
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রগ্‌ড়াতে রগ ডাতে বললে-_“না রে ভাই, সে হবে না 
এখন কি.ক'রে বল্ব ? এই বড়দিনের বন্ধে বাবুর দেশের 
লোক এসেচে-_কাজও বেড়েচে। এখন কি আর নতুন 
লোক দিলে চলে ? এখন কখনও ছুটি দেয় ?” টীট্‌কিরীর 
স্থরে জগা বলে উঠল--দেয়__দেয়, একমাসের জন্যে 
বই ত নয়। তুই বলেই দেখ না। তুই যে আগে 
থাকৃতেই কেঁচো হয়ে যাঁস্‌। কোন উত্তর না দিয়ে মধা 
বার-বার ঢোক গিল্তে লাগ্ল। তার পিঠে একটা 
বড়গোছের ধাক্কা মেরে বন! বললে--“যা না চেষ্টা করেই 
দেখ না, বেশ তিন জনে একসঙ্গে যাব,.সে ভাল, নয়? 
এর পর একলা কার সঙ্গে যাবি? যা, যা একটু গুছিয়ে 
বললেই হবে, বদলির লোক এখনই এনে দেব 

জগ! আর বনার নির্বন্ধে পড়ে মধা কলকে নিয়ে আস্তে 
আস্তে তার মনিবের ঘরে ঢুকল। উকীলবাবু তখন 
টেবিলের উপর ঘাড় গুজে কি যেন লিখছিলেন--সে 
পা টিপে টিপে তীর পাশে গিয়ে দাড়িয়ে. গড়গড়ার 
মাথায় কলকে বসিয়ে দিলে, কিন্তু মুখ দিয়ে তারি কোনো 
কথাই সরল না। সে কোন্‌ মুখ দিয়ে দেশে যাওয়ার 
কথা বল্বে? সে যদি মুখ ফুটে বল্তে পারত তাহ'লে 
খুব সম্ভব তার প্রার্থনা ব্যর্থ হ'ত না। কিন্তু. সে ত 
জানে না সে নিজেকে যতটা ক্রীতদাস ব'লে মনে করে 
তার বাবু ততটা! করে না। সে একবার ঢোক গেলে, 
একবার মাথা চুলকৌয়। ' একবার উস্থুস্‌ করে, একবার 
দরজার দিকে চেয়ে দেখে জগা বনা দূর হ'তে আড়িপেতে 
শুনচে কি না। | | 
_. হঠাৎ উকীলবাবুর চমক ভাঙল_-তিনি মধার দিকে 
চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কিরে?’ ম্ধা হাত কচলাঁতৈ 
কচলাতে বললে, “আজ্ঞে এই একটু--এই একটু যাঁব। 
‘কোথায় রে ?”* উকীলবাবু সরলভাবে প্রশ্ন করলেন! কিন্ত 
এ ছোট্ট প্রশ্নের ধাক্কায় মধা একেবারে ঘাবড়ে গিয়ে বললে, 
“আজ্ঞে আজ্ঞে--এই ওদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে আাসতে__ 
এই জগা আর বনাঁকে ” ‘ওঃ আচ্ছা” ব'লে 'উকীল- 
বাবু আবার ঘাড় গুজে কাজ করতে লাগলেন । " 

মধা ঘর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এসেই সঙ্গীদের বললে, " 
চল্‌- ইঞ্টিশান পর্য্যন্ত যাই। বাবু ইন্টিশান পর্যাত্ত যাবার ' 
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ছুটি দিয়েচে।” এই বলেই সে তার সঞ্চিত পাঁচসিকে 
পয়সাকে কৌচার খুটে বেঁধে এবং এককুচো কাঁটাস্থপুরি চট্‌ 
ক'রে মুখে ফেলে দিয়ে স্ফুপ্তির সঙ্গে আবার বল্লে, “চল্‌-_ 
দেশের দিকে খানিকটা ত যাওয়া হবে ।, জগ! ও বনা 
একবাক্যে বলে উঠল-_“ধেত্ব_তুই একটা কিচ্ছু না” 
২ 

জগা ও বনা ট্রেনে চড়ে বসেছে। ম্ধা প্লাটফরমে 
দাড়িয়ে কামরার দরজায় বুক বাধিয়ে একদৃষ্টে তাঁদের 
দ্বিকে চেয়ে আছে। 

চড়া ঢং ক'রে ঘণ্টা পড়ল। গার্ড নিশান দুলিয়ে 
হুইসেল্‌ দিলেন। উত্তপ্ত কড়াইয়ের উপর জল ঢেলে দিলে 
যেমন শব্ধ হয়, তেম্‌নি শব্দ এপ্জিনের দিক হ'তে 
ছুটে এল। 

হঠাৎ মধা চমকে উঠে তার কৌচার খুট হ*তে এক 
টাকা তিন আনা বের ক'রে ( কেন-না, প্লাটফরম্‌ টিকিটের 
জন্য চার পয়স! খরচ হয়ে গিয়েছিল ) জগার দিকে বাড়িয়ে 
ধরে বললে__-ধরগুভাই_ এই যা সঙ্গে আছে-_-আর 
ত আনতে ভূলেই গেছি_এই নিয়ে আমার বাড়ির 
তাদের হাতে দিস্‌_ . 

তখন এঞ্জিন হাপ হাপ শব্দে ট্রেনটাকে টেনে নিয়ে 
যেতে আরম্ভ করেছে। মধা প্রাটফরমের উপর দিয়ে 
সজোরে হাটতে হাঁটতে বললে-_-“আর বলিস্‌-_আমি 
ভালই আছি-_ছু-এক মাসের মধ্যেই দেশে গিয়ে তাদের 
সে দেখা করব ৷? 
... সমস্ত লৌহ-সরীস্পটা প্রাটফরমের গুহা ছেড়ে ঈষৎ 
আঁর ম্ধা দৌড়তে দৌড়তে তখনও বল্চে, "আর বলিস্‌ 
তেমন কষ্ট হয় ত রূপোর গয়নাই যেন ছু-একখাঁনা বেচে 
আমি যাবার সময় আবার গড়িয়ে নিয়ে যাব । কিন্তু 
এই শেষ কথাগুলো বোধ হয় জগা বনার কানে পৌঁছল 
না-তারা হা-স্থচক্‌ ভঙ্গীতে মাথা নেড়ে, তাদের পালনের 
বুগলী হ'তে পান বের ক'রে মুখে দিলে । মধা একজন 
কুলীর-__“এই আউর কাহা যাতা হায়’ শব্দে চম্কে উঠে 
' চেয়ে দেখে সে প্রাটফরমের একেবারে শেষ সীমায় গিয়ে 
পড়েছে। থমকে দাড়িয়ে পড়ো সে ষ্টেশনত্যাগী ট্রেনকে চোখ 


দিয়ে অনুসরণ করতে লাগল। ট্রেনের শেষ গাঁড়ীখানায় 
লাল আলো তার দিকে যেন নিষেধের রক্তচক্ষে চেয়ে 
বল্তে লাগল--“ফিরে যাঁ। তবু সে ফিরলে না। যতক্ষণ « 
রক্তবিন্দুটি একেবারে না আঁধারের বুকে মিলিয়ে গেল-- 
যতক্ষণ দূর চক্রের ‘বাক্‌ ঝক্‌” শব্দ প্লাটফরমের গোলমালের 
মধ্যে একেবারে না হারিয়ে গেল ততক্ষণ সে স্থিরনেত্রে 
দূর দিগন্তের পানে চেয়ে রইল। তারপর একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলে ধীরে ধীরে প্লাটফরম বেয়ে ফিরতে 
লাগল । 

" হাঁবড়া স্টেশনের গোট পার হছে সে বীরে বীরে উঠল 
হাবড়ার পোলের উপর। সে চলেইচে__চলেইচে- পোল 
আর ফুরোয় না। পোল যেন আগেকার চেয়ে দশগুণ 
বেশী লম্বা হয়েচে। আশপাশের জনআোত তার 'ছুপাশ 
দিয়ে জ্রুতবেগে বেরিয়ে যাচ্ছে-_সে সকলের পিছনে 
যাচ্ছে--কি স্ত্রীলোকের কি বাঁলকের। কিন্ত 
সেদিকে খেয়াইল ছিল না। সে না-দেখ্ছিল লোক, 
না-দেখছিল নদী, না-দেখছিল জাহাজ । সে দেখছিল 
একখানা ট্রেন মাঠের ভিতর দিয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটে 
চলেছে, আর তারই একটি দীপ্ত কামরার মধ্যে তারই” 
ছুটি পরিচিত মুখ হাসির ফোয়ার। ছোটাচ্ছে। 

‘এই হট্‌ যাও উল্লু৮ বলে একজন যগ্ডা হিন্দস্থানী 
মধাকে ধাক্কা মেরে চলে গেল--কেন-না, মধা বোধ হয় 
টল্‌তে টল্তে তার সামনে গিয়ে পড়েছিল। ধাক্কা 
অবশ্য এমন জোরে সে মারেনি যে মধার তা সামলান 
উচিত ছিল না, কিন্ত কেন জানি না ম্ধা পড়ে গিয়ে 
গড়াতে গড়াতে একেবারে গাড়ীর রাস্তায় গিয়ে পড়ল। 
তার দুর্বল পা হুটোকে কুড়িয়ে নিয়ে সে উঠে দাঁড়াবার 
আগেই একখানা মোটর গাড়ী ছুটে এসে তাঁর গায়ের 
উপর পড়ল। ড্রাইভার হাহা করে ব্রেক বেঁধে ফেল্লে 
বটে, কিন্তু মধ! .আর উঠে দাড়াতে পারলে. না। তার - 
মুখ দিয়ে শুধু গৌ গে শব্দ বেরতে লাগ্‌ল। 

দেখতে দেখতে ' পোলের উপর ভিড় জমে গ্নেল। 
কনেষ্টবলর! ঠেলে ঠেলে লোক সরাবার বুথা চেষ্টা করতে 
লাগল । 
| পাবি লেন 


"এ এ) ] 


এসে মধার পাশে দীড়াল। . .ছুজন, লোক ষ্রেচারে 'ক'রে 
মধাকে গাড়ীর মধ্যে তুলে নিতেই গাড়ী ক্রুতবেগে 
চালা ৮ ও 


মধার তখন অনেকটা সংজ্ঞা ফিরে এসেছে। সে 


৯ বুঝতে পারলে: যে, গাড়ীতে ক'রে 'কোথাও যাচ্ছে, 


চ 


এবং এও বুঝতে পারলে যে সে-গাড়ী: আর কান গাড়ী 
নয়_কটকের ট্রেন_-এবং তার ' পাশে যে-হুজন লোক 
বসে আছে তার! আর কেউ নয়, জগা আর বনা।' ‘সে 


: হত ।নত্লৰ fy 
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শুধু বুৱতে পারলে না যে, কামডাটা অন্ধকার. কেন এবং 
তার পাঁজরায় একটা যন্ত্রণা : হচ্চে কেন। কিন্তু ও 
অন্ধকারেই বা] কি আসে যায় আর যন্ত্রণাতেই বা কি 
আসে যায়? সে যেদীর্ঘ তিন মাস পূরে তার দেশে 
চলেচে__যেখানে তার মা আর বউ হা-পিত্যেশ' ক’রে 
তার প্রথচেয়েবসে আছে। সে ফিক্‌ ক'রে একটু হেসে 
ফেলে জড়িত. স্বরে বল্লে_£জগাঁ-এবার কোন্‌ 
ইন্টিশান্‌্_ বালেশবর, না পুরী ?? এ 








০ ছন্দোৰিযেৰ 


-_ (প্রথম পর্যায় )'. E 
. খীপ্রবোধচন্দ সেন, এম-এ ' 


অন্তরের: প্রকৃতি : নির্ভর করে, অযু ও. ুগ্- 


ধ্বনি-সমাবেশের উপর, আর.. ছন্দের আারুতি 
অর্থাৎ ছন্দোবন্ধ নিয়ন্ত্রিত হয় যতি-স্থাপন ও পর্ক-গঠনের সমবায়ে 
রীতির দ্বারা। যতি ও পর্ব খুর ঘনিষ্ঠভাবে . সমব্ধ ; 
২». কারণ যতিস্থাপন ও পর্ব-গঠনের প্রণালী . সম্পূর্ণরূপে 
২ -প্পরের উপর নির্ভর বরে। একটু লক্ষ্য .ক্রলেই দেখা 


যাবে, বাংলা ছন্দের যতি তিন রকমের । একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়ে দেখাচ্ছি। 


আপাতত এই আনন্দে ৷ গৰ্ব্বে বেড়াই। নেচে, 
' কালিদান'তো। নামেই আছেন ॥ আমি আছি । বেঁচে 
--সেকাঁল, ক্ষণিকা, রবীন্দ্রনাথ 


ছন্দের দিক্‌ থেকে 'দেখা। যাচ্ছে, একেকটি সিলেবল 
বা ধ্বনিই হচ্ছে, এ দৃষ্টাস্তটির এ০ বা ব্যষ্টি ; স্থতরাং 
এ ছন্দটি হচ্ছে ্বরবৃত্ ত্ত বা 911801 আর ছন্দোবন্ধের 
দিক থেকে দেখা যাচ্ছে, চারটি ক'রে ব্য্টির পরেই 


ধ্বনির গতি একটু ক'রে, বিরত হচ্ছে। ধ্বনি-গতির ' 
৬ এই রিরামকেই ছন্দের পরিভাষায় বলা হয় যতি (০০:১০) 


আর ধ্বনিশ্রেণীর যে-অংশের পর একটি ক'রে যতি থাকে 
সে-অংশটুকুকে বলা যায় পর্ব ( measure ), বা গণ 
 (৪r০up ) | পর্ব ও গণ যদিও একই জিনিষ তথাপি 


/ 


তাদের অর্থের মধ্যে একটু পাৰ্থক্য আছে। রব মানে 
হচ্ছে দু’টি ছেদের মধ্যবর্তী অংশ.) আর কয়েকটি ব্যষ্টির . 
সমবায়ে, গঠিত একটি অংশকে বলা যায় একটি গণ। 


. বেন উপরের দৃষ্স্তাটতে প্রত্যেকটি পংক্তিই চারটি যতি 


বাঁ ছেদের দ্বারা চারটি, পর্বে বিভক্ত হয়েছে; আর চারটি 
ক'রে সিলেবল্‌ বা ধ্বনির যোগে একটি ক'রে গণ গঠিত 
হয়েছে। যা হোক, ছন্দের. আলোচনায় পর্ব ও গণ কার্যত 
একই জ্িনিষ। আমাদের আলোচনায় আমর! গণ শব্দের 
পরিবর্তে পর্ব কথাটাই ব্যবহার করব. উদ্ধৃত দৃষ্টান্তটিতে 
প্রত্যেকটি. পর্বের চারটি করে সিলেবল্‌ বা স্বর আছে; 
স্থতরাং এগুলিকেচতুঃ স্বর,পর্ব্ব (tetrasy ilabic measure) 
নাম দিতে পারি । অতএব ছন্দোবন্ধের তরফ থেকে 
এ ছন্দটিকে বল্ব চূতুঃস্বর'. পর্বিক ছন্দ । আকার ' 
যেহেতু , এখানে প্রতি , পরংক্তিতেই চারটি ক'রে পৰ্বৰ 
আছে আর শেড পর্বে দুটি করে স্বর কম আছে সে-জন্তে 

এ ছন্দটির আরেক পরিচয় হচ্ছে এই যে, এটি অপূর্ণ 
চৌপৰ্্বিক. ( tetrameter, catalectic ) ছন্দ। অতএব 
উদ্ধত পি ছি হচ্ছে, বত ছন্দের চুর পর 


| চৌপৰ্ৰিক ছন্দোবন্ধের দৃষ্টান্ত । 
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যতিতে ধ্বনি সম্পূর্ণরূপে বিরত হয়েছে; 
যতিটিকে বল্তে পারি “পুর্ণ-যতি » প্রথম ও: তৃতীয় 


পর্কের পরে ধ্বনির বিরতি অতি অল্প-সময় স্থায়ী; 


স্থতরাং এ ছুটি যতিকে 'ঈষদ্‌-যতি? নাম. দেওয়া যায়। 


দ্বিতীয় পর্কের পরবর্তী যতিটি কিন্তু চতুর্থ যতিটির মত 


পূর্ণ বিরতি-হ্চকও নয়, আবার প্রথম ও তৃতীয় যতি 
‘দু*টির মত ঈষৎ বিরতিস্থচকও নয়.) এটির স্থায়িত্বকাল 
মাঝামাঝি , রকমের। তাই এ যতিটিকে ‘অ্দ্ধ- তি 
নামে অভিহিত করতে পারি। (এ বিষয়ের বিশদ-ত 
আলোচনা 'প্রবাসী৮_-১৩৩০ চৈত্র,৭৮২-৮৩ পৃষ্ঠায় টা i 

উদ্ধত দৃষ্টান্তটিতে ঈষদ্‌-যতি নিৰ্দ্দেশ করার জন্যে একটি 
ছেদচিহু এবং অর্ধ-যতি নির্দেশ করার জন্যে যুগ্ম-ছেদ 
চিহ্ন ব্যবহার: করেছি; পূর্ণ-যতি: রা সিরাত জন্যে 
কোনো চিহ্ন ব্যবহার করিনি | ' : 

কালব্যাপ্তির দিক্‌ থেকে 'ঘতির" এই প্রকারভেদের 
বিষয় রবীন্দ্রনাথের উক্তি থেকেও সমধিত হয়।. 

“তরণী। বেয়ে শেষে ॥- এসেছি। ' ভাঙা ঘাটে 
এই পৎক্তিটির' ছন্দোবিশ্লেষণ-উপলক্ষ্যে মাঘের ‘পরিচয়ে’ 
তিনি লিখেছেন, “সাত মাত্রার পরে একটা “ক'রে যতি 
আছে, কিন্তু বেজোর অঙ্কের" অগাম্য এ যতিতে পূরো ই 
বিরাম পায় না। সেইজন্যে সমস্ত পদটার মধ্যে নিয়তই 
একটা অস্থিরতা থাকে: যে-পধ্যন্ত না পদের ' শেষে এসে 
_ একটা! সম্পূৰ্ণ স্থিতি ঘটে ৷” : অর্থাৎ উদ্ধৃত পংক্তিটির শেষ 
প্রান্তে একটা দদপ্ূর্ণ স্থিতিবা পূর্ণ যতি আছে; আর 
পর্থক্তর মধ্যস্থলে যে-ফতিটি-আছে সেটি ‘পূরো - বিরাম? 
বা পূর্ণ-ঘতি নয়, সেটি হচ্ছে অর্ধ-ঘতি। তাছাড়া, প্রথম 
ও তৃতীয় পর্ধের পরে ছেদচিহ্বের ঘারা* 'যে-বিভাগটি 
নির্দিষ্ট হয়েছে' সেখানেও একটি ক'রে 'ঈষদ্‌-যতি, রয়েছে। 


যতির 'এই প্রকারভেদের দ্বারা ছন্দোবন্ধ কি ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত হয়" এবার ' ভি “দেখাব । " টা লওয়ী 


যাকু। 


 প্রবাসা_ ফান্তন, ১৩৩৮ 


এবার এই পংক্তি-হুটির যতি বিচার করা, যাকৃ.। .' 
একটু লক্ষ্য করলেই টের পাওয়া যাবে যে, এখানে 
. যে চার স্থানে যতি স্থাপিত হয়েছে তার সবগুলিতে. 
ধ্বনির বিরতি-কাল 'সমান নয়। চতুর্থ পর্কের পরবর্তী: 
স্থতরাৎ এ 


দ্বারা 
রর" ওই রকম অংশকেই বলা যায় ছন্দের “পদ? | ঈষদ-যতি ও. 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





* দুঃখ সহার। তপস্তাতেই ॥ হোঁক্‌ বাঁঙালীর জয়, 
ভয়কে যারা. । মানে তারাই ॥ জাগিয়ে রাখে। ভয়। 
মৃত্যুকে যে। এড়িয়ে চলে ॥ মৃত্যু তারেই । টানে, 
মৃত্যু যার! । বুক পেতে লয়৷ বাঁচতে তারাই । জানে। - 
চিঠি, পূরবী ; রবীন্দ্রনাথ. 


এ ছন্দটিরও ০7 বা ব্য্ট হচ্ছে সিলেবল্‌ বা স্বর। 
সুতরাং, এটি স্বরবৃত্ত ছন্দ! এখানে প্রত্যেক পংক্তিতে 
চোদ্দটি ক’রে স্বর-ব্যষ্টি (syllabic unit ) আছে এবং 
আট স্বরের পরে. অরদ্ধ-যতি ও পংক্তির শেষ প্রান্তে 
পূর্ণযতি রয়েছে। স্থতরাং এটিকে স্বরবৃত্ত পয়ার বল্তে 
পারি। পূর্বে বলেছি ঈষদ্‌-যতির দ্বারা বিচ্ছিন্ন 
ছন্দ-পংক্তির অংশকে বলা যায় পর্ব? | কিন্তু অর্দ-ষতির 
বিভক্ত ছন্দ-পংক্তির অংশকে কি বলা যাবে? 


অর্ধ-যতির বিভাগ অনুসারে ছন্দ-পংক্তিকে পর্ব ও পদে? . 
বিভক্ত করার প্রয়োজনীয়তা আছে। ছন্দের "পৃদ'-বিভাগ. 
আছে ব*লেই ছন্দোবদ্ধ রচনার নাম হয়েছে ‘পন্ত’। 

:.... মৃত্যু যারা । বুক পেতে-লয় ॥- মর্তে তাঁরাই । জানে 

" এই পংক্তিটিকে ঈষদ্-যতি ও. পর্ব-বিভাগের দিক্‌ 
থেকে বল্ব 'অপূর্ণ-চৌপর্বিক” ; শেষ পর্বের দু"ট স্বর 
বা সিলেবল্‌ কম আছে। আবার অর্দ-যতি ও পদ- 


বিভাগের দিক্‌ থেকে এই পংক্তিটিকে. বল! “যায় অপূর্ণ. 


দ্বিপদী ; দ্বিতীয় পদে আটটি স্বর নেই বলে এ পদটি, 
পূর্ণ নয়। অতএব দেখা যাচ্ছে এখানে একেকটি পদে : 
ছুট ক'রে পর্ব আছে। 'বাংল৷ কবিতায় এ রকম 
দ্বিপৰ্কিক পদই ' বেশী প্রচলিত। কিন্তু ত্রিপর্কিক পদ 
আজকালকার ছন্দে যথেষ্ট পাওয়া যায়। 


যন্ত্রজাতীয়। পরাণ কাদায়, ॥ 
ফিরি ধনের। গৌলক-ধাধায় ॥ 
শূন্ততারে। সাজাই নানা । সাজে। . 
| মাটির ডাক, পূরবী, ঈৰীন্দ্রনাথ 


এটি ছন্দ-হিসেবে স্বরবৃত্ত এবং ছন্দৌবদ্ধ-হিসেবে . 
ত্রিপদী। অতএব এটিকে স্বরবৃত্ত ব্রিপদী বল্‌তে পারি।, 
প্রথম ও দ্বিতীয় পদের ' পরে অর্ধ-যতি এবং তৃতীয় পদের - 
পরে পূর্ণ-যতি রয়েছে। প্রথম ছুটি পদে ছুট করে 
পূর্ণ পর্ব রয়েছে; এ দু'টি দ্বিপর্কিক পদ । কিন্ত তৃতীয় . 
পদে দু’ট পূর্ণ পর্ব ও একটি অর্ধ পর্ব আছে; তাই এটিকে . 


৯৯ 


৫ম, সংখ্যা 4 At 


আধ -তিপর্িক বা সা্ধ- দ্বিপন্ধিক পদ, বল্তে পারি। 


“অর্ধ যতির-বিভাগ, অনুসারে এই ম্ৌকাৰশা্টিকে' ৰল - বাবে: 


' ত্রিগ্দী ; কিন্ত-ঈষদ-যতির বিভাগ অনুয়ারে এটিকে বল্তে 


£* হবে অপূর্ণ সপ্ত- পৰ্বিক। এবার একটি স্বত্ত চৌপদীর 


" দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 1 ট 
আমার প্রিয়ার। মুগ্ধ দৃষ্টি hl - 
' কর্চে ভুবন।, নূতন স্থষ্টি ৷ - 
মুচকি হাসির ধার বৃষ্টি । 
" চল্চে আজি । জগৎ জুড়ে! 
". _অতিবাদ, ক্গণিকা, রীন্রনাথ _ 


এ এ দৃষটন্তটর. চারট পদেই' দুষ্ট ক'রে পর্ব আঁছে।, 


সুতরাং এটিকে দ্িপরধিবক চৌপদী বলে পরিচয় দেওয়া সাজিয়ে লেখা ছাড়! পদ্যের চাক্ষুষ আক্কৃতি রক্ষা! করা সম্ভব.. 


যায়। একটি ত্রিপর্ধিবক চৌপনীর দৃষ্টাস্ত দিচ্ছি 
_ পাকা যে ফল । পড়লো মাটির । টানে ॥ 
শাখা আবার" চাঁয়কি তাহার! পানে? ' 
বাতাদেতে । উড়িয়ে-দেওয়া। গানে॥ 
“তারে কি আর । স্বরণ করে। পাখী? 
দান, পূব, রবীন্দ্রনাথ 
এখানে চার পদেই দুটি কারে পূর্ণ পর্ধব ও একটি 
অর্দ্ পর্ব রয়েছে। স্থৃতরাং এটিকে অপূর্ণ-ত্রিপব্বিক 'বা 
সা্ধ-দ্বিপ্্বিক চৌপদী 'ব’লে অভিহিত করা যায়। 


= _. মনে রাখা উচিত যে পয়ার (বা দ্বিপদী ) ত্রিপদী, চৌপদী . 


প্রভৃতি ছন্দের নাম নয়, ছন্দোবন্ধের নাম। 

আঁর দৃষ্টান্ত দেওয়া নিশ্রয়োজন। আশা করি উদ্ধত 
দৃষ্টান্তগুলির বিশ্লেষণ-প্রণালী থেকেই - ছন্দ-পংক্তিকে 
, ঈষদ্-যতি, ও অর্ধ-যতির সংস্থানের প্রতি লক্ষ্য. রেখে 
- প্ঝ ও পদে বিভক্ত করার প্রয়োজনীয়তা বোঝা যাবে। 
‘_. ষত্তির প্রকারভেদ. এবং পর্ব ও পদ-বিভাগের 
উপলক্ষ্যে আমি. বহুবার “ছন্দ-পংক্তি* কথাটা ব্যবহার 
করেছি। ছন্দের আলোচনায় ‘পংক্তি’ বল্তে ঠিক কি 
বোঝায় তা! বিবেচনা ক'রে দেখা দরকার । 

আমাদের আলোচনা থেকে একথা আশা করি বোঝা 


গেছে যে, একেকটি ঈষদ্যতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ধ্বনি-. 
সমষ্টির নাম হচ্ছে পর্ব, অর্দ্ধ-যতি দ্বারা বিচ্ছিন্ন 


ধবনিশ্রেণীর অংশকেই বলেছি পদ, আর তেম্নি 
ধ্বনি-গতির শুচনা থেকে ওই গতির পূর্ণবিরতি 
বা যতি পৰ্যন্ত যে ধ্বনিশ্রেণী তারই. নাম: “ছন্দ-পংক্তি”। 


ছন্দ-পংক্তি’ কথাটাকে আমি একটা - গা 


৮১১৪ 


* ছন্দোধিষ্লেষ- 


শপাশীশাশিসিপিসিসিপিশশি পিন পপ পপপািতিপ্শিশিশিশস্পসশ পপ পপুসীশাীটিশিতিসিশাপিপাপিসিপ 


' অর্থে ব্যবহার 
“লাইন ” শৰ থৈকে- পংক্তি - কৃথাটির : পাৰ্থক্য রক্ষা -করা . 


৭১৫ 
কৃরুছি ;. প্রচলিত অর্থের: ছত্ৰ বা... 


প্রয়োজন কারণ. গদ্যের. একটি ধ্বনি-শ্রেণীকে -ছুই. 


বা “ততোধিক ছত্ৰে’ সাজিয়ে লেখা হলেও. ছন্দের 


আলোচনায় তাকে এক. পং ভি? কঃ £লেই গণ্য করুতে-হবে ৷. 
গতির আরম্ভ থেকে পূর্ণ-বিরতি পর্য্যন্ত ধ্বনি-শ্রেণীটি যদি 


. নাতিদীৰ্ঘ হয়-তবে তাকে'এক লাইনেও.লেখা যায়, আবার 


₹ছু-তিন সারে. সাজিয়েও লেখা যায়, "তাছাড়া দীর্ঘত্রিপদী, 


চৌপদী প্রভৃতি যে-সব ছন্দোবদ্ধে ওই ধ্বনি-শ্রেণীটি অতি ' 
দীর্ঘ সে-সব' স্থলে ওটিকে দুই," তিন কিংবা চার সারে 


হয় না। কিন্তু যত সার বা. ছত্রেই লেখা হোক্‌ না কেন 


. গতির প্রারম্ভ থেকে ' পূর্ণবিরতি পর্য্যন্ত সমগ্র ধ্বনি- 


শ্রেণীটিকে.:একটি -ছন্দ-পংক্তি ব’লে গণ্য করাই ছন্দের 
আলোচনার পক্ষে সঙ্গত ও স্থবিধাজনক-৷-- একটি :দৃষ্টাস্ত 
দিচ্ছি! - KE 
দুঃখের ।. বরষায় | চক্ষের।. কান 'নাম্ল 
| ১, গীত্যুলি, রবীন্দ্রনাথ 
রি ধ্বনি- শেণীটি i দ্বারা. পাঁচ -ভাগে বিভক্ত 


হয়েছে; স্থতরাং এটি পঞ্চপর্বিক । আবার অর্দ্ধ-যতির'? বি | 


দ্বারা তিনভাগে বিভক্ত হয়েছে. বলে একে ত্রিপদী বল্ব। 
এখানে এই . ধ্বনি-শ্রেণীটিকে এক. সারেই লেখা হয়েছে 
বটে. কিন্তু অর্ধ-ঘতির বিভাগ অনুসারে এটিকে তিন সারে 
সাজিয়েও লেখা যায়। কিন্তু যেভাবেই লেখ! হৌক্‌ না 
কেন, এই ধ্বনি-শ্রেণীটিকে একটিমাত্র 'ছন্দ-পংক্তি” বলেই 
অভিহিত কর্ব।- পূর্বের স্বরবৃত্ত ত্রিপদীর যেদষ্টাস্তটি 
দেওয়া হয়েছে সেটি তিন সারে লিখিত হ’লেও এক পংক্তি 
বলেই গণ্য হবে। আর স্বরবৃত্ত চৌপদীর দৃষ্টান্ত দুটিও 
চার চার নাইনে. লিখিত হয়েছে; তথাপি ছন্দের . 


এআলোচনায় এগুলিকে একেক পংক্তি ব’লেই গণ্য করুব | 


ছন্দ-পংক্তির যে-সংজ্ঞা দেওয়া. গেল তার ব্যতিক্রম- . 
গুলির কথাও এস্থলে বলা প্রয়োজন'। অধিকাংশ ছন্দেই 
পংক্তির শেষ প্রান্তে পূর্ণযতি স্থাপিত হয়। ' এর দৃষ্টাস্ত 
পূর্বেই দেওয়া! হয়েছে! কিন্তু এমন কতকগুলি ছন্দ আছে" 


- যাতে ঈষদ্‌-যতি, অর্ধ-ষতি ও পূর্ণযতির স্থাপনরীতি 


৭১৬. 


. প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৮: 


[৩১শ ভাগ; ২য় খণ্ড 





নিয়মিত ও" নির্দিষ্ট নয়; এবং : এক ছত্রে সাজানো 
:- ধ্বনি-শ্রেণীর শেষ প্রান্তে পূর্ণ যতি: স্থাপিত: হওয়া 
: আবস্তিক নয়, বরং ওই ধরণের ছন্দে লাইন বা ছত্রের শেষে 
- গু যতি স্থাপন নাঁকরাই ও-ছন্দের রীতি । ওসব ছন্দে 
“ছত্রের “শেষ প্রান্তে পূর্ণযতির. পরিবর্তে অর্দ-ঘতি এবং 
এমন কি ঈষদ-যতিও স্থাপিত হ'তে পারে; আবার ছত্রের 


মধ্যেও যে-কোনো পর্ব-বা পর্বার্দের পরেই অর্দ-ঘতি বা. 


ূর্ণযাতি স্থাপিত হ'তে পারে। এ-সব ছন্দে ধ্বনির গতি 
প্রতি-ছত্রের নির্দিষ্ট বা অনিষ্দিষ্ট: দৈর্ঘ্যকে অতিক্রম ক'রে 
 ছন্্রর পর “ছত্রে প্রবাহিত হ'তে থাকে এবং প্রয়োজন 
অনুসারে ছুত্রের প্রান্তে কিংবা মধ্যেও ধ্বনি:গতি বিরত 
হতে, পারে। যে-সব ছন্দে এভাবে ছত্রের অস্তে 
পূর্ণ্যতি থাকা ‘আবশ্যিক নয় সেসব ছন্দকে আমি 
‘বলেছি ‘প্রবহমান’ ছন্দ । -মাঘের পরিচয়ে রবীন্দ্রনাথ 


যারে: 'রলেছেন “লাইন-ডিঙোনে| চাল” তাকেই আমি: 


_ বলেছি, ‘পরবহমানত৷’ ৷ এই প্ৰবহমানত| বা “লাইন- 
- ডিঙোনো - চাল”-টাকেই ফরাসী ভাষায় বলা হয় 
ও-শব্টার ইংরেজী রূপ হচ্ছে 
_enjambment | যা হোক্‌, এই প্রবহমান; ছন্দেও যে 
- ধ্বনি-শ্রেণী একছত্রে, সাজানো থাকে তাকেও, আমি 


| ehjambenient | 


পরি নামেই অভিহিত করব, কেন-না, প্রবহমান ছন্দের 


“ুত্রকে ইচ্ছামত ভেঙেদুরে দু-তিন, সারে সাজিয়ে . লেখা 
চলে না তাই এ-সব ছন্দের একেকটি সার বা ছত্রকে একেক 
পিংকি ব'লে অভিহিত করলে অর্থের বিভ্রাট ঘটার 
সম্ভাবনা: নেই। স্থতরাং প্রবহমান ছন্দের পংক্তিগুলিকে 
বলতে পারি প্রবহমান, বা. .অ-যতিপ্রান্তিক পংক্তি’ 
(0000 বা, unstopt lines ) ; কিন্তু মনে রাখা 
দরকার যে এই প্রবহমান পংক্তির অন্তে পূর্ণ-যতি থাকা 
আবশ্যিক না হ'লেও একটি ক'রে অন্ধ বা ঈ্ষদ্-যতি থাকা 
প্রয়োজন । আর্‌ যে-সব ছন্দ প্রবহমান নয় সে-সব, ছন্দের 
পংক্তিগুলিকে . শুধু পিংক্তি’ বা েতি-প্রান্তিক পংক্তি’ 
(end stopt lines ) বলুতে পাঁরি i | 

ঠা হি 

“বাংলা ছন্দকে আমি. জানিনা বা ‘unit-এর 

কতিভেদে রব ১০১১৯ ও যৌগিক এ 


চা 


( সোনার তরী.), 


অকরবুন এই তিনটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করেছি”, . 


তব 
- ছন্দের "এই তিন ধারার মধ্যে শুধু যৌগিক ও ্বরবৃদ্ত 


ধারাতেই প্রবহমান ছন্দোবন্ধ রচনা করা সম্ভব হয়েছে... 
তার মধ্যেও : শুধু .দ্বিপদী অর্থাৎ পয়ার- -জাতীয় তি 
ছন্দৌবদ্ধকেই প্রবহমান আকার দেওয়া, হয়ে থাকে। 

ইংরেজীতে যেমন শুধু Tambic pentameter-aই টি 
প্রবহমান (780-07-) ছন্দোবন্ধ রচনা করা যায়, বাংলাতে - 

তেমনি শুধু যৌগিক ও. স্বরবৃত্ত পয়ার বা দ্বিপদীকেই . ' 
প্রবহমান আকার. দেওয়া, হয়ে "থাকে, | .বাংলা 


. কাব্যদাহিত্যের অধিকাংশ প্রবহমান ছন্দোবন্ধ চোদ্দ 


বযষ্টির যৌগিক পয়ারেই রচিত হয়েছে। চোদ্দ গা বা. 
ব্য্টর প্রবহমান যৌগিক পয়ারের দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ 
রবীন্দ্রনাথের. . “মেবদূত” . (মানসী), 'বস্থন্ধরা’ 
(সোনার তরী), '্বর্গ- হইতে বিদায়’ (চিত্রা ) প্রভৃতি 
কবিতার উল্লেখ .কর্‌তে পাঁরি। এগুলি হচ্ছে স-মিল 
প্রবহমান যৌগিক পয়ারের দৃষ্টান্ত । যদি এ-সব প্রবহমান 


" পয়ারেব পংক্তি প্রান্তস্থিত মিলটি উঠিয়ে দেওয়া যায় তা 
. হ’লেই এ ছন্দোবন্ধ তথাকথিত: “অমিত্রাক্ষর” ছন্দে পরিণত 


হবে। অর্থাৎ অ-মিল প্রবহমান যৌগিক 'পয়ার আর, « 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ একই জিনিষ । আজ পর্যন্ত : বাংলায় 
যৃত.অমিত্রাক্ষর ছন্দ রচিত হয়েছে তার সবই: চোদ্দ 
ব্যষ্টির অ-মিল প্রবহমান যৌগিক পয়ার। আঠারো 
ব্যষ্টির অমিত্রাক্ষর ছন্দ কেউ রচনা করেন নি। কিন্ত. 
আঠারো! র্যষ্টির যৌগিক পয়ারে অর্থাৎ বদ্ধিত যৌগিক. 
পীরে অতি স্থন্দর স-মিল প্রবহমান ছন্দোবন্ধ. রচিত 
হয়েছে। দৃষটান্ত-স্বরপ রবীন্দ্রনাথের পমুদ্রের প্রতি? 
“এবার ফিরাও মোরে, (চিত) 
প্রভৃতি কবিতার নাম কর্‌তে পারি। রবীন্দ্রনাথ. যাকে 
বলেছেন আঠারো ‘অক্ষরের’ 'দীর্ঘপয়ার’ বা “বড়ো পয়ার? 
তাকেই আমি বলেছি “বদ্ধিত যৌগিক পয়ার”। | 
স্বরবৃত্ত. পয়ারেও প্রবহমান ছন্দোবন্ধ : রচনা! -করা 
সম্তব।. চোদ্দ স্বরের . পয়ারে প্রবহমান ছন্দোবন্ধ কেউ . 
রচনা করেছেন ব'লে মনে হয় না। আঠারে। স্বরের 
বদ্ধিত পয়ারে প্রবহ্ষঃনতার দৃষ্াস্তও খুব কম আছে। 


ওরফে ‘এরকম ছন্দোবন্ধের দৃষ্টান্ত-স্বরূপ রবীন্দ্রনাথের প্পুরবী” 


i 


 - ছন্দোবন্ধকে বল্তে পারি “সম-পং ংক্তিক’ 


আল্যা]. SA. a 


_ছন্দোৰিযলে - 


Le 





(পূরবী), এবং সত্যে্রনাথের ‘সরযু (বেলা শেষের 
গান ) এ - দুটি ক্রবিতার . উল্লেখ. করতে: 
সত্যেন্্রনাথের ইচ্ছামুক্তি’ 
আঠারো! .স্বরের স্বরবৃত্ত-পয়ারে . রচিত. “সনেটটতেও 
" প্রবহমানতার আভাস পাই; তীর ' কবির. তিরোধান’ 


(ও). নামক কবিতাটিতেও- ওরকম: আভাস আছে। 


" যাহোক্‌” এস্থলে, বদ্ধিত টি পয়ারের' রনির 
দুষ্ট দৃষ্টা স্ত দিচ্ছি।-- 


(5) ধারা আমার ন.ঝ-সকালের গানের দীপে জালিয়ে দিলে আঁলৌ- 
আপন হিয়ার পরশ দিয়ে ; এই জীবনের সকল সাদ! কালো : 


যাদের আলো-ছায়ার লীলা; দেই যে আমার আপন মান্ুষগুলি 


নিজের প্রাণের স্রোতের পরে আমার প্রাণের ঝর্ণী নিলো তুলি; 
' তাদের সাথে একটি ধারায় মিলিয়ে চলে, সেই তো আমার আয়ু, 
নাই নে কেবল দিন-গণনার পাঁজির পাতায়, নয় সে নিশাস 'বায়ু। 
- --পুরবী, পূরবী, রবীন্দ্রনাথ 


(২) ধাত্রী তুমি সঙ্গাটেদের ; সরিৎশ্রোতে সাগির-ঢেউএর ফেনা ' 


উথ্লীতে বল ধরে যাঁরা, তেমন ছেলে পুষ লে বারস্কারই . 

- গীষুষ্দানে | কবির গানে অমর যারা, যাঁরা সবার, চেনা, 

"মান্য হ’ল তোমার স্নেহে তার! সবাই জৈত্র-ধনুধারী 
'_লরযু, বেলাশেষের গান, সত্যোন্্রনাথ * 


রচিত "প্রবহমান 
প্রবহমান 


যৌগিক বা স্বরবৃত্ত পয়ারে 


Nt হছন্দ) কেন-না, এজাতীয় ছন্দোবন্ধে প্রতি পংক্তির দৈর্ঘ্য 


' রবীন্দ্রনাথের “বলাকায়” 


অর্থাৎ -ব্যষ্টি-সংখ্যা,. চোদ্দ বা আঠারো, 


প্রতি 


'পংক্তিক’ প্রবহমান ছন্দোবিদ্ধ। এই 
প্রবহমান ছন্দোবন্ধকেই আমি “মুক্তক’-নামে অভিহিত 
করেছি কেন-না এঞজ্জাতীয় - ছন্দোবন্ধে ' স্বনিদিষ্টরূপে 
নিয়মিত যতিস্থাপন, পরিমিত পদ-গঠন এবং 
দৈর্ঘ্যের বন্ধন: থেকে ছন্দের সম্পূর্ণ মুক্তি ঘটেছে। 


সকলেই জানেন।. ‘বলাকা’র' মুক্তকগুলিতে পংক্তিপ্রান্তে 


মিল রয়েছে। কাজেই ' এগুলিকে বলব.সমিল' মুক্তক। 
অ-মিল : সুক্তকের: একমাত্র নিদর্শনরূপে রবীন্দ্রনাথের . 


পারি। . 
( বেলা -শেষের_.গান ) নামক. 
ভক্টব্য )। '- 


কবিতার: 
আদ্বন্ত সর্বত্রই সমান থাকে কিন্তু দ্বিতীয়: আরেক 
. প্রকার প্রবহমান. ছন্দোবন্ধ : আছে “যাতে. 
পংক্তির- দৈর্ঘ্যের অর্থাৎ ব্যষ্টি-সংখ্যার সমতা রক্ষিত; 
হয়না। এ-জাতীয় ছন্দোবন্ধকে বলতে পারি “অসম-. 
অসমপ্ক্তিক' 


হিং 
যৌগিক, 'মুক্তক? এবং তীর 


পিলাতকাণ্য স্বরবৃত্ত মুক্তকের প্রবর্তন ইয়েছে,- একথা - 


"কোনো, একপ্রকার যতি থাঁকে। + 


 পিক্ষল “কামনা” নায়ক'. কবিতাটি কি) উল্লেখ. 
করা. যেতে পারে । ৫ সৃমপং কিক ও অসম্পৎ কিক প্রবহমীন 
ছন্দের বিশদতর আলোচনা ‘জয়ন্তী- উৎসর্গ”, : ৮২-৮৯ নযা 
k গু ৯ রঃ a { | 
₹ পন্যের -ঈষদ্যতি, অন্ধ-যতি ও. পূর্ণ-যতির “সঙ্গে 
গদ্যের কম সেমিকোলন ও দড়ি বা [11 stop, এই 


তিনটি বিরাম-চিহ্ের ' যথাক্রমে তুলনা করলেই, ওই 


যতি-তিনটির, 'আসল- প্রতিটি ' বোঝা ' যাবে! গদ্যের 
ন্যায় পদ্যেও 'এই বিরাম-চিহ্ন তিনটি ব্যরহ্ৃত হয়। 
কিন্তু মনে রাখা উচিত যে, ওই, চিহ্-তিনটি শুধু ভাবগত 
ঘতিকেই নির্দেশ করে, ছন্দোগত যতিকে' নয়। ভাব 


. ঘেখানে বিরত হয় ছন্দের. ধ্বনি সেখানে ' বিরত নাও 


হ'তে পারে, আবার ছন্দের ধ্বনি যেখানে বিরত হয়েছে - 

ভাঁবের প্রবাহ সেখানে: 'স্তন্ধ না হতেও পারে? স্থতরাং | 

পদ্যরচনায় কমা, সেমিকোলন ও দ্বাড়ি যথাক্রমে ঈষদ্‌- যতি 
অর্থযতি ও .পূর্ণ-ঘতির নির্দেশক নয়। - ওই: চিহ্ন তিনটি 


.ভাবগত " ঈধদ্-বিরতি, ' অর্ধ-বিরতি ও পূর্ণ বিরতিকে | 


নির্দেশ করে । দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। 


চিন্তা দিতেম। জলাঞ্জলি ॥ থাক্‌তো নাকে|। রা, 
মৃদু পদে । েতেম, যেন | নাইকো মৃত্যু) জরা । - 
.. কাল, ক্ষণিকা, রবীন্্রনাখ | 
. এখানে ভাবের ঈষদ্-ব্রিতি-স্থচক. তিনটি কমা-চিহ্ন 
আছে। কিন্ত- ওই তিন 'স্থলে ছন্দের ঈষদ্যতি নেই । . 
প্রথম কমাটি যেখানে আছে সেখানে রয়েছে" ছন্দের অর্ধ 
যতি; আর দ্বিতীয় কমাটির স্থানে ছন্দের পূর্ণ-ষতি রয়েছে; . 
কিন্তু তৃতীয় কমাটির স্থানে ছন্দে কোনো যতি, এমন কি 
ঈষদ্যতিও নেই।: অথচ, যেখানে ছন্দোগত ঈষদ-ধতি, 
অর্ধঘৃতি ও পূর্ণ-যৃতি দি সে-সৰ স্থলে কমা, লেখি 
কোলন ইত্যাদি নেই. ট 
"কিন্তু মনে রাখা প্রয়োজন যে, এই. কথাগুলি শুধু 
অপ্রবহমান ছন্দের প্রতিই প্রযোজ্য, প্রবহমান ছন্দের প্রতি 
নয়। প্রবহমান ছন্দৌবদ্ধে যে-সব স্থলে কমা, সেমিকোলন 
ইত্যাদি চিহ্ন থাকে সে-সব স্থলে অধিকাংশ সময়ই ছন্দোগৃত-. 
পির ও প্রান্তে রি 


পসপাপাপাসপিসপীনপিসসি পিপিপি শিপ 


সেখানেই থাকে; সেমিকোলনের দ্বারী পূর্ণ-যতি বা অর্ধ 


যতি স্থচিত হয়; আর কমা-চিহ্‌ ঈযদ্‌-যতি বা অর্দ-ঘতিকে: 


“নিৰ্দেশ করে। এরূপ হবার কারণ এই যে, প্রবহমান পদ্য 


ছন্দ গদ্য ছন্দের অনেকটা কাছাকাছি ও সম্ধর্ম্মী ; এবং “ 


. সে জন্তেই প্রবহমান ছন্দ ধ্বনি-গ্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে গদ্য 
, ভাব-প্রবাহকেও অনুসরণ ক'রে থাকে। 


‘ উপযোগিতা। দৃষ্টান্ত দেওয়া নিশ্রয়োজন। পক্ষান্তরে 
প্রবহমান ছন্দ শুধু গদ্যধৰ্ম্মা ও ভাবানুসারীই নয়, ধ্বনি- 


" প্রবাহের গতি ও যতি রক্ষা ক'রে চলাও তার পক্ষে. 


অত্যাবস্তক। তাই এ ছন্দোবন্ধে কমী সেমিকোলনে 
" ঈষৎ অর্ধ বা পূর্ণ যতি থাকা যেমন প্রয়োজন, স্থানবিশেষে 
ও-সব চিহ্ন না থাকলেও যতি স্থাপন আঁবশ্তক | তবে যে- 
সব স্থলে ভাবগত ও ছন্দোগত যতির সমন্বয় ঘটে, সে-সব 
স্থলে একটু বৈচিত্র্য হয়। 

বলেছিস “ভু ভুলিব না,” যবে তব ছল-ছল আঁখি 

রবিন! ক্ষমা কোরে! যদি ভুলে থাকি। - 

সে বে বহুদিন হ’লে! দেদিনের চুম্বনের পরে 

কত নব বসন্তের মাধবী-মঞ্জরী থরে থরে 

শুকায়ে পড়িয়া গেছে; মধ্যাহ্নের কপৌত-কাকলি 

- . তারিপরে-ক্লান্ত ঘুম চাঁপা দিয়ে এলে! গেলে! চলি! . 
- কতদিন ফিরে ফিরে। 

[ও কৃতজ্ঞ, পূরবী, রবীন্দ্রনাথ 


এই আঠারো ব্যষ্টির ‘যৌগিক প্রবহমান পয়ারটিকে 
যথারীতি আবৃত্তি ক'রে পড়লেই টের পাওয়া যাবে, ধ্বনি- 
প্রবাহ ও ভাব-প্রবাহ কেমন চমৎকার ভঙ্গীতে সামর্রস্ত 
রক্ষা ক'রে পরস্পর পাশাপাশি চলেছে। .ধ্বনি-প্রবাহের 
গতি ও যতির একটা স্বকীয় ভঙ্গী আছে, অথচ সর্বত্রই 
সে ভাবের গতিও যতিকে অন্থসরণ ক'রে চলেছে, 
কোথাও তাঁকে লঙ্ঘন ক'রে চল্ছে না । * অ-প্রবহমান 
ছন্দে এমন হয়না) কেন:না, সেখানে ধ্বনিরই প্রাধান্ত, 
ভাব ধ্বনির অনুগামী মাত্র ; কাজেই ধ্বনির গতি ও. যতি 
. ভাবের গতি ও ষতিকে লঙ্ঘন ক'রে যেতে পারে। 
- একটু পূর্বের ক্ষণিক! থেকে যে দৃষ্টান্তটি উদ্ধৃত করেছি 
‘ তাতেই একথা প্রমাণিত হয়েছে। 


পবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৮ 
মধ্যে যে কোনো স্থলেই ফাড়ি চি থাকে, পূর্ণ-যতিও" 


এই জন্যেই 
মহাকাব্যে বিশেষতঃ নাটাকাব্যে প্রবহমান ছন্দের এত- 


[ ৩১শ ভাগ; হয় খণ্ড 

& শত রঃ - 
এবার বল ছন্দের যতি ও পংক্তি-বিভাগগুলির 

সঙ্গে ইংরেজী ও সংস্কৃত ছন্দের যতি ও পংক্তি-বিভাগের 

তুলনা করা যাক। ইংরেজী ছন্দশাস্ত্রে যতি বা 62959-. 

এর প্রকারভেদ স্বীকার করা হয়। ওই শান্তর যতিকে: 

অবস্থিতি-অন্ুসারে প্রান্তবরত্তা (৪1) ও মধ্যবর্তী 


(internal ব| middle), এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা . 


এর 


বৰ 


হয়। অপ্রবহমান ইংরেজী ছন্দের পংক্রিপ্রান্তবর্ত্তী যহতিটি . 


পূর্ণ-বিরতি-সুচক ৰ’লে ওই অন্তিম যতিটিকে' অনেক সময় 
দীর্ঘ-যতি বা ৪50108 05885 ব'লে অভিহিত করা হয়। 
পংক্তিমধ্যবর্তী-যতির দ্বারা সমগ্র পংক্তিটি 'খণ্ডিত হয়ে 
যায় বলে ওই মধ্য-যতিটিকে অনেক সময় গ্রীকৃপরিভাষ! 
অনুসরণ ক'রে ছেদ-যতি বা ০৪6587৪. বল! হয়ে থাকে । 


কালব্যাপ্তির দিক থেকে এই মধ্য-ঘতি বা ছেদ-ষতিটির. 


বিশেষ কোনো নাম নেই । ধ্বনি-প্রবাহের যে ঈষৎ - 
. বিরতির দ্বার! পংক্তি-পর্ব গঠিত হয় তারও কোনে! নামঃ ' 


নেই, এমন কি তাকে যতি বলে গণ্যই করা হয় না। 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 3 


Ring out 1 the feud 1 of rich 1 and 0০0০, 
Ring i in redress ॥ to ৪1141 man-kind. 
— Tennyson. 


এটি অন্ত্যগুরু দিশ্বর চৌপর্ব্বিক (90710 tetrameter) 
ছন্দ । এখানে প্রতি পংক্তির শেষেই একটি করে অন্ত্য 


যতি আছে; আর দ্বিতীয় পর্কের পরে রয়েছে মধ্য-যতি 


বা ছেদ-যতি। প্রথম-দ্বিতীয় কিংব! তৃতীয়-চতুর্থ পর্বের 
মধ্যে ধ্বনি-প্রবাহের যে ছেদ রয়েছে তাকে ইংরেজীতে ' 
যতি ব'লে গণ্য কর! হয় না; বাংলার পদ্ধতিতে এটিকে 


আমরা ঈষৎ-যতি বা! Weak pase বল্তে পাঁরি। অন্ত্য- 
যতিটিকে কাল-ব্যাপ্তির দিক্‌ থেকে দীর্ঘ-যতি বা strong. 


pause বলা হয়; অর্থাৎ এটি হচ্ছে আমাদের কথিত পূর্ণ 
যতির স্থানীয়। কিন্তু মধ্য-যতিটিকে কালব্যাপ্তির দিক 


থেকে কিছু বলা হয় না আমরা এটিকে কালব্যাপ্তির - 


দিক্‌ থেকেও ম্ধ্য-যতি ( medial pause ) বল্তে পারি, 
কারণ কাল পরিমাণ হিসেবে এটি ঈষদ্‌- যতি ও দীর্ঘ- যতির 


মধ্যবর্তী ৷ 


ইংরেজী ছন্দ-শাক্জে aa পর্বকে ব্ল! হয়, 


সস 


রে 


১৩ 


পু 


৫ম সংখ্যা ]- 


~~ 


measure বা প্রমাণ”, কার্ণ, ওই পর্বের দ্বারাই . সমগ্র 
পংক্তিটা ‘প্রমিত’ হয়ে থাকে । বস্তুত ওই পর্বের সাহায্যে 
পরিমাপ করা. হয় ব’লেই ছন্দের নাম হয়েছে ‘metre. 

ই measure বা পর্ব্বেরই আরেকটি নাম হচ্ছে foot 
“অর্থাৎ পদ। কিন্তু, লাইনের .মধ্যবর্তা . ছেদ-যতির 
( caesura-র ) দ্বারা- বিচ্ছিন্ন পংক্তি খণ্ডকে ইংরেজী 
ছন্দ-শান্ত্রে কোনো নাম দেওয়া হয় না। কারণ ইংরেজী. 
ছন্দে ওই ছেদ-যতিটির: অবস্থানের কোনো নির্দিষ্ট রীতি 
নেই; এট পংক্তির মধ্যস্থলে কিংবা অন্য যে-কোনো পর্বের 
মধ্যে ‘কিংবা প্রান্তে স্থাপিত হ'তে পারে। . তাই ছেদ- 
যতির দ্বারা বিচ্ছিন্ন পংক্তি-খণ্ডের কোনো. নির্দিষ্ট আয়তন 


‘নেই; ফলে ছন্দ-শাস্তে ওরকম পংক্তি-খণ্ডের বিশেষ 
নাম- করণের প্রয়োজনীয়তা অন্থভৃত- হয় না। কিন্ত 
‘বাংলায় অর্ধ-ঘতিটির অবস্থান নির্দিষ্ট এবং তাই ওটির দ্বারা 


বিচ্ছিন্ন পংক্তি-খণ্ডটি : পরিমিত- ও স্থনি্দিষ্ট। বস্তুত, 
, গুরকম্‌ পংক্তি-খণ্ডের দ্বারাই বাংলা ছন্দ-পংক্তি গঠিত ও 
" প্রমিত হয়ে থাকে; তাই ওই পংক্তিখগুকে একটি বিশেষ 
‘নাম দেওয়া প্রয়োজন । অর্ধযতির. দ্বারা খণ্ডিত 
পংক্তিচ্ছেদকে ‘পদ’ বলা হয়েছে। আর তাতেই ছন্দ- 


২৬ পরংকিকে ত্রিপদী, চৌপদী প্রভৃতি আখ্যা দেওয়ার .. 
সার্থকতা । বাংলা ছন্দের আলোচনায় পর্বব”কে measure 
. এবং পদ?কে £০০৫ বগলে ও-ছুটি শব্দের পার্থক্য রক্ষ। করা 


বাঞ্ছনীয় । 
র . a. 
সংস্কৃত ছন্দ-শান্ে একেকটি শ্লোককে চারটি 'গদ” 
পাদ:বা চরণে বিভক্ত করা হয়। ছন্দ-শাপ্তকার 


গন্ধাদান তাই “পদ্তং চতুপ্পদী” ( ছন্দোমঞ্জরী, ১1৪) এই ' 
কথা ব’লে শ্রন্থারস্ত করেছেন। 


সংস্কৃত. ভাষায় পদ, বা 
পাদ শব্দে যেমন ‘চরণ? বোঝায়, তেম্‌নি ওই শব্দের 
দ্বারা কোনো পদার্থের চতুর্থাংশকেও বোঝায়। তাই 
স্লোকের পদ বা পাদ বল্তে যেমন ছন্দের চরণ বুঝি, 


'_ তেমনি শ্লোকের চতুর্থাংশও বুঝি । বাংলায় “পদ” শব্দে 


শ্লোকাংশ বোঝায় বটে, কিন্তু শ্লোকের চতুর্থাংশই বোঝায় 


. না। শুধু তাই নয়; সংস্কৃত ও বাংলা পদঃ শবের- 


পার্থক্য আরও. বেশী । বাংলায় “ছন্দ-পংক্তি'র যে-সংজ্ঞঃ 


[বি টি. জনি ক 





(খু ৯৪০-৬২) সমসাময়িক । এই 
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পাখী I 


দিয়েছি, সংস্কৃত ‘ছন্দে মর শব্দের সেই, সংজ্ঞা। অর্থাৎ 


- উভয়ত্রই গতির প্রারস্ত থেকে পূর্ণবিরতি পর্যন্ত সমগ্র -. 


ধবনি-শ্রেপীটাকেই .বোঝায়। . তফাৎ এই" যে, বাংলা 
ছন্দ-পংক্তিকে অবস্থাবিশেষে ভেঙে- ছুই বা ততোধিক, ্ 
ছত্রে সাজিয়ে লেখা চলে ; আর সংস্কৃত ছন্দে অবস্থা- 
বিশেষে ছুটি পদকে এক ছত্রে লেখা হঃয়ে.থাকে, বিশেষত 

' অনুষ্টপ, ব্রিষ্টপ প্রভৃতি, যে- টার ছন্দের পদের দৈর্ঘ্য 
বেশী নয়। - 

সংস্কৃত ছন্দ-শান্তে জিহ্বার Ee বিরাম স্থানকেই 
‘যৃতি’ বল! হয়। যততির্জিহ্বেষ্টবিরাষস্থানম্‌ ' :( ছন্দো- ' 
মঞ্জরী, ১১৮); রসজ্ঞা-বিরতি-স্থানং কবিভিত্তিরুচাতে . 
(শ্রুতবোধ, ৪ )। কিন্তু কোথায় ' রসনার, বিরতি ঘটবে 
সে-কথাও বহু ছন্দোবন্ধের সংজ্ঞার মধ্যেই নির্দিষ্ট আছে 
সংস্কৃত ছন্দ-শাস্ত্রে কালব্যাপ্তি অন্থসারে খতির প্রকারভেদ 
স্পষ্টুত স্বীকৃত হয় না কিন্ত, সংস্কৃত ছন্দেও যে কাল- 
ব্যাপ্তি অন্থষারে.যতির তারতম্য আছে, তার ,আভা 
পাওয়া যায় পিঙ্গল-ছন্দঃ স্ত্রের টীকাকার হলাযুধের * 
টীকায়'উদ্ধৃত একটি শ্লোক থেকে ।. .সে- বিটি হচ্ছে. 
এই ৷ 
যতিঃ Aw জোক চ বিশে: 
সমুস্াদিপদান্তে চ ব্যক্তাব্যক্তবিভক্তিকে, ॥ 
২.২ দিস ৬১ 

এই বিধানটি থেকে মনে হয় শ্লোকের, বিশেষত ' 
অন্ষ্টপ ছন্দের, প্রথম পদের পরবস্তী যতিটির - চেয়ে 
দ্বিতীয় পদের পরবর্তী : যতিটি টিভি স্থায়ী। 
দৃষ্টান্ত-দিচ্ছি। | ২ 


' মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্মূ। অগমঃ-শাশ্বতীঃ সমাঃ 
যৎ তৌঞ্চমিথুনাদ্‌ একম্‌ । অবধী$ কীমমোহিতম্‌॥ 


এই অনুষ্টপ শ্লোকটির ছুটি ক'রে পদ এক লাইনে , 
সাজানো হয়েছে। একটু লক্ষ্য করলেই টের পাওয়া 


* বাংলা দেশের প্রচলিত বিশ্বাস অনুদারে পিঙ্গল-ছন্দঃস্ুত্রের - 
টাকীকার হলায়ু্ধ এবং লক্ষ্মণসেনের (খৃঃ ১১৭৮--১২০৫) সভাপত্তিত 

ও ‘ব্রাহ্মণ-সর্ববস্ব প্রভৃতি গ্রন্থের প্রণেত! হলায়ুধ একই ব্যক্তি । কিন্তু 
আধুনিক পণ্ডিতদের ধাঁরণ] অক্যরকম। তাদের মতে ছন্দঃ-সুত্রের 
টাকাঁকীর হুলাযুধ ছিলেন দাক্িণাত্যের রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় কৃষ্ণের 
হলারুধ ছিলেন, একজন 
'অভিধাঁন- 





বৈয়াকরণিক-কবি; তীর কাব্যের নাম কবি-রহস্তু’ ৷ 
রত্রশালী মানে তাঁর একখানি শব্দকৌষও পাওয়া গেছে। 


নি, 


: প্রবাসী ফাল্তনঃ ১৩৩৮ | 


: [৩১শ ভাগ, ২য়, খণ্ড -. 





যাবে: যে, প্রথম্‌ পদের পরবর্তী: যতিটির স্থিতিকাল, 
. দ্বিতীয় পদের পরবর্তী যতিটির চেয়ে কম ।' 
":২ প্রথমটি -অদ্ধ-ধতি, দ্বিতীয় পূৰ্ণ-যতি। . অনুষ্টপ ছন্দে 
..পদম্ধ্যবর্তী যতি অর্থাৎ ছেদ্-যতি নেই।. অন্ান্ত 
সংস্কৃত. ছন্দে মধ্য-ধতি বা ছেদ-ঘতির বহুল প্রয়োগ 
_ আছে। যথা | 

| -. কন্তৈকান্তং। সুখমুপনতং। দুঃ ছুঃখমেকান্ততো ৰা 

" নীচৈগঁচ্ছ- ৷ ত্ুপরি চ দশ চক্রনেমিক্রমেগ'॥ 

ক ০ "_ -_মেঘদৃত, উত্তরমেষ 
'. এটি, হচ্ছে, সতেরো 


: পদ্দে যথাক্রমে চার; ছয়-:এবং- সাত "অক্ষরের পরে যতি 
.স্থাপিত' হয়. উক্ত দৃষ্টান্তের; গ্রত্যেকট, পদ তিনটি যতির 
i _ দ্বারা, তিন, ভাগে বিভক্ত- হয়েছে. লক্ষ্য কৰুলে টের 


“পাওয়া যাবে? ঘৈ, প্রথম ছুটি, যতির '' চেয়ে তৃতীয় যতিটির ; 





“স্থিতিকাল দীর্ঘতর 1. অর্থাৎ; মধ্য বাঁ" ছেদ-তি ত" দুটিকে 
: যদি বলি লঘু; কি 'অস্তয-যতিটিকে গুরু-ধতি বল্তে 
পারি: যাহোক এই: যতি-তিনিটির- “দ্বার বিচ্ছির পদের 

রর কঃ নাম দেওয়া. যায়? “সংস্কৃত 
: একেকটি ছত্রের 






সমগ্র শের বন পদ বা হয়েছে তখন" এ 


. বিভাগগুলিকে. আর: “পদঃ বলা. সঙ্গত. ন্য়: আমাদের 
. অবল্বিত, পদ্ধতি. হা ওই বিভাগগ্ুলিকে_ পর্ব 
আখ্যা: দিতে; পারি হলেই, মন্দ ক্রান্তা : ছন্দের 
 পরত্টেকটি পদকে, মির পদ. এবং সমগ্র প্লোকটাকে 
িপৃষধির চৌপরী,. .বল্তে পারি। মন্দাক্ান্তা ছন্দে. প্রতি 
পের প্ক্বপ্তুলি * আর, অর্থাৎ _সিলেবল্‌- সংখ্যা! হিসেবে 


চা 


অর্থ". - 


. অক্ষর” অর্থাৎ সিলেবল্‌- এর 
মন্দা ছন্দের ছুটি পদ7 'শাস্বান্ুসারে এ ছন্দের প্রতি ' 


সমান দীর্ঘ নয়; সুতরাং এ'ছন্দের পদগুলিকে' অসমপর্বিক, 
পদ বলা যায়। একটা সমপর্ষিক পদ-ওয়ালা ছন্দের. 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।-_ 


গ্রীধাভঙ্গাভিরামং ৷ মুহঁরনুপততি- 1 স্তন্দনে ন দৃষ্টি 
' পশ্চার্দেন প্রবিষ্টঃ | শরপতন ভয়াৎ। ভূয়সী পূর্বকায়ম্‌। -২ 
| = তিনশত প্রথম অঙ্ক 


এটি হচ্ছে একুশ ‘অক্ষর বা সিলেবল্‌-এর.অঞ্ধরা ছন্দ ॥ 
এ. ছন্দের পদগুলিও মন্দাক্রান্তার পদের- মৃত ত্রিপর্তিক। 
তবে মন্দাক্রান্তার পদণুলি অসমপর্বিবক ; আর এর. পদশুলি, 
সমপব্বিক, কেন-না, এখানে সাত-সাঁত অক্ষরের পর" যতি 
রয়েছে। একটু লক্ষ্য করুলেই বোঝা যারে ঘে 
মন্দাত্রান্তার অসমান পর্্মগুলিরে সমান করেই অঞ্ধরা 
ছন্দের উৎপত্তি হয়েছে। মন্দাক্রান্তীর শেষ পর্বে আছে 
সাত অক্ষর, অগ্ধরাও তাই. শুধু তাই, নয়, উভয়ত্রই: 
লঘুগুরু-বিশেষে ধ্বনি-সন্সিবেশ প্রণালী অবিকল এক- 
রকম। মন্দাক্রাস্তার ' দ্বিতীয় পর্বে আরেকটি লঘুবর্ণ 
বসালেই ' অঞ্ধরার- দ্বিতীয় পর্ব তৈরি হয়। মন্দাক্রান্তার ' 
প্রথম পর্ব ও অগ্ধরার প্রথম চারটি ‘অক্ষর’ অবিকল এক. 
জিনিষ; বস্তুত মন্দাক্রান্তার প্রথম পর্বে একটি লঘু ও 
দুটি" গুরুধবনি যোগ করলেই অগ্ধরার প্রথম পর্ব পাওয়া 
যায়। অতএব দেখা গেল: মন্দাক্রান্তার প্রথম পর্বের, 
তিনটি অক্ষর এবং দ্বিতীয় পর্বের একটি “অক্ষর যোগ দিয়ে 
তিনটি অসমান পর্ববকে সমান ক'রেই অ্র্ধরার স্থষ্টি হয়েছে । 
যাহোক, আমাদের অবলম্বিত প্রণালীতে বিশ্লেষণ করুলে; 
বলা যায় যে, অঞ্ধরাও 'মন্দাক্রান্তার মৃত .ত্রিপর্ব্বিক. 
চৌপদী ছন্দ; শুধু রি মধ্যে রি পার্থক্য 
আছে ৷. 


৬ সস 


AN 


রা 


শিল্পী অর্দেন্দুপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 


“অবনী-অনিত-নন্দলালকে” কেন্দ্র করির! বাংল! দেশে 
ধে-শিল্লিগো্ঠাটি গড়িয়া উঠিরাছিল এবং ভারতীয় চিত্র- 
সাধনার যে নবোদ্বোধন যুগের স্থত্রপাত হইয়াছিল, 
তাহা আজ সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । সেই 
শিল্পিগোষ্ঠা ও তাহাদের নৃতন পদ্ধতি বন্ধ বাধ! বহু সংগ্রাম 
অতিক্রম করিয়। ধীরে ধীরে সমগ্র দেশকে জয় করিয়াছে, 
দেশের শিল্পচচ্চা ও শিল্পসাধনার একটি নৃতন ধারার, 
একট নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রবর্তন করিয়াছে । এই শিল্পি- 
গোষ্ঠার শিক্ষা ও দীক্ষা লইয়া বাংলা দেশের তরুণ 
শিল্লিদল সিংহলে, অন্ধ দেশে, মান্দ্রাজে, জয়পুরে, বড়োদায়, 
গুজরাটে, লাহোরে, লক্কৌয়ে যাহার! যেখানে গিয়াছেন, 
বাংলার নবেদ্বোধিত ভারতীয় শি্প-পন্ধতি -সেইখানেই 
তাহার জয়পতাকা উড়াইয়ছে। তাহারই ফলে আজ 
দেশের সর্বত্র জাতীর শিরনাধনার এক নূতন রূপ দেখা 
যাইতেছে, নৃতন বাণী শুন! যাইতেছে .এবং সর্বত্র ইহার 
মর্ধযাদার দাবি স্বীকৃত হইতেছে । আমাদের সদাপুপ্পিত 
জাতীয় জীবনের মূলে কি বাংলার এই নবোদ্বোধিত 
শির-পন্ধতি ও তাহার নাধন। অলক্ষ্োে প্রাণরসের সঞ্চার 
করে নাই-_জাতীয় জীবনকে কি মহন্তর মধ্যাদ দান 
করে নাই ? 

পঁচিশ বৎসর আগে অবনীন্দ্রনাথ যখন প্রথম 
প্রাচীন ও মধা যুগের ভারতীয় শিল্প-পন্ধতির অনুসরণ 
করিয়া জাতীয় শিল্পসাধনার ধারাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়। তুলিবার স্থকঠিন ব্রত উদ্যাপন করেন, তখন 
বাংলার একট প্রতিভার দুর্বার শক্তি এমন করিয়া 
জয়যুক্ত হইবে, কে তাহা ভাবিয়াছিল? তারপর 
দেখিতে দেখিতে নন্দলাল, অসিতকুমার, মুকুলচন্দ্র 
সমরেন্দ্রনাথ একে একে সকলে আসির! সেই প্রতিভার 
কাছে দীক্ষা লইলেন, ধীরে ধারে ব্ূপসাধনার এক নৃতন পথ 
খুলিয়া গেল; বহু সাধন! বহু তপস্যার পর গুরুর সঙ্গে সঙ্গে 
শিষ্োেরাও প্রতিষ্ঠালাভ করিলেন, দেশ ও বিদেশ তাহাদের 


প্রতিভা স্বীকার করিল। কলিকাতায় অবনীন্দ্রনাথ- 
গগনেন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত প্রাচাকলাসমিতি, ও শান্তি- 
নিকেতনে রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত কলাভবনকে কেন্দ্র করিয়া 
এই নবোছেধিত শিল্পসাধন। নৃতন প্রাণে নূতন উৎসাহে 





শ্রীঅেন্দুপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


দীপ্ষি লাভ করিল। অবনীন্দ্রনাথের বোগাতম শিষ্য 
নন্দলাল শান্তিনিকেতন কলাভবনের ভার লইলেন, 
অসিতকুমার গেলেন লক্ষৌ সরকারী কলাভবনের অধ্যক্ষ 
হইয়া, সমরেন্দ্রনাথ গেলেন লাহোরে শিল্পাধ্যক্ষ হইয়া, 
মুকুলচন্দ্র গেলেন জাপানে চীনে ঘুরোপে নৃতন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিতে; আজ তিনিও ফিরিয়া আসিয়া কলিকাতা! 
সরকারী শিল্পবিগ্যালয়ের কর্ণধার হুইয়। বসিয়াছেন | . 
অবনীন্দ্রনাথের শিষোর| এই ভাবেই বাংলার নবোদ্বোধিত 
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খেলার সাথী 


শিল্পের বাণী বাংলার 


১ গ্রেলেন। 

কিন্তু এই জয়জোত এইখানেই বন্ধ 
দেখিতে দেখিতে শান্তিনিকেতনে বে নবীনতর শিল্পিদল 
গড়িয়া উঠিল, তাহারা আর এক নবীনতর জযযাত্রার 


সুচনা! করিলেন । অবনীন্দ্রনাথের নিকট ইহাদের মন্ত্রদীক্ষা 


সাক্ষাংভাবে ইহারা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন 


পদপ্রান্তে । সেই ন্বক্ঈভাষী নিরহস্কার 


ষিপ্রতিম শিল্পাচাধোর নিকট ইহারা কর্শ্মে ও জীবনে যে 


করিয়াছেন, তাহাকে তাহারা কখনও ব্যর্থ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে-পথ সহজ, 
যে-পথে অর্থ ও খ্যাঁতি সহজে আসে, 
লোভসঙ্কুল, ইহাদের গুরু. সে- 


যে পথ 


পথে চলিতে ইহাদিগকে শেখান নাই । 
এই -শিল্লিদলের অনেকেই তাহাদের 
গুরুর মত দারিদ্রাত্রতী; অর্থ ও 


বিচলিত করিলেও কখনও ইহাদিগকে 
পথভ্রষ্ট করিতে পারে নাই । নন্দলাল 
ও শান্তিনিকেতন কলাভবনের দীক্ষা ও 


আশীর্বাদ লইয়া যাহারা বাংলার 
বাহিরে এই নুতন শিল্পসাধনার 


বাণী প্রচার করিতে গিয়্াছিলেন 
তাহারা সংখ্যায় খুব বেশী ন। হইলেও 
এবং প্রতিষ্ঠা-গৌরবের 
অধিকারী না হইলেও যেখানে খিনি 
গিয়াছেন সেইখানেই তাহার ব্রত তিনি 
[সাথক করিয়া আসিয়াছেন, এবং নৃতন 


ক 
< 
দুর্জয় প্রতিভার সাহায্যে 


স্থপ্রচুর 


কম্মক্ষেত্রে 
নৃতন শিল্পসাধনার ধারাটিকে স্থমহান্‌ 
গৌরবে প্রতিষ্ঠা করিয়া আসিয়াছেন। 
শিল্পনাধনা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারত- 


যেঁ। যে বুহত্তর|বাংলার হষ্টি হইয়াছে, 


Al 


কলিকাতা ও শাস্ডিনিকেতনের এই 


শিল্পিগো্ঠী রাহয়াছে তাহার 


হইতে যাহারা এই বৃহত্তর 


বাংলা »টিতে সহায়ত। করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে 
রমেন্দরনাথ, মণীন্দ্রভ্যণ ও অর্দেন্দুপ্রসাদের নাম 
সহজে করা যাইতে পারে । রমেন্দ্রনাথ গিয়াছিলেন 


মছলিপট্রমে অন্ধ জাতীয় কলাশালার 
গিয়াছিলেন 


অৰ্দেন্দৃপ্রসাদ 


অধ্যক্ষ হইয়া, 
সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্প- 

গিয়াছিলেন মান্দাজে 
থিয়সফিক্যাল সোসাইটীর শিল্পবিদ্যালয়ের অধ্যাপক হইয়া । 
আজ ফিরিয়া আসিয়াছেন; 
রমেন্দ্রনাথ কলিকাতা সরকারী শিল্পবিদ্যালয়ের প্রধান 


সিংহলের 


ম্ণান্দ্র ভূষণ 
কেন্দ্রে; আর 


ইহারা সকলেই দেশে 


না 
ক 


সি 


এ 


সপ 





৫ম সংখ্যা ] 





শিক্ষক রূপে একদল শিনী গড়ি! 
তুলিবার চেষ্টায় আছেন; মাীন্দ্র ভূষণ 
রমেন্দ্রনাথকে সেই কাজে সাহাষান, 
টা করিতেছেন; কিন্তু অদ্দেন্দপ্রলাদ 
কোনে| প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত না 


থাকিয়াও দেশে যাহাতে এই 
নবোদ্বোধিত শিল্পসাধনার প্রচার 


হইতে পারে, সাধারণের শিল্পবোধ 
যাহাতে জাগ্রত হয়, জাতীয় শিল্প 
যাহাতে জাতীয় জীবনের একটি 
সত্য অভিবাক্তির রূপ ধারণ করিতে 
পারে, তাহার জন্য সাধামত চেষ্টা 
করিতেছেন। ইহাদের ছাড়াও 
নন্দলালের শিষাদের অনেকেই দেশের: 
নানাদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছেন এরং। 
তাহাদের কেহ কেহ প্রতিষ্ঠাও লাডু 
করিয়াছেন। দৃষ্রান্ত-স্বরূপ গ্রীযুক্ত 
ধীরেন্দ্রকফঃ দেববন্মণের নাম করা 
*যাইতে পারে; দেশে ও বিদেশে 
"তাহার শিল্পসাধনার আদর হইয়াছে, 
সম্প্রতি বিলাতের ইগ্ডয়ি। হাউসের 
পরিচিত্রণের জন্তু যে-চারিজন বাঙালী 
শিল্পী নিযুক্ত হইয়াছেন, বীরেন্দ্রুষ্ণ 
তাহাদের একজন । ইহাদের সকলের 
মধ্যে অদেন্দুপ্রসাদের শিল্পসাধনার 


একটা বিশেষ স্থান ও মূলা আছে। তিনি অত্যান্ত 
নীরব ও শাস্তধশ্মী কর্ম্মী এবং সহজলভা খ্যাতি 


হইতে নিজেকে সর্বদাই ভয়ে ভয়ে দূরে রাখিতে 
চেষ্টা করেন। কিন্ধ প্রতিভার বে-পরিচয় 
তিনি দিয়াছেন, তাহার চিত্রনিদর্শনের মধ্যে যে শিল্পিমন 
এবং কলাকৌশলের নিপুণতা৷ অভিবাক্ত হুইয়। উঠিরাছে, 
তাহা তাহার সলঙজ্জ গোপনতাকে অতিক্রম করিয়াছে; 
তাহার শিল্পপ্রতিভা অনাদূত হয় নাই, সসম্রমে দেশ তাহা 
স্বীকার করিয়াছে । 
বাল্য ও কৈশোরে পিতার সহিত অর্দেন্বপ্রসাদকে 
৮২--১৫ 


তাহার 


শিল্পী অর্দেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সপ 
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চীন-সআাট 
বাংলা দেশের প্রায় সর্বত্র, বিশেষ করিয়া নদীমাতৃক নিয্ন- 
বঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের এবং পার্বত্য আসামের অনেক স্থানেই 
ঘুরিতে হয়। বাংল! দেশের ইশ্বর্ধামরী প্ররূতি সেই সময় 
তাহার কবি ও শিল্পিমন গড়িয়া তুলিতে সাহায্য করিয়া- 
ছিল ; উদার আকাশের নীচে প্রবাহিত বিশাল পদ্মা, সারি- 
সারি পালতোল। নৌকা, ঘন বর্ষার পক্কিল জলের আবর্ত, 
কাশগ্ুচ্ছালক্গত নিৰ্জ্জন তীরের হেমন্তকুহেলীবিলীন ধান্য- 
ক্ষেত্র, শ্যামায়মান বাংলার বনানী ও বর্ধান্গাত পার্বতাভূমি 
কিশোর শিল্পিমনের উপর অপর্ব মায়াজাল বিস্তার 
করিয়াছিল । পাঠ্যাবস্থাতেই নানারঙের মাটি, পাতা. ও. 


৭২৪ 





বসস্তোৎসব 


:পরে সঙ্গীত {ও সাহিতাচক্ার সঙ্গে সঙ্গে নিজের শিল্পবোধ 
অন্তান্ত'-সহজ.:ও “স্বাভাবিক স্বভাবে ক্রমে বাড়িয়া উঠিতে 
থাকে। তাহ। ছাড়া,2সমগ্র বাল্য ১3: কৈশোর:তাহার কাটিয়াছে 
পর্ববাংলার যাত্র! ও বাউল কবিগান ও কথন্ঠতার রসগ্রহণে। 
আমাদের দেশের] সাধন। ও.*সংস্কৃতি এই ভাবেই ক্রমশঃ 
তাহার চিত্তে ও মনে সঞ্চারিত হয় এবং :ভাহার-শিল্লিমন 
তাহারই মধ্য বাড়িয়া উঠে । কোনে। সঙ্জান চেষ্টায় জাতীয় 
মন ও সংস্কৃতি তাহার শিল্পের মধ্যে ফুটিয়া উঠে নাই ; 
. ভারতীয় চিত্রকলার প্রতি তাহার অন্থরাগ এবং তাহার 
শভাবধারার সহিত আত্মীয়তাবোধ তাহার মনের মধ্যে 


প্রবাসী- ফাল্গুন, | ১৩৩৮ 








[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আপনা হইতেই জাগিয়াছিল, যে- 
সাধনা ও সংস্কৃতির মধ্যে তিনি মানুষ 
হইয়াছেন তাহাই তাহাকে শিল্প- টি 
সাধনার এই বিশেষ পথে প্রবর্তিত - 
করিয়াছিল । 

অর্দেন্দুপ্রসাদ প্রথম কলিকাতার 
সরকারী শিল্পবিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন 
এবং নিজের কম্মঝুশলতায় অল্পকালের 
মধ্যে শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের 
প্রিয়পাত্র হইয়। উঠেন । পরে শাস্তি- 
নিকেতনে -ঘখন কলাভবন প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তখন অর্ছেন্দুবাবু অন্যতম প্রথম 
শিক্ষার্থীরূপে সেখানে প্রবেশ করেন। 
চিরাচরিত শিল্পপদ্ধতি ছাড়িয়া নৃতন 
সাধনায় যাত্রার পথে তাহাকে কম . 
বাধা অতিক্রম করিতে হয় নাই; শুধু 
রবীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের উৎসাহ ও 
পোষকতায় এবং নিজের আস্তরিক 
ও অন্তরাগের বলেই তাহা" 
সম্ভব হইয়াছিল । সুদীৰ্ঘ ছয় বৎসর- 
কাল নন্দলালের তত্বাবধানে শিক্ষা 
সমাপ্ত করিয়া অর্দেন্দুগ্রসাদ উড়িষ্যায়, 
দান্মিণাত্যে এবং ভারতবধষের শিল্প- 
সাধনার তীরক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়া 
অধিকতর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন। তাহার পর তিনি 
মান্দ্রাজে খিয়সফিকাল সোসাইটির শিল্পবিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক হইয়া যান, কিন্ত নিজের কর্ম্মপদ্ধতির সহিত 
কতৃপক্ষের মতানৈক্য হওয়ায় কাজ ছাড়িয়া দেশে ফিরিয়া 
আসেন, তবুও নিজের স্বাধীন মত ও পদ্ধতি বিসঞ্জন 


ইচ্ছ। 


দিতে সম্মত হন নাই। 

অর্গেন্দুবাবুর ছবির মধ্যে ভাব, রং ও রেখার বিন্যাস, 
এবং অস্কনপদ্ধতির একটা অপূর্ব সামগ্তস্ত সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ণণ করে । তাহার শিল্লিচিত্ত বিশেষ করিয়া ভাবধর্ম্মী, 
তাহার কল্পনার এ্শ্বধ্য প্রচুর ; তাই বলিয়! কলাকৌশলের 
নিপুণতাও কম নয়। চিত্তবিশেষের ভাবব্যঞ্চনার জন্ত 










কলাকৌশলের নূতন ত্বর প্রয়াস যখন যেমন, 


এই রকম অবস্থায় নানারকম নৃতনত্তের প্রয়াসও করিয়া ? 
কন, কোনো বাধাধরা নিয়ম তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে 
| এ বিষয়ে তাহার সাহস অপূর্বব। দুঃখের বিষয় 
কত অনেক প্রসিদ্ধ ছবি দেশের বাহিরে ঘুরোপ - 
. আমেরিকার. . নানাস্থানে চলিয়া গিয়াছে; মূল চিত্রের 
 প্রতিলিপিও আর নাই, দেশে কোথাও তাহা প্রকাশিতও 
হয়নাই । বনপূর্বে অস্কিত কোনো কোনো ছবির সঙ্গে 
বাংল! দেশের শিল্পরসিকেরা হয়তপ রিচিত; প্রবাসীতেও 
অনেকগুলি প্রকাশিত হইয়াছে । পরিচিত ও প্রকাশিত 
ছবির মধ্যে “তৈমুরলঙ্‌,” “চীন- সম,” “নববধূ” “সাথী,” 
্‌ “ফুলমেলা” প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে । 

‘কিছুকাল যাবৎ অর্দেন্দুবাবু কলিকাতাকেই তাহার 
শিরসাধনার কেন্দ্র করিয়া তুলিয়াছেন । আমাদের জীবন- 
ঘাত্রার সকল ক্ষেত্রে যাহাতে একটা শিরবোধ জাগ্রত 
হইয়া উঠে, ভবিত্তাৎ বংশীয়েরা যাহাতে জাতীয় শিল্পের প্রতি 


















অন্তরের ভক্তি-অর্ঘ্যে যেজন পূঞজিল নিত্য তোমা 
সহসা যায় সে যদি চলি 
বেদনার তি আর অপরাধ-অখ্যাতির বোঝা! 
নীরবে পিছনে শুধু ফেলি; 
কেবল তোমারি তরে নির্বিচারে বিসঙ্জন দিল 
পূর্ণপ্রাণ জীবনেরে তার 
কলঙ্ক তাহার শুনি, বল দেবী, নেত্র বাহি তব 
ঝরিবে কি অশ্রজলধার ? 
বা কাদিবে জানি! বাধাহীন ন্েহবিগলিত 
তোমার সে নয়নের জলে 
নিঃশেষে মুছিয়! যাবে প্রচারিত শতনিন্দা মোর 
ৃ শত্রুর! মিলিয়! যাহা বলে । 
0 দেবতা জানেন সত্য ; তোমারে বাসিয়াছিন্ত ভাল 
৭ বড় বেশী, প্রাণপণ করি, 
আল, শত্রুর দ্বারে নিত্য দোষী অপরাধী আমি, 
অপরাধে পাত্র গেল ভরি ৷ 










জন হয়, তিনি তখন তাহাই অবলম্বন করেন; এবং _ 


 কাঠ-খোদাই কাজে, বণ্তিক শিল্পে, গৃহসক্জায় ও. অলঙ্কার 


তাহার উৎসাহ, যদিও তিনি একটু নীরবধস্মী। বা 


জীবন-নৈবেছ্য 


[ Pro Patria Mort: 
শ্রীনিৰ্শ্মলচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 








রঃ আজি যারা সগৌরবে ত্যজি প্রাণ, দেবী তব তরে 


জীহার বি ও আতা তং রি 
শুধু চিত্রাস্থণে নয়, মুগ ও ধাতু শিল্পে, লাক্ষার কাজে 








এবং বসনভূষণের পরিকল্পনায় তাহার কৃতিত্ব প্রকা* 
পাইয়াছে। অৰ্দ্েন্দুপ্রসাদ যুবক; বিপুল তাঁহার শক্তি, অ' 
































দেশের শিল্পপ্রচেষ্টায় তাহার মত উদ্যমশীল, : শি 

ভাবসমৃদ্ধ, নির্লোভ যুবকেরই প্রয়োজন । বিদেশের বিচিং 
শিল্পসাধনার কেন্দ্র হইতে অভিজ্ঞতা! সঞ্চয়, করিবার, একট 
আগ্রহ তাহার বহুদিন হইতেই আছে. পে-যোগ যা 
তাহার কখনও আসে তবে তাহার: সমৃদ্ধ শিল্পনাধ 
সমৃদ্ধতর হইবে, ইহাই আমাদের একান্ত বিশ্বাস। নিজের 
গোপনতা হইতে নিজেকে যদি তিনি সজোরে মুক্ত করিয়া 
লইতে পারেন, তবে তাহার সাধনা জয়যুক্ত হ 
দেশের কলা-লক্ষ্মীর প্রসাদ তিনি : লা 
ইহা ধ্ৰুব । 





Thomas Moore ] 


প্রথম প্রেমের স্বপ্ন, ওগো দেবী, জীবনে আ 


জীবনের শেষক্ষণে সর্বশেষ প্রার্থনায় মোর 
উদ্ধমুখে দেবতার আগে 
তোমার মোহন নাম আমার নামের সনে মিশি 
নিত্য যেন এক হয়ে জাগে । 
তাদের 0 আজও যারা রহিল গো বাঁচি 
দেশবন্ধু প্রেমিকের দলে 
দেখিবে তাহারা স্তখে গৌরবের দীপ্ত জয়টাকা ; 
কেমনে ললাটে তব ঝলে। 

আর ভাগামস্ত-তারা, দেবতার শুভ আশীর্বাদ 
নিত্য ঝরে তাহাদের শিরে, 


নীরবে: দাড়াল সরি ধীরে। 








































ত স্বর্ণ ৰপ্ধানী-= 
দপ্টেম্বর মাসে বিলাতে হইলে দেখান- 
কা সান বন্ধ হইয়া! ধায় এবং সঙ্গে মজে মুদ্রাও 
জে বুক্ত- হইয়া খার। বিলাঁতে রান রহিত হইবার 
তত বর্ষে সোনার দর অত্যধিক রকম বাড়িষী যায় । 
প ভন বিদেশ হইতে দোনার চাহিদা! বাড়িয়া খাইতে থাকে । 
ভবর্ষে গত দু-তিন বংসর ধরিয়া বারনায় মন্দা হওয়ায় লোকেরা 
হীন হইয়া পড়িয়াছে |... এই ছুদ্দিমে যখন সোনার দর বাড়িয়া 
যাইতেছে তখন পেটে দায়ে লৌকেরা বর্ণ বিক্লী নী করিয়া কি করিবে ? 
কূপ অবস্থায় ভারত-নরকারেরই স্বর্ণ ক্রয় কর! উচিত ছিল, কিন্ত তাহারা 
হ1 করেন নাই । ভারতীয় বণিক-সসিতি ইহার দিকে সরকারের দৃষ্টি 
ধরণ করিয়? গত ২৬এ সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই জানুয়ারী পর্য্যন্ত কি 
রিমাণ স্বর্ণ ভীরতবর্ধ হইতে চলিয়। গিয়াছে তাহার এই ফিরিস্তি 
দিয়াছেন 1 
২৬এ দেপ্টেম্বর ২৬ লক্ষ 


অর্থনঙ্কট উপস্থিত 
ভারতবর্ষের 


১৭ হাজার টাকা 
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'কে সমৃদ্ধ করিতেছে নিঃনলোহ । 
৪, ফরাী ও মাকিশের নিকট গণের কিন্তি স্বর্ণ 


হইবে না এরপ আদেশ দিবার ক্ষ 


টল 


নৃতন জরুরি অডিনান্দ -- 


১ সনের নবেম্বর হইতে ভাত্রতবর্ষে কতকগুলি বিশেষ বিধি 
ছে। এই বিশেষ -বিধিগুলি দুইভাগে বিভক্ত করা, 
ভীতি পাদক দল দমনের জন্য ১৯৩১ সনের একাদশ বিধি (৩এ, 
নবেম্বর ), যুক্ত-প্রদেশের কর-বন্ধ আন্দোলন দ দমনার্থ দ্বাদশ বিধি (১৪ই . 
ডিসেম্বর ), উত্তর-পশ্চিম সীগাস্ত প্রদেশের শানন- -নৌকত্যার্থ ত্রয়োদশ, 
চতুৰ্দশ ও পঞ্চদশ বিধি (১৭ই ডিসেম্বর) প্রথম পর্যারভূক্ত । সত্যা গ্রন্থ 
আন্দোলন দমনার্থ ৪ জানুয়ারী প্রচারিত বিশেষ বিধিগুলি দ্বিতীয় 

শ্রেণীর মধ্যে গণ্য | 

প্রাদেশিক সরকারকে কি ভাবে দ্বিতীয় শ্রেণীর বিধিগুলি কাধ্যে, 
পরিণত করিতে হইবে নিয়ের বিষয়গুলি হইতে তাহার কথঞ্চিৎ আভাস 
পাওয়া যাইবে 1 

(ক) কেহ কোন বে-আইনী সমিতির জন্য সাহায্য দান, 
নাহাথ্য গ্রহণ বা সাহাব্য প্রার্থনা অথবা কোনও প্রকারে উহার কাধে 
রা করিলে ১৯০৮ খুষ্টান্দের সংশোধিত ফৌজদারী আইনের 

৭ (১) ধার! অনুসারে দণ্ডাহ। নিখিল. ভারত কংগ্রেসের কার্ধ্য- 
নাহ নমিতি ও বহু কংগ্রেস প্রতিষ্টান বে-আইনী বলিয়া ঘোষিত. 
হইয়াছে । সংশোধিত ফৌজদারী আইনের ১৭ (১) ধারার বিধানান্ুরাপ 
ম্ভগুলি বর্তমান থাকিবে । আইন অমান্য আন্দোলনে সব্বপ্রকা 
মহায়তায়-_কাধ্যপদ্ধতির সহায়তার, প্রত্যক্ষভাবে কাঁধের অথবা. 
প্রচারকাধ্য সন্বদ্ধে অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে কাঁধ্য, আথিক দাহাধা, 
শোঁভাধাত্রাদিতে সহায়ত প্রভৃতির ভন্থা ফৌজদারী মামলা উপস্থিত করা 
হইবে। 

(খ) বিশেষ বিধির ৪ ধার! অনুনারে প্রাদেশিক সরকারকে ক্ষমতা, 
প্রদান করা হইয়াছে, জনদাধারণের নিবিবন্নতা ও শাস্তির পরিপন্থী 
আন্দোলনের সহায়তার জন্য কেহ কাব্য করিয়াছে, অথবা কাঁধ্য 
করিতে উদ্যত ইহা বিশ্বাস করিবার সঙ্গত কারণ থাকিলে, তাহার 
গতিবিধি ও ব্যবহার সংযত করিবার জন্য বঙ্গদেশের সমুদয় জেল? 
ম্যাজিষ্টেট ও কলিকাতার পুলিন কমিশনারকে উক্ত ক্ষমত। প্রদান করা 
হইয়াছে । আরও এইরূপ ক্ষত) প্রদান করা হইরাছে ষে, এ্ররূপ 
ব্যক্তির দখলী অথবা কর্তৃত্বারীন সম্পত্তি সম্বন্ধে যেরূপ আদেশ প্রদত্ত 
হইবে তাহাকে তাহ! গ্রহণ করিতে হইবে! 

গে) ১৩ ধারা অন্ুনারে ক্ষমতাপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারীকে 
এরূপ ক্ষত! প্রদান করা হইয়াছে বে. আইন ও পৃষ্থলা, রক্ষার জন্য: 
তিনি বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর লোকের সহায়তা প্রার্থনা করিতে পারেন 
বিশেষ বিধির ২২ ধারার বিধান এই বে, কেহ উক্ত আদেশ প্রতিপালন 
না করিলে দণ্ডনীয় হইবে । 
(ঘ) ১৬ ধারায় জিলা ম্যাজি্রেটকে “রেল 
করিবার, বিশেষতঃ কোন রেলপথে কোনও: 
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_ পাটনার সংবাদে প্রকাশ, রী দুর্গাপ্রসাদ নামে জনৈক কায়স্ত 
স্বীয় সমাঞ্জের লোকদের শিক্ষার্থ লাঙ্গিটুলীর একখানি বাড়ি 
ও নগদ ২৪,*** টাক] এককালীন দান এবং বাৎসরিক ১,১৫* টাকার 


আয় দিয়াছেন। উক্ত টাকার উদ্ধত্ত আয় হইতে কায়স্থ সমাজের 


করা হইবে। 


৬. 


= ছাত্রদের বৃত্তি দান 
E-« 


E> 


hy 


বাংলা 


ডক্টর সুনীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

ঢাকা জগন্নাণ ইন্টারমিডিয়েট কলেজের ভূতপুর্ব অধ্যাপক 
শীবৃক্ত স্গনীতিকুনার বন্দ্যোপাধ্যায় এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
ইংরেজী-দাহিত্ে ডক্টর উপাধি লাভ করিয়া সম্প্রতি স্বদেশে 





শরীযুক্ত স্ুনীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফিরিয়াছেন। এলিজাবেথের যুগে গীতিকবিতারটুবিকাশ ও অভিব্যক্তি 
বিষয়ে তিনি দুই বংনর ধরিয়া গবেষণা করেন। তাহার গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ অধ্যাপক গ্রায়ার্নন্‌ ও অধ্যাপক এল্টনের নিকট অতি উচ্চ 
প্রশংসা লাভ করিয়াছে 
ডাঃ কুদ্রৎ-ই-খোদা_ 

অধ্যাপক ডাঃ কুদ্রং-ই-খোদা কলিকাতা ঘুনিডানিটি হইতে এবার 


বিজ্ঞানে প্রেমচাদ রায়টাদ বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। ইনিই মুসলমানদের 
= মধ্যে সর্ধ্বপ্রথন পি-আর-এস্‌। 
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_ মুশিদাবাদ জেলার অধিবাসী আুক্ত সৈয়দ ওয়াহেদ আলী * 
নিবন্ধন শিক্ষালাভে অধিক দুর অগ্রনর হইতে ন! পারিয়া অল্প বয়নে 


সামান্য বেতনে জরীপ-বিভাগেড কর্ম গ্রহণ করেন। 
খৃষ্টাব্দে শ্যাম গমন করিয়া তিনি তথাকার গবর্ণমেন্টের 
প্রবিষ্ট হন। 


১৯২ খৃষ্টাব্দে একজন সুদক্ষ সার্ভেমর প্রয়োজন হইলে শ্ঠাম-সঃ 
ীবুক্ত ওয়াহেদ আলীকেই মনোনীত করেন। এই সময়ে তাত 
৯৫ টাকা হয়। এই কাৰ্য্য করিতে করিতে তিনি উক্ত কোন 
পূরস্কার-ম্বরূপ জমী প্রাপ্ত হন, নিজেও অনেক জমী খরিদ করেন 
জমীর পরিদাণ এখন প্রায় ২০,*** বিঘা। এই সময়ে তিনি 
ছাটাই কল, করাত-কল ইত্যাদি ক্রয় করেন। ইহাতে তাহার « 


পরে, ১ 


অর্থাগম হয় ও দেশ হইতে আম্মীর়ম্বজনদের লইয়া গিয়া & সব 
নিযুক্ত করেন । ৫ 

১৯২২ খৃষ্টাব্দে শ্ঠাম-সরকার তাহার দক্ষতায় ] 
'পুয়ং (1১405) উপাধি দিয়া তাহাকে সম্মানিত করেন। এলুয়ত 
উপাধি বিদেশীদের মধ্যে ইঁহাকেই প্রথম দেওয়া হয়, 
নান হয় “লুয়, বারিনীনারক্ষ ওয়াহেদ আলী ।”, 
জাতীয়তা তিনি শ্ঠামবানী হইতেন তাহ! হইলে 
উচ্চ উপাধি পাইতেন। কিন্তু তাহ] তিনি করেন নাই,. 
ও তাহার পরিবারের নকলেই নিজেদ্বের বাঙালী বলিয়া 
দেন। বছদিন সেখানে বাদ ও বিবাহ আদি করিলেও “বা 
রহিয়াছেন, সম্তানদেরও তিনি কলিকাতায় পড়াইয়াছেন ও তা 
সকলেই বাংলা ভাষায় কথা বলেন। ভাষার জ্ঞানও তাহাদের য্ 
পুত্রদের মধো ডাঃ এম্‌. আলী ডাক্তারি বিভাগে এবং এম্‌-এস্‌- 
কুষি-বিভাগে বিশ্ষেজ্ঞ ভাবে. কাধ্য করিতেছেন। অপর পুত্র 
কৃষি, ধান্যোর কল ইত্যাদিতে কাধ্যে নিযুক্ত আছেন | 
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টুর লই ০১ ক 

- ীযুক্তা লাবণালতা চন্দ 


___ গ্রীবুক্তা লাবণালত! চন্দ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 
. "গ্রাজুয়েট । তিনি কমিল্ল| গভর্ণনেণ্ট উচ্চ ইংরাজী বালিকা বিগ্যালয়ের 
" প্রধান শিক্ষযিত্রী ছিলেন। তিনি বার বৎসর সরকারী চাকুরী করিবার পর 
গত ১৯০* সনে আইন অমান্য আন্দোলনের সময় সরকারী-কাজে ইস্তফ! 
“দেন। চাকুরী ছাড়িবার সময় তিনি প্রভিনদিয়াল গ্রেডে ছিলেন এবং 
সাহার সাহিনা ছিল মানে ২৪১ টাকা। তিনি কুমিল্লার 
= ব্অভয় আশ্রমে যোগ দেন এবং এর আশ্রমের কর্তৃত্বাধীনে কৃমিল্লায় 
. +কন্তাশিক্ষালয়' প্রতিষ্ঠা করেন। 'কস্তা শিক্ষালয়'_একটি 
জাতীয় বিদ্যালয় । মেয়েদের জন্থা উচ্চ জাতীয় বিদ্যালয় বাংলায় এই 
এএকটি-ই। কন্য| শিক্ষালয়ের কোডিং হইতে তাহাকে গত মালে 
. *রুতন বেঙ্গল অ্টিগ্যাল অনুলারে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। কুমিল্লা 
আহিল সমিতির সম্পা্দিকীর কীক্গও তিনি যোগ্যতার সহিত বহু 
চট যাবৎ সম্পন্ন করিয়াছেন। 
বাংলায় লবণের কারখান1__ 
Fe কলিকাতায় বেঙ্গল সন্ট ম্যানুফাঁকচারাদ এলোসিয়লন নামে 
"লবণ টতয়ারী করিবার এক কোম্পানীকে বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট পরীক্ষার জন্য 
লবণ তৈয়ারী করিবার অনুমতি দিয়াছেন। তদনুসারে উক্ত কোম্পানী 
মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণায় লবণের কারখান! খুলিবেন। ভারত 
: সগবর্শমেন্টের লবণ সম্বন্ধে অন্ুলন্ধান করিবার কর্ম্মচারী মিঃ পিট 
্ বাংলা দেশের কোথায় লবণ তৈয়ারী হইতে পারে সে সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিয়া ২৪ পরগণার ফেঞ্জারগঞ্জ এবং মেদিনীপুরের কীখিতে 
স্থাপনের অনুমোদন করিয়াছেন । উক্ত অনুমোদিত স্থানে 
লবণ তৈয়ারী করিবার লাইনেন্স পাইবার জন্য বহু আবেদন মিঃ 











পিটের নিকট গিয়াছে এবং বহু পরিমাণ লবণ কারখানায় 
এ এ বতনর অন্তত হইবে। এই ছুই স্থানে পুরণভাবে লবণ প্রত 
কইতে থাকিলে বৎসরে ৫* লক্ষ মণ পথাপ্র হইতে পারিবে 
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উহ] কলিকাতায় প্রতি মণ পাঁচ আন] বা প্রতি শতমণ ৩১।* দরে 
বিক্রয় হইবে । বাংলাদেশে প্রস্তুত লবণের উপর কোনও গু 
থাকিবে না এবং ভবিষ্কতে বাংলাদেশে বাঙালীর দ্বারা লবণ প্রস্তুত 
হইবে আশা করা যায়। j . 

বাংলা দেশে ১ কোটি ৬৪ লক্ষ মণ লবণের প্রয়োজন হয়। ন্গতরাং 
দেখা যাইতেছে থে, মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণাতেই প্রয়োজনের এক = 
তৃতীয়াংশ লবণ প্রস্তুত হইবে । বরিশাল, খুলনা, নোয়াখালী ও চট্টগ্রামে 
লবণ তৈয়ারী হইলে সম্ভবতঃ অবশিষ্টাংশ লবণ পাঁওয়] যাইবে । 





খাদেমুল এন্ছান্‌ রিলীফ ক্যাম্প, তাড়াশ ( চলন বিল ), 


পাবনা 

বিগত প্লাবনে উত্তর ও পূর্বব বঙ্গের সহশ্র সহস্র লোক নিরন্ন ও 
নিরাত্রয় হইয়াছিল । লোকের বাড়ী-ঘর, আসবাব-পত্র। শস্ত-ফদল ও 
গৃহপালিত পশু কতই-ন! ভাসিয়া গিয়্াছিল । কেহ ব1 ঘরের চালে, 
গাছের ডালে, রেল লাইনে আশ্রয় লইয়াছিল, কেহ বা বন্যার 
জলের সঙ্গে ভাদিতে ভাসিতে জীবন ত্যাগ করিয়াছে । 


খাদেমুল এন্ছান সমিতি উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের বিধ্বস্ত অঞ্চলে 
দশটি রিলীফ ক্যাম্প স্থাপন করিয়া চৌদ্দটি সাহীষা-কেন্তরভক্ত 
শত শত পল্লীর সহস্র সহস্র বিপন্ন হিন্দু-মুসলমান নর-নারীকে গত 
ঢয় মাস কাল যাবৎ অন্ন, বস্তু, অর্থ, পথা ও উধধ দান করিয়াছেন 
এবং বর্তমানেও কয়েকটি কেন্দ্রে “এন্ছান সমিতি"র দেবাকাধ্য 
চলিতেছে । এই সমিতি বেকার মজ্রদের দ্বারা মৎস্ত, কাষ্ঠ প্রভৃতির 
বাধলায় অবলম্বন করাইয়া তাহাদের জীবন-ঘাপনের ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছেন । নিয়ের চিত্রে “এন্‌ছান সমিতি” সিরাজগঞ্জের অধীন 
তাড়াশে (চলন বিলের মধ্যে অবস্থিত) বিপন্নদের' সাহাযাদান 
করিতেছেন । 


(দেশ-বিদেশের কথা বিদেশ ৃ 






: সলমান সমাজের কোন রান এইরূপ বাতিক 
আর কখনও নেবা- কাধ্যে হস্তক্ষেপ করে নাই 1. এই সমিতি জীতি- 
' ধর্মী নিধ্বিশেষে দেবা, পলী-সংগঠন, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা-বিস্তার Bl 
কাযা প্রায় চারি বৎসর কাল যাবৎ করিয়া আসিতেছেন 
বিগত ১৩৩৫ সনের ১লী বৈশাখ তারিখে মৌলভী ক 
বধ লাহেবের চেষ্টায় সব্বপ্রথমে ফরিদপুর শহরে প্রতিষ্ঠিত হয় । 
গত তিন বৎসর কাল ফরিদপুরই ইহার প্রধান কশ্মকেন্্ ছিল; 
8 কর্ুকেদ কলিকাতায় করা হইয়াছে! বাংলা ও 
আদামের বিভিন্ন স্থানে ইহার শাখা স্থাপিত হইয়াছে। “কেন্দ্রীয় 
 খাঁদেমুশ এন্ছান সমিতি” কর্তৃক “মোয়াজ্জিন” নামক একখানা 
উচ্চ শ্রেণীর সচিত্র মাসিক পত্রিকাও এই প্রতিষ্ঠানের মুখপত্ররূপে 


















জি ৩৩নং কলেজ স্ত্রী মার্কেট (কলিকাতা) হইতে প্রকাশিত 
বিদেশ 


চীন্-জাপানে লড়াই 
১৯৩১ সনের সেপ্টেম্বর হইতে চীন সাঙ্গাজ্যের মাঞ্চুরিরায় যে চীন- 
জাপানে দন্দ আরম্ভ হইয়াছে তাহ! আমরা গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
প্রকাশিত করিয়াছি । গত দু'তিন সপ্তাহ ধরিয়া এই ছন্দ গুরুতর 
আকার ধারণ করিয়াছে । জাপান সমগ্র মাঝুরিয়া অধিকার করিয়। 
তথায়, নিজেদের শাননপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছে এবং খাস চীনের 
এক শৃত মাইলের মধো আনিয়া পড়িয়াছে। চীনের রেলপথগুলিও 
জাপানের হস্তগত চীনা সরকার এতকাল একরূপ নিব্ধবাক ছিলেন । 
চীনা ছাত্রগণ চীন সরকারকে যুদ্ধকীধ্যে অবহিত করিবার জন্য 
জধানী পিকিডে, যাত্রী করিতে চাহিলে রেল কোম্পানী প্রথমতঃ 
: তাহাদিগকে অনুমতি দেয় নাই। অতঃপর ছাত্রগণ রেল লাইনের উপর 
. শুইয়া পড়ে এবং রেল চল! কয়েক ঘণ্টার জন্য বন্ধ থাকে । অবশেষে 
ছারা, দাবিই স্বীকৃত হয়--তাহারা মিনা ভাড়ায় পিকিডে যাইয়া 
























সরকারের নিকট যুবক সম্প্রদায়ের মনে 
অগত্যা যুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়াছেন । জাপান রণ 
করিয়া ইয়াংচি বাহির নানকিং পৌছিয়াছে। 
হতাহতের সংবাদ চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 






চীন আত্মরক্ষার জন্য বথাশক্তি প্রয়োগ করিয়! বিশ্ব রাষ্ট্রদং 
জীনাইয়াছে যে, নবম শক্তির সন্ধির পঞ্চদশ দফা]. অনুবায়ী চীনে 
নূতন ক্ষমতা ও আবিগ্কারের কোন প্রস্তাব উঠিতেই পারেন ক 
আন্তজণতিক উপনিবেশে নকলেরই সমান অধিকীর.। আজ যদি 
বেশী ক্ষমতার দাবি করে কাল অন্য, শক্তিসমৃহ ততোধিক যে 
করিবে না তাহার কি নিশ্চয়ত!| আছে? চীনের এই সঙ্গত ও 
বিশ্ব রাষ্ট্রনংঘের টনক নড়িয়াছে । চীন ও জাপান উভয়ই রাষ্্র-সং 
সভ্য । কিন্তু জাপান অধিকতর সংহত ও শক্তিশালী বলি! সংঘের 
কথায় তেমন কর্ণপাত করিতেছে না। ওদিকে মার্কিন যুক্তরা! 
ব্রিটেন চীনের, প্রস্তাবকে সঙ্গত বিবেচনা করিয়1 স্থার্থরক্ষার 
প্রস্তুত হইতেছে । তাহাদের রণতরী ও দেনানী সাংহাই মোতায়েন 
আছে । 




























প্রাচ্যের এই ব্যাপারে বিশ্ব রাষ্্রসংঘের স্বরূপ সর্ধবদাধারণে 
প্রকটিত হই পড়িয়াছে । বিগত সেপ্টে্র মান হইতে জাপানের কা 
জন্য চীনের আবেদন পেশ হইলে রাষ্ট্র-সংঘ উভয়কেই যুদ্ধ থামাইতে ত 
দেন, জাপান কিন্তু তাহ? গ্রাস্থ করে নাই । রাষ্টর-"ংঘ সংপ্রতি প্রাচ্য 
ব্যাপার অনুসন্ধানের জন্য লিটন কমিশন নামে এক কমিশন পরে 
করিয়াছেন! কমিশন বন্ধু ভাবেই উভয় রাঁজোর বিবাদ-বিন Tr 
কারণ নির্ণয়ে ও প্রতিকার চেষ্টায় তাহাদের শক্তি নিয়ে 
বিচারক হিসাবে তাহাদের তদন্ত কাধ্য সম্পন্ন হইবেন 
এইরূপ ঘোষণা করিয়াছেন। 


শাংহাইয়ের অন্তজতিক উপনিবেশের লোকেরা এখন 
সন্তুস্ত । তবে উপনিং বশ বিদেশী 1 লোকদের এখন প্াস্ত 5 
কষ্টভোগ হইতেছে. না। : 









ধনীর ছেলের সথ-_- 


নানা রকমের পাখীর ছানা, বিড়াল ছানা, কুকুর ছানা, প্রভৃতি 
ভীবজস্তর শাবক পুষিবার সথ সব ছেলেমেয়েরই হয়। সাধারণতঃ 
তাহারা--বিশ্ষেতঃ গরিব ও মধাবিত্ত ঘরের শিশুরা যে-সব জীবজ্ত্তর 
ছান! কিনিতে হয় ন] ব! খুব কম দামে কিনিতে পাওয়া যায়, 
তাহাদিগকে পোষে ও আদর-যত্ত করে। কিন্তু ধনীর বাড়ির ছেলেমেয়েদের 





হাঁতীর পিঠ হইতে ডুব দেওয়া 


সখ অন্য রকম হয়। পরলোকগত বিখ্যাত ধনী এণ্ড, কার্দেগীর 
ভ্রাতুপ্ুত্রীর একটি সিংহশাবক পুধিবার সথ হওয়ায় তাহার জন্য 
তাহাই কিনিয়। দেওয়| হইরাছিল | আনেরিকার .ফ্লোরিড1 প্রদেশের 
এক ক্রোড়পতির ছেলের নখ হাতী পুধিবার। চিত্রে দেখা যাইতেছে 
দে তার হাতীটির পিঠে উঠিয়া জলে ঝাপ দিয়] পড়িতেছে । 


আফ্রিকার আরব রমণী-_ 


অনেকের এই রকম ধারণা আছে, যে, আফ্রিকার ইউরোপীয় 
বংখজাত অধিবানীর। এবং ভারতীয়রা ছাড়া জার বাসিন্দাই নিগ্রো 
বা কাফ্রি এবং বোর কুধ্বর্ণ ও কদাকার । তাহ! সতা নহে। 
আবশ্ঠ নিগ্রো বা কাফ্রিরা তাহাদের নিজের চোখে সুন্দর । কিন্ত 
যাহাদিগকে অন্যান্য মহাদেশের লোকেরাও কতনিৎ মনে করিবে না, 
বন্ধ শতাব্দী ধরিয়! এরূপ লক্ষ লক্ষ লোক পূরুধানুক্রমে আফ্রিকার 
উত্তরার্গ্ের নান! অঞ্চলের অধিবানী হইয়া আছে। সাহাব! মরুভূমির 
আধো মধ্যে যে-সব বুক্ষলতাভৃণাকীর্ণ শ্যামল মরুদ্বীপ আছে, তাহাতে 
আরব-বংশীয় বিস্তর লোক বাস করে। ইহাদের স্ত্রীলোকের যে পরিচ্ছদ 
, পরিধান করে, তাহা স্থশোভন ও কারুকাধাথচিত। ইহাদের 

*চেহারাও ভাল। 








সাহারার আরবরমণী 


তীরন্দাজ মাছ-_ 


এক রকন মাছ আছে, ইংরেগীতে তার নান আর্চার ফিশ ব1 
তীরন্দাজ মাঁহ। ইংরেজী প্রাণিবিগ্ঠার বহিতে দেখিতে পাই, এই 


তীরন্দাজ মাছ মুখ হইতে জল ছু ডিয়া মাছি ধরিতেছে 


মাছ ভারতবর্ষেও আছে। অসুদ্র হইতে নদীর -মোহানা দিয়া এই 


[ “পঞ্চশন্টে”র অবশিষ্ট অংশ শেষের চারিপৃষ্ঠায় দেখুন | ] 





বঙ্গের গবর্ণরকে হত্যা! করিবার চেষ্টা 


গত ২৩শে মাঘ শনিবার কলিকাতার সেনেট 
হাউসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান-সভার যখন 
_ বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার বঙ্গের গবর্ণর স্তর ষ্র্যান্লী 
জ্যান্সন বক্তৃতা করিতেছিলেন, তখন তাহাকে গুলি 

করিয়া মারিবার চেষ্ট! হয়। তিনি সৌভাগ্যক্রমে রক্ষা 

পাইয়াছেন, একটি গুলিও তাহার গায়ে লাগে নাই। এই 

চেষ্টা করিবার অভিযোগে কুমারী বীণা দাস, বি-এ ধৃত 

হইয়াছেন। রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ব1 কারণে এইরূপ 

.. চেষ্টার বিরুদ্ধে অন্যান্য সম্পাদকদিগের ন্যায় আমরা এইরূপ 
চেষ্টার আরম্ভ হইতেই সিকি শতাব্দী ধরিয়া এই প্রকার 
লেই লিখিয়া আমিতেছি। অগণিত সভা- 

ও এরূপ মৃত প্রকাশিত হইয়। আসিতেছে । 
| সফল বা ব্যর্থ, যাহাই হউক, তাহার দ্বার! 
দেশকে স্বাধীন করা যাইবে না, ইহাও বার-বার বল! 
 হইয়াছে। কোন স্থলে উত্তেঞজনার কারণ থাকিলেও 
 প্রতিহিংসাবৃত্ি চরিতার্থ করিবার জন্য এরূপ চেষ্টা 
কর| অনুচিত, এরূপ কথাও মহাত্মা গান্ধী এবং অন্য 

অনেক দেশনায়ক বার-বার বলিম্নাছেন। রাজনৈতিক হত্যা 

চেষ্টার দ্বারা কংগ্রেসের ও অন্যান্য রাষ্ট্রীয় সভার স্বরাজলাভ- 
বাধা. | পাইতেছে, ডি বহুবার বল! | হইয়াছে। 

















£ অনিচ্ছুক হ বেন 





এরূপ ধারণা জন্মিতে দিতে স্বভাবত 
ইহা অনুমান কর! অসঙ্গত নহে। 

এই প্রকার নান! মত দীর্ঘকাল ধরিয়! বার 
প্রকাশিত হয়! সত্বেও রাজনৈতিক কারণে বা উ 
হত্যার চেষ্ট। ও হতা। বন্ধ হইতেছে না। রাজপুঃ 
বার-বার বলিয়াছেন, লোকমত এইরূপ কার্ধ্যের বিরে 
হইলে প্রধানতঃ তাহার দ্বারাই ইহা! বন্ধ হইবে । 
পৰ্য্যন্ত সে আশ। পূর্ণ হয় নাই । রাজপুরুষের৷ অবশ 
লোকমতের উপরই নির্ভর করিয়! নিশ্চিন্ত € 
আইন . এবং অর্ডিন্যান্সের সাহায্যে হত 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন |. তাহাঁতেও- এপর্ষ 
কোন ফল পাওয়া বার নাই। 


পপি 





















রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট। নিবারণের উপায় 

কি উপায়ে বিপ্লবীদিগের এরূপ কাজ বন্ধ হইত 
পারে, তাহার আলোচন। সংবাদপত্রে কিয়ংপ 
হইয়াছে। দেশের আইন এরূপ, যে, সম্যক ত 
হইতে পারে নাই; এখন অধিকন্- অ 
অভিন্যান্স থাকায় সম্যক আলোচনা আরও 
আলোচনা অন্নস্ব্ন যাহা হইয়াছে, । 
অনেকে বলিয়াছেন, দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত 
দেশ স্বাধীন হইলে রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা বন্ধ ' 
ইহার উত্তরে ইংরেজ রাজ দুধের কেহ. কেই বলিয়াছে 

তাহা টিউন না। কেক দিন আগেও প্রেট্টিদ্‌ সাহেং 





তাহাতে 
































দেশের শাসন বা রাস্ীরকা নির্বাহ সেই দেশেরই 


অধিক লোকদের দ্বারা হয়, সেই সব দেশকে 
ন বলা হইয়া [কে। এই অর্থে স্বাধীন দেশসকলের 
খিবাসীদিগের রাষ্ট্রীয় অধিকার অল্প বা অধিক থাকিতে 
কিছুই না থাকিতেও পারে। যে-সব দেশ 
স্শাসনপ্রণ।লী অন্ুদারে শাসিত বলিয়া বিদিত, 
ৱি র ইউনাইটেড ষ্টেটস্‌, তাহাদের মধ্যেও 
করন কখন রাজনৈতিক হত্যা- 

জাপানের মত প্রাচ্য স্বাধীন 
এব, তাহা হইতে অনুমান করা 
ঘ ভারতবর্ষে. ভবিব্বতে গণতন্ত্র 
[আমলেও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা 
অসম্ভব হইবে না। কিন্ত বর্তমানে 
দুর করিবার জন্য যে-সব উপায় অবলম্বিত হয়, 
তাহা না হইতে পারে। কারণ. আমরা 
» আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেট্‌সে এবং 
প্রণালী অনুসারে শাসিত আরও কোন কোন 
নৈতিক উদ্দেশ্যে বোমা নিক্ষেপ ও রিভলভার 
ভারতবর্ষের চেয়ে কম না হইলেও ( কখন কখন 
[শী হইলেও ) সেই সেই দেশের সমুদয় লোকের উপর 
[ইন অসিন্াপ্প. আদি. জারি করিয়া তথায় 
মরিক আইন প্রচলিত করা হয় না; সাধারণ 

॥ পরাধীদিগকে দণ্ড দিবার এবং 
অঃ বারণের চেষ্টা হইয়া থাকে। 
র কোন শ্রেণী লোকের তীব্র অসন্তোষের 






অশান্ত অবস্থায় ইনিই: 


জীবনের অপচয় বেশী হইতেছে । “এই অপচয় নিবারণের 


উপায় শীতৰ আবিষ্কার ও অবলম্বন দেশের লোকদিগকে 
করিতে হইবে । ১... 
ডাঁকঘরের স্থবিধা হ্রাস ও আয় হাঁস 


অনেক বৎসর ধরিয়া পোষ্টকার্ডের দাম ছিল এক 
পয়সা । তাহা বাড়িয়া ছুই পয়দা হয় | এখন হইয়াছে 
তিন পয়সা । খামের দাম প্রথমতঃ ছিল দু পয়স!। কিছু 
দিন তিন পয়সাও হইয়াছিল । তাহার পর হয় এক আনা। 
তাহা বাড়িয়া এক আনা এক পাই হয়। এখন সম্প্রতি 
পাচ পয়সা এক পাই হইয়াছে । পাচ টাকা পর্যন্ত মনি 
অর্ডারের কমিশন বনু বৎসর এক আন। ছিল। 
এখন এক টাকা বা ছু-চার আন। পরসা মনি অর্ডার 
করিয়া পাঠাইতে হইলেও দু আনা কমিশন ল 
লাগে। চিঠি, পুলিন্দ। প্রভৃতি রেজিষ্টারী করিবার 
খরচ আগে ছিল ছু আনা, এখন হইয়াছে তিন আনা। 
ভ্যালুপেয়েবল প্যাকেটাদি আগে রেজিষ্টরী না করিয়াও 
পাঠান চলিত$ কয়েক বৎসর হইতে সমুদয় 
ভ্যালুপেয়েবল- রেজিস্টরী করিবার নিয়ম হইয়াছে। বহি 
ও মুদ্রিত কাগজপত্রের মাশুল আগে যাহা ছিল, কয়েক 
বৎসর হইতে তাহা দ্বিগুণ হইয়াছে। .. 

এই প্রকারে, ডাকঘরের সুবিধা পাইতে হইলে আগে 
যত খরচ করিতে হইত, এখন তাহা অপেক্ষা খরচ, অনেক 









৫ম সংখ্যা ] 


তাহা পরবর্তী কোন দেশী চিঠি বিলির সঙ্গে হয়। 
কলিকাতাতেই দুই শত ডাকের পিয়াদার এবং পাঁচ শত 
কেরানীর কাজ গিয়াছে বা যাইবে। 





অল্প সলাসলাপাসিলাদিলাছ) 








সংঘ. ডাকবরের আয় হাঁসের কারণ কি? আমাদের অনুমান, 


ডাকমাণুল বৃদ্ধি করায়, লোকে আগে যত চিঠি 
লিখিত এখন তাহা লেখে না। আমরাও ব্যয়সংক্ষেপের 
জন্য দরকার পড়িলে সাধারণতঃ পোষ্টকা্ড লিখি। 
আমাদের অনুমান, অসহযোগ প্রচেষ্টার অঙ্গ স্বরূপ -কংগ্রেস- 
নেতারা খে সকলকে যথাসম্ভব কম চিঠিপত্র লিখিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন, সে অন্থরোধ অনেকে পালন 
করিতেছে । তাহাতেও ডাকঘরের আয় কমিয়াছে। 
তৃতীয় কারণ, নানা কারণে ব্যবসা-বাণিজ্যের হ্রাস । ব্যবসা- 
বাণিজ্যের ত্রান বলিলেই বুঝিতে হইবে, ব্যবসাদারেরা এখন 
ডাকে বিজ্ঞাপন ও চিঠিপত্র আগেকার মত বেশী পাঁঠাইতেছে 
না, সর্ধসাধারণও ব্যবসাদরিদিগকে জিনিষ পাঠাইবার জন্য 
আগেকার মত চিঠি লিখিতেছে না। স্থতরাং ভ্যালু 
পেয়েবল ভাঁকে জিনিষ আগেকার চেয়ে কম যাইতেছে । 
মনিঅর্ডার ইন্সিওর প্রভৃতি দ্বারা টাকাকডি প্রেরণও 
কম হইতেছে । 

ডাকঘরের আয় কমিবার আর একটা কারণও সম্ভবপর 
মনে হয়। যাহারা কোন ষড়যন্ত্রের মধ্যে নাই, ষড়যন্ত্র 
করিবার কল্পনাও কখনও করে নাই, তাহাদেরও চিঠি 
পুলিসের সন্দেহভাজন কাহারও বাড়ি খানাতল্প।সীর সময় 
এক আবট! পাঁওয়া গেলে তাহাদের গ্রেপ্তার এবং অন্যবিধ 
লাঞ্ছনা হইয়া থাকে। তাছাড়া পুলিসের লোকে, বিলি 
হইবার আগেই, ডাঁকঘরে বিস্তর লোকের চিঠি খুলিয়া 
পড়ে। এই সব কারণে, অনেকে নিতান্ত দরকার 
ব্যতিরেকে চিঠি লেখা ছাড়িয়াই দিয়া থাকিবে । 

ডাঁকঘরের আয় কমিবার আরও একটা কারণ সম্ভবতঃ 

ঘটয়! থাকিবে। দৈনিক হইতে মাসিক সব কাগজ 
_ সেন্সরের আদেশে ও কর্শিষ্ঠতায় আগেকার চেয়ে বৈচিত্রা- 
হীন এবং কম চিত্তাকর্ষক হইম্বাছে। তাহাতে, নানা হুজুক 


সত্বেও, কাগজগুলার কাঁচ তি কমিয়াছে। রাঁজনৈতিকমতি- - 


বিশিষ্ট বিস্তর গ্রাহক ও পাঠক কারারুদ্ধ হওয়াতেও এই 
ফল ফলিয়াছে। কাগজগুলার গ্রাহক এবং পাঠক হ্রাসের 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ স্বর্গীয় প্রসন্নকুমার রায় 


৭৩৩ 


EE) 


সঙ্গে সঙ্গে ডাকঘরের আয়ও কিছু কমিয়াছে। কাহাকেও 
অস্থবিধায় ফেলিতে গেলে অনেক সময় নিজেও অস্থবিধায় 
পড়িতে হয়। - 


মাজিষ্ট্রেট্‌ হত্যার জন্য শাস্তি 

ত্রিপুরার ম্যাজিষ্ট্রেট ীভেন্স সাহেবকে হত্যা করার 
অপরাধে তিনজন হাইকোর্ট জজের বিশেষ আদালত 
কুমারী সুনীতি চৌধুরী ও কুমারী শান্তি ঘোষকে, 
তাহাদের বয়সের অল্পতা বিবেচনা করিয়া, প্রাণদণ্ডের 
পরিবর্তে যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন । 
জজদের এই বিবেচনা সমীচীন হইয়াছে । কোন কোন 
সভ্য দেশের আইন হইতে প্রাপ্তবয়স্ক সাধারণ ঘাতকদের 
প্রাণদণ্ডও উঠাইয়। দেওয়া হইয়াছে । অন্য অনেক দেশের 
আইনে প্রাণদণ্ড থাকিলেও কাঁধ্যতঃ উহ! প্রযুক্ত হয় ন! 
অপরাধীর দগুদানের : একট প্রধান উদ্দেশ্য তাহার 
চারিত্রিক উন্নতি ;_অস্ততঃ উদ্দেশ্য তাহাই হওয়া উচিত । 
স্তরাং যাহা দিগকে শান্তি দেওয়া হয়, তাহারা যাহাতে ভাল 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা থাকা আবশুক। হাঁসপাতাল- 
গুলি যেমন মাঙ্ুযের দেহের ব্যাধির চিকিৎসার জায়গা, 
কারাগারগুলি তেমনি অপরাধী মানুষের হৃদয়মনের 
চরিত্রের চিকিৎসার জায়গা হওয়া উচিত। কুমারী 
স্থনীতি চৌধুরী ও কুমারী শান্তি ঘোষকে দণ্ডিত করিবার 
সমর, সমাজে তাহারা যে স্তরের পরিবারে লালিত- 
পালিত, কারাগারে তাহাদের থাঁকিবার ব্যবস্থা যেন 
তদ্রপ হয়, জজের! এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
তাঁহাদের ইচ্ছা অনুযায়ী কাজ হইবে কিন। জানি মা. 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, বালিকাদ্বয়ের জীবনযাপনের 
অন্ত ব্যবস্থা যাহাই হউক, তাহাদিগকে দয়া করিয়া পড়িবার 
ভাল ভাল ৱহি দিলে দ্রাগী অপরাধীদের সংসর্গজনিত 
অবন্তি নিবারিত হইবার সম্ভাবন! থাকিবে । 

স্বর্গীয় প্রসন্নকুমাঁর রায় 

অধ্যাপক আচার্য্য প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় ৮২ বৎসর 

বয়সে হাজারিবাঁগে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 


৭৩৪ 





পরলোকধাত্রা করিয়াছেন; স্থতরাৎ 
তাঁহাদের মৃত তাহার 


দীর্ঘজীবী হইয়৷ 
ধাহাদের অকালমৃত্যু হয়, 
জন্য শোক করিবার কোন কারণ নাই! তথাপি 
তাহার মত জ্ঞানী সাধু ভক্ত ও লোৌকহিতৈষী 
ব্যক্তিগণ বেখানেই থাকেন, তাহাদের দৃষ্টান্তে ও 
চারিত্রিক প্রভাবে সেই স্থানেরই কল্যাণ হয় বলিয়া 
তাহার মৃত লোকের অভাব অন্ভূত হওয়! অবশ্টস্তাবী ৷ 

আচার্য্য প্রসন্নকুমার যায় ভারতীয়দের মধ্যে সর্ববগ্রথম 
লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ও এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডি এস-সি (বিজ্ঞানাঁচার্ধা ) উপাধিলাভ করেন। শুগিয়াছি, 
তাহার পূর্বে বিলাতের কোন ছাত্রও এ উপাধি পান নাই। 
ইহা ঠিক কিনা উক্ত দুই বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগ্ডার 
দেখিতে পাইলে বুঝিতে পারিব। . এডিনবর! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় তিনি ও পরলোকগত লর্ড 
হলডেন সমান পারদর্শিতা দেখাইয়া গ্রথমস্থানীয় হন। 
কয়েক বৎসর হইল, হলডেনের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
বরাবর আচার্য রায়ের সহিত বন্ধুতাস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন 
এবং পত্রব্যবহার করিতেন। তিনি বিলাতের একজন 
বিখ্যাত দার্শনিক এবং তথাকার যুদ্ধমন্ত্রী ও লর্ড চ্যান্সেলার 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে, স্বর্গীয় ভূপেন্দ্ৰনাথ বন্থর 
সহিত লর্ড হলডেনের একবার কথোপকথনের সময় তিনি 
বস্থ ম্হাশরকে জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন, ব্রিটিশ-শাঁসনে 
ভারতীয়দের ছুঃখটা কি প্রকার। তাহার একটা দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ ভূপেন্দ্রবাবু বলেন, “আপনি ও ডাঃ রায় সতীর্থ 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে সমান ছিলেন; *আঁপনার দেশে 
আপনার স্থান অতি উচ্চ, কিন্তু ডাঃ রায়কে একট। 
প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর পর্য্যন্ত করা হয় 
নাই।” | 

ডাঁঃ রায় পাটনা ঢাক! ও প্রেসিভেন্সী কলেজে দর্শনের 
"অধ্যাপক হইয়াছিলেন। পরে প্রেসিডেক্সী কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল হন, এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেজিষ্টরারও হইয়াছিলেন। সরকারী কাজ হইতে অবসর 
লইবার পর তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজ-ইন্স্পেক্টর 
হইয়াছিলেন। এই কাজ তিনি বিশেষ যোগ্যতা ও কর্তব্য- 
'পরায়ণতার সহিত করিয়াছিলেন। সমুদয় কলেজের 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অধ্যাপ্কদ্দিগের নিকট তিনি পাণ্ডিত্য অধ্যাঁপন। ও চরিত্রের 
উচ্চ আদর্শ আশা করিতেন । | 

প্রাগীন ও আধুনিক নানা ভাষা তাঁহার জান। ন! 
থাকিলেও তিনি ইংরেজী অন্থবাদের সাহাযো- 
বিস্তৃত অধ্যয়নের দ্বারা গ্রতীচ্য ও প্রাচ্য দর্শনের 
সম্যক জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। দর্শনে সুপণ্ডিত 
সীতানাথ তত্বভূষণ ও হীরালাল হালদার মহাশয়ের! 
তাহার .এবন্বিধ দার্শনিক বিষ্াবত্তার কথা ইণ্ডিয়ান 
মেসেঞ্জার পত্রিকায় লিখিয়াছেন। অধ্যাপক হীরালাল 
হালদার দুঃখ করিয়া লিখিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
এত লোককে সন্মানার্থ ডক্টর অর্থাৎ আচার্য্য উপাধি 
দিয়াছেন, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের বহুহিতকারী স্থপণ্ডিত 
কৰ্ম্মী প্রসন্নকুমার রায়কে সন্মান দেখান নাই! তিনি ধর্ম 
তত্বের সম্যক আলোচনায় বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। এইজন্ 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সংস্রবে তত্ববিদ্যা শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে তীহারই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক উদ্যোগিতা ছিল। 
সিট কলেজেও তিনি তত্ববিব্যা শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা! 
করাইয়াছিলেন। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মনমাজের সভ্য ছিলেন, 
এবং উহার সভাপতির কাজও করিয়াছিলেন । 

স্বর্গীয় গোপালকুষ্ গোখলের সহিত তাহার ও তাহার” 
পত্নীর বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারে লিখিয়াছেন, যে, গোখলে যে একসময় 
বলিয়াছিলেন, “আজ বাংলা দেশ যাহা চিন্তা করে, কাল 
সমগ্র ভারতবর্ষ সেই চিন্তা করে,” তাহা আচার্য্য প্রসন্ন- 
কুমার রায় প্রভৃতি মনস্বী বাডালীর সাহচর্য্যবশতই 
বলিয়াছিলেন। 

- আচাৰ্য্য রায় যখন প্রেসিডেন্সী কলেজে ছিলেন, আমি 
তখন তথাকার ছাত্র । কিন্তু তখন আমি বিজ্ঞান 
পড়িতাম বলিয়া তাঁহার নিকট পড়িবার সুযোগ হয় 
নাই। সেই জন্য আমি যদিও তাঁহাকে বরাবর শিক্ষা- 
গুরুর মৃত সম্মান করিতাম, তিনি তাঁহার স্বভাবস্থুলভ 
সৌজন্তবশতঃ আমাকে “আপনি” বলিয়া সম্বোধন 


. করিতেন। আমার ইহা ভাল না লাগিলেও তিনি আমাকে 


কখনও “তুমি” বলেন নাই। সকলের সহিত তাহার 
কথোপকথনের একটি বিশেষত্ব আমি লক্ষ্য করিতাম, 


৫ম সংখ্যা ] 





সপাং 


যে, সচরাচর তাহার কথাবার্তার বিষয় ছিল জ্ঞান ও ধর্ম 
কিংবা অন্ত কোন প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ সমন্ধে; বাজে কথা 
বলিতে তাহাকে কখনও শুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। 


জ্ঘ-অথচ তিনি যে প্রছুল্লচিত্ত ছিলেন না, তাহা নহে । তাহার 


সহিত শেষ দেখ! হয় একজন অধ্যাপকের বাড়িতে । 
ভারতীয় রাজনীতি সম্বন্ধে কথ| উঠায় তিনি এই মর্মের 
কথা বলিলেন, “ইংরেজর! স্বেচ্ছায় প্রসন্নচিত্তে 


_ ভাঁরতবর্ষকে রাষ্ট্রীয় অধিকার দিবে না, গুরুতর কোন 


চাপ তাহাদের উপর ন। পড়িলে দিবে না৷” 
তিনি একমাত্র পুত্রের অকালমৃত্যুতে দারুণ শোক 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু শোকে অভিভূত হন নাই। 


মিঃ চাঁচিলের বক্ত তায় দমননীতির পুর্ববাভাস 
আমর! কান্তিক মাসের প্রবাসীতে কলিকাতা পুলিসের গত 
বাৰিক রিপোর্ট হইতে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে, 
ভারতবর্ষে অসহযোগ আন্দোলন দমনের কাধ্য হঠাৎ 
আরদ্ধ হয় নাই, আগে হইতে ইহার আয়োজন চলিতে- 
ছিল। অন্ত প্রমাণও নান! কাগজে বাহির হইয়াছে। 


">= গত ২রা ফেব্রুয়ারী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 


 অর্ভিস্যাসগুলি সম্বন্ধে স্তর হরি সিং গড়ের প্রস্তাব 
আলোচনার সময় শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী যাহ। বলেন, 
ইংরেজী বহু দৈনিকে তাহার কিয়দংশের নিয়োদ্ধত 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। | 


He quoted from Mr. 01079111125 speech of the 
3rd December in the Commons wherein Mr. 
Church'll had asked asto how the proposed RB. TL. 
0. Committees would work in the various provinces 
which would be under a law amounting to martial 
law and that the repressive measures to be in- 
troduced were a result of the past foolish policy. 
Hr. Neogy asked : “How i3 it that Mr. Churchill 
knew that this regime was coming a month before 
Mahbastma Gandhi's arrival and the promulgation of 
Ordinances ? Many Congressmen asked me for au 
answer. | would ask the Government to enlighten 
them.” 

তাঁৎপর্য্য। তিনি বিলাঁতের হাউস্‌ অব. কমন্সে গত ওরা ডিসেম্বর 
তারিখে মিঃ চীচিলের বক্তৃতার সেই অংশ উদ্ধত করেন যাহাতে মিঃ 
চার্চিল জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, প্রস্তাবিত গোলটেবিল বৈঠক কমিটিগুলি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বোন্বাইয়ে শাসনের কঠোরতা বৃদ্ধির পূর্ববীভাঁ 





৭৩৫ 
সামরিক আইনের সমতুল্য আইনের অধীন প্রদেশগুলিতে কি প্রকারে 
কাজ করিবে, এবং যাহাতে মিঃ চার্টিল বলিয়াছিলেন, যে, যে-সব 
দমনান্মক বিধিব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবে তাহা শিবু্দ্ধিতী প্রস্তুত গত সরকারী 
নীতির ফল। মিঃ নিয়োগী জিজ্ঞীন| করেন, “মহাত্মা! গান্ধী ভারতবর্ষে 
ফিরিয়া আদিবার এবং বহু অর্ভিস্যানপ্স জারি হইবার এক মীদ আগে 
মিঃ চাঁচিল কেগন করিয়! জীনিলেন যে এখন যেরপ শানন চলিতেছে 
তাহা প্রবর্তিত হইবে? অনেক কংগ্রেসওয়ালা আগার নিকট এই 
প্রশ্নের উত্তর চাহিয়াছে। আমি গবন্মেন্টকে তাহাদিগকে জ্ঞানালোক 
দিতে অনুরোধ করিতেছি 1” 


বোন্বাইয়ে শাসনের কঠোরতাবৃদ্ধির পূর্ব্বাভাঁস 


পাঠকেরা কাগজে দেখিয়া থাকিবেন, পাইয়োনিয়ার 
প্রভৃতি কাগজে একটা গুজব বাহির হয়, যে, বোষ্বাইয়ের - 
গবর্ণর শাসন-কার্ষ্যে ' দুর্বলতা দেখাইতেছেন বলিয়! 
তাঁহাকে বিলাত ফিরিয়া যাইতে আদেশ করা হইবে। 
বিলাত হইতে এবং দিল্লী হইতে এই গুজবের সরকারী 
প্রতিবাদ তাহার পর বাহির হয়। তাঁহার কাৰ্য্যকাল 
শেষ হইবার পূর্বেই তাঁহাকে বাড়ি যাইতে হইবে, এরূপ 
সম্ভারন৷ ঘটয়াছিল কিন! জানা যায় নাই ;-কিন্তু তীহার 
শাসন যে আরও শক্ত হওয়া উচিত এরূপ কথা বিলাতে 
উঠিয়াছিল। বিলাতী. রক্ষণশীল খবরের কাগজগ্তলার - 
ইংরেজ সংবাদদাতাঁর। ভারতবর্ষ হইতে খবর পাঠাইতেছিল, 
যে, বোষ্বাইয়ে- পুলিস জনতার উপর লাঠি চালাইতে 
অনিচ্ছা দেখাইতেছে এবং সেইজন্য জনতা আর বাগ 
মানিতেছে না, ইউরোগীয়েরা অপমানিত হইতেছে এবং 
পুলিসের অকেজোমি কংগ্রেসের দ্বারা দলবদ্ধ লোকদিগের 
আসম্পদ্ধী বাঁড়াইয়া দ্রিতেছে। এলাহাবাদের লীভারের 
লগ্তনস্থ সংবাদদাত। তাঁহার ২২শে জানুয়ারীর চিঠিতে 
এই প্রকার কথা লিখিবার পর বলিতেছেন, “আমর! 
ধরিয়া লইতে পারি, যে, শীস্রই বোম্বাই হইতে খবর 
আসিবে, যে, সেখানে শাসন পূর্বাপেক্ষা শক্ত করা 
হইয়াছে” পাঠকেরা জানেন, এই ইংরেজ সংবাদদাতা 
লণ্ডনে ২২শে জানুয়ারী যাহা! লিখিয়াছিলেন, বোস্বাইয়ে 
তাহা ফেব্রুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহে ঘটিয়াছে। 

এই সব দেখিয়া, ভারতবর্ষে শাসনের “দৃঢ়তা” বৃদ্ধি 
কি প্রকারে সাধিত হয়, তাহা অনুমান করিতে পার 
যায়! অঙ্গমান অব্য অন্নুমানই, নিশ্চিত সত্য না. 


৭৩৬ 


প্রবাসী ফান্তুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইতেও পারে। অনুমান হয়, ভারতপ্রবাসী ইংরেজমহলে, 
বিশেষতঃ ভিলিয়াস€প্রমুখ কলিকাতার ইংরেজমহলে, 
ভারতীয় রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে যখন যে মৃত 
প্রচলিত থাকে, বিলাতী কাগজের এখানকার ইংরেজ 
সংবাঁদদাতার! তাঁহার সহিত সামপ্তস্ত রাখিয়। বিলাতে 
সংবাদ পাঠায় । সেই সংবাঁদগুলা সেখানে প্রকাশিত 
হইলে লোকমত ও মন্ত্রীমগুলের মত (ছুইই কতকটা 
এক) তদনুসারে গঠিত হয়। এই প্রকারে গঠিত 
তথাকার সরকারী মত অনুসারে এখানে গবন্মেন্টের 
নিকট অনুরোধ বা আদেশ (যাহাই বলুন) আসে, এবং 
তদচ্সারে ভারতবর্ষে কাজ হ্য। 


লণ্ডনে ভারতীয় চিত্রকলা 


আমর! আগে গ্রবাসীতে লিখিয়াছি, লণ্ডনের ইণ্ডিয়া! 
হাউসের অভ্যত্তর চিত্রভূষিত করিবার কাজে বাঙালী 
চারিজন চিত্রকরের কিরূপ প্রশংসা হইয়াছে। এরূপ 
আরও একট গ্রীতিকর সংবাদ আপিয়াছে। গত জানুয়ারী 
মাসের তৃতীয় সপ্তাহে ভারতবর্ষের হাই কমিশনার স্তর 
ভূপেন্দ্রনাথ মিত্রের অনুমতি অনুসারে লগ্ুনের ইণ্ডিয়! 
সোসাইটার উদ্যোগিতায় তথায় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ 
উকীলের চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী খোলা হয়! 
চিত্গুলির খুব প্রশংসা হইয়াছে । সারদা বাবুরা তিন 
ভাই চিত্রকর। যে-তিনজন বাঙালী চিত্রকর ইণ্ডিয়া 
হাউন ভূষিত করেন, তাহার ভাই রণদাচরণ উকীল 
তাহাদের অন্যতম । অন্য এক ভ্রাতা “রূপলেখা” নামক 
ইংরেজী ললিতকলাবিষয়ক পত্রিকার সংস্থাপক ও সম্পাদক 
বরদাচরণের হাতে লগ্ুনের এই প্রদর্শনীর ভার ছিল। 
সারদাবাবুর যে-সব ছবি প্রদর্শিত হইতেছে তাহার মধ্যে 
একটি গত বৎসর দিলীর প্রদর্শনীতে সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র বলিয়া 
বড়লাটের “পেয়ালা” পুরস্কার পাইয়াছিল, এবং অন্ত একটি 
মহীশূর প্রদর্শনীতে সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র বলিয়া মহারাজার 
পুরস্কার পাইয়াছিল। 


বে।ম্বাইয়ের তরুণ মুসলমানদের রাজনীতি 

ভারতীয় সকল মুসলমান বে স্বজাতিকতাবিরোধী ও, 
পার্থক্যপ্রিয় নহেন, তাহার প্রমাণ মধ্যে মধ্যে পাওয়া! যায় |, 
বন্দে ও অন্য অনেক প্রদেশে তরুণ মুসলমানদের অনেকের ৪ 
মধ্যে স্বাজতিকতা লক্ষিত হয়। সম্প্রতি বোস্বাই " 
প্রেসিডেন্দীর তরুণ মুসলমানদের নেতৃস্থানীয় কয়েকজন 
নিজেদের মতের যে বর্ণনাপত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
অন্তান্ত কথার মধ্যে তাঁহারা বলিয়াছেন, যে, তরুণ 
মুসলমানের! অবিশিশ্র স্বাজাতিকতার উপর এবং নিন্ন- 
মুদ্রিত তিন নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত স্বরাজ ভিন্ন 'সন্তষ্ট 
হইবে ন|। বথা সম্মিলিত নির্বাচকমণ্ডল ( joint 
electorates), কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টের হাতে “অবশিষ্ট 
ক্ষমৃতা”্র ভারার্পণ ( residuary powers to vest in 
he Centre ) এবং সাবালক পুরুষ ও নারী মাত্রেরই 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার অধিকার (adult 
suffrage )7 


বঙ্গীয় জর্জ ওয়াশিংটন স্মৃতিপরিষ্ৎ 


আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেটসের স্বাধীনতা যাহার 
অৰ্জ্জন করেন, জর্জ ওয়াশিংটন তীহাদের অগ্রণী । এরূপ 
পুরুষকে সম্মানের সহিত প্রতিবৎসর স্মরণ করিলে কেবল 
যে মাকিন জাঁতিরই কল্যাণ হয় তাহা নহে, “অন্তেরও 
কল্যাণ হয়। এক সময়ে যিনি শক্র বিবেচিত হইতেন, 
এখন তিনি শক্রজাতি কর্তৃকও সন্মানিত হন! এই জন্য 
কয়েক বৎসর পূর্বে অন্যতম ভূতপূর্বব ব্রিটিশ প্রধান 'মন্্রী 
ব্যালফুর সাহেব আমেরিকা ভ্রমণৃকাঁলে জর্জ ওয়াশিংটনের 
একটি মৃদ্তিকে মাল্যশোভিত করেন৷ বাংলা দেশে আগামী 
২২শে ফেব্রুয়ারী তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের একটি 
প্রস্তাব হইয়াছে । অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার প্রভৃতি 
কয়েকজন বাঙালী এই অনুষ্ঠানটি নানা স্থানে স্থসম্পন্ন ১ 
করিবার জন্য বঙ্গীয় জর্জ ওয়াশিংটন স্মৃতিপরিষৎ গঠন 
করিয়াছেন! তাহার! বলেন, 


১৯৩২ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের জন্মদাতা 
জর্জ ওয়াশিংটনের জন্মতিথি ছুই শতাব্দী পুর্ণ করিবে। এই উপলক্ষে 
মার্কিণ নর-নারী আমেরিকার বিভিন্ন কেন্দ্রে ও জগতের নানাস্থানে. 


৫ম সংখ্যা] 


বিরাট উৎসবের ব্যবস্থা করিতেছে । বিভিন্ন ছোট বড় মাঝারি দেশের 
নর-নারীও স্বাধীনভাবে এইরূপ জন্মৌৎদবের অনুষ্ঠান করিবে । এই 
অন্তর্জাতিক উৎসবে যোগদান করা ভারতীয় নর-নারীর পক্ষেও 
বিশেষরূপে বাঞ্ছনীয় । 

স্ঘ” ভারতের সাব্বগনিক মভা-সমিতি, নাহিত্য-প্রতিষ্ঠান, বিজ্ঞান- 
পরিষং, শিল্প-বাণিহ্যভৰন, গ্রন্থালয়। গবেষণা-গৃহ, বিশ্ববিদ্যালয়, 
স্কুল-কলেজ ইত্যাদি কেন্দ্রে কেন্দ্রে জর্জ ওয়াশিংটন ও তাহার দেশকে 
স্বৰ্ধন| করার গৌরব সহজেই অনুভূত হইবে আশ! করিতেছি। 
এই উৎসবে যোগদান করিলে মার্কিণ নর-নারীর সঙ্গে ভারতীয় 
নর-নারীর আত্মীয়তা আরও খানিকটা নিবিড়তর হইয়া উঠিবে, 





এই বুঝিয়া দেশের জননায়কগণ নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে যথোচিত 


অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা! করিতে উতদাহী হইবেন, এরূপ ভরসা আছে। 
আমরা এই প্রস্তাবের সমর্থক । 


বরেন্দ্র অনুসন্ধ|ন-সমিতি 

কুমার শরৎকুমার রায়ের সভাপতিত্বে বরেন্দ্র অগ্থসন্ধান- 
সমিতির গত বাঁধিক অধিবেশনের যে সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত 
লিবার্টিতে বাহির হইয়াছে, তাহাঁতে দেখিলাম গত বৎসর 
৩২টি প্রাচীন জিনিষ সমিতির মিউজিয়মের জন্য সংগৃহীত 
ও তথায় রক্ষিত হইয়াছে । এই ৩২টির মধ্যে ১২টি বিষ্ণু, 
" সূর্য্য, উমা-মহেশ্বর, ব্রহ্মা, এবং বরাহ অবতারের প্রস্তর- 
তি । এইগুলি হইতে পাল-রাজাদিগের আমলের 
শিল্পের ক্রমবিকাশ বুঝা যায়। তন্তিন্ন ২০টি নৃতন মুদ্রা 
সংগৃহীত হইয়াছে। তাহার মধ্যে একটি বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক,। উহ! রাজ্ঞী দিদ্বার রাজত্কালের ৷ 
'এই রাজ্ঞীর বিষয়ে সবিশেষ বন জানিতে লোকের 
আগ্রহ হইবে। 


সহযোগিতা পাইবাঁর সরকারী ইচ্ছা 

নয়া দিল্লী হইতে গত ৪ঠা জানুয়ারী ভারত 
গবন্মেন্টের সেক্রেটরী এমাস'ন সাহেব কংগ্রেসের প্রতি 
 গবন্মেন্টের ব্যবহার সমর্থনার্থ থে বর্ণনা-পত্র বাহির 
করিয়াছেন, তাহার শেষ ছুই প্যারাগ্রাফে লিখিত 
হইয়াছে, যে, এখন সরকার ভারতশাসনবিধি সংস্কারের 
যে চেষ্টা করিতেছেন, সেই মহৎ কাধ্যে সহযোগিতা 
করিবার স্থুযৌগ বিদ্যমান ; এই মহৎ কাধ্য তীহারা 
- অগ্রসর করিতে অন্দীকারবদ্ধ। শেষে বলা হইয়াছে ₹_ 


বিবিধ প্রসঙ্গ সহযোগিতা পাইবাঁর সরকারী ইচ্ছা 
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“In this task they appeal for the co-operation of 
all who have at 11937 the peace and happiness of 
the people of India and who, rejecting the metheds 
of revolution, des're t) follow to its certain 
goal the path of constitutional advance.” 


তাঁংপর্য্য ৷ যাহার! ভারতবর্ষের লোকদের শান্তি ও সুখ চান এবং 
যাহারা বিপ্লবের পন্থ! ত্যাগ করিয়া শীসনবিধির প্রগতির বৈধ পথে 
নিশ্চিত শেষ লক্ষ্য স্থানে পৌছিতে চাঁন, সরকার এই কাঁজে তাহাদের 
সকলের সহযোগিতার জন্য সাগ্রহ অনুরোধ জাঁনীইতেছেন। 


আমর! যদি বলি, যে, কংগ্রেস ভারতবর্ষের লোকদের 
শান্তি ও সুখ বরাবর চাহিয়া! আসিয়াছেন, তাঁহার! 
বিপ্লব না ঘটাইয়া আইনসঙ্গত পথেই সরকারের সহিত 


সহযোগিতা করিতে প্রস্তুত ছিলেন, এবং সেই 
জন্যই মহাত্মা গান্ধী গোল টেবিল বৈঠকে 


গিয়াছিলেন, প্রত্যাবর্তনের পথে ভারতসচিব স্তর সামুয়েল 
হোরকে চিঠি লিখিয়াছিলেন এবং দেশে ফিরিয়া আসিয়। 
বড়লাটের সহিত দেখা করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা 
হইলে আমাদের কথ! ভারতীয় বিস্তর লোকের সমর্থল 
পাইলেও সরকার-পক্ষের লোকদের সন্মতি পাইবে না। 
অতএব আমর! কংগ্রেনকে বাদ দিলাম ;--যদিও কংগ্রেসের 
৫০ বংসর ব্যাপী চেষ্টার ফলেই গবন্মেন্টকে শাসনবিধি 
সংস্কারের কাজে হাত দিতে হইয়াছে, কংগ্রেস ভারতে 


সর্বাপেক্ষা কশ্মিষ্ঠ শক্তিশালী স্বাধীনতাকামী ও আত্মোৎসর্গ- 


পরায়ণ প্রতিষ্ঠান এবং তজ্জন্য উহার সহযোগিতা একান্ত 
আবশ্যক । তাহ! হইলেও আমরা কংগ্রেসকে বাদ দিয়া 
দেখিতে চাই, সরকার অন্ত সাহা সহযোগিত] 
চান বা চান না। 

গোল টেবিল বৈঠকের কাঁজ ভারতবর্ষে চারবার? 
জন্য চারিটি কমিট নিযুক্ত হইয়াছে । তাহার মধ্যে এমুন 
অনেক লোকের নাম আছে, যাহারা খুবই অপ্রসিদ্ধ। 
কিন্তু মডারেট দলের অতি প্রসিদ্ধ অনেক লোক কমিটি- 
গুলিতে নাই।" যে-সব নেতাকে গবন্মেন্ট এখনও জেলে 
পাঠান নাই এবং ধাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ গোল টেবিল 
বৈঠকের সভ্য তাহাদিগকে মডারেট বলিয়া ধর! অসঙ্গত 
হইবে না। প্রসিদ্ধ এইরূপ ফে-সব লোকের মধ্যে 
একজনকেও একট! কমিটতেও লওয়া হয় নাই, তাহাদের . 
কয়েক জনের ন'ম: করিতেছি । বথা-পণ্ডিত মদনমোহন. 
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মালবীয়, শ্রীযুক্ত . শ্রীনিবাস 
আইয়ার, স্তর চিমনলাল সেতলবাদ, দেওয়ান বাহাদুর 
রামচন্দ্র রাও, শ্রীযুক্ত মনু স্থবেদার, পণ্ডিত হৃদয়নাথ 
কুপ্ধর, স্তর জাহাঙ্গীর কয়াজী, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্ধ, 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক, ইত্যাদি। সরকার কেবল 
যে খ্যাতনামা বিচক্ষণ এই সব ম্ডারেটদের সহযোগিতা 
চান নাই, তাহা নহে; এক একট! প্রদেশের শ্রেণী- 
বিশেষের বহু লক্ষ নিযুত কোঁট লোকের সহযোগিতা চান 











নাই। লীডারের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সি ওয়াই চিন্তামণিকে : 


প্রথমে সরকার কোন কমিটতে গ্রহণ করেন 
নাই। তিনি গবন্মেণ্টের একজন দক্ষ সমালোচক । 
পরে একট! কমিটতে তাহাকে লওয়া হইয়াছে। 
উদ্দেশ্য কি? . | 
সরকার যে খুব অধিকসংখ্যক লোকের কোন 
প্রতিনিধি গ্রহণ করেন নাই, তাহার কিছু দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
পঞ্জাবের মুসলমানদের ও .শিখদের প্রতিনিধি লইয়াছেন, 
কিন্তু পঞ্জাবের হিন্দুদের প্রতিনিধি একজনও গ্রহণ 
করেন নাই। পঞ্চাবে শিখদের সংখ্যা ৩০,৩৪,০০৪; 
হিন্দুদের সংখ্য। ৬৩,২৯১০০০ | ত্রিশ লাখ শিখের প্রতিনিধি 
ছুট! কমিটিতে ২জন লওয়া হইয়াছে, অথচ ৬৩ লাখ হিন্দুর 
একজন প্রতিনিধি একট! কমিটিতেও লওয়া হয় নাই। 


পঞ্তাবের ৩০ লাখ শিখের ২জন প্রতিনিধি লওয়! 
হইয়াছে, ১,৩৩,৩২,৪৬০ জন মুসলমানের কয়েক জন 


প্রতিনিধি লওরা হইয়াছে, কিন্তু বন্ের দুই কোট পনর লক্ষ 
' আটত্রিশ হাজার হিন্দুর একজন প্রতিনিধিও লওয়! হয় 
নাই। অন্ত আর একট! দৃষ্টান্ত লউন। আগ্রাঅযোধ্যা। 
প্রদেশে মুসলমানদের সংখ্য! ৭১১৮২,০০০। এই একাত্তর 
লক্ষ মানুষের প্রতিনিধি সরকার বাহাদুর লইয়াছেন, কিন্ত 
বাংলা দেশের দু-কোটি পনর লক্ষ মানুষের একজন 
প্রতিনিধিও সরকার বাহাদুর গ্রহণ করেন নাই। অথচ 
বাংল! দেশে আধুনিক যুগে যত জগদ্বিখ্যাত লোক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন এবং" জগদ্ধিখ্যাত বাঙালী :এখনও ষত জন্‌ 
জীবিত আছেন, আগ্রা-অযোধ্যার মুসলমানদের মধ্যে তত 
জন জন্মগ্রহণ করেন নাই এবং এখনও তাঁহাদের মধ্যে 
ঘ্নেরূপ কেহ নাই। বঙ্গের হিন্দুদের চেয়ে আগ্রা-অযোধ্যার 


প্রবাসী কান্তুন, ১৩৩৮ 


শাস্ত্রী,” স্তর শিবস্বামী - বা! পঞ্জাবের মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তারও বেশী হয় 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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নাই। 

মডারেটদের প্রতি সরকারের ব্যবহার এইবূপ। 
এরূপ ব্যবহারের অর্থও উদ্দেশ্য বুঝ! অপাধা নহে। 
অথচ অনেক মডারেট ব্যর্থ সহযোগিতা করিতে ব্যগ্র। 

সরকার “অবনত” শ্রেণীর লোকদের জন্য বড়ই উদ্বেগ 
প্রকাশ করিয়া খাকেন। এবং “অবনত” শ্রেণীর লোকেরা 
বিপ্রবের পথ অবলঙ্বনও করেন নাই। কিন্তু বঙ্গের বহু 
লক্ষ “অবনত” শ্রেণীর লোকদের মধ্য হইতে ত একজনও 
প্রতিনিধি সবকা'র গ্রহণ করেন নাই । 

তাহা হইলে সহযোগিতার জন্য সরকারী আগীল ঠিক্‌ 
কাহাদের জন্য অভিপ্রেত ? | 


স্পট পা 


স্বর্গীয় যামিনী সেন 
কুমারী যামিনী সেন: কয়েকখানি এঁতিহাসিক 
উপন্যাসের নির্ভীক লেখক স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের 
দ্বিতীয়া কন্তা এবং কবি শ্রীযুক্ত! কামিনী রায়ের দ্বিতীয়া 
ভগিনী ছিলেন। তিনি প্রথমে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এবং পরে ছুইবার বিলাত গিয়া চিকিৎসা-বিদ্যায় বিশেষ. 
পারদর্শিতা লাভ করেন। নেপালের রাজধানী কাঠমাঙুর 


রাজকীয় হাসপাতালে তিনি কয়েক বৎসর সাতিশয় 


যোগ্যতার সহিত কাজি করেন! সেখানে, এবং অন্ত যে- 
সব জায়গায় তিনি কাঁজ করিয়াছেন, তাহার চারিত্রিক 
শুচিতা, মাধুৰ্য্য ও নমতা৷ সকলকে তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত 
করিয়াছিল। তিনি উইমেন্স মেডিক্যাল সার্ভিসে নিযুক্ত 
হইয়! শিকারপুর, আগ্রা, আকোল। প্রভৃতি শহরে কাজ 
করিরাছিলেন। সেই চাকরি ত্যাগ করিয়! তিনি 
কলিকাতাতেও কয়েক বৎসর কাজ করেন। গত ছুই 
বৎসর অত্যন্ত পীড়িত থাকায় তিনি স্বাস্থ্যলাভের জন্য . 
পুরী যান। সেখানকার ম্যাজিষ্ট্রেট তাঁহার গুণশালিতা! 
জানিতে পারিয়া তত্রত্য জেনার্যাঁল হাসপাতালের ভার 
লইতে তাঁহাকে বাধ্য করেন। পুরীতে তাহার স্বাস্থোর 
উন্নতি না হইয়া বরং গীড়া বৃদ্ধি পাওয়ায় তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসেন এবং এখানেই তাহার মৃত্যু হয়। তাহার 
মৃত্যুতে দেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 


৫ম সখী] as ৯: 


সরকারী রবি 


" লাহোর ট বিউনের দিলীস্থ' সংবাদদাতা লিখিযাছেন, 
ডে. গবস্ে্ি স্থায়ী আর্থিক. কমিটিকে ( Standing 
Finance “ Committeeকে ) 
গোল টেবিল. বৈঠকের ফ্র্যাঞ্চিস্‌ . ( ভোটদানাধিকার ) 
কমিটির কাজ এ বত্সর শেষ হইবে না, ও কমিট. আগামী 
বৎসরের শীতকালে আবার পাঁচ. মাসের জন্য ভারতবর্ষে 
আসিবেন। - উক্ত সংবাদদাতা আরও. লিখিয়াছেন, এই 


বিলম্বোৎপাদন- কৌশলে ( “delaying tactics” ) 


“লিবার্যাল - অর্থাৎ মডারেট. মহলে মানসিক তিক্ততা . 


জন্মিয়াছে। বড়ই আশ্চর্য্যের রিষয় !- 


ভবিষ্যৎ ভারত সম্বন্ধে গান্ধীজী 


নিউ ইয়র্কের সাপ্তাহিক নিউ রিপাব্রিকের অন্যতম 
সম্পাদক ও তাহার সম্পাদক-সমিতির সভাপতি মিঃ ক্রম্‌ 
ব্লিভেন লগ্নে মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নানা 
বিষয়ে তাঁহার মত জিজ্ঞাসা করেন। এই সাক্ষাৎকারের 


“--স্ৃত্তান্ত. তিনি নিউ রিপার্নিকে প্রকাশ করিয়াছেন। 


__ গান্ধীজীকে যে-সব প্রশ্ন করা হইয়াছিল, উত্তরসহ 
সেগুলি লিপিবদ্ধ করিবার আগে মিঃ ব্রিভেন লিখিয়াছেন, 


ষে, মহাত্মাজী ও-তীহার মতান্থবর্তী সকলে মনে করেন, যে, - 


গোল টেবিল বৈঠক দুঃখকর ব্যর্থতাতে পর্যবসিত হইয়াছে । 
এই আমেরিকান সম্পাদকের মতে “সকলেই জানেন 
মহাত্মাজী গোল টেবিল বৈঠকে অনিচ্ছার সহিত ' এবং 
পুনঃ পুনঃ ইহা বলার পর আসিয়া ছিলেন, যে, উহার ব্যর্থতা 
নিশ্চিত |” 

মিঃ ব্লিভেন আরও বলেন, “হিন্দুরা বিশ্বাস করিত 


এবং" এখনও করে, যে, এই বৈঠকরূপ খেলার তাসগুলা ' 


তাহাদিগকে ঠকাইবার জন্য আগে হইতেই সাজাইয়া রাখা 


হইয়াছিল, এবং বৈঠকটা একটা কঠিন সমস্যার সমাধানের- 


জন্য. আন্তরিক চেষ্টা' ততটা! নয়, যতটা ' রাজনৈতিক 
খেলোয়াড়ের ও সমস্তার সমাধান স্থগিত রাখিবার কৌশল 
এবং সঙ্গে "সঙ্গে স্থগিত রাখিবার নৈতিক দায়িত্ব জে 


৮৪-১৭ 


বিবিধ প্রনঙ্গ- ভবিষৎ ভারত সম্বন্ধে ভি, 


“নিষ্কৃতিলাভ-চেষ্ট ৷" ' 
- আমেরিকানরা হিন্দু বলে; তা. ছাড়া, হিন্ুধ্শ্মাবলম্বীকেও 


৭৩৯ 





' ফে-কোন ধর্দারলন্বী ভারতীয়কেই 


হিন্দু বলে। মিঃ ব্রিভেন কোন্‌. অর্থে হিন্দু শব্দটির 


. প্রয়োগ করিয়াছেন, জানি না 7, 
জানাইয়াছেন, . যে, - 


মিঃ-রিভেন গান্ধীজীকে প্রথমেই প্রশ্ন করেন, ভবিষ্যতে 
কখনও ভ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লীগ অব নেশ্তন্সের দ্বারা; 
অথবা (লীগ যদি ততদিন না টেকে): শক্তিশালী 
জাতিদের সমষ্ট দ্বারা গ্যারাটি. করান বাঞ্ছনীয় হইবে কি? 


গান্ধীজী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, এরূপ জিনিষ সম্পূর্ণ 


অনাবশ্তক। তিনি বলিলেন, “যদি লীগ ' ভারতবর্ষকে 
স্বাধীনতার গ্যারাটি দিয়া আমোদ করিতে চান, তাহাতে 
আমাদের কোন আপত্তির কারণ নাই।* কিন্ত কেহই 
অন্যের জন্য স্বাধীনত। জিনিয়। দিতে পারে না। 
তাহাই -সত্যকার স্বাধীনতা যাহা তুমি তোমার 


. নিজের. জন্য অঞ্জন করিয়া লইতে ‘পার এবং নিজের 


শক্তির দ্বারা দখল করিয়া থাকিতে পার, আমি 
নিশ্চয়ই আশা করি, যে, জাপানশ কিংবা আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র (মিঃ ব্লিভেনের দিকে ব্যঙ্গ কটাক্ষ করিয়!) 
কখনও স্বাধীন ভারতকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিবে 
না। কিন্তু তাহারা যদি-সে চেষ্টা করে, তাহা হইলে : 
আমরা ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যে অসহযোগ অবলম্বন 
করিয়াছি, তাহাদের বিরুদ্ধেও তাহা করিব। তখন . 
তাহার! অতি শীদ্র দেখিতে.পাইবে, যে, তাঁহার! ভারতবর্ষ 


হইতে সম্ভবতঃ যাহা পাইতে পারে, উহা দখল করিয়া 
থাকিতে তদপেক্ষা অধিক ব্যয় হইবে ৷” 


মিঃ ব্রিভেন লিখিয়াছেন, গান্ধীজী মানেন গ্রেট 
ব্রিটেনের অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত হইলেই ভারতবর্ষের : 
সকল ' সমস্তার সমাধান হইবে না। ইহাদের মধ্যে 
সকলের চেয়ে সম্কটজনক সমস্যা কৃষকদের অবস্থা। 
ভারতবর্ষের সর চেয়ে বেশী লোক কৃষিজীবী। তাহারা 
হৃদয়হীন “ভূম্বামীদের দ্বারা, নিপ্পেষিত। বাকী অনেক 
লোক কলকারখানার মজুর । মিল্গুলির দীর্ঘকালব্যাপী 

* চীন-জাপান যুদ্ধে লীগের শক্তিহীনত1 এখন যেরূপ স্পষ্ট হইয়াছে, 





- এই কথোপকথনের, সময় ততটস্পষ্ট হইয়াছিল কিনা জানি,ন1। 


+ মাধুরিয়ার, প্রতি জাপানের ব্যবহার দেখিবার পরও কি গান্ধীজী | 
ইহা আঁশ! করেন? 


bd 


885 


প্রবাসী_ ফান্তুন, ১৩৩৮. 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পরিশ্রম, অল্প বেতন, বালকবাঁলিকাঁদেরও কর্শ্মে নিয়োগের 
প্রথা, এবং কাজের অস্থায়িত্ব তৎসমুদরয়ের অনিষ্টকারিতার 
কারণ। যাহা হউক,' মহীত্মা গান্ধী ' বিশ্বাস করেন, 
যে, গ্রেট ব্রিটেনের সহিত সংগ্রামে যে-সব 'কর্শনীতি 
ভারতীয়েরা শিখিতেছে,: তাহ! তাহার! ভবিষ্যৎ অধিকতর 
' স্বাধীনতার সংগ্রামে সফলতার সহিত প্রয়োগ করিতে 
পারিবে। তিনি আবার বলিলেন, কেহই অপরের 
জন্য স্বাধীনতা! অৰ্জ্জন করিয়া! দিতে পারে না। “যখন 
স্চারতবর্ষ বিদেশীর ছোয়ালমুক্ত হইবে, তখন ভূম্বামীদের 
এবং ধণিকদের জোয়ালও ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিবে” 

. মিঃ ব্লিভেন লিখিয়াছেন, গান্ধীজীর দলের কেহ কেহ 
যে প্রায়ই বলেন, ভারতবর্ষের. নানা মন্দ অবস্থা গোড়ায় 
ত্রিটশ-শাসনেরই ফল, তিনি সেই মৃত পোষণ করেন না 
দেখিয়! বিষয়টি আমার মনে লাগিল। তিনি মনে করেন, 
ইৎরেজরা গোড়া রক্ষণশীল হিন্দু ও উদার সংস্কারপ্রিয় 
হিন্দুদের মধ্যে মতভেদ ও বিরোধ নিজেদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির 
কাজে লাগাইয়াছে, এবং যখন তাহাদের নিজের মতবাদসমূহ 
( “theories” ) অনুসারেই তাহাদের উচিত ছিল উদার 
হিন্দুদের পক্ষে যুদ্ধ.করা” তখন তাহারা নির্লিপ্ত ভাবে সরিয়া 
দাঁড়াইয়া -ছিল-।- . মন্দ - বলিয়া স্বীকৃত ভারতবর্ষের 
নানা দশা দশের: সাধারণ অবস্থা হইতে উৎপন্ন, এবং 
কেবল .বহুবৎসরব্যাগী চেষ্টার দ্বারা .তৎসমুদয়ের উচ্ছেদ 
হইতে পারে । তিনি আরও বলিলেন,: কোন-কোন অবস্থা 
' যত গুরুতর মনে করা হয়; তত গুরুতর নহে” দৃষ্টান্ত-স্বরূপ, 
, লিখনপঠনক্ষমদের সংখ্যা যে শতকরা খুব: কম, সেই 
তথ্যটির উল্লেখ করিলেন । তিনি বলিলেন, অন্তান্ত দেশের 
মত ভারতবর্ষেও জ্ঞানবত্তা ও কেতাবী শিক্ষা সমর্থক 
নহে; শিক্ষিত মূর্খ এবং অশিক্ষিত জ্ঞানী লোক সব 
দেশেই আছে।, 8 
_ যন্ত্রপাতির প্রতি গান্ধীজীর মনের ভাব অনেকেই 
ভুল বুঝে ; এই জন্য ভিনি.উহা পরিষ্কার করির! বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন, “আমনি কলের 
বিরোধী নই।” তাঁহার চরখাটি দেখাইয়া বলিলেন, 
"আপনি রিপোর্ট করিতে পারেন; যে, আপনি আমাকে 


" একটি কল ব্যবহার করিতে দেখিয়াছেন, এবং ইহথা-:বেশ 


ভাল সুন্দর ও সরল যন্ত্র । কল যত বড়ই হউক ন! কেন, 
তাহাতে কিছু আসে যায় না; আমি কেবল চাই, যে, 
মানুষ কলটার প্রভু হইবে, তাহার দাস হইবে না; কলটা 
মানুষের সেবা করিবে, মানুষ “কলটার সেবা করিবে না।ঁ- 
ভারতবর্ষে কলের বিরুদ্ধে আপত্তি এই, যে, এখানে যে- 
মানুষগুলি কলটা চালায় তাহারা বস্ততঃ দাসের মতই , 
চালায় 1? . Hl : 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সমস্তার আর একট! দিক্‌ 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতে গান্ধীজী কোনই অনিচ্ছা 
দেখাইলেন না; তাহা ' হইতেছে, মুসলমান 


* ও “অন্পৃশ্ত”দের সম্বন্ধে আপত্তি। তিনি বলিলেন, যাহা 


তিনি অনেকবার বলিয়াছেন, “হিন্দুরা সবাইকে সম্পূর্ণ 
সাম্য ও ন্যায়বিচার দিতে চায়। সংখ্যান্যনদের অপেক্ষা 
করিয়। দেখিতে ইচ্ছুক হওয়া উচিত। তখন যদি তাহারা 
অনুভব করে, যে তাহাদের কোন অভিযোগ আছে, তাহা 
হইলে তাহাদের স্শৃঙ্থলভাবে উহার নিষ্পতি চাওয়া 
উচিত হইবে । কিন্ত কয়েক বৎসর হইল, ভ্রান্তভাবে বে, 
পৃথক নির্বাচন ‘রীতি প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহ! বজায় 
রাঁখিলে একটা দুঃসহ ও অচল অবস্থার সৃষ্টি হইবে ।” 


পরলেকিগত চারুচন্দ্র দাস 


গত ১৩ই পৌধ, মঙ্গলবার, পাটনার বিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
চারুচন্দ্র দাস মহাশয়ের পরলোঁকগমনে পাটনার এবং 
পাটনার প্রবাসী বাঙালী সমাজের নিদারুণ ক্ষতি হ্ইয়াচ্ছে। 
দাস মহাশয় সর্বপ্রকার জনহিতকর অনুষ্ঠানে অন্যতম 
নেতা ছিলেন, এবং পাটনার প্রবাসী বাঙালী সমাজের 
সাহিত্যিক ও অন্তান্ত সামাজিক প্রতিষ্ঠানের স্তম্ভস্বরূপ 
ছিলেন । পাটনার রবীন্দ্রজয়ন্তী ও সেই সম্পর্কে নটার 
পূজা’র অভিনয় তাঁহার বিদ্ষী পত্বী ও তাঁহার কলাঁকুশল। - 
কন্ত।গণের চেষ্টায় সফলতা লাভ করিয়াছিল। সহজ 
সরলতা, উদারতা, সৌজন্য, বদান্তত। ও দেশগ্রীতি প্রভৃতি 
সদগুণে তিনি পাটনার সকলেরই হৃদয় জয় করিয়াছিলেন । 
তাহার গৃহদ্বার আশ্রয়হীন দরিদ্রজনের নিমিত্ত সর্ববদ! 


৮--অআবারিত 


৫ম সংখ্যা ] 








পরলোকগত চারুচন্দ্র দান 


থাকিত এবং পাটনার প্রবাসী 
বাঙালীদের সকল অনুষ্ঠানের কেন্দ্স্বরূপ ছিল। 

মৃতাকালে তাহার বয়স মোটে বাহান্ন বৎসর 
হইয়াছিল । তাহার পত্নী মহিলাদের মধ্যে এখানকার 
রাষ্টিক, সামাজিক ও সাহিত্যিক আন্দোলনের নেত্রীরূপে 
উত্তরবঙ্গে গত বন্যার সময় সকলের বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়। 
বন্যাপাড়িত দীনজনের নিমিত্ত সাহায্য ডিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। নারীগণের শিক্ষা, অবরোধ-ত্যাগ প্রভৃতি 
সমাজহিতকর কার্যে তিনি তৎপর । 


তাহার গৃহ 


পরলোকগত নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 

শিলং যাইবার পথে আমিনগাও নামক স্থানে 
ব্যারিষ্টার প্রযুক্ত নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে। তিনি স্বর্গীয় ব্যারিষ্টার কিশোরী- 
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রি কিরিরি ররর 





মোহন চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র এবং রাজা রামমোহন 
রায়ের প্রদৌহিত্র তিনি অনেক বৎসর 
কলিকাতা হাইকোর্টের “াষ্টার” এবং অফিশ্যাল রেকারীর 
কাজ করিয়াছিলেন । তিনি দেশভ্রমণপ্রিয় এবং বন্ু- 
ভাষাবিং ছিলেন । গ্রন্তকাররূপেও তিনি পরিচিত। 
রিও ভ্রমণবৃত্তান্ত আমরা অনেক 
বৎসর পূর্বে “মহাবোধি” পত্রিকায় আগ্রহের সহিত পাঠ 


২ পর আজ 
ছলেন। 


তাহার স্বাধীন মন্তবা 


করিতাম। 


প্রবাসী বাঙালী মহিলা অনারারি ম্যাজিষ্টেট্‌ 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
অমিয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্রী শ্রমতী প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় 
লাহাবাদে ছুই বৎসরের জন্য অনারারি ম্যাজিষ্টেট নিযুক্ত 
উপাধিধারিণী ৷ 


হইয়াছেন। ইনি বি-এ ইহাকে কোন 





অপরাধে অভিযুক্ত নাবালক ছেলেমেয়েদের বিচার করিতে 
হইবে, রাজনৈতিক মোকদ্বমার বিচার করিতে 


হইন্লে না । 
































[তে দর জা কিরে: পিতার হৃদয় ও বিবেচনাকে 


পরিচয় ভা নিতু ছেলেমেয়েদের জীবনের রি 
সাফলোর দিকেও দৃষ্টি রাখিবেন। এই কারণে 
আমরা মহিলাদিগকেও বিচারাসনে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে 
রর ই | 


চট্টগ্রামে অরাজকতার সরকারা তদন্ত 


ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে, 
মর হিন্দুদের ঘরবাড়ি দোকান লুট ও তাহাদের 
চার সম্বন্ধে যে সরকারী তদন্ত হইয়াছে, তাহার 
টের একখণ্ড টেবিলে রাখিবার জন্য, অর্থাং উহা 
কাশিত করিবার জন্য, প্রশ্নের আকারে শ্রীযুক্ত নরেন্দর- 
মার বস্তু গবন্মে্টকে অন্তরোধ করেন। উত্তরে সরকার 
মিঃ প্ৰেণটিস্‌ বলেন, উহ প্রকাশ করা সাধারণের 
সাধক ও কল্যাণকর হইবে না বলিয়া গবন্মেন্ট স্থির 
ছেন। তাহার পর অনেক সভ্য অনেক প্রশ্ন বৃষ্টি 
ন, এবং মিঃ প্রেন্টি বলিতে লাগিলেন,“আমার আর 
কচু _বলিবার নাই।” সভাপতি তাহাকে উত্তর দিতে 
ধ্য করিতে পারিলেন না। 
ওরা ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় চট্টগ্রাম- 
পাট” অপ্রকাশিত রাখার আলোচন! হয়। তাহাতে 
ন ফল হয় নাই । মিঃ প্রোের্টিস কেবল বলিয়াছেন, 
এ রিপোর্ট সম্বন্ধে গবন্মেন্ট কি সিদ্ধান্ত*করেন, তাহার 
মৰ্ম্ম পরে সংক্ষেপে প্রকাশিত হইতে পারে। তিনি আর 
যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহ! হইতে অনুমান করিলে 
তাহা গবসে টের অঙকুল হইবে না। (এই মর্শে 
কথা বলেন, যে, সব রিপোর্ট তস্তকারীরা প্রকাশের. 
জন্য লেখেন না। পকাশিত ইইৰে ' জানিলে তাঁহার 





















ছাট হেরে বারবার কেবল বিচারঘন্তের মতই ্‌ 
প্রকাশের : জন্য: অনভিপ্রেত ৰাজাত: চিঠিতে ২ যাহ! 





লেখে, প্রকাশিতবা চিঠিতে অনেক, সময় তাহা লে 
না; নিজের বৈঠকথানায় বন্ধবান্ধবের মধ্যে যাহা বলে 
প্রকাশ্য সভায় তাহা বলে নাও ইহা! জানা কথা স্থতরাং 
ইহা হইতে পারে, যে, রিপোর্টে যাহ যে-ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে, গবন্মেণ্টের বিবেচনায় তাহা প্রকাশযোগ্য নহে! 
এখন প্রশ্ন এই, গবন্মেন্ট যে ছুই জন উচ্চপদস্থ ই জ 
সরকারী কর্মচারীকে তদন্ত করিবার জন্য নিযুক্ত করি 
ছিলেন, তাহাদিগকে কি আগে হইতেই বলিয়া দিয়াছিলেন, a 
আপনাদের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবে না, অতএব 
আপনারা সব কথ! খোলাখুলি: রিপোর্টে” লিখিবেন ?যদি 
তাহা বলিয়া থাকেন, তাহা হইলে তদন্ত কমিটি নিয়োগের. 0 
সময় কেন বলা হয় নাই, যে, এই তদন্ত কন্ফিডেন্শাল 
হইবে, ইহার রিপোর্ট” গ্রোপনীয়. হইবে? কি 
নিয়োগের সময় গবন্নেন্টি তাহা ন! বলায়, লো 
করিবে, যে, তদন্তকারীরা : এমন. কোন কোন কথা 
লিখিয়াছেন যাহা চট্টগ্রামের ব্যাপার সম্বন্ধে কোন কোন 
গুজবের ও সর্বসাধারণের কোন কোন ধারণার সমর্থন. 
করে। এরূপ অন্রমান মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু তাহা 
যে মিথা! তাহা বিশ্বাসজনকরূপে প্রমাণ করিবার একমাত্র 
উপায় সমগ্র বিপো্টটি প্রকাশ কর1। 









শিক্ষায় মহিলাদের কৃতিত্ব 


ছাত্রীরা ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা পরীক্ষায় 
পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া. প্রমাণ করিতেছেন, 
যে, তাহারা এবিষয়ে ছাত্রদের চেয়ে নিয়স্থানীয় নহেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গত এম-এ পরীক্ষায় কয়েকটি 
ছাত্রী বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন।. সংস্কৃতির একটি : 
পাঠাসমষ্টিতে কুমারী কমলরাণী সিংহ এবং অন্য 
একটি পাঠ্যসমষ্টিতে কুমারী প্রীতিলতা গুপ্ত প্রথম 
বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইংরেজী 
সির ইল! সেন প্রথম বিভাগে তৃতীয় স্থান 





~~ 





কুমারী প্রভাবতী বসু 


অধিকার করিয়াছেন । কুমারী প্রভাবতী বস্তু রসায়নী 
বিদ্যায় এমএ পান্‌. করিয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন 
ছাত্রী এই বিষয়ে এমএ হন নাই । কুমারী শোভা সেন 
বাংল! সাহিত্যে এবং শ্রীমতী কনকলতা চৌধুরী দর্শনে 


এমএ পাস করিয়াছেন। ইহার আগেকার এম্‌-এ 
পরীক্ষায় কুমারী স্থরমা মিত্র সংস্কতে প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন, এবং সংস্কতের ভিন্ন ভিন্ন 


পাঠাসমষ্টিতে ধাহারা উত্তীর্ণ হন, সকলের মধো প্রথম 
স্থান অধিকার করেন। বি-এ পরীক্ষাতেও তিনি সংস্কৃত 
অনার্সে প্রথম বিভাগে প্রথম হন। সম্প্রতি তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ুশীলনবৃত্তি পাইয়া সংস্কৃত 
কলেজের: প্রিন্সিপ্যাল অধ্যাপক স্থরেন্ত্রনাথ দাস গুপ্তের 
শিক্ষাধীন থাকিয়া ভারতীয় বিজ্ঞানবাদের তুলনামূলক 
গবেষণায় ব্যাপূত আছেন। ইতিপূর্বে ভারতীয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বাষ্্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের অংশ 








কমারী স্থরমা মিত্র 


কোনও মহিলাদর্শনশাস্ত্রে গবেষণাবৃত্তি পাইয়াছেন বলিয়া 
আমরা অবগত নহি। 


রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের অংশ 

আমর! মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে বার-বার 
দেখাইয়াছি, যে, বাংলা দেশের লোকসংখ্যা বোস্াইয়ের 
আড়াই গুণ হওয়া মন্বেও বন্তমান ভারতবর্ষীয় বাবস্থাপক- 
সভায় বঙ্গের প্রতিনিধির সংখ্যা বোঙ্াইয়ের 
আড়াই গুণ দ্বিগুণ, বা দেড় গুণও নহে, প্রায় সমান সমান । 
ভবিষ্যতে যাহাতে বন্ধের প্রতি এই অবিচার স্থায়ী না 
হয়, তাহার জন্য আমর! 
আন্দোলন করিতেও অন্থরোধ করিয়াছি । কয়েকদিন 
হইল এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ কলিকাতার তিনটি দেশী 
ইংরেজী দৈনিকে পাঠাইয়াছিলাম। তাহারা তাহা দয়! 
করিয়! সহজে চোখে না-পড়ে এক্লপ জায়গায় ছাপিয়াওছেন। 
ভারতবর্ষের প্রস্তাবিত ভবিষ্যৎ মৃলশাসূনবিধি অনুসারে 
সমগ্র দেশের রাষ্্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভাকে ছুটি চেম্বার বা 
কক্ষে বিভক্ত করিবার কথা হইয়াছে । তাহাতে বাংলাকে 
যত প্রতিনিধি দিবার কথা হইয়াছে, তাহাতে -বঙ্গের 
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বাঙালী সর্বসাধারণকে - 
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1. লোক-দংখ্যা। প্রতিনিধি-সংখা?। 
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টামুটি পচিশ কোটি লোকের জন্য ছুই শত প্রতিনিধি 
ষ্ট হইয়াছে; অর্থাৎ প্রত্যেক কোটিতে আটজন, 
তাক সাড়ে বার লক্ষে এক জন। এই হিসাবে বাংলার 
কাটি লোকের প্রতিনিধি পাওয়া উচিত চল্লিশ জন, 
দিবার প্রস্তাব হইয়াছে ৩২ জন ; মান্দ্রাজের পাওয়া 
ত ৩৬ জন, প্রস্তাব হইয়াছে ৩২ জন; বোস্বাইয়ের 
গা উচিত ১৭ বা ১৮ জন, প্রস্তাব হইয়াছে ২৬ জন; 
আগ্রা-অযোধ্যার পাওয়া উচিত ৩৮ ব| ৩৯ জন, প্রস্তাব 
য়াছে ৩২ জন; পঞ্জাবের পাওয়া উচিত ১৯ জন, প্রস্তাব 
ছে ২৬ জন) বিহার্-উড়িষ্যার পাওয়া উচিত ৩০ 
না প্রস্তাব হইয়াছে ২৬ জন; উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের পাওয়া উচিত ২ ) জন, প্রস্তাব বাছে ও জন 














। গাৰ গল বস ৃ 


দৰিকা বারি 








চি সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, উহা ব 
|, মান্দ্রাজ ও আগ্রা- নল 





হইতে এ পধ্যন্ত ৰাং 





দ্বিতীয় কার ক যে. রোদ রি খুব, 
ইঈতিহাসিক ও বাণিজ্যিক গুরুতা আনে 1. প্রাচীনকালে, 











মধ্যযুগের, অব্যবহিত প্রাগ: ব্ৰিট হু 
ব্রিটিশ আমলের ইতিহাস একসঙ্গে না. 


করিলে ইহা কোন এঁতিহাসিক বকর করিবেন বা, টে 
আগ্রা-অযোধ্যা, মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দী, বিহার $ 
এবং বাংলা দেশের খঁতিহাসিক ্ 
প্রেসিডেন্সীর চেয়ে কম। বোম্বাই! তিহাসিক 
গুরুতা অস্বীকার করিতেছি না; কিন্ত বলিতেছি, অন্ত 
প্রদেশগুলিও এঁতিহাসিকের বিচারে বোম্বাই অপেক্ষা , 
নিকৃষ্ট বিবেচিত হইবে না। 

জামেনীতে ও আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটসে 
ফেডার্যাল শাসনপ্রণালী প্রচলিত আছে। এই উভয় 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্র্ুলির এঁতিহাসিক গৌরবের 
তারতম্য আছে। কিন্তু সেই তারতম্য বিবেচনা করিয়া 
কাহাকেও কম কাহাকেও বেশী প্রতিনিধি দেওয়া 
হয় নাই । 

বোস্বাইকে বেশী প্রতিনিধি দিবার আর একটা! কারণ 
তাহার বাণিজ্যিক শ্রেষ্ঠতা বল! হইয়াছে। সকল দেশেই 
কোন কোন অঞ্চল বাণিজ্যে অন্ত কোন কোন অঞ্চল 
অপেক্ষা অগ্রসর । কিন্তু বাণিজ্যে প্রধান অঞ্চলগুলিকে 
সেই কারণে বেশী প্রতিনিধি দেওয়া হয় নাঁ। তাহা 
দিতে হইলে এইরূপ ব্যবস্থাও করিতে হইবে, যেত 
যাহার হাজার টাকা আয় তাহার একটি ভোট দিবার 











৫ম সংখ্যা ] 





. এব 


এরপ নিয়ম ত 'কোথাও নাই । স্থত্রাং এক এক জন 
ধনী লোকের রাষ্ট্রীয় অধিকার যখন এক: এক জন দরিদ্রতর 


"ভোটারের সমান, তখন একটি বাণিজ্যপ্রধান' ধনী, 


প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা অপেক্ষাকৃত দরিদ্র প্রদেশের 
চেয়ে বেশী কেন হইবে? রঃ 
এইরূপ তর্কে আমর! মানিয়া লইয়াছি, যে, বোঙ্থাইয়ের 


ব্যবসার পরিমাণ বন্ধের ব্যবসার পরিমাণের চেয়ে বেশী । 


কিন্তু-াস্তরিক তাহা সত্য নহে । গোল টেবিল বৈঠকে 
ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের অন্যতম প্রতিনিধি মিঃ গেভিন 


জোন্ন বলিয়াছিলেন, যে, বাংলার কারবারের পরিমাণ 


| ৰোষ্বাইয়ের চেয়ে কম-নয় । 
.. পঞ্তাবের লে।ক্সংখ্য। অনুসারে তাহার যত প্রতিনিধি 
পাওনা হয় তার চেয়ে বেশী তাহাকে দিবার কারণ বলা 


হইয়াছে সমগ্র ভারতীয়" রাষ্ট্রে. তাহার সাধারণ গুরুত্ব ' 


( “the general im portance in the body politic 
of the Panjab”)! 
আমরা অস্বীকার করি না। 


পঞ্জাব অন্য সব প্রবেশের 
চেয়ে শিক্ষায় অগ্রসর নহে; বৈজ্ঞানিক গবেষণায়, 
এ্রতিহাসিক গবেষণায়, সাহিত্যস্থষ্টিতে, সঙ্গীতে, চিত্রে, 
ভাস্কর্যে, রাজনৈতিক . জ্ঞানে, ইত্যাদিতে অন্ত সর 
প্রদেশের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহে। তাহার . বিশেষত্ব . ছুটি 
বিবয়ে। পঞ্জাব হইতে যত সিপাহী লওয়া হয়, অন্য 
কোন প্রদেশ হইতে তত লওয়া হয় না, এবং পঞ্চাবে 
গম খুব উৎপন্ন ,ও রপ্তানী হয়। কিন্ত পঞ্জাব হইতে 
যে বেশী সিপাহী সংগ্রহ করা, হয়, তাহাতে অন্ত সব 
- প্রদেশের দোষ নাই। আগে, যাক্জাজ প্রেসিডেন্সী, 
বোস্বাই . প্রেসিডেন্সী, বিহার; আগ্রাঅযোধ্যা : প্রস্তুতি 


= প্রদেশ হইতেই অধিকাংশ সিপাহী লওয়া হইত। 
রাজনৈতিক কারণে. একটি প্রদেশ -হইতে- বেশী সৈন্ত' 


সংগ্রহ করিবার রীতি. অবলম্বন করিয়া সেই রীতিটিকে 


অন্যান্য প্রদেশের “ গুরুত্বাভাব্র প্রমাণ সর রহ 


করা উচিত নয়। 


বিবিধ রি রানীর চা-বাগান, 
ক্রোড়পতির : ভোটের সংখ্যা হইবে দশ: দশ হাজার ।. 
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চু ‘ভারতবর্ষের . ফে: সব . জিনিষ বিলাতে 
"হয়, তাহাদের ১৯২৭১, ১৯২৮ ১৯২৯ তিন বত্সরের মূল্যের 
পরিমাণ ষ্টেট্‌সম্যান্স ইয়্যার বুকে দ্রেখিলাম। প্রত্যেক 


বসরই রপ্তানী চায়ের, মূল্য গম তুলা পাট প্রভৃতি : 


প্রত্যের রপ্তানী জিনিষের চেয়ে বেশী।' চা উৎপন্ন 
প্রধানতঃ বঙ্গে ও আসামে'। চা বাদদিলে “তার নীচেই 
সকলের' চেয়ে বেশী. মুল্যের জিনিষ যায় Us পাট 
প্রধানত: বঙ্গে উৎপন্ন হয়। . 

ভারতবর্ষে. যত রকম খনিজ পার্থ ‘খনি হইতে 
উ্ভোপিত ত হয়, তাহার মধ্যে কয়লার মোট দ্বামই. সব 
চেয়ে.বেশী। কয়লা উৎপন্ন হয় প্রধানতঃ -বিহার-উড়িস্ত! 
ও বঙ্গে। বিহার-উড়িগ্যা প্রদেশে এখন কয়লার খনি 
যে-সব জায়গায় আছে, তাহার অধিকাংশ আগে বঙ্গের, 


সামিল ছিল। 
নান! দিক দিয়া দেখিলে বোস্বাই প্রদেশকে কাপাসের ' 


নি অন্য কোন ব্যবসা-বাণিজ্যে 
ঞ প্রদেশের সাধারণ ' গুরুত্ব ' 


কিন্তু অন্তান্ত প্রদেশেরও. 
সাধারণ গুরুত্ব, আছে.। সাধারণ গুরুত্ব জিনিষটা নানা 
"এবিষয়ে গুরুত্বের সমষ্টি মাত্র । 


প্রধান স্থান দেওয়া যায়, না।' তাহা দিবার সত্য .কাঁরণ 
যদি থাকিত.তাহা হইলেও ব্যবসাবাণিজ্যে কোন অঞ্চলের 


প্রাধান্য তাহাকে বেশী প্রতিনিধি” দিবার স্থাধ্য কারণ । 
হইতে পারে না, আগেই দেখাইয়াছি। বেতনের বিনিময়ে 

সিপাহীগিরি,করিবার লোক. কোথাও বেশী পাওয়া গেলে . 
তাহাকে বেশী প্রতিনিধি দিতে -হইবে, ইহাও ্যায়সঙ্গত 


নিয়ম, নহে. স্কটল্যাণ্ডে হাইল্যাগারদের কি সংখ্যা: 


হিসাবে প্রাপ্য প্রতিনিধি অপেক্ষা বেশী প্রতিনিধি 


আছে? 
ব্যবসাবাণিজ্য ও যুদ্ধ করা ছাড়া সভ্য মাঙগষের ' আরও 


অনেক কাৰর্য্যক্ষেত্ৰ আছে, শক্তির পরিচয় দিবার ক্ষেত্র 


আছে। সেইগুলিতে যে বোশ্বাই, ও পঞ্জাব অন্য সব 
প্রদেশের চেয়ে শ্রেষ্ট, তাহা কেহ দেখাইতে পারিবে না। 


অনেক বৎসর হইতে বাঙালীরা চা উৎপাদনের কাজে 


প্রবৃত্ত হইয়াছেন। স্বর্গীয় আনন্দমোহন বন্ধ, দুর্গাষোহ্‌ন 


রপ্তানী 


শপ 


শত 


৭৪৬. 





“দাস - "প্রভৃতি এবিষয়ে ' পথপ্ৰদৰ্শক । 


₹' চী-রাগান বাঙালীদের সম্পত্তি! আগের নিবন্ধিকাটতে 


' বলিয়াছি, ভারতবর্ষ হইতে যত রকম জিনিষ বিলাতে ' 
রপ্তানী হয়, তাহার 'মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী টাকার - 
- , জিনিষ, যায় চা. বিলাত ছাড়া অন্তান্ত দেশেও ভারতবর্ষের 


1 গিয়।' থাকে। ‘ভারতবর্ষ হইতে শুধু: বিলাতেই 
১৯২৭, ১৯২৯ সালে ‘যথাক্রমে ২৪ ১১৪৮৬৪, 
২০১৮১৫৩৪ এবং ২০০৮২৫৪০ পাঁউণ্ডের চা. গিয়াছিল! 
এক পাউণ্ড আজকাল, ১৩৮৪-এর সমান । তাহা হইলে 
. প্রতি ' বৎসর গড়ে অন্যন ছাব্বিশ. কোটি টাকার চা 
বিলাতেই যায় । ইহার মধ্যে বাঙালীদের বাগানের চা 


১৯২৮, 


কৃত যায়, জানি, ন! । . বিদেশে যাহা রপ্তানী হয়, তাহা 


ছাড়া এদেশেও চায়ের কাট তি আছে। 
. বাঙালীদের নিজেদের পাইকারী হিসাবে বেশী বেশী 


চা বিজীর কোন বন্দোবস্ত নাই শুনিলাঁম | ‘সেই জন্য ' 


তাঁহাদের যে. চা: ইংরেজ সওদাগররা হয়ত ছয় আনা 
পাউণ্ড (আধ সের ) দরে কিনিয়! লয়েন, তাহা উৎকর্ষ 
অন্ুপারে বার আনু! এক টাকা দেড়, টাকা পাউণ্ড বিক্রী 
করিয়া লাভবান্‌ হন ।' . বাঙালী চাঁবাগানওয়ালার! যদি 
নিজে, একটি বিক্রয়সমিতি (marketing board) গঠন 


করিতে পারেন এবং উৎকর্ষ অনুসারে তাহাতে নিজেদের 


মার্কা ও লেবেল বসাইয়া দেন এবং তাঁহার উপর 
“লোকদের বিশ্বাস জন্মাইতে পারেন, তাহা হইলে 
এই ব্যবসায়ের অনেক উন্নতি হইতে পারে। ' লিপ্টনের 


চা) বা ক্রক' বণ্ডের চায়ের মত. খ্যাতি অঞ্জন করা 


- অসম্ভব নহে.। 


কাশার আর্ষ .মহিল! নিও 


* কাশীর এই, . বিদ্যালয়টির কার্্যনির্বাহক সমিতির ' 


সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রম্থনাথ তর্কভূষণ এবং 
ব্দসাহিত্যে খ্যাতিমান শ্রীযুক্ত: যতীন্দরমোহন সিংহ: ইহার 
“শেকরেটারী'। . ইহার প্রধান শিক্ষিত শরীযুক্তা গিরিবালা 


' প্রবাসী--ফান্তন; ১৩৩৮ 
তাহাদের পরে 
অনেকে এই কাজে হাত দিয়াছেন । এখন অনেকগুলি 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 


রায় শাস্ত্রী -এই বিদ্যালয়টির ' বিষয় - স্বয়ং আমাদিগকে রি 


মৌখিক. জানাইয়াছেন। তাহার পর আমরা তর্কভূরণ 
মৃহাশয়কে চিঠি লিখিয়! ইহার বিষয় অবগত হইয়াছি। 


ইহা প্রাচীন আদর্শ অনুসারে পরিচালিত, এবং তাহার? 


সঙ্গে 


সঙ্গে আধুনিক গাহ্‌স্থা ও সামাজিক "জীবনে '' 


অত্যাবশ্যক কয়েকটি বিষয়ও শিক্ষা দেওয়া হয়। : ছাত্রীদের 


সকলকেই সংস্কৃত শিরান হয়। নতর্কভূষণ মহাশয়ের পত্রে 
জানিয়াছি, ইহা স্থপরিচালিত ৷ বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্সথ- 


নাথ মুখোপাধ্যায়,' জেলাজজ শ্রীযুক্ত কমলচন্ত্র চন্দ ও. 


তাহার পত্নী বিদ্যালয় দেখিয়া ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় অন্যান্য প্রশংসার মধ্যে লিখিয়াছেন, 
“বিদ্যালয়সংলগ্ বিধবাশ্রমটিও স্থচারুরূপে সংরক্ষিত 
হইতেছে ।” কাশীতে অল্পবয়স্কা হিন্দু 'বিধবা অনেক 


গিয়া থাকেন। সেইজন্য তথায় এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন ছিল। তত্ভিন্ন অন্য হিন্দু মহিলাদের জন্যও 


বিদ্যালয়ের প্রয়োজন! “এই বিদ্যালয়টির কোন্‌ স্থায়ী 
আয় নাই। হিন্দুহিতৈষী ব্যক্তিগণ সাধ্যমত 
অর্থসাহাধ্য করিলেই ইহার অভাব সহজেই দূর হইবে। 
ঠিকানা; ৭৫ গীতামরপুরা; বারাণসী 1. 


ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মানা 
বড়লাট গত-২৫শে ডিসেম্বর এ বৎসর্কার ব্যবস্থাপক 


কিছু কিছু-- 


সভার অধিবেশনের প্রারম্ভিক বক্তৃতার শেষে ও সভার . ' 


দ্বার! আইনসঙ্গত পন্থা অবলম্বন পূর্বক দেশের যে প্রগতি 
হইতেছে তদ্িষয়ে উহার সত্যদিগকে সাক দিতে আহ্বান 


করেন। তিনি বলেন := 
I look with confidence to you gentlemen sitting 


‘in this Assembly, which isa witness ‘in itself of 


what .has already been done and a promise of what 
may yet be achieved by the constitutional method 
to support me and my Government, ইত্যাদি| 


. এই ব্যবস্থাপক সভাতেই স্তর হরি সিং গৌড় বড়- 
লাটকে..কতকগুলি আইনসঙ্গত অন্থরোধ করিয়া একটি 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, কিন্ত সরকারী সভ্য, ইংরেজ সভ্য, 
সরকারের মনোনীত সভ্য এবং অল্পসংখ্যক নির্বাচিত 


৫ম সংখ্যা ] 


সভ্যের ভোটে এ প্রস্তাব অগ্রাহ হইয়া! যাঁয়। উপস্থিত 
অধিকাংশ নির্বাচিত সভ্য প্রস্তাবটির সপক্ষে ভোট দেন। 
অনেক নির্বাচিত সভ্য অন্থুপস্থিত ছিলেন। তাহারা কর্তব্যে 
্জবহেলা' ন! করিয়া উপস্থিত থাকিলে প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইত। গ্রস্তাবটিতে রাজনৈতিক হত্যা, অসহযোগ 
আন্দোলন প্রভৃতির নিন্দা ছিল, এবং অন্যান্য 
অনুরোধের মধ্যে এই. অনুরোধ ছিল, যে, গবন্মেন্ট 
অভিন্তান্াগুলিকে বিলের আকারে ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিয়া সেগুলিকে স্থায়ী আইনে পরিণত 
করিবার চেষ্টা করুন। কিন্তু গবন্মেন্ট গত বৎসরের 
ব্যবস্থাপক সভার শেষ অধিবেশনের অব্যবহিত পরেই 
এবং বর্তমান অধিবেশনের পূর্ববে অর্ডিন্তান্স বৃষ্টি করেন । 
বর্তমান অধিবেশন থাকিতে থাকিতেই আরও একটি 
" অভিন্তান্প জারি করিয়াছেন। স্থতরাং ইহা বিস্ময়ের 
বিষয় নহে, যে, মিঃ হুন নামক একজন সভ্য ব্যবস্থাপক 
সভা বন্ধ করিয়া দেওয়া হউক এইরূপ প্রস্তাব করিয়া 

সত্যদের “আত্মসম্মান” বজায় রাখিতে চাহিয়াছেন। 
স্তর হরি সিং গৌড়ের প্রস্তাবটি নীচে মুদ্রিত হইল। 


Whereas this Assembly has reason to protest 
“against the manner in which the Ordinances 
promulgated by the Government of India have been 
worked in various parts of the country by agents 
of the Gove’nment, and, in particular, conciders 
6১56 the action taken against Mr. Gandhi, without 
affording him the opportunity he sought for an 
interviaw with His Excellency the Viceroy, was 
unjustified, that the deportation of Khan Abdul 
Ghaffar Khan and the arrest of Mr. Sen Gupta 
before he even landed on Indian soil were against 
all canons of justice and fairplay, and ignored all 
elementary humans idea, and that the punishment 
meted out to ladies, including their classification as 
prisoners, is to the last degree exasperating to 
public opinion. " 


And whereas this Assembly disapproves. of the 
=e fact that various Ordinances have been issued 
immediately after the conclusion of the last sitting 
of the Assembly. 

And whereas this Assembly condemns the acts 
of terrorism, violence, and disapproves of the policy 
of the no-rent campaign and similar activities, and 
is convinced that it is the earnest duty of all 
patriotic citizens to join in the constructive task of 


rf সি চা 





বিবিধ প্রসঙ্গ_ ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মান! 
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expediting the inauguration of a new constitution 
ensuring lasting peace in the country. 


This Assembly recommends to the Governor- 
General-in-Council (1) That he should: place before 
the Assembly for its consideration suéh Fimergency 
Bills in substitution of Ordinances as he may 
Cousider reasonable and necessary in order to 
enable this House to function effectively as intended 
by the Government of India Act, (2) That 10 view 


‘of grave happenings in the N.-W. ঘা, Province ৪ 


committee elected by Non-Official Members of the 
Assembly be forthwith appointed to inquire into 
the same, including the reported atrocities com- 
mitteed therein, and (3) That he should secure 
the co-operation of Congress and Muslim and Hindu 
organizations, including the Depressed Classes in 
the inauguration of the new constitution for 10019, 


বড়লাট ব্যবস্থাপক সভার সমর্থন চাহিয়াছেন, অর্থাৎ 
উহার নির্বাচিত সভ্যদের মারফৎ দেশের লোকদের 
সহযোগিতা চাহিয়াছেন ; কিন্ত দেশের লোকদের প্রতিনিধি 


এ নির্বাচিত সভ্যদেরই অন্থরোধ রক্ষা করিয়া দেশের 


লোকদের সহিত সহযোগিতা করিতে তীহার গবন্মেন্ট 
রাজী নহেন। ব্যবস্থাপক সভার প্রধান কাজ আইন কর! ।' 
তাহার দ্বারা আইন না করাইয়া অর্ডিন্যান্স জারি করিয়াই 
যদি দেশ শাসন করিতে হয়, তাহা হইলে ব্যবস্থাপক 
সভা জিনিষটার ও তাহার নামটার সার্থকতা কোথায় ? 
বড়লাট লোককে বুঝাইতে চান, ব্যবস্থাপক সভার 
কৃতিত্ব খুব বেশী । কিন্ত কংগ্রেসের বাহিরের লোকেরাই, 
অর্থাৎ যাহাদিগকে মডারেট বলা! হয় তীহারাই, আজকাল 


ব্যবস্থাপক সভার সভ্য । সেই মভারেটদের একজন প্রধান 


নেতা মিঃ চিন্তামণি তাহার কাঁধ্যকারিতা সম্বন্ধে 
পায়োনীয়ারের এক প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছিলেন := 


“What is it that we non-Congressmen can place 
before the public as our substantial achievement in 
recent years ?” declared Mr. Chintamani 
Can only point to the intolerable load of new 
taxation, which has ‘been imposed ‘on the country 
in spite of us. We shall have to admit that our 
efforts to reduce that load have failed, that the law 
confers on the Executiye Government the power 
of acting without support of. the legislature. Then 
there are Ordinances, the sum. total of which in 
plain language is Martial Law minus its name. 

তাৎপর্য! মিঃ চিন্তামণি বলিলেন, “সমপ্রতি কয়েক বৎসরে 


“We রা 


৭8৮ 


প্রবাঁসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমাদের কীন্তি বলিয় আমরা অ-কংগ্রেসওয়ালারা সর্বসাধারণের সমক্ষে 
কি স্থাপন করিতে পারি ?” 
উপর যে অসহা ট্যাক্সের বোঝা চাঁপান হইয়াছে, আমরা কেবল তাহার 


দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে পারি। আমাদিগকে স্বীকার .করিতে 


হইবে, যে, আমাদের এ বোঝা কমাইবাঁর চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে এবং 
আইন শীসকদিগকে ব্যবস্থাপক সভার সমর্থন ব্যতিরেকেও কাজ করিবার 
ক্ষমতা দিয়াছে। তার উপর আছে অর্ভিন্তান্পগুলি, যাহাদের সমষ্টিকে 
মোজা! স্পষ্ট ভাষায় সামরিক আইনের নামটি ছাড়া সামরিক. আইন 
বলা যায়। - 


অসহযোগ ও মহিলা রন্দ 
ভারতীয় মহিলাবৃন্দের সভার মান্দ্রাজে “স্ত্রীধর্শ্” নামক 
একটি ইংরেজী-হিন্দী-তামিল মাসিকপত্র আছে। তাহাতে 
লিখিত হইয়াছে, গতবারের অসহযোগ আন্দোলনের চেয়ে 


এবার মহিলারা বেশী“সংখ্যায় ইহাতে যোগ - দিতেছেন। 
১৪১১5, 


০ 


কুকুর ও সার্ঘবাঁহ 


ডগ অর্থাৎ কুকুর এক প্রকার চতুষ্পদ জন্ত ; কিন্ত কোন 
কোন মানুষের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশের জন্য কোন কোন 
ইংরেজ ব্যক্তি অবজ্ঞাত মান্ষকেও ডগ অর্থাৎ কুকুর বলিয়া 
থাকে। ইংরেজী অভিধানে এইরূপ লেখা আছে। 
ক্যার্যাভ্যান কথাটার মানে সার্থবাহ অর্থাৎ একসঙ্গে 
__. গ্রমনকারী বণিকের দল। পণ্যন্তব্যাদি বহনের জন্ত 
ব্যবহৃত বৃহৎ শকট-বিশেষকেও ক্যারাভ্যান বলে। 

ভারতবর্ষে বর্তমান, অসহযোগ আন্দোলন প্রভৃতি 
সম্পকে রাজনৈতিক অবস্থা কিরূপ, তদ্বিষয়ে ভাঁরতসচিব 
স্তর স্তামুয়েল হোর পক্ষাধিক পূর্বে বেতারবার্ভার যন 
- রেডিওর সাহায্যে নিঞ্জের মত বিলাতী. জনসাধারণকে 
' জানান। তাহার সম্বন্ধে রয়টার ২৯শে জাইয়ারী ভারতবর্ষে 
এই খবর পাঠান, যে, ভারতসচিব তাহার. ভাষণ এই 
বলিয়া শেষ করেন, দ্যদিও কুকুরগুল। ঘেউ ঘেউ করিতেছে, 
তথাপি সার্থবাহ অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছে।” 

ভারতনচিব ভারতে বর্তমান ব্রিটিশ রাজনীতির 


 বিরোধীদিগকে__বিশেষতঃ মহাত্মা গাসবীপ্রমুখ কংগ্রেসওয়ালা-: 


“আমাদের তদ্বিরুদ্ধ চেষ্টা সত্বেও দেশের" 


দিগকে-_কুকুর বলিয়াছেন। আমরা তাঁহার অন্গকরণ- 
করিতে অনমর্থ। কিন্ত ইহা বলিলে বোধ হয় অভদ্রতা 
হইবে না, থে, মহাত্ম। গান্ধীর মত মান্য হুইবার- 
চেষ্টা করিয়া ব্যক্তি-বিশেষের বিবেচনায় কুকুর নাম পায় 
স্যর স্তামুয়েল হোরের মতে মনুত্যপদবাচ্য হওয়া অপেক্ষা 
বাঞ্ছনীয়।: যাহারা কংগ্রেসওয়ালা নহেন, গান্ধীজীর 


. সেই-দৰ ভারতীয় জাস্ত-ভাইয়েরও মত এইরূপ | - 


মহাত্মা গান্ধী স্তর স্যামুয়েল হোরের প্রশংসা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, তিনি বেশ স্পষ্টবাদী! - উক্ত ব্যক্তি বোধ 
করি মহাত্মাজীর সার্টিফিকেটের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন। আমরা কিন্তু মহাত্মাজীর 
সার্টি ফিকেটাটর গুণগ্রহণ করিতে পারি নাই ।- | 

পৌরুষসম্পন্ন শকত্ররও প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে . 
হয়, স্তর স্তামুয়েলের মাতৃভাষা, ইংরেজীতে তৎসম্বন্ধে 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে__. 

“To honour while you strike him down, - 

The foe who comes with fearless eyes.” 

“যে শক্ত ভয়বিহীন চক্ষে তোমার সম্মুখীন হয়, 
তাঁহাকে আঘাত করিয়া মাটিতে ফেলিবার সময়ও তাহার” 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিও ৷” 

স্তর স্তামুয়েলের এ শিক্ষা হয় নাই। 

স্তর স্তামুয়েল কিন্তু অজ্ঞাতনারে একটা কথা খুব ঠিকৃ 
বলিয়া ফেলিয়াছেন। তোমরা যতই ঘেউ: ঘেউ কর, 
“একসন্দে গমনকারী বণিকের দল” নিজের কাৰ্য্যসিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হইয়! চলিয়াছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য লোকের! 
শ্রীকৃষ্ণের গীতোক্ত উপদেশ মানিয়া চলে এবং ভারতীয়ের৷ 


যীপ্তখীষ্টের উপদেশ অঙ্ছসারে একগালে চড় খাইলে অন্ত 


গাল পাতিয়া দেয়। আমরা সেইরূপ অন্য একটা র্যাপারও 


দেখিতেছি। খগ বেদে উপদেশ আছে := ক 


সংগচ্ছধবং সংবদবং সং বৌ মনাংসি জীনতাং। . 
সমানে! মন্ত্র, সমিতিঃ সমানী সমানং ম্নঃ সহ চিত্তমেযাং। 
সমানী বঃ আকৃতি: সমান! হৃদয়ানি বঃ। 
সমানমন্ত বো মনো যথাবঃ সুনহাঁদতি ॥ 
“তোমরা মিলিত হও; মিলিত হইয়! বাক্য বল; মিলিত হইয়া 
একে অন্যের মন জীন। তোমাদের মন্ত্র এক হউক, সিদ্ধি এক হউক ; 


৫ম সংখ্যা ] 


তোমাদের মীমাংসা ও মন এক হউক তোমাদের অধ্যবসায় এক 
হউক, হৃদয় এক হউক ৷ তোমাদের মন এমন সমান হউক, যাঁহাতে 
তোমাদের মিলন স্ন্দর হয়|” 


ইংরেজরা তাহাদের সাংসারিক স্বার্থসিদ্ধির জন্য ঠিক্‌ 
স্্যেন খগবেদের এই মহৎ উপদেশের অন্গসরণ করিতেছে 
“একসন্দে গমনকারী বণিকের দল” হইতেছে । অন্য দিকে 
আমর! বাইবেলের আদি পুস্তকের একাদশ অধ্যায়ে বর্ণিত 
বাবেল স্তপকে আদর্শ জ্ঞানে নান! জনে নানা কথা 
কহিতেছি; কেহ কাহারও কথা শুনিতেছি না, 
বুঝিতেছি না; বুঝিবার চেষ্টাও করিতেছি না! 


পিকেটিঙের জন্য বেত মাঁরা 


বোস্থাইয়ের প্রধান প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ দস্তুর 
পিকেটঙের “অপরাধে” :একটি চৌদ্দ বৎসরের ছেলেকে 
নিজের আদালতেই তাহার পশ্চার্দেশ বিবস্ত্র করাইয়! 
বেত্রাখাত করাইয়াছেন। মাজ্জাজেও কোথাও কোথাও 
কয়েকটি বালককে এইরূপ বর্বরোচিত দণ্ড দেওয়। হইয়াছে । 
যাহারা খুব পাশব বা ছুর্নীতিকলুষিত অপরাধ করে, 
এরূপ লোকদ্দিগকেও বেত্রাঘাত দণ্ড দেওয়া উচিত নয়, 
পভ্রই মত সভ্য দেশসকলে গৃহীত হইতেছে) কারণ 
এরূপ শান্তিতে মানুষ না-স্ুধরাইয়া পশুপ্ররৃতি হয়। 
এদেশে কিন্তু যাহ! মাসখানেক আগে অপরাধ ছিল না, 
আবার কিছু দিন পরেই অপরাধ থাকিবে না, সেই 
পিকেটিং কাজের জন্য বেত্রাঘাত দণ্ড হইল ! 


“সার্থবাহ অগ্রসূর হইতেছে” 


ভারতবর্ষ হইতে এপর্য্যন্ত প্রায় পঞ্চাশ কোটি টাকার 
সোন! বিলাতে রপ্তানী হইয়াছে। ইহাঁতে ইংলণ্ডের 
স্থবিধ| হইতেছে । বর্তমান ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
ইংলগ্ ফ্রান্সের ও আমেরিকার তিন কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ 
মোটামুটি ৪০ কোটি টাক! খণ পরিশোধ করিয়াছেন। 
বিলাতী নিউ ষ্টেটস্ম্যান কাগজ লিখিয়াছেন, ভারতবর্ষ হইতে 
ইংলণ্ডে সোনা রপ্তানী না হইলে এই খণ পরিশোধ কর! 


যাইত না। ব্রিটিশ রাঁজস্বসচিব পার্লেমেন্টে বলিয়াছেন, 


_ বিবিধ প্রসঙ্গ__ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সা 


৭৪৯ 


যে, আগামী আগষ্ট মাসে যে আরও আট কোটি পাউণ্ড 
ফান্স ও আমেরিকাকে দিতে হইবে তাহার বন্দোবস্ত কর! 
হইবে। কিন্তু নিউ ্রেট্স্ম্যান লিখিয়াছেন, 


“But the return of eighty millions will cause us 
a good deal of trouble, unless gold continues to 
come from India on an increasing scale.” 


“কিন্ত যদি ভারতবর্ষ হইতে ক্রমশ অধিক হইতে অধিকতর পরিমাণে 
সোন! না-আমিতে থাকে, তাহা হইলে এই আট কোটি টাকা শোধ 
করিতে আমাদিগকে বেগ পাইতে হইবে 1” 


ভবিষ্যৎ বাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভ! 
এইরূপ প্রস্তাব হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের দেশী রাজ্যসমূহ 


এবং ব্রিটশ-শাসিত প্রদ্দেশগুলিকে এক মূল শাসনবিধি 
অনুসারে একটি রাষ্ট্রসংঘে পরিণত করিয়া তাহার জন্ত একটি 
ফেডার্যাল বা রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভা প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। গোল টেবিল বৈঠকের ফেডার্যাল 
ষ্টাক্‌চ্যার কমিটি বা রাষ্ট্রদংঘগঠন কমিটি সুপারিশ 
করিয়াছেন, যে, এই ব্যবস্থাপক সভার উপরিতন কক্ষের 
সভ্য-সংখ্যা ২০০ এবং নিম্ন কক্ষের সভ্য-সংখ্যা ৩০০ হইবে । 
কমিটি আরও সুপারিশ করিয়াছেন, যে, উপরিতন কক্ষের 
শতকর। ৪০ জন সভ্য অর্থাৎ মোট ৮০ জন সভ্য এবং 
নিয় কক্ষের এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ মোট ১০০ জন 
সভ্য দেশী রাজ্যসমূহের প্রতিনিধি হইবেন। দেশী রাজা- 
সমূহকে এত 
যুক্তিসঙ্গত নহে। ব্রিটিশ-শীসিত ভারতের ও দেশীয় 
রাজ্যসমূহের লোক-সংখ্যা তুলনা করিয়া দেখিলে ইহা! স্পষ্ট 
বুঝা যাইবে। | 

ব্ৰহ্মদেশকে যে ভারত-সাম্রাজ্য হইতে আলাদা কর! 
হইবে, রাষ্ট্রীয় সঘগঠন কমিটি তাহা ধরিয়া লইয়া তাঁহাদের 
হিসাব কষিয়াছেন। আমরাও তাহাই করিব । ব্রিটিশ- 
শাসিত সমুদয় ভারতীয় প্রদেশগুলির ' লোকসংখ্যা 
দেশীয় রাজ্যগুলির * লোকসংখ্যা 
৮১১২১৩৭১৫৬৪ । সম্গ্রভারতের লোকসংখ্যা ৩৩৮৩১২১১২৫৮ । 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, দেশী রাজ্যসমূহে 
সমগ্রভারতের সিকির কিছু কম লোক বাস করে।, | 


২৫,৭০,৮৩,৬৯৪ | 


বেশী প্রতিনিধি দেওয়া ন্যায়সঙ্গত ও 


ত 


৭৫০ 


প্রবাসী--ফান্ভন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মোটামুটি সিকিই ধরা যাক্‌। অতএব, রাষ্ট্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভার নিম্ন কামরা বা চেম্বারে ৩০০ প্রতিনিধি 
থাকিলে দেশী রাজ্যগুলির- প্রতিনিধি ন্যায়তঃ ৭৫এর 
বেশী হইতে পারে না। উপরিতন কক্ষেও মোট ২০০ 
প্রতিনিধির মধ্যে দেশী রাজ্যগুলির প্রতিনিধি ন্যায়তঃ 
৫০এর বেশী হইতে পারে না কিন্তু রাষ্ট্রংঘগঠন 
কমিটি স্থপারিশ করিয়াছেন তাহাদিগকে যথাক্রমে ১০০ ও 
৮০ জন প্রতিনিধি দিতে হইবে৷. ইহ! যুক্তিসঙ্গত 'নহে। 
দেশী রাজ্যের রাজার! ও প্রজার! ব্রিটিশ-ভারতের লোকদের 
চেয়ে শ্রেষ্ট নহেন এবং প্রতিনিধিত্বমূলক শাসনপ্রণালীতেও 
অধিকতর অভ্যস্ত নহেন। ভারতবর্ষ যখন স্বাধীন ছিল, 
তখন দেশী রাজ্য ও বিদেশী-শাসিত অঞ্চল বলিয়া 
ভারজ্বর্ষের দুটা ভাগ ছিল না; স্থতরাং. তখন ওরূপ 
ছুট! ভাগের মান্বদের আপেক্ষিক শ্রেষ্ঠতার কোন কথাও 
উঠিতে পারে না। ইংরেঁজদের আমলে এরূপ ভাগ হইয়াছে 
এবং ছুট! ভাগের মধ্যে তুলনাও চলে । . 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, শুধু লোকসংখ্যার তুলনা 
করিলে চলিবে না, ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের এবং দেশী 
রাজাসমূহের আয়তনের তুলনাও করিতে হইবে। কিন্ত 
ইহা! টেকসই যুক্তি নহে । ভারতবর্ষের অন্ত কোন অঞ্চল 
সম্বন্ধে. এরূপ যুক্তি প্রয়োগ করা রি কয়েকটি 
অঞ্চলের আয়তন ও লোকসংখ্যা নীচে দ্বিতেছি। 
তাহাদের লোকসংখ্যা অন্সারেই জি প্রতিনিধির 
খ্যা প্রস্তাবিত হৃইয়াছে, আয়তন অনুসারে নহে। 


প্রদেশে. বর্গমাইল লোক-সংখ্যা প্রতিনিধি-সখ্যা 
বানুচিস্থান ৫৪,২২৮ ৪,৬৩,৫০৮ ১ 
আসাম ৫৩,০১৫ ॥ ৮৬,২২,২৫১ ৭ 
উ-প সীমান্ত ১৩,৪১৯ . ২৪,২৫,০৭৬ ৩ 
“দিল্লী ৫৯৩ ৬,৩৬,২৪৬ ১. 
আজমীর ২,৭১১ ৫,৬০,২৯২ ১ 


কোন প্রদেশকে প্রতিনিধিশুন্য রাখা যায় না, আবার 
একের চেয়ে কম প্রতিনিধিও হয় না এইজন্য অত্যন্ত অল্প- 
সংখ্যক লৌককেও একজন করিয়। প্রতিনিধি দেওয়া 
হইয়াছে। * 

মুসলমানেরা প্রতিনিধিসমষ্টির এক-তৃতীয়াংশ" 
_. প্রতিনিধি চাহিয়াছেন; সমগ্র ভারতের প্রতিনিধিসমষ্টির 

, বা ব্রিটিশ-ভারতের প্রতিনিধিসমষ্টির এক-তৃতীয়াংশ তাহারা 


চাহিয়াছেন, স্পষ্ট বুঝা যায় নাই। কমটাই ধরা যাক, 
এবং ধরা যাক, যে, তাহারা এক-তৃতীয়াংশ না! পাইয়া 
সিকি পাইলেন । রাষ্ট্রসংঘগঠন কমিটির স্থপাঁরিশ অনুসারে 
দেশী রাজ্যসমূহ নিয়কক্ষে পান ১০০ এবং ব্রিটনি 
ভারত পান ২০০ প্রতিনিধি। তাহা হইলে ২০০র 
সিকি ৫০ পান মুসলমানের] | অর্থাৎ ৩০০ প্রতিনিধির মধ্যে 
দেশী রাজ্যের এবং মুসলমানদের ভাগেই গেল ১৫০। বাকী, 
থাকে ১৫০। কমিট স্থপারিশ করিয়াছেন, যে, “অবনত” 
শ্রেণী, ভারতীয় শ্রীষ্টিয়ান, ইউরোপীয়, ফিরিঙ্গী, জমিদার, 
বণিক এবং শ্রমিকদিগকেও আলাদা করিয়া কিছু কিছু 
প্রতিনিধি দিতে হইবে । তাহারা কে কত জন প্রতিনিধি 
পাইবেন, তাহা এখনও স্থির হয় নাই, তৎসঘন্ধে নির্দিষ্ট 
কোন সুপারিশ হয় নাই। ' সর্বশেষে, এই সকলের উপর 
ধরিতে হইবে সরকারী কয়েকজন সভ্য এবং গবন্মেণ্ট- 
মনোনীত কয়েকজন সভ্য । তাহা হইলে যে ১৫০ প্রতি- 
নিধি- বাকী ছিল, তাহা! হুইতে- বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর 
প্রতিনিধি এবং সরকারী ও মনোনীত সভ্য কম করিয়া আরও 
২০ জনও যদি বাঁদ যায়, তবে ব্রিটিশ-ভারতের সাধারণ হিন্দু 
জনগণের জন্য থাকিবে তিন শত প্রতিনিধির মধ্যে ১৩০ 
জন। অথচ এই হিন্দুরাই এদেশে সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা 
বেশী এবং জ্ঞানে ব্যবসাঁবাণিজ্যে ধনশাঁলিতায় জনহিতকর 


কার্যে দেশের স্বাধীনতা অর্জনার্থ ত্যাগে ও ছুঃখস্বীকারে 


অগ্রণী। তাহা হইলে যুক্তিটা কি এই, যে, ও ওঁ কারণেই 


তাহাদিগকে দাঁবাইয় রাখিতে হইবে ?- 


এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইবে না । যাহা হউক, বর্তমান 


. ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার তুলনায় প্রস্তাবিত রাষ্ট্রসংঘীয় 


ব্যবস্থাপক সভা অধিক গণতান্ত্রিক এবং গণস্বাধীনতার অনুকুল 
ও গণস্বার্থরক্ষার সহায়ক হইবে কি না, তাহাই ভাবিয়! 
দেখিতে হইবে । . এখন দেশী সব নির্বাচিত সভ্য উপস্থিত 
থাকিলে তীহারা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া কখন কখন গবন্মে্ট, 
পক্ষ ভোটে পরাজিত হুইয়া থাকেন। কিন্তু ভবিষ্যৎ রাষ্ট্র 
সংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় অধিকাংশ সভ্য সরকারী লোকদের 
প্রভাবের অধীন থাকিবে, স্থতরাং গবন্মেন্টের, অনভিপ্রেত ' 
কোন ব্যাপারে লোকমত জয়ী হইবে না। দেশী রাজ্যের 


প্রতিনিধিগণ তথাকার প্রজাদের দ্বারা নির্বাচিত না হইয়া 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__নির্ববাক্‌ বয়কটের ফল অধিকতর লক্ষিত হইতেছে 


৭৫১ 





রাজাদের দ্বারা হইবে প্রস্তাব এইরূপ, এবং মহাত্মা গান্ধী 
পৰ্য্যন্ত এইরূপ প্রস্তাবের স্পষ্ট কোন প্রতিবাদ করেন নাই । 
রাজারা সংঘবদ্ধ ভারতীয় রাষ্ট্রের প্রাধান্ত স্বীকার করিতে 
অসম্মত বলিয়া ইংলগ্ডেশ্বরের অর্থাৎ তীহার প্রতিনিধি 
বড়লাটের অর্থাৎ তন্নিযুক্ত রেসিভেন্ট ও পোলিটিক্যাল 
এজেন্টদের প্রাধান্য স্বীকার করিতে বাঁধা হইবেন । 
সুতরাং তীহারা ও তীহাঁদের মনোনীত প্রতিনিধিরা সরকারের 
ধামাধরা হইবেন । প্রধান মন্ত্রী ফ্রযাঞ্চিস্‌ কমিটিকে উপদেশ 
দিয়াছেন, যে, সাম্প্রদায়িক কোন আপোষমীমাংসা না 
হইলে পৃথক্‌ নির্বাচনপ্রণালী থাকিবে ধরিয়া লইয়া যেন 
তাঁহারা কাজ করেন। এ প্রকার আপোৌঁষমীমাৎস! 
ধাহাদের চেষ্টায় হইতে পাঁরিত সেইরূপ প্রভাবশালী 
নেতারা কারারুদ্ধ হইয়াছেন। স্কতরাং ইহা এক 
রকম স্থির, যে, আঁপোঁষমীমাংসা হইবে না, পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ নির্বাচন থাঁকিবে। তনুসারে নির্বাচিত 
মুসলমান ও অন্যান্য সভ্যগণের অধিকাংশ গবন্মেণ্টের 
পৃথকৃনির্বচনাধিকাররূপ অনুগ্রহের . প্রতিদান-স্বরূপ 
সরকার পক্ষে হাত তুলিবেন। ইউরোপীয় ও 
ফিরিঙ্গীরা! এবং সরকারী ও সরকাঁর-মনোনীত সভ্যেরাও 


১ তাহাই করিবে। এই প্রকারে রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক 


সভায় লোৌকমতকে দাবাইয়! রাখিবার পাকাপাকি বন্দোবস্ত 
হইতেছে! আমাদের বিবেচনায় এই প্রস্তাবিত ব্যবস্থাপক 
সভা বর্তমান ব্যবস্থাপক সভা অপেক্ষাও শক্তিহীন হইবে, 
এবং সেইজন্য ইহার স্ুতিকাগৃহে সহকাঁরিতা করা 
অনাবশ্যক ও অকল্যাণকর । 
১৯৩২এর ৭ম অভিন্যান্ন 

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী বড়লাট, ব্যবস্থাপক সভার 
অধিবেশন চল! সত্বেও, আবার একটি অিন্তান্স জারি 
করিয়াছেন। ইহা বর্তমান ১৯৩২ সালের ৩৭ দিনের মধ্যে 
জারিকৃত সাত অনিন্থান্লের সপ্তমস্থানীয়। ইহার দ্বারা 
এই বৎসরের দ্বিতীয় ও পঞ্চম অভিন্তান্স সংশোধন দ্বারা 
ব্যাপকতরীকৃত ও কঠোরতরীকৃত হইয়াছে। দ্বিতীয় 
অর্ডিন্তান্স অনুসারে কোন অফিসার, সৈনিক, নাবিক 
ইত্যাদিকে বিপথচালিত কর! অপরাধ ছিল। এখন সং শোধন 


এই হইল, যে, কেহ যদি এমন কিছু করে যাহা! সাক্ষাৎ 
বা পরোক্ষ ভাবে এরূপ ফুসলান বা বিপথচালিত করণের 
দিকে যায়, তাহাও অপরাধ হইবে । কোন্‌ কাঁজ বথ! 
বা মন্তব্যের সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ প্রবণতা কোন্‌ দিকে নয়, ' 
বলা স্থকঠিন। পঞ্চম অর্ডিন্তান্স অনুসারে শান্তিপূর্ণ 
পিকেটিংও যে একটা অপরাধ তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইত 
না, যদিও শান্তিপূর্ণ পিক্টিঙের জন্যও বিস্তর লোকের 
জেল হইয়াছে। সংশোধন দ্বারা এই অম্পষ্টতা'ত 
দূরীভূত হইলই, অধিকন্ত এখন. সেই ব্যক্তিও অপরাধী 

বিবেচিত ও দণ্ডিত হইবে যে, 


“Joiters at or near the .place where such other 
person carries on business, in such a way or with 
intent that any person may thereby be deterred 
from entering or approaching or dealing at such 
place, or does any other act at or near such RA 
which. may have a like effect,” 


এখন কেহ যদি কোন দোকানের কাছে বাঁ কতকটা 
দূরে ট্রাম ,ব! বাসের অপেক্ষায় এক আধ মিনিট দাড়াইয়! 
থাকে, কিংবা কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়ায় অল্পক্ষণ কথা 
বলে, বা কোন্‌ দোকানে জিনিষ কিনিব না-কিনিব দ্বিধা-. 
বশতঃ অল্পক্ষণ দাড়ায়, তাঁহাকেও গ্রেপ্তার করা চলিবে । 
গবন্মন্ট অর্ডিন্তান্স ক্রমাগত কঠিনতর করিয়াও অভীষ্ট 
ফল পাইতেছেন না, বুঝা যাইতেছে । সম্ভবতঃ এই জন্তই 
গত ২৫শে জান্য়ারী বাগবী হইতে ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে যে সরকারী বেতারবার্তা 
এদেশে প্রেরিত হয়, তাহাতে বলা হইয়াছে, f 


নির্বাক বয়কটের ফল অধিকতর লক্ষিত 
হইতেছে 1৮ রঃ 


উক্ত বেতারবার্তীর গোড়ায়, অবস্থাটা সাধারণতঃ 
সন্তোষজনকের দিকে যাইতেছে (“shows a generally 
satisfactory tendency.)”, বলা হইয়াছে । কিন্তু শেষ 
করা হইয়াছে, “the effects of silent boycott are 
more marked,” “নির্বাক বয়কটের ফল অধিকতর 
লক্ষিত হইতেছে,” বলিয়া ৷ 


৭৫২ 





ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র কলিকাতায় একটি কল্যাণকর 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিয়াছেন ইহার নাম “সোসাইটা 


ফর 'কাল্চ্যার্যাল ফেলোশিপ উইথ. ফরেন কাটি জ,” .. 


অর্থাৎ বিদেশের সহিত কৃষ্টিবিষয়ক আদানপ্রদান-ও 'মৈত্রী- 
সংসাধক সমিতি |: আমাদের দেশে আমাদের পরিবারে 


সমাজে” সাহিত্যে বিজ্ঞানে -ললিতকলাঁয় ও অন্ত ‘নানা 


বিষয়ে হৃদয়-মন-আত্মার”্উৎ্কর্ষের পরিচায়ক কি. আছে, 


তাহা বিদেশীদিগকে জানান এবং বিদেশে এরূপ কি আছে - 
তাঁহার সহিত স্বদ্দেশবাসীদিগুকে . পরিচিত করা 'এই 


সমিতির উদ্দেশ্য বলিয়া আমরা 'বুঝিয়াছি। ' ইহ! গত 


বৎসরের মাচ্চ মাস হইতে কাজ করিতেছে, কিন্তু . 
ইহার প্রকাশ্য প্রতিষ্ঠা হইয়াছে গত বৎসর ২০শে- 
ডিসেম্বর! ইহার উদ্দেশ্যাদি নীচে মুদ্রিত হইল। : 


(১) পরস্পরকে বুঝিবার চেষ্টা, পরস্পরের সেবা ও হিতৈষণা, 
বিদেশ পরিভ্রমণ ও অধ্যয়নের. ব্যবস্থা! এবং ভাঁরতবাঁসী' এবং বৈদেশিকের 
শিক্ষা, সভ্যতা -ও. জীবনের আদর্শ প্রভৃতির সংস্পর্শ দ্বারা অন্ত- 
জ্জীতিক বন্ধুভাবের পরিপুষ্টি এবং উন্নতিবিধান করা । 

(২) ইউরোপ ও আমেরিকার ইন্টারন্তাশনেল ষ্ট_ডেন্ট ফেডারেশনের 


সহিত যুক্ত'করিবার নিমিত্ত ইণ্ডিয়ান ষ্ট ,ডেন্টগ ফেডারেশন 'নামক.- 
. ছাত্রসমিতি প্রতিষ্ঠা করা ।- : 


(3. ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিশিষ্ট গর ও সহিলাদিগকে সম্মানিত 


করা। 


পর ভাঁরতের শিক্ষা ও সভ্যতার আদর্শ পৃথিবীর নানা দেশে. 


ং তন্তান্য দেশের শিক্ষ ও সভ্যতার আদর্শ ভারতবর্ষে প্রচার করা। 


রা অন্যান্য যে-সকল. সভাঁসগিতি এরূপ কাৰ্য্যে নিযুক্ত আছে, 


তাঁহাদের সহিত সহযোগিতা করা। - 
(৬) সমিতির উদ্দেশ্যের অনুকুল অন্যান্য উপায় অবলম্বন করা। K 


"বিভিন্ন দেশের ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাদের মধ্যে যাহার! এই 


সমিতির উদ্দেশ্যের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন এবং খীহার! এই অনুষ্ঠান 
সাফল্যমণ্ডিত- করিতে ই তাহাদের প্রতি নিবেদন এই যে, 
তাহারা “যেন ইহার সনন্তশ্রেণীভুক্ত হন। - সর্ববনিষ্ন' চাঁদা বার্ষিক 
* ১০ টাকা; উনাদের অস তায চার! Ud a Sd মাসে দেয় 
চাঁদা-মাসিক ১২ টাকা। 


ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র ইহার সম্পাদক । তীহার 


ঠিকানা ৪ শল্তুনাথ স্ট্রীট, ' রি রোড" "আক 
: : সংক্ষেপে তাহা বুঝাইবার জন্য ওরূপ শব্দ প্রযুক্ত  হয়। 
: :. এই সরুল শ্রেণীর লোকের! শিক্ষায় অনগ্রসর হইতে পারেন, 


কলিকাতা । 


কলিকাতীস্থ শা্তিভবন ফিল 
১৯২৬ সালের জুলাই মাসে শীন্তিনিকেতনের প্রাক্তন 
ছাত্র ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম্‌- 


| প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ - 
বিদেশের সহিত কৃষ্টিবিষয়ক আঁদীনপ্রদীন: 


_ পরিচালিত হইতেছে। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাশপাশি শশাপাাপিসািশাশপাপাাশিিসপাশাশাশি। 


এ -ও শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ গুপ্ত, বি-এ এই . বিদ্যালয়টি 
কন্গিকাতায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহারা দুইজনেই 
দীর্ঘকাল যাবৎ সেখানে শিক্ষকতা করিয়াছেন। ' প্রায় 
১৫1১৬. বৎসর সেখানে ছাত্র ও অধ্যাপক রূপে থাকায় 


" তথাকার আদর্শ ও শিক্ষাপ্রণালীর সহিত ইহারা বিশেষ 


রূপে পরিচিত। এখানে ছাত্রদিগকে নিয়মিত সঙ্গীত, 
চিত্রকলা, ব্যায়াম, ড্রিল প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া. হ্য়। 
বর্তমানে' এই বিদ্যালয়টি ২০ নং নবীন সরকার লেন, 
বাগবাজারে অবস্থিত। ' এই বিদ্যালয়টির বিশেষত্ব এই 


যে; এখানকার, ছাত্রদের সহিত অধ্যাপকের আন্তরিক 


স্নেহ ও-শ্রদ্ধীর--সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । : এখানকার 
ছাত্রের! শান্তিনিকেতনের : ছাত্রদের মত নিজেরাই 
নিজেদের নির্বাচিত নায়ক ও সম্পাদকের অধিনায়কত্বে 
বিদ্যালয়ের সমস্ত নিয়ম পালন “করে ও বিদ্যালয়ের 
পুস্তকালয়, ক্রীড়া, পত্রিকা, সাহিত্য-সভা ইত্যাদি নানা 
প্ৰতিষ্ঠানগুলি. পরিচালনা 'করে। এই ভাবে বিদ্যালয়টির 
গঠনকাধ্যে. অধ্যাপক ও:ছাত্র উভয়ের মিলিত চেষ্টা 
থাকায় ইহার ক্রমশ উন্নতি' হইতেছেন .গত তিন বৎসর 
হইতে মহিলাদের . দ্বারা “বিদ্যালয়ের বোডিংবিভাঁগ - 
গত ১৯২৯ সাল হইতে এই. 
বিদ্যালয়ের ছাত্রের! প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। প্রথম. যে-ছাত্রটি -এই- বিদ্যালয় হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিল সে প্রথম বিভাগে উত্তীণ 
হইয়াছিল। এরূপ অনেক বিদ্যালয়ের প্রয়োজন আছে। 
“অবনত” শ্রেণীর লোকদের: কথা 
৷ আমরা কোন শ্রেণীর লোককেই “অস্পৃশ্ত” বা 
“অবনত” মনে করি না; এই জন্য ও দুটা কথা. প্রয়োগ 
করিতে অনিচ্ছুক । কাহাদের কথা বলা হইতেছে, 


গুরিবও-হুইতে.পাঁরেন; কিন্তু ও ও শ্রেণীভুক্ত বলিয়াই 
কেহ মানুষ-হিয়্াবে হীন-নিশ্চয়ই নহেন। ইহাদের অবস্থার 
উন্নতি হওয়া একান্ত আবশ্যক । তন্নিমিত্ত'স্বাবলম্বন অবশ্যই 


. hamper our just cause. 


মে সংখ্যা ] 


পোপ পলা পা পাপা 


- বিবিধ প্রদঙ্গ-্চীন-জাপান যুদ্ধ 


ir ৭৫৩ 





চাই; কিন্তু ইহারা হিন্দুসমাজের অন্তর্গত বলিয়া হিন্দুসমাজে 
যাহারা অগ্রসর তীহাদের সকলেরই ভ্রাতৃভাবে বন্ধুভাবে.. 


ইহাদের উন্নতির সহায় হওয়া উচিত. স্বাবলম্বন যে, : 


আবশ্যক, তাহা ইহারা অনেকে _বুৰিয়াছেন। ডক্টর: 


"করা; ‘সেনাদলে তাহাদিগকে সিপাহীর কাজে ভন্তি করা, 
প্রভৃতি সুপারিশ কমিটি করিয়াছিলেন। 
:. ব্ৰাহ্মসমাজ ও. আৰ্য্যসমাজ অনেক আগে হইতে এই 


বি শ্রেণীর, “উন্নতির ' পক্ষে আছেন। মহাত্মা গান্ধী দ্বার! 


আম্বেদকরের রাজনৈতিক চালের সমর্থন আমরা ক্রি. ন] ॥7.- পরিচালিত, কংগ্রেন্ট সমগ্রভারতের হিন্দু মহাসভা, বঙ্গের 


কিন্ত তিনি কিছু দিন. পূর্বে যে নিয়মিত মত, প্রকাশ: 
প্ররিয়াছিলেন, ত তাহা সত্য... ১: 2৯ 


Ne have trusted 89. 9001৭270906 1008 টির 
remove untouchability. ‘But “it has not lifted. 16 
finger to do anything: in the matter 800-06 10900 
right to ask us to stop. We must take ' the ‘burden; 
on our shoulders and do what- we can'.t0o "fret 
ourselves from (1018: Ee at ‘any cost. 
Government does noti hel 





It must. not at least 
15 10096 teliing us “0886 + 
We must not create’ ill-féeling between “different - 
classes and communities. . This appeal .by 


and not to us alone. It should specially be addressed 
to those communities who are in 629. 005 ee 
Who are sinning in the matter, 


তাৎপৰ্য্য । গবন্মেণটে অস্পৃপ্ঠত1 দূর করিবেন গবন্মেণ্টের প্রতি I | 








Govern-- - + 
ment should be addressed to-all the communities - না. 


.হিন্দুমিশন . ও হিন্দুসমাজনাম্মেলন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানও 


“অনগ্রসর শ্রেশীসমূহের “অপমানজনক সমুদয় অস্থবিধা ও 


টা ১শিক্কাদির' বাধা দূর করিতে ইচ্ছুক। হিন্দু মহাস্ভার পক্ষ 





ইতে: ডাঃ -মুঞজে পুণারি . প্ীর্বতী মন্দিরে এই. সকল 


0 -লোকদিগকে, প্রবেশ, করিবার অধিকার যাহাতে দেওয়া 
TF the: 


ই তাহার চেষ্টা | করিতেছেন। কিন্তু গৌড়া লোকের! 

এখনও “রাজী, ইন. টা ক্রিস তিনি চেষ্টা ছাড়িবেন 
পরি জাহাজে EE 

'বিলাজে, “ত্রিটাশ জিনিষ তা রব ত খুবই 


বিশ্বাস আমরা যথেষ্ট দীর্ঘকাল পোষণ করিয়াছি কিন্তু সরকার.এ বিষয়ে, উঠিয়াছে; পি এণ্ড ও জাহাজ কোম্পানীর ডেপুটী 


কিছু করিবার নিমিত্ত আঁঙলটি পর্য্যন্ত উঠান নাই, সুতরাং আমাদের 


সন্কল্পিত কোন চেষ্টা হইতে. বিরত হইতে বলিবার কৌন. অধিকার . 


সরকারের নাই । এই কর্তব্যের ভার. আমাদের. নিজের-কীধে.লইতৈ: 
হইবে এবং যে-কোন ছুঃখক্টত্যাগের বিনিময়ে”এই. অভিশাপ হইতে." 
আমাদিগকে মুক্ত হইতে হইবে । গবন্মেন্ট যদি রি 
করেন, অন্ততঃ যেন আমাদের ন্যায্য চেষ্টায় 'বাধা-ন। দেন। ভিন্ন 

শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের মধ্যে অসন্তাব জন্মান উচিত নয়, না 
বল! বৃথা । এই!আপীল সকল শ্রেণীর ও সম্প্রদায়ের উদ্দেশে গবন্মেণ্টের 
কর] উচিত, শুধু আমাদের প্রতি নয়। বিশেষতঃ তাহাদের প্রতি 
ইহা করা উচিত যাহার! দোষী এবং যাহার! এবিষয়ে অপরাধ 
করিতেছে। 


কিছুদিন পূর্বে বোস্বাই গবন্ন্ট দ্অবনত” : শ্ৰেণীসমূহ * 
এবং ভীল প্রভৃতি আদিম: জাতিসকলের অবস্থা বিবেচনার-... 
জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। কমিটি অনেকগুলি - 


স্থপারিশ করেন৭ কিন্তু. সবগুলিই, “বাঞ্ছনীয় নহে, 


“সম্ভব নহে,” “কাধ্যতই-সাধ্যায়তত. নহে,” “সরকারের টাকার 
টানাটানি, ” “চিরাগত""রীতিরঃ বিপরীত, ” ইত্যাদি: নান! *' 
ওজুহাতে উক্ত: গবঁয়েণ্ট: নাম্ঞুর করিয়াছেন। অথচ. 
সহানুভূতি প্রকাশে কোন কারপুণ্য নাই এ. সর লোকদের. 


চেয়ারম্যান সম্প্রতি ধুয়া তুলিয়াছেন, ইংরেজদের কেবল 
মাত্র ব্রিটিশ জাহাজে সমুদ্রপথে যাতায়াত কর. (-৫78%৩] 
: British”) উচিত । সব ইংরেজ ইহার সম্্থক। কিন্ত 
.ক্ষিতীশ- নিয়োগী ও. ' সারাভাই হাজী যে কেবল মাত্র 
ভারতীয় সমুদ্রোপকূলে যাতায়াতের অধিকার ভারতীয়দের 
জাহাজ সকলকে দিবার.জন্ত আইন. “করিতে চাহিয়াছেন, 
উহা ইতর সবাই নানা না বাজে আপত্তি তুলিয়াছে I 


L এইস ইন্‌ বণ্ডেজ” 
: আমেরিকার ইউনিটি কাগজে লিখিত হইয়াছে, 
গ্রিসে ফ্রেঞ্চ ভাষায় ডক্টর, সাণারলযাণ্ডের লেখা 


aap) 


হাওর! 


নু বণ্ডেজ” পিকের অনুবাদ, প্রকাশিত হইয়াছে | 


_ীনক্জাপান যুদ্ধ - 
“জাপান অন্ত ্ সামা পাপক" জাতিদের * পথের পথিক 
হইয়া তাহাদের বুলি বলিতেছে. এবং_ তাহাদের কৌশল 


জন্ত যৌথ খণদান্‌ বা গৃহনিৰ্শ্াণ সমিতি প্রতিষ্ঠা, আরণ্য অবলম্বন করিতেছে। তাহার কুচেষ্টার ব্যর্থতা কামন! 
উপনিবেশ স্থাপন, গ্রাম অঞ্চলে তাহাদের জন্ত ঝাস্তভিটা ৷ করিতেছি । চীন-জাপান যুদ্ধের শেষ খবর লিপিবদ্ধ করা 
{নদ্েশ, সরকারী চাকরিতে নিয়োগ, বেগার চান রদ মাসিক কাগজের সাধ্যায়ত্ত নহে । 





acs প্রবাসী কান্তীন। ১৬৩৮. [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পি 


ব্রিটিণ পণ্য ক্রয় কর 





.বিলাতে ুবিজাতী জিনিষ ক্রয় করাইবার 
"ন. তুমুল প্রচেষ্ট! চলিতেছে 
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সথবর্ণকুশবিদ্ব জন বুল .  লেজ্জকাট] শেয়াল 
ইংলও স্বরণমান হারাইয়াছে, কিন্ত আমেরিকার এখনও উহ আছে। 


২ পঞ্চশস্ত 8৯২৯৫ গু 





জগতের দৌ ন্দর্মা a হু 





পাশা +» $e“ 





হিমানীর অনুকরণে বহু স্লো! মাজ বাজারে ধাহির হইয়াছে এবং সেগুলির-মূল্যও গ’চার আন! কম বটে ক্রিন্তু.যাঁহার 
হিমানী ব্যবহার করিয়াছেন তাহারাই জানেন যে, এ গুলির মধ্যে একটিতেও হিমানীর. অসামান্য উপকারিতা বিদ্যমান 
নাই। উপরস্ত ধ গুলিতে অশোধিত ও 05819201660 stearine থাকায় উহা চর্ম্মকে খস্থসে করিয়| দেয়_-লাঁবণা 


| বর্ধনে কোন সাহাযা করে না, উপরন্ধ ব্রণে যুখমওল পরিপূর্ণ করিয়া দেয়।। "সামান্য, পরসা বাচাইতে গিয়া আপনার 
| যুথকান্তিকে বি করিবেন লাহিমাঁনীই কিনিবেন, নকল লইবেন না|. 


সঙ্গান্ত দোকানেই: হিমানী পাওয়া যায়-_অন্তযত্ রা না। ১ 
শর ব্যান জ্জি এণ্ড কোৎ, ৪৩ রাড রোড, কলিকাতা | 


[ ফোন--৩৯৭২ বদি রি 








এম সংখ্যা] পঞ্চশদ্য ৭৫৫ 


মীছ নদীতে আঁসে। ইহারা জলের উপর গাঁছপালায় মাছি ও অন্ত 
ছোট কীটপতঙ্গ দেখিলে মুখ হইতে তীহাদিগকে জোরে জল ছু'ড়িয়া 
মারে। তাহারা জলে পড়িয়া গেলে তাহাদিগকে ধরিয়া খায়। এই 
জল-নিক্ষেগের অভ্যাস হইতে ইহীদিগকে তীরন্দাজ বলে। এই 
মাছ বাংলা দেশে আছে কি ন! এবং থাকিলে তাহার বাংলা নাম কি, 
পাঠকেরা তাহারা সন্ধান লইবেন । 





দক্ষিণ আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের বিচিত্র 


দেশাচার-- 

মাকু ইস্‌ অফ. ওয়াভে' নামে একজন বেলজিয়ান পরিব্রাজক সম্প্রতি 
দক্ষিণ আমেরিকায় অনেক অজ্ঞাত দেশ পর্যটন করিয়া সে-দকল 
প্রদেশ ও প্রদেশবানী লোকদের আঁচীর ব্যবহার সম্বন্ধে বহু মূল্যবান 
বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ করিয়া আঁপিয়াছেন। তিনি অনেক কষ্টে 
বনজঙ্গল অতিক্রম করিয়া জিভারো ইণ্ডিয়ানদের দেশে পৌছান। 








নাচের পৌধাক ও মুখোস-পরিহিত ইত্ডিয়ান বিচিত্র উদ্ধি আকা ইণ্ডিয়ান রমণী. 
৮৬১৯ | | 


পঞ্চশন্ত পরপুষ্ঠা দেখুন. ES 


শীতল মাগী স্বাদ, 


টিনা 


চন্দন ও জেস্মিন্‌ 


শীতকালে ব্যবহারেও শরীর স্ি্ক রাখে। 


ছি 
৯৯ 


সান্িজাভ ০সাম্প জানত 


লাল 701 . কলিকাতা ‘+ ৪ ৪৩৩৩, ক্যানিং নং 
কোন সাউথ ১৫৫৪ “ফোন কুলিঃ ৪২০৬ 





ডে প্রসাধনে.. . “অঙ্গর1গ” সাবান 
ব্যবহার, কর্ন 'অঙ্গরাগ সাধারণ সাবানের 
তায় অঙ্গের কোমলতা! নষ্ট করে ন!--ইহাই 
ইহার বিশেষ । হার 





ফেনকা . শেভিং ফ্িকৃ 
«“ফেনকার সরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকর্ম্মে . 
সত্যই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। . ' 
আপনার ষ্টেশনারের কাঁছে.না পাইলে 
. আমাদের চিঠি লিখুন, আমরা ব্যবস্থা করিব। . 
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ভি: 7... প্রবাসী ফীন্তন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ,-২য় খণ্ড 





 উক্কি আঁকা দুইটি ইঙিয়ান পুরুষ 


' এই ইণ্ডিয়ান জাতিটির মধ্যে এখনও শক্রুর মাথার ও মুখের ছাল 


ছাড়াইবার নৃশংস প্রথা বর্তমান । শত্রুকে বন্দী করিয়া 
ইহার প্রথমে মুখ ও মাথার মাংস ও চামড়া ছাড়ীইয়া লয়। পরে 
উহ? গরমজলে ভিজাইয়া ও রৌদ্রে শুকাইয়া আস্তে আস্তে সঙ্কুচিত 
করিয়। আনে এবং ইহার. ভিতরে বালি ও পাথরের কুচি ভরিয়! 
একটি ছোট মানুষের মাথা গড়িয়! বিজয়ের নিদর্শন স্বরূপ' ঘরে 
ঝুলাইয়া রাখে । পাশের চিত্রে এই উপায়ে সঙ্কুচিত একটি স্ত্রীলোকের 
মুখ দেখান হইয়ীছে। এই ভ্ত্রীলোকটিৰ মাখার চুলের 'দর্ঘ্য ঠিক পূর্বে 
মতই আছে, কেবল মুখ ও মাথাটিকে সঙ্কুচিত করিয়া হাতের মুঠীর 
মধ্যে ধরিয়! রাখিবার মত করিয়! ফেল! হইয়াছে । 

মাকুহিস্‌ অফ. ওয়াত্রে অন্যান্য ইণ্ডিয়ানদের মধ্যেও গিয়াছেন। 
পিরস্‌ ও উকাইয়ালি ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে উল্কি পরিবার বিচিত্র প্রথা 
বিদ্যমান । অন্ত এক ইণ্ডিয়ান জাতি এখনও ইন্ধাদের মত বিচিত্র 
পরিচ্ছদ ও মুখোঁন পরিয়! নৃত্যোত্‌সব করে। 


অতিস্মক্ষ্ প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ড-_ 

বিখবিষ্যালয় ও কলেজ সমূহের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণাগারে রপায়নী 
বিদ্যার ছাত্রের এরূপ তুলাঁদও দেখিয়া ও ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
যাহাতে ওজনের সামান্য প্রভেদও ধরা পড়ে। 'এই নিক্তিগুলি প্রায়ই 
ছোট ছোট আল্প ভারী জিনিষ ওজন করিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। 
সায়েন্টিফিক্‌ আমেরিকান্‌ নামক বৈজ্ঞানিক মাসিক পত্রের জানুয়ারী 
সংখ্যায় একটি অতিস্বগ্ম প্রভেদ প্রর্দ্ক: তুলাদণ্ডের ছবি দেওয়া 
হইয়াছে, তাহীতে ৫০ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় পঁচিশ সের পর্য্যন্ত ভারী 
জিনিষ ওজন করা যায়। অথচ এক টুকরা কাগজ ওজন করিয়া 


তাঁহার পর কাগজটিতে দুই-তিনট] পেন্সিলের দাগ কাটিলে তাহাতে 


তাহার ওজন যতটুকু বাড়ে, তাহাঁও এই বৃহৎ নিক্তিতে ধরা পড়ে। 

সায়েন্টিফিক আমেরিকাঁন্‌ বলেন, ইহা আমেরিকার অতিহ্স্ম্ম প্রভেদ 
an 

প্রদর্শক তুলাদগুগুলির মধ্যে সকলের চেয়ে বড় । 





অতিনুপ্ম প্ৰভেদ প্রদর্শক তুলাদও 
, ১২০২ আপার সাকুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রে্গ হইতে শ্রমাণিকচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








উকি আঁকা দুইটি ইণ্ডিয়ান পুরুষ 


এই ইণ্ডিয়ান জাতিটির মধ্যে এখনও শক্রুর মাথার ও মুখের ছাল 
ভাড়াইবার নৃশংস প্রথা বর্তমান। শত্রুকে বন্দী করিয়া 
ইহারা প্রথমে মুখ ও মাথার মাংস ও চানড়! ছাড়াইয়া লয়। পরে 
উহ! গরমজলে ভিজাইয়া ও রৌদে শুকাইয়া আস্তে আস্তে সঙ্কুচিত 
করিয়া আনে এবং ইহার ভিতরে বালি ও পাথরের কুচি ভরিয়া 
একটি ছোট মানুষের মাথা গড়িয়া বিজয়ের নিদর্শন স্বরূপ ঘরে 
বুলাইয়। রাখে। পাশের চিত্রে এই উপায়ে সঙ্কুচিত একটি স্ত্রীলোকের 
মুখ দেখান হুইয়াছে। এই স্ত্ীলোকটির মাথার চুলের 'দর্ঘ্য ঠিক পূর্বের 
মতই আছে, কেবল মুখ ও মাথাটিকে সঙ্কুচিত করিয়া হাতের মুঠার 
মধ্যে ধরিয়। রাখিবার মত করিয়া? ফেল হইয়াছে । 

মাকৃইস্‌ অফ ওয়াত্রে অন্যান্য ইণ্ডিয়ানদের মধ্যেও গিয়াছেন। 
পিরম্‌ ও উকাইয়ালি ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে উদ্ধি পরিবার বিচিত্র প্রথা 
[বিদ্যমান। অন্য এক ইণ্ডিয়ান জাতি এখনও ইঙ্কাদের মত বিচিত্র 
পরিচ্ছদ ও মুখোন পরিয়! নৃত্যোৎসব করে। 


অতিসূন্ম্ম প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ড_ 


বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ সমূহের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণাগারে রসায়নী 
বিদ্যার ছাত্রেরা এরূপ তুলাদণ্ড দেখিয়া৷ ও ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
যাহাতে ওজনের সামান্য প্রভেদও ধরা পড়ে। এই নিক্তিগুলি প্রায়ই 
ছোট ছোট অল্প ভারী জিনিষ ওক্তন করিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। 
নায়েন্টিফিক আমেরিকান্‌ নামক বৈজ্ঞানিক মাসিক পত্রের জানুয়ারী 
সংখ্যায় একটি অতিন্ুগ্র প্ৰভেদ প্রদ্ণীক তুলাদণ্ডের ছবি দেওয়া 
হইয়াছে, তাহাতে ৫* পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় পঁচিশ সের পর্যন্ত ভারী 
জিনিয ওজন করা যায়। অথচ এক টুকরা কাগজ ওজন করিয়া 
তাহার পর কাগজটিতে ছুই-তিনটা পেন্সিলের দাগ কাটিলে তাহাতে 
তাহার ওজন যতটুকু বাড়ে, তাহাও এই বৃহৎ নিক্কিতে ধরা পড়ে। 
সায়েন্টিফিক্‌ জামেরিকান্‌ বলেন, ইহ! আমেরিকার অতিন্ঙগ্ম প্রভেদ 
প্রদর্শক তুলাদণগ্ুগুলির মধ সকলের চেয়ে বড়। 





অতিস্ক্্ প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ড 


নই আপার সাকু'লার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেয হইতে এমাণিকচন্দ্র দাস কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


চতুর লন, ১৩৩৮ [(৩১শভাগ, ২য় খণ্ড EX 





অশোক বনে সীতা 


প্রবাসী প্রেস 





সশীতৈল্ শঞ্পনুলালী সালান 


_পারিজাতের__ 


চন্দন ও জেম্মিন্‌ 


শীতকালে ব্যবহারে ও শরীর স্নিগ্ধ রাখে। 


পাশ্রিজ্ঞাভ সোল গুল্সান্ষতল 





ফ্যাক্টরী £-_ অফিস £__- 
টালাগঞ্জ কলিকাতা ৪৩।৩এ, ক্যানিং দ্রীট, 
কোন সাউথ ১৫৫৪ ফোন কলিঃ ৭২০৬ 

শীতের প্রসাধনে “অঙজরাগ” সাবান 

চি সস ব্যবস্থার করুন। অঙ্গরাগ সাধারণ সাবানের 

টি ন্যায় অঙ্গের কোমলতা নষ্ট করে না_ ইহাই 
ইহার ১২৯১ ন্‌ 
" 

ফেনকা শেভিং ফিকৃ 


“ফেনকার” স্থরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকর্টে 
সত্যই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। 
্াপনার ষ্টেশনারের কাছে না পাইলে 
.| আমাদের চিঠি লিখুন, আমর! বাবস্থা করিব। 


যাদবপুর সোপ ওয়ার্কস্‌ 
২৯, ট্রা্ড রোড, কলিকাতা 





JADAVPUR SOAP WORKA 








অশোক বনে সীত 


শ্রাক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার 
প্রবানী প্রেস 


“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 





৩৯স্প ভাগ | . 
{ টচ্ভ্ঞজ* SoD { ৬ সংখ্যা 








' অপ্রকাশ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মুক্ত হও, হে সুন্দরী । ও 
ছিন্ন কর রডীন কুয়াশা, 
অবনত দৃষ্টির আবেশ, 
এই অবরুদ্ধ ভাষা, 
এই অবগুন্ঠিত প্রকাশ ৷ 
সযত্ব লজ্জার ছায়া 
+ তোমারে বেষ্টন করি জড়ায়েছে অস্পষ্টের মায়া 
শত পাকে, 
মোহ দিয়ে সৌন্দর্য্যের করেছে আঁবিল, 
অপ্রকাশে হয়েছে অশুচি। 
তাই,তোমারে নিখিল 
রেখেছে সরায়ে কোণে । ' 
ব্যক্ত করিবার দীনতায় 
নিজেরে হারালে তুমি, 
প্রদোষের জ্যোতিঃক্ষীণতায়। 


৭৫৮ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেখিতে পেলে না আজও আপনারে উদার আলোকে” 
বিশ্বেরে দেখনি, ভীরু, কোনোদিন বাঁধাহীন চোখে 
উচ্চশির করি। 
স্বরচিত্‌ সঙ্কোচে কাটাও দিন, 

আত্ব-অপমানে চিত্ত দীপ্তিহীন, তাই পুণ্যহীন। 
বিকশিত স্থলপদ্ম পবিত্ৰ সে, মুক্ত তার হাঁসি, 
পূজায় পেয়েছে স্থান আপনারে সম্পূর্ণ বিকাশি। 
ছায়াচ্ছন্ন যে-লজ্জায় প্রকাশের দীপ্তি ফেলে মুছি, 
সত্তার ঘোধণাবাণী স্তব্ধ করে, জেনে! সে অশুচি । 
উদ্ধশাখা বনস্পতি যে-ছায়ারে দিয়েছে আশ্রয় 
তার সাথে আলোর মিত্রতা, 

| সমুন্নত সে বিনয় । 
মাটিতে লুঠিছে গুল্ম সৰ্ব্ব অঙ্গ ছায়াপুঞ্জ করি, 
তলে গুপ্ত গহবরেতে কীটের নিবাস । 


হে সুন্দরী, 
মুক্ত কর অসন্মান, তব অপ্রকাশ আঁবরণ, 
হে বন্দিনী, বন্ধনেরে ক'রে! না কৃত্রিম আভরণ । 
জ্জত লজ্জার খাঁচা, সেথায় আত্মার অবসাদ, 
অদ্ধেক বাধায় সেথা ভোগের বাড়ায়ে দিতে স্বাদ, 
ভোগীর বাড়াতে গৰ্ব্ব, খর্ব করিয়ো না আপনারে 
খণ্ডিত জীবন লয়ে আচ্ছন্ন চিত্তের অন্ধকারে ॥ 


মাঘ ১৩৩৮ খড়দ। 


৮ Il 
গা | A 


দেশের কাজ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের শান্ত্রে বলে ছ-টি রিপুর কথা-কাঁম, ক্রোধ, 
লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্ধ্য। তাকেই রিপু বলে, যাতে 
আত্মবিস্বতি আনে। এমনি ক'রে নিজেকে হাঁরানই 
মানুষের সর্বনাশ করে, এই রিপুই জাতির পতন ঘটায়। 
এই ছ-টি রিপুর মধ্যে চতুর্থটর নাম মোহ। সে অন্ধতা 
আনে দেশের চিত্তে, অসাঁড়তা আনে তার প্রাণে, নিরুদ্যম 
ক'রে দেয় তার আত্মকর্তৃত্বকে | মানবস্বভাবের মূলে যে 
সহজাত শক্তি আছে তার প্রতি বিশ্বাস সে ভুলিয়ে দেয়। 
এই বিহ্বলতার নামই মোহ । আর এই মোহেরই উল্টো 
হচ্চে মদ--অহস্কারের মত্ততা। মোহ আমাদের আত্ম- 
শক্তিতে বিস্বৃতি আনে, আমরা যা তার চেয়ে নিজেকে 
হীন ক'রে দেখি, আর গন্ধ, সে আপনাকে অসতাভাবে 
বড় ক'রে তোলে । এ জগতে অনেক অভ্যুদয়শালী 
মহাঁজাতির পতন হয়েচে অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে। স্পর্দার 
বেগে তারা সতোর সীমা লঙ্ঘন করেচে । আমাদের মরণ 
কিন্তু উদ্টো পথে__আমাদের আচ্ছন্ন করেচে অবসাঁদের 
কুয়াশায় ৷ | 

একটা অবসাদ এসে আমাদের শক্তিকে ভৃলিয়ে 
দিয়েচে। এককালে আমরা অনেক কর্ম করেচি, অনেক 
কীত্তি রেখেচি, সে কথা ইতিহাস জানে । তারপর কখন 
অন্ধকার ঘনিয়ে এল ভারতবাসীর চিত্তে, আমাদের দেহে- 
মনে অসাড়তা এনে দিলে। মনুষ্যত্বের গৌরব যে 
আমাদের অন্তনিহিত, সেটাকে রক্ষা করবার জন্তে যে 
আমাদের প্রাণপণ করতে হবে, সে আমাদের মনে রইল 
না। একেই বলে মোহ। এই মোহে আমরা নিজের 
মরার পথ বাঁধামুক্ত করেচি, তারপরে যাদের আত্মস্তরিতা 
প্রবল, আমাদের মার আঁসচে তাঁদেরই হাত দিয়ে । আজ 
বলতে এসেচি, আত্মাকে অবমাঁনিত করে রাখা আর 
চলবে না। আমরা বলতে এসেচি যে, আজ আমরা! 
নিজের দায়িত্ব নিজে গ্রহণ করলেম। একদিন সেই 


দায়িত্ব নিয়েছিলেম, আত্মশক্তিতে বিশ্বাস রক্ষা করে- 
ছিলেম। তখন জলাশয়ে জল ছিল, মাঠে শস্য ছিল, তখন 
পুরুষকার ছিল: মনে। এখন সমস্ত দূর হয়েছে। 
আবার একবার নিজেকে নিজের দেশে ফিরিয়ে আনতে 
হবে। | 
কোনো উপায় নেই, এত বড় মিথ্যা কথা যেন না 
বলি। বাহির খেকে দেখলে তো দেখা যায় কিছু 
পরিমাণেও বেঁচে আছি। কিছু আগুন্ও যদি ছাই-চাঁপা 
পড়ে থাকে তাকে জাগিয়ে তোল! যাঁয়। এ কথা যদি 
নিশ্চেষ্ট হয়ে স্বীকার না করি তবে বুঝব এটাই মোহ । 
অর্থাৎ যা নয় তাই মনে করে বসা। 
একটা ঘটনা শুনেছি__হাটুজলে মানুষ ডুবে মরেচে 
ভয়ে। আচমকা সে মনে করেছিল পায়ের তলায় মাটি 
নেই। আমাদেরও সেই রকম। মিথ্যে ভয় দূর করতে 
হবে, যেমনি হোক্‌ পায়ের তলায় খাড়া দদাড়াবার জমি 
আছে এই বিশ্বাস দৃঢ় করব সেই আমাদের ব্রত। এখানে 
এসেচি সেই ব্রতের কথা ঘোষণা করতে । বাইরে থেকে 
উপকার করতে নয়, দয়! দেখিয়ে কিছু দান করবার জন্তে 
নয়। যে প্রাণআ্রোত তার আপনার পুরাতন খাত ফেলে 
দুরে সরে গেছে বাধামুক্ত ক'রে তাকে ফিরিয়ে আন্তে 
হবে। এস, একত্রে কাজ করি। 
সং বো মনাংসি সংব্রতা সমাকৃতীর্ণ মামসি। 
অমী যে বিভ্রতা স্থন তান্‌ বঃ সং নময়ামসি ৷ 
এই এ্রক্য যাতে স্থাপিত হয়, তাঁরই জন্যে অক্লান্ত 


" চেষ্ট! চাই। ঘরে ঘরে কত বিরোধ । বিচ্ছিন্নতার রন্ধে, 


রন্ধে আগাদের এশর্য্যকে আমরা ধূলিস্থলিত ক'রে 


দিয়েছি । সর্বনেশে ছিদ্রশুলোকে রোধ করতে হবে 
আপনার সব কিছু দিয়ে । 
আমরা পরবাসী । দেশে জন্মালেই দেশ আপন 


হয় না। যতক্ষণ দেশকে না জানি, যতক্ষণ তাকে 


৭৬০ 





-নিজের শক্তিতে জয় না করি, ততক্ষণ সে দেশ আপনার 
নয়। আমরা এই দেশকে আপনি জয় করিনি, দেশকে 
আপন করিনি। দেশে অনেক জড় পদার্থ আছে, 
আমরা তাদেরই প্রতিবেশী। দেশ যেমন এই-সব 
বস্তুপিণ্ডের নয়, দেশ তেমনি আমাদেরও নয়। এই জড়ত্ব_ 
একেই বলে মোহ । যে মোহাভিভূত সেই তো চির- 
প্রবাপী। সেজানে না সে কোথায় আছে। সে জানে 
না তার সত্যসম্বন্ধ কার সঙ্গে। বাইরের সহায়তার দ্বারা 
নিজের সত্য বস্তু কখনই পাওয়া যায় না। আমার দেশ 
আর কেউ আমাকে দিতে পারবে না। 'নিজের সমস্ত 
ধন-মন-প্রাণ দিয়ে দেশকে যখনি আপন বলে জানতে 
পারব তখনই দেশ আমার স্বদেশ হবে । পরবাসী স্বদেশে 
যে ফিরেছি তার লক্ষণ এই যে, দেশের প্রাণকে নিজের 
প্রাণ বলেই জানি। পাশেই প্রত্যক্ষ ম্রচে দেশের লোক 
রোগে উপবাসে, আর আমি পরের উপর সমস্ত দোষ 
চাপিয়ে মঞ্চের উপর চড়ে দেশাত্মবোধের বাগ বিস্তার 
করচি, এত বড় অবাস্তব অপদার্থতা আর কিছু হতেই 
পারে না। ভি 
রোগগীড়িত এই বৎসরে এই সভায় আজ আমরা 
বিশেষ ক'রে এই ঘোষণা করচি যে, গ্রামে গ্রামে স্বাস্থ্য 
- ফিরিয়ে আনতে হবে, অবিরোধে একব্রত সাধনার দ্বারা । 
রোগজীর্ণ শরীর কর্তব্য পালন করতে পারে না । এই 
ব্যাধি যেমন দারিদ্র্যের বাহন, তেমনি আবার দারিদ্রও 


ব্যাধিকে পালন করে । আজ নিকটবর্তী বারোটি . গ্রাম. 


একত্র ক'রে রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। এই কাজে 


গ্রামবাসীর সচেষ্ট মন চাই। তারা যেন সবলে: 


বল্তে পারে, আমরা পারি, রোগ দূর আমাদের 
অসাধ্য নয়। যাঁদের মনের তেজ আছে তার! দুঃসাধ্য 
রোগকে নির্মূল করতে পেরেচে, ইতিহাসে তা দেখা 
গেল । 

আমাদের মনে রাখতে হবে, যাঁরা * নিজেদের 
রক্ষী করতে পারে না, ' দেবতা তাদের সহায়তা 
করেন না। | 

দেবাঃ দুৰ্ব্বলঘাতকাঃ | 
দুর্বলতা অপরাধ । কেন-না, তা বহুল পরিমাণে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


এক হচ্চে মহাপুরুষদের মহাবাণী। 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপাপিসপিসপাি 


আত্মকূত, সম্পূণ আকস্মিক নয়। দেবতা! এই অপরাধ . 


ক্ষমা করেন না। অনেক মার খেয়েচি, দেবতার কাছে 
এই শিক্ষার অপেক্ষায় । চৈতন্তের ছুটি পন্থা আছে। 
তারা মানবপ্রূৃতির' 
গভীরতলে চৈতন্যকে উদ্বোধিত 


কাজই সহজ হয়। আবার দুঃখের দিনও শুভদিন। তখন 
বাহিরের উপর নির্ভরের যোহ দূর হয়, তখন নিজের 
মধ্যে নিজের পরিত্রাণ খুঁজতে প্রাণপণে উদ্যত হয়ে উঠি। 
একান্ত চেষ্টায় নিজের কাছে কি ক'রে আন্মকুল্য দাবি 
করতে হয় অন্য দেশে তার দৃষ্টান্ত দেখতে পাচ্চি। 
ইংলণ্ড আজ যখন দৈন্তের দ্বারা আক্রান্ত তখন সে ঘোষণা 
করেচে, দেশের লোকে যথাসাধ্য নিজের উৎপন্ন ভ্রব্যই' 


নিজেরা ব্যবহার. করবে। পথে পথে ঘরে ঘরে এই 


ঘোঁষণ। ফে, দেশজাত পণ্যন্রব্যই আমাদের মুখ্য. অবলম্বন । 
বহুদিনের বহু অন্নপুষ্ট জাতের মধ্যে যখনই বেকার- 
সমস্তা উপস্থিত হ’ল তখনই দেশের ধন 
নিরম্রদের বীচাতে লেগেছে । এর থেকে দেখ]. বায় 
সেখানে দেশের লোকের সকলের চেয়ে বড়. সম্পদ. 
দেশব্যাপী আত্মীয়তা । .তাদের উপরে আম্গকুল্য 


রয়েচে সদাজাগ্রত। তাতে মনের মধ্যে ভরসা' হর । « 


আমরা বেকার হয়ে মরচি অথচ কেউ আমাদের. খবর- 
নেবে না, এ কোনমতেই হতে পারে না”_এই তাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস। এই বিশ্বাসে তাদের এত ভরসা । আমাদের 
ভরসা নেই ।-' মারী, রোগ, দুর্ভিক্ষ, -জাতিকে অবসন্ন 
করে দিয়েচে। কিন্তু প্রেমের সাধনা কই, সেবার উদ্যোগ. 
কোথায় ? যে বৃহৎ স্বার্থবুদ্ধিতে বড় রকম ক'রে আত্মরক্ষা 


করতে হয় সে আমাদের কোথায় ? 


চোখ বুজে অনেক তুচ্ছ বিষয়ে আমরা বিদেশীর 


- অনেক নকল করেচি, আজ. দেশের প্রাণান্তিক দৈন্তের 


দিনে একটা বড় বিষয়ে ওদের অন্ুবর্তন করতে 


. হবে,-_কোমর বেঁধে বলতে চাই কিছু স্থবিধার ক্ষতি, 
কিছু আরামের ব্যাঘাত হ’লেও নিজের দ্রব্য নিজে 


ব্যবহার করব। আমাদের অতি: ক্ষুদ্র সম্বল যথাসাধ্য 
রক্ষা করতে হবেই। বিদেশে-- প্রভূত পরিমাণ 


ক'রে দেন। তখন, 
বহুধা শক্তি সকল দিক থেকেই জেগে ওঠে, তখন সকল. 


সি 


_ জলকষ্ট পথকষ্ট বাসকষ্ট দূর হয়, দেশের স্ত্রীমারী, শিশুমারী 


৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





AAA 


অর্থ চলে যাচ্চে, সব তার ঠেকাবার শক্তি আমাদের 
হাতে এখন নেই, কিন্তু একান্ত চেষ্টায় যতট! রক্ষা কর! 
সম্ভব তাতে যদি শৈথিল্য করি তবে সে অপরাধের ক্ষমা! 
নেই৷ 

দেশের উৎপাদিত পদার্থ আমরা নিজে ব্যবহার 
করব । এই ব্রত সকলকে গ্রহণ করতে হবে। দেশকে 
আপন ক'রে উপলব্ধি করবার এ একটি প্রকৃষ্ট সাধনা । 
যথেষ্ট উদ্ব ত্ত অন্ন যদি আমাদের থাকত, অস্তত এতটুকু 
যদি থাকত যাতে দেশের অজ্ঞান দূর হয়, রোগ দূর, দেশের 


শি 


রা 


৩ 
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দূর হ'তে পারত তাহ'লে দ্রেশের অভাবের দিকেই দেশকে 
এমন একান্তভাবে নিবিষ্ট হ'তে বল্তুম না । কিন্ত আত্মধাত 
এবং আত্মগ্নানি থেকে উদ্ধার পাবার জন্যে সমস্ত চেষ্টাকে 
যদি উদ্যত না করি, অদ্যকার বহু দুঃখ বহু অবমাননার: 
শিক্ষা যদি ব্যর্থ হয় তবে মানুষের কাছ থেকে দ্বণা ও 
দেবতার কাছ থেকে অভিশাপ আমাদের জন্যে নিত্য 
নির্দিষ্ট হয়ে থাকবে যে পৰ্য্যন্ত আমাদের জীর্ণ হাড় ক-খানা 
ধূলার মধ্যে মিশিয়ে না যায় ।* 





* শ্রীনিকেতনে বাঁৎসরিক_ উৎদবে রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ 1: 
৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৩২ । 


তারা 
আ্রীরজনীকান্ত গুহ 


বান্মীকির রামায়ণে নারী-চরিত্রের মধ্যে তারার একটু 
বিশেষত্ব আছে। মৃত্যুর পূর্বের বালী স্থগ্রীবকে যে উপদেশ 


. দিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার আভাস পাওয়া যায় । 


সুষেণ দুহিতা চেয়মর্থস্প্্নবিনিশ্চয়ে ৷ 

ওৎপাঁতিকে চ বিবিধে সর্ব্বতঃ পরিনিষ্টিতা ॥ 

যদ্রেষ! সাঞ্ষিতি ব্ৰয়াৎ কাৰ্য্যং তনুক্ত সংশয়ম্‌। 

ন হি তারামতং কিঞ্চিদন্তখ! পরিবর্তৃতে ॥ 
কিক্ষিদ্ধাকাও, ২২৷১৩,১৪ ॥ 


“সুষেণ-দুহিতা| এই তারা সকল কাধ্যের অতি ছুজ্ঞে তত্ব নির্ণয়ে 
সমর্থ! ; বিপৎকাঁলে কি করিতে হইবে, তিনি তাহ! নির্ধারণ করিতে 
পটু ; এবং এঁহিক পারত্রিক সমস্ত কর্ম সম্বন্ধেই তাহার সম্যক্‌ জ্ঞান 
আছে। অতএব ইনি যাহা উচিত বলিয়া বলিবেন, সংশয়মুক্ত হইয়া তাহা 
সম্পাদন করিবে । কাধ্যাকাধ্য বিষয়ে তাঁরা যে-মৃত ব্য করেন, কখনও 
তাহার কিছুমাত্র অন্যথা হয় ন)? 


বালী নিজের অভিজ্ঞতাতে তারার মন্ত্রণীদক্ষতার পরিচয় 
পাইয়াছিলেন ; তাই স্তগ্রীবকে সকল বিষয়ে, এমনকি রাষ্ট্রীয় 


** কর্ধেঞ তারার সহিত মন্ত্রণ। করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য স্থির 


করিতে অনুরোধ করিতেছেন । কৌশল্যাদি মানবী বা 
মন্দোদরী প্রভৃতি রাক্ষসী রাষ্ট্রীয় ব্যাপাবের সংস্পর্শে যাইতেন 


না। কবি একা এই বানরীকে রাজ্যের আপদে বিপদে 


রাজা ও স্বামীর পার্শ্বে সহকর্শ্মিণীরপে দ্রাড়াইবার অধিকার 
দিয়াছেন। এইটি স্মরণ রাখিয়া বালী-সুঞ্জীবের কাহিনী: 
পাঠ করিলে আমরা প্রাচীন কালের একটি আর্য্যেতর 
সভ্যতার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করিতে পারিব। কাহিনীটি. 
সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে। সংক্ষিপ্ত হইলেও ইহাতেই 
মনত্বিনী তারার তীক্ষ বুদ্ধি, বাকৃপটুতা ও সাহস ফুটিয়া, 
উঠিবে। 

বালী স্থুগ্রীৰ দুই ভাই; মাতা এক, পিতা বিভিন্ন ৷৷ - 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা “শক্রনিহ্দন” বালী কিছ্িন্ধার অধিপতি 
ছিলেন । মায়াবী নামক “তেজস্বী” অন্রের সহিত তাঁহার 
স্ত্ী-নিমিত্ত শত্রুতা হইল । (রামায়ণের মুখ্য কথাই স্ত্রীঘটিত, 
বিবাদ)। একদ| গভীর নিশীথে নিজ্রামগ্ন কিকিন্ধার 
দ্বারে আসিয়া মায়াবী যুদ্ধার্থ বালীকে আহ্বান করিয়া: 
«“তৈরবস্বনে” ‘গঞ্জন করিতে লাগিল। বালী গঞ্জন 
শুনিয়া নিদ্রা হইতে উঠিয়াই শক্রকে বব করিবার জন্য 
ধাবিত হইলেন ; জ্রীদিগের নিষেধ মানিলেন না| স্থগ্রীবও 
সৌহার্দবশতঃ তাহার সঙ্গে গেলেন। অস্থুর তীহাদিগকে 
দেখিয়া প্রাণভরে দৌড়াইতে দৌড়াইতে অবশেষে এক 


৭৬২ 


তৃণাচ্ছাদ্িত বৃহৎ গর্তে প্রবেশ করিল । সেই সময়ে চন্দ্রোদয় . 


হইয়াছিল, বালী ও স্থগ্রীব চন্দ্রালোকে উহা! দেখিতে 
পাইলেন। বালী আপনার পাদ স্পর্শ করাইয়া স্থগ্জীবকে 
শপথ করাইলেন যে, তিনি যাবৎ মায়াবীকে হত্যা 
করিয়া প্রত্যাবর্তন না করেন, তাবৎ স্থগ্রীব সেই গর্ভ- 
স্বারে অবস্থান করিবেন। বালী গর্তে প্রবেশ করিবার 
পরে স্থগ্রীৰ সেখানে এক বৎসরের অধিক কাল প্রতীক্ষা 
করিলেন, বালী ফিরিলেন না। দীর্ঘকাল অন্তে স্গ্রীব 
'দেখিলেন, সেই ভূগর্ভস্থ ছুর্গদ্ধার হইতে “দফেন রুধির” 
শ্বিনিঃস্বত হইতেছে । তিনি ভাবিলেন, বালী হত 
হুইয়াছেন। তখন স্ুগ্রীব এক পর্বতপ্রমাণ শিলা দ্বারা 
‘বিলের মুখ বদ্ধ করিয়া কিফিন্ধায় প্রত্যাগমন করিলেন । তিনি 
কথাটি গোপন রাখিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত মন্ত্রীরা উহা 
জানিয়া ফেলিলেন। তখন তীহারা স্থগ্রীবকে রাঁজপদে 
অভিষিক্ত করিলেন।. এদিকে বালী বিপু বধ করিয়! 
"আসিয়া দেখিলেন, ক্ুগ্রীব রাজা হইয়া বসিয়াছেন।* 
ইহাতে তিনি ক্রোধে অগ্নিশৰ্মা হইয়া উঠিলেন। স্থগ্জীব 
মিষ্ট কথায় - আন্ুপূর্ত্রিক সমুদয় ঘটনা বর্ণনা করিয়া 
স্বীয় দোষ ক্ষালন করিবার চেষ্টা করিলেন; তীহাকে 
শান্ত করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে 
চাহিলেন; মাথা নত করিয়া জোড়হাতে তাঁহার প্রসাদ 
ভিক্ষা করিলেন; কিন্তু বালী কিছুতেই প্রসন্ন হইলেন না । 
“তিনি যে অবাচ্য ভাষায় স্থগ্রীবকে ভৎনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলেন, তাহা নহে; প্রত্যুত তাহাকে “একবস্তু” করিয়া 
“রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলেন। স্থগ্রীব সর্বস্ব 
হারাইয়া হনুমানাদি চারিজন মন্ত্রীর সহিত খধ্যমূক 
পর্বতে আশ্রয় লইলেন। বালী শাঁপভয়ে সেখানে প্রবেশ 
_ করিতে পারিতেন না । স্থগ্রীবকে তাড়াইয়া দিয়া তিনি 
কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবধূ রুমাঁকে স্বীয় শখ্যাসঞ্গিনী করিলেন । 

ইহার কয়েক বৎসর পরে রাম ও লক্ষ্মণ প্লীতার অন্বেষণ 





* ইংলগ্ডের রাজা “সিংহমনাঃ” রিচার্ড যখুন স্বদূর পশ্চিম-আসিয়ায় 


র্সযদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন, এবং দৈবছূর্ব্্পাকে কারাবাঁদী হওয়াতে যখন 
তাঁহার স্বদেশে ফিরিয়া যাইবার আশ? ক্ষীণ হইতেছিল, তখন তাঁহার 
কনিষ্ঠ সহোদর জন্‌ এমনই সিংহাসন অধিকার করিবার প্রয়াস 
.স্পহ্য়াছিলেন। . 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে করিতে বনবনাস্তর অতিক্রম করিয়! খন্তমৃক পর্বতে 
আসিয়া” উপনীত হুইলেন। তথায় রাম ও স্থগ্রীবের 
সখ্যবন্ধন হইল। সর্ত রহিল, রাম বালী বধ করিয়। 
স্থগ্রীবকে কিক্িদ্ধার রাজত্বে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, স্থগ্রীব 


বানরসেনা সহ সীতার অন্বেষণে ও সীতার উদ্ধারে তাহার 


সহায় হইবেন । 

এই আঁতাত ( entente ) বা সন্ধি অনুসারে স্থগ্রীব 
বালীকে দ্ন্যুদ্ধে আহ্বান করিলেন; এবং তাহার ফলে 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হস্তে পরাজিত এবং ক্লান্ত, রুধিরাক্ত- 


LA 


কলেবর ও প্রহারে জরজ্জর হইয়া ভ্রুতবেগে খধ্যমূকে : 


পলাইয়া গেলেন। রাম লক্ষ্মণ কিয়ংৎকাল পরে স্থগ্রীবের 


নিকটে আসিলেন। স্থগ্রীব রামকে দেখিয়া অধোবদন, 


হইয়া বলিলেন, “আপনি বালীকে যুদ্ধে আহ্বান 
করিতে বলিয়া আমাকে শক্রর দ্বারা প্রহার করাইয়া 
এ কি করিলেন? আমাকে যখন যুদ্ধ করিতে পাঠাইলেন, 
আপনার তখনই বলা উচিত ছিল, ‘আমি বালীকে বধ 
করিব ন।। তাহা হইলে আমি যাইতাম ন!!” রাম 
করুণ ও কোমল বচনে উত্তর করিলেন, তুমি ও বালী, 
গাত্রের বর্ণ, কণঠস্বর; দৃষ্টিভঙ্গী, বিক্রম ও বাক্য, সকল 


বিষয়েই ঠিক এক রকম) কাজেই কাহাঁকে মারিতে: 


কাহাকে মারিব, এই ভয়ে আমি শর নিক্ষেপ করিতে ২ 


পারি নাই। আচ্ছা, তুমি একট! চিহ্ন ধারণ করিয়া 
আবার যুদ্ধে যাও, দেখিবে, আমি বাঁলীকে এই মুহূর্তেই 
হত্যা করিব |” রামের আদেশে লক্ষ্মণ গজপুষ্পের মালা 
রচনা! করিয়| স্থগ্রীবের কণ্ঠে দিলেন। (একটা জীবন- 
মরণ মল্যুদ্ধে ফুলের মালা কতক্ষণ টিকিবে, কবি নে 
সমস্তাটা চিন্তার যোগ্য মনে করেন নাই ।) 

সঞ্জীব পুনরায় কিছিন্ধায় যাইয়া ভীষণ নিনাদ করিতে 
আরম্ত করিলেন। সেই নিনাদ শুনিয়া প্রাণিকুল ভয়ে 
কাপিতে লাগিল। বালী তখন অন্তঃপুরে ছিলেন; 
স্গ্রীবের গর্জন শুনিয়া তিনি ক্রোধে প্রদীপ্ত ৭ হইয়াতু_ 


সস 


উঠিলেন ‘এবং সবেগ পদচালনায় যেন মেদিনী বিদীর্ণ“: রি 


করিয়া বহিগত হইতে উদ্যত হইলেন। তখন তারা 
প্রণয়বশে তীহাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, 
“তুমি এখন যাইও না, কল্য প্রভাতে স্গ্রীবের সহিত 


৭৬৪ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 





সম্বোধন করিয়া আবার বলিলেন, “রাম তোমাকে বধ 
করিয়া! অতি মহৎ কার্য্য করিয়াছেন) কারণ -স্থগ্রীবকে 
“তিনি ফে-প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহা রক্ষা করিয়া খণ- 
মুক্ত হইয়াছেন 1” তারা এতক্ষণ স্থগ্রীবকে কিছু 
‘বলেন নাই, এখন বলিলেন, “ন্থগ্রীব, তোমার কামনা 
পূর্ণ হইল; তুমি কমাকে পুনরায় প্রাপ্ত হইবে । তোমার 
শক্ত ভ্রাতা হত হইয়াছেন, তুমি এক্ষণে নিরুদ্ধেগে রাজ্য 
ভোগ কর।” পতির জন্য পুনশ্চ বিলাপ করিতে 
"করিতে তারা পতিব্রতা নারীর চরম প্রার্থনা নিবেদন 
করিতেছেন । “হে বীর কপিনাথ, না বুঝিয়া যদি তোমার 
নিকটে কোনও অপরাধ করিয়া থাকি, তবে তোমার 
"পদে মাথা রাখিয়া ভিক্ষা করিতেছি, আমার সেই অপরাধ 
তুমি ক্ষমা কর।” তারা করুণ স্বরে এইরূপ ক্রন্দন 
করিতে করিতে বালীর নিকটে বসিয়া বানরীগণের সহিত 
গ্রায়োপবেশন করিতে উদ্যত হইলেন। 


: তখন: হনুমান মৃছুবাক্যে তারাকে সান্বনা দিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে বালী কিছুকাঁলের জন্য সংজ্ঞা 
লাভ করিলেন। মরণের তীরে দীড়াইয়া তিনি 
্থগ্রীবকে যে হিতকথা শুনাইয়াছিলেন, বিংশ অর্গের 
তাহাই বণিতব্য বিষয়। আমরা: তারার প্রসঙ্গে উহা 
"হইতে দুইটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি, অধিক "আবশ্যক 
'নাই। . জুগ্রীবকে উপদেশ রি বানী প্রাণত্যাগ 
-করিলেন। 


লোকশ্রুতা” তারা মৃত পতির ুখচ্ন করিয়া আবার 


"কত বিলাপ করিলেন। “হে বীর, আমি অনাথা, আমাকে. 


-একাকিনী রাখিয়া তুমি কোথায় গেলে? কোন বুদ্ধিমান্‌ 


ব্যক্তিই আর বীরপুরুষকে কন্াদান করিবেন না; কেন. 


না, আমি ত বীরপত্তী ছিলাম; দেখ, আমি সহসা 
“বিধবা হইয়া বিনষ্টা হইলাম। যে-নাধী পতিহীনা, 
তিনি পুত্রবতী ও ধনধান্যে সমৃদ্ধিশালিনী হইলেও 
পণ্ডিতের তাহাকে বিধবা বলিয়া থাঁকেন।” বালীর 
গুণগ্রাম উল্লেখ করিয়া তিনি আরও 
“প্রকাশ করিলেন । 


তারাকে শোকাকুলা দেখিয়া স্্রীবের . অন্তুতাপ 


কতরূপে শোক - 


উপস্থিত হইল। জ্যোষ্ঠভ্রাতার স্বেহ স্মরণ করিয়া তিনি 
বিস্তর খেদ করিলেন ।* | 

পতিবিরহে অধীরা হইয়া তারা রামের নিকটে গিয়া 
বলিলেন, “বীর, তুমি যে-বাণ দ্বার! আমার প্রিয় পতিকে * 


“ বধ করিয়াছ, সেই বাণ দ্বারা আমাকেও বধ কর; আমি 


মরিয়া-.তীহার, নিকটে যাইব.; বালী আমা ভিন্ন আর 
কাহারও সঙ্গ সম্ভোগ করিবেন না।” তারার কাতরতা 
দেখিয়া রাম শোকার্ত হইলেন, এবং তাহাকে নানা 
কথায় সান্তনা দিয়া অনেক হিতবাক্য বলিলেন। অতঃপর 
যথাবিধি বালীর প্রেতকার্য্য সম্পন্ন হইল ।% | 
তৎপরে সুগ্রীবের অভিষেক হইল। স্ুগ্রীব রাজা 
হইয়া স্বীয় পত্রী রুমাকে ত ফিরিয়া পাইলেনই, অধিকন্ত 
জ্যোষ্টভ্রাতৃববূ তারাকেও পত্রীরূপে গ্রহণ করিলেন । 
হীনচেতা আরামপ্রিয় পুরুষের যেমন হয়, স্থগ্রীব 
রাজৈস্বধ্য পাইয়া ভোগের স্রোতে গা ঢালিয়া দিলেন। 
স্থগ্রীৰ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, বর্ষার তিন্‌ মাস 
অতীত হইলে, শরতের প্রারম্ভে তিনি সীতার অন্বেষণে 
বানরগণকে দিকে দিকে প্রেরণ করিবেন। বাম দেখিলেন, 
বিলাসের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া স্থগ্রীব সেই প্রতিশ্রুতি ভুলিয়া 
গিয়ছেন। তখন তিনি লক্ণকে বলিলেন, “শরদাগমনে - 
নদী-দকলের তটদেশ দৃষ্টিগোচর হইতেছে, বিজয়াকাজী 
' নৃপতিগণের ইহাই উদ্যোগকাল এবং যুদ্ধযাত্রার প্রথম 
.সময়। সীতার অদর্শনে বর্ষার চারি মাস আমার নিকটে 
শত বর্ষ বলিয়া বোধ হইয়াছে। আমি প্রিয়াবিহীন, 
ছুঃখার্ত, রাজ্যহীন এবং নির্বাসিত, ইহা দেখিয়াও স্থগ্রীৰ 
আমাকে দয়া করিতেছে না । কেন-না, সে ভাবিতেছে, 
ইনি অনাথ, রাজ্যচ্যুত, রাবণ কতৃক লাঞ্ছিত, গৃহহীন 
প্রবাসী, কামী ও. আমারই. শরণাগত।” এই জন্যই 
সেই ছুরাত্মা বানররাজ আমাকে অবজ্ঞা করিতেছে । 
দুর্মতি. স্থগ্রীব সময় নিরূপণ করিয়া সীতার অন্বেষণ 
বিষয়ে যেরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিল, স্বীয় অভীষ্ট লাভ 
করিয়া এক্ষণে তাহা ভুলিয়া গিয়াছে। লক্ষণ, যাও, 





' ভাহার খেদোভিতে বানর নার চিত কিছুই নাই, উহ! 
ূর্ণমীত্রার আধ্যজনৌচিত। 


1 অস্তোষ্টিক্রিয়ার বিধিটিও আর্ধা। 
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তুমি কিিদ্ধায় গিয়া মূর্খ, হীন, স্থখাসক্ত স্থগ্রীবকে 
আমার হইয়া বল, ‘যে-ব্যক্তি বলবান্‌ ও বীর্য্যসম্পন্ন 
সুহৃৎকে তাহার কামন! পূর্ণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া 
ঈপূর্ব্ে তাহার নিকটে উপকার পাইয়া, সেই স্থহ্ৃদের আশা 
পূরণ না করে, দে জনসমাজে পুরুষাধম । আর যিনি, 
একবার যে-বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন, শুভই হউক বা 


অশুভই হউক, যথাযথরূপে তাহা প্রতিপালন করেন, - 


তিনিই বীর, পুরুষোত্তম । তাহাকে বলিও, “সে কি আমার 
র্রমৃন্তি দেখিতে চায়?” :বলিও, “বালী হত হইয়া! 
বেপথে গিয়াছে, সে-পথ আজিও রুদ্ধ হয় নাই। তুমি 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর, বালীর পথে অনুগমন করিও না? 
রামের আদেশে লক্ষ্মণ ধন্ুর্বাণ লইয়া কিিন্ধার 
প্রাকার পরিখা ও মহৈশ্বর্য্য দেখিতে দেখিতে ক্রমে 
সুগ্রীৰভবনে প্রবেশ করিলেন। তথায় তিনি প্রচুর 
যানানন, স্থবর্ণরজতময় পর্যন্ক, স্থমধুর গীতবাছ্, 
ব্ূপযৌবনগর্কিতা নারীকুল প্রভৃতি উচ্চতম সভ্যতার 
নিদর্শন-সকল দেখিতে পাইলেন। বোধ হয় স্গ্রীবের 
বিলাসবাহুল্য দেখিয়াই কুপিত হইয়! লক্ষ্মণ জ্যা-নির্ধোষ 
করিলেন, সেই নির্ধোষে দশ দিক্‌ পূর্ণ হইল; উহা শুনিয়া 
২ক্মগ্রীব বুঝিলেন, লক্ষণ আসিয়াছেন; তখন তিনি ভয়ে 
বিহ্বল হইয়া! তারার শরণ লইলেন। বলিলেন, “সুন্দরি, 
লক্ষ্মণ স্বভাবতঃ মৃদুত্বভাব, ইনি কি জন্য ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, 
তাহার কারণ কি তুমি বুঝিতে পারিয়াছ? ইনি অল্প 
কারণে ক্রোধ করেন নাই। যদ্দি তোমার মনে হয়, আমি 
ইহাদিগের কোনও অপ্রিয় কাধ্য করিয়াছি, তবে তাহা 
নিশ্চিত বুঝিয়া শীত্ব আমাকে বল। অথবা তুমি নিজেই 
লক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সাত্বনাস্থচক বাক্যে তাহার 
প্রসন্নতা সম্পাদন কর। ইনি বিশ্তাদ্ধাত্মা, তোমাকে দেখিয়া 
রুষ্ট হইবেন না। ম্হীত্মারা স্ত্রীজাতির প্রতি কদাপি 


কঠোর ব্যবহার করেন না। তুমি গিয়া লক্ষ্মণকে প্রসন্ন 
(কর; তাঁহার চিত্ত প্রসন্ন হইলে আমি তাহার সহিত 


সাক্ষাৎ করিব 1» 

(এ পৰ্য্যন্ত তারার চরিত্রে কালিমার রেখাপাত হয় 
নাই। কিন্তু অতঃপর কবি এই অনাধ্যা নারীকে লোক- 
চক্ষুতে হীন না করিয়া পারিলেন না । তিনি বলিতেছেন) 


৮৮-২ 


তারা স্থগ্রীবের অনুরোধে লক্ষণের নিকটে গেলেন 
তাহার দেহ্যষ্টি অবনত, মদ্যপান জন্য -নয়নযুগল চঞ্চল, 
পদে পদে চরণদ্বয় স্থলিত হইতেছে, কাঞ্চী ও হেমন্ত্র 
প্রলম্বিত রহিয়াছে । লক্ষণ দেখিলেন, বাঁনররাজপত্বী তারা 
আসিয়াছেন; স্ত্রীলোক নিকটে দেখিয়াই তাঁহার ক্রোধ 
তিরোহিত হইল; তিনি অধোমুখ হইয়া উদ্দাসীনভাবে 
রহিলেন; তারা মদ্যপান করিয়া লজ্জা হাঁরাইয়া- 
ছিলেন; লক্ষণের প্রসন্নদৃষ্টি দ্েখিয়! প্রণয়-গ্রণোদিত 
প্রগল্ভভাবে গভীর অর্থযুক্ত সাস্বনাপূর্ণ বাক্যে তিনি 
লক্্ণকে বলিলেন, “কে না আপনার আদেশের প্রতীক্ষা 
করিতেছে? তবে আপনার কোপের কারণ কি?” লক্ষ্মণ 
তারার পাত্বন। বাক্য শুনিয়া প্রণয়গর্ত বচনে বলিলেন, 
“তুমি ভর্তার হিতকারিণী ; তোমার পতি যে কামবৃত্তি- 
পরবশ হইয়া ধর্ম ও অর্থ লোপ করিতে বসিয়াছে, তাহা! 
কি তুমি বুঝিতে পারিতেছ না? বাঁনরপতি স্থগ্রীৰ 
অঙ্গীকার করিয়াছিল, যে, চারি মাস পরে সীতার অন্বেষণে 
উদ্যোগী -হইবে ; কিন্তু এক্ষণে মদ্যপানে ও ভোগনখে 
মত হইয়া সে ভুলিয়| গিয়াছে, যে, সেই সময় অতীত 
হইয়াছে। ধর্দার্থসিদ্ধির পক্ষে মদ্যপান প্রশস্ত নহে 
মদ্যপানে ধৰ্ম্ম, অর্থ ও কাম নষ্ট হয়।” 

তারা লক্ষণের সঙ্গত কথা শুনিয়া পুনরায় বলিলেন, 
“রাজকুমার, এটা আপনার ক্রোধের সময় নয়, এবং স্বজনের. 
প্রতি আপনার ক্রোধ করাও উচিত নহে। স্থ্গ্রীব 
আপনাদিগের কাঁধ্যসিদ্ধির জন্য একান্ত অভিলাষী; তাহার 
অপরাধ আপনার ক্ষমা কর! কর্তব্য । আপনার ন্যায় ' 
সাত্বিক পুরুষ কেন ক্রোধের বশীভূত হইবেন? হে বীর, 
আপনি বিশুদ্বস্বভাব বলিয়! প্ৰসিদ্ধ; আপনি আমার 
সহিত অন্তঃপুরে জুগ্রীবের নিকটে আস্থন।৮ - 

লক্ষ্মণ তারার সহিত অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, স্থগ্জীব দিব্য আঁভরণে ভূষিত ও গ্রমদাগণে 
বেষ্টিত হইয়া মহার্হ আসনে বসিয়া আছেন। তাহাকে 
দেখিয়াই লক্ষণ ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। স্থগ্রীব 
সিংহাসন ছাড়িয়া কৃতাঞ্জলি হইয়া লক্ষণের নিকটে গমন 
করিলেন। লক্ষ্মণ তাঁহাকে মর্ধাতী বাক্যে তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন। “যেরাজা উপকারী মিত্রগণের . 
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প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ; ২য় খণ্ড 





উপকার করিবে বলিয়৷ অঙ্গীকার করিয়া, সেই অঙ্গীকার 
রক্ষা না করে, সে অধার্মিক, মিথ্যাপ্রতিজ্ঞীকারী ; তাহার 
অপেক্ষা নৃশংসতর কেহই নাই। যে প্রথমে মিত্রগণের 
সাহায্যে কৃতকাৰ্য্য হইয়া পরে প্রত্যুপকার না করে, সে 
কৃতন্ন, সকল জীবের বধ্য । পণ্ডিতেরা বলেন, ‘গোবধকারী, 
স্ুরাপায়ী, চোর ও ভগ্রব্রত ব্যক্তিরও নিষ্কৃতি আছে, কিন্ত 
কৃতগ্বের নিষ্কৃতি নাই ৷’ বানর, তুমি রামের সাহায্যে মনোরথ 
সিদ্ধি করিয়া. তাহার প্রত্যুপকার করিতেছ না; তুমি 


অনার্য, কৃতত্ন ও মিথ্যাবাদী । যদি তোমার প্রত্যুপকার . 


করিবার ইচ্ছা থাকে তবে সীতার অন্বেষণে যত্ব. কর। 
বালী হত হুইয়৷ যে-পথে গিয়াছে, সে-পথ অদ্যাপি রুদ্ধ 
হয় নাই। তুমি প্রতিজার পথে স্থির থাক, বালীর 
পথে যাইও না ।” 

লক্ষ্মণ স্বীয় তেজে প্রদীপ্ত হইয়া স্থগ্রীবকে এই প্রকার 
বলিলে চন্দ্ৰমুখী তার! তাঁহাকে বলিলেন, “লক্ষণ” এই 
কপিরাজ সুগ্রীবকে এরূপ কঠোর বাক্য বল! আপনার উচিত 
নয়, এবং আপনার--মুখে এ প্রকার কঠোর বাক্য শোনাও 
স্ুগ্রীবের উচিত নয়। সুগ্রীৰ অকৃতজ্ঞ, শঠ, নিয়, 
মিথ্যাবাদী বা কুটিল নহেন। রাম রণে অন্যের অসাধ্য 
যে-উপকার করিয়াছেন, বীর স্ুগ্রীব তাহা ভুলিয়া যান 
নাই। রামের প্রসাদেই সুগ্রীব কীর্তি, চিরস্থায়ী কপিরাজ্য, 
রুমাকে এবং আমাকে প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইনি পূর্বের 
অপরিসীম ছুঃখভোগ করিয়া এই অন্থপম স্থখ লাভ 
করিয়াছেন, তাই মুনি বিশ্বামিত্রের ন্যায় অবশ্য কর্তব্য 
' বুঝিতে পারেন নাই। ধৰ্ম্মাত্মা, মহামুনি বিশ্বামিত্র 
ঘ্বতাচীর প্রতি আসক্ত হইয়া”দশ বৎসরকে একদিন মনে 
করিয়াছিলেন। কালজ্ঞগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মহাতেজা 
. বিশ্বামিত্রই যখন 'কর্তব্যকাল জানিতে পারেন নাই তখন 
যে সামান্য জন, তাহার কথায় কাজ কি? লক্ষণ দ্েহধর্্ম- 
পরায়ণ, পরিশ্রান্ত, কাম্যবস্তভোগে অপুরিতৃপ্ত এই 
স্থগ্রীবকে রামের ক্ষমা কর! উচিত। তাত লক্ষণ, কর্তব্য 
বিষয় নির্ণয়.না করিয়া সহসা ক্রোধ করা উচিত নহে। 
আপনার ন্যায় সাত্বিক পুরুষেরা বিবেচনা না করিয়া সহসা 
ক্রোধের বশীভূত হন না। ধর্মজ্ঞ, আমি সমাহিত 
হইয়া সুগ্রীবের জন্য আপনাকে প্রসন্ন করিতেছি, আপনি 


ক্রোধসমুতপন্ধ এই মহাক্ষোভ ত্যাগ করুন। আমি 
জানি, স্থুগ্রীব রামের প্রিয়কার্য্য সাধনার্থ রুম), আমি, 
'অন্গদ, রাজ্য, ধনধান্যপশ্ড, সকলই পরিত্যাগ করিতে 


. পারেন। স্থগ্রীব সেই রাক্ষদাধম রাবণকে বধ করিয়া 


সীতাকে আনয়ন করিবেন, এবং শশাঙ্কের সহিত 
রোহিণীর ন্যায়, রামের সহিত সীতার মিলন ঘটাইবেন। 
কিন্ত লঙ্কায় কোটি কোটি দু্দ্ধর্য রাক্ষস বাস করিতেছে; 
তাহাদিগকে বধ না করিলে রাঁবণকে বধ করা! অসম্ভব, 
স্থগ্রীব একাকী সেই রাক্ষসদিগকে, বিশেষতঃ ভ্রুরকন্মা 
রাবণকে, কখনই বিনাশ করিতে পারিবেন না। 
কপিরাজ অভিজ্ঞ বালী রাবণের সৈন্যবল বিষয়ে 
আমাকে এইরূপ বলিয়াছিলেন ; তাঁহার মুখে শুনিয়া 
আমি আপনাকে ব্লিলাম। আপনাদ্দিগের সাহাঘ্যার্থই 
সুগ্রীব সহায়-সংগ্রহের মানসে বহুতর বান্রসৈন্য 
আনয়নের জন্য নানা দিকে প্রধান প্রধান বানরগণকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। বানরপতি সেই পরাক্রান্ত 
বানরগণের প্রতীক্ষা করিয়াই রামের কাধ্যপিদ্ধির উদ্দেশ্যে 
যুদ্ধযাত্রায় বিলম্ব করিতেছেন। স্থুগ্রীব পূর্বে যেরূপ 
সুব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, তদন্ুসারে অদ্যই কোটি 
কোটি খক্ষ। বানর, গো-লান্কল আসিয়া উপস্থিত ০ 

মৃদুস্বভাব লক্ষ্মণ তারার এইরূপ ধর্শস্গত ও বিনয়পূর্ণ 
বাক্য গ্রহণ করিলেন। তখন স্থগ্রীব মলিন বস্তের ন্যায় 
লক্ষ্মণজনিত মহা ত্রাস ত্যাগ করিলেন, এবং কণ্ঠের 
বহুগুণ মাল! ছেদন করিয়া মদশূন্য হইয়া তাহার সহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। তৎপরে বানরসেনা কিকিন্ধায়, 
আগমন করিল এবং সীতান্বেষপের আয়োজন যথারীতি 
আরদ্ধ হইল। 

পাঠকগণ লক্ষ্য করিয়! দেখিবেন, তারার বাক্যাঁবলীতে 
মদের গন্ধ একবিন্দুও নাই। উহা! মন্ত্রণাদক্ষা, বুদ্ধিমতী, 
ভয়রহিতা তারারই উপযুক্ত। ক্রোধোদ্দীপ্ত সশস্ত- 
বীরপুরুষের সন্মুখীন হইয়া নক» অথচ অর্থযুক্ত বাক্যে 
তাঁহাকে শান্ত করিতে পারেন, এরূপ নারী কৰি রামায়ণে 
এই একটিই অঙ্কিত করিয়াছেন । রাজ্যের  স্কটসময়ে 
ভয়বিহ্বল স্বামীকে শয়নকক্ষে রাখিয়া তাঁহাকে বাঁচাইবার 


৬ষ্ঠ ভাগ] 


জন্য নির্ভয়ে গৃহের বাহির হইতে পারিয়াছেন, এরূপ 
রমণীর দৃষ্ান্তও জগতে সুলভ নহে। তাই মনে হয়, 
“নিত্যস্মরণীয়া পঞ্চকন্যাপ্র অন্যতমা “লোকশ্রুতাঃ 
.তারাকে “প্রচ্থলন্তী, ম্দবিহ্বলাক্ষী, প্রলম্বকাঞ্চীগুণ- 
হেমন্ুত্রা, পানযোগাচ্চ নিবৃত্তলজ্জা”__-এই সকল বিশেষণে 
বিশেষিত করিয়া হেয় করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল 


যাত্রা 


“৭৬৭ 





না। যে কবি উত্তরকাণ্ডে লিখিয়াছেন (৪২৷১৮, ১৯ )- 
“ইন্দ্র যেমন শচীকে মদ্য পান করান, তেমনি রাম 
সীতাকে বাম বাহুদ্বারা বেষ্টন করিয়া পবিত্র মৈরেয়ক মদ 
পান করাইলেন” ( সীতামাদাঁয় হস্তেন মধু মৈরেয়কং শুচি। 
পায়য়ামাস কাকুৎস্থঃ শচীমিব পুরন্দরঃ | )-__ইহা কি 
তীহারই কীন্তি? 








যাত্রা 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈশাখের সপ্তমী তিথিতেই এ বাড়িতে আজ বিজয়া রর 


আসিয়াছে । 

চারিদিকে বিচ্ছেদ-বেদনার একটি করুণ ছায়াপাত 
হইয়াছে । কারণটা সম্ভবতঃ এই যে, সকলেই অল্লাধিক 
আন্ত। K 

অথচ উৎসরের জের এখনও মেটে নাই । 

-~ বাড়ি এখনও আত্মীয়-স্বজনে ভরিয়া আছে, ছেলে- 
মেয়েদের কলরব কালকের চেয়ে আজ কোন অংশেই কম 
নয়। অকেজে! লোকের অকারণ চলাফেরা, কাজের 
লোকের অসহিষ্ণু ব্যস্ততা, খাওয়া খাওয়ানো, মাছ কাটা, 
তরকারী কোটা, হলুদ বাটা ও রান্নার সমারোহ সবই পূরা- 
দমে চলিতেছে । উঠানের কোণে নিম আর আম গাছের 
মেশানো ছায়ায় পাতা চৌকিতে বয়স্ক প্রতিবেশীদের 
হুকা টানার বিরাম নাই। তা, ইহা স্বাভাবিক বই কি। 
এতগুলি মানুষের মধ্যে ধরিতে গেলে কয়জনেরই বা বুকের 
ভিতরটা আজ ভারি হইয়া উঠিয়াছে, চোখের আড়ালে 
অশ্রু জমিয়াছে? দৈনন্দিন জীবনটা নিরুৎসব সকলেরই, 

“সে জীবন পিছনে ফেলিয়া উৎসবের নিমন্ত্রণ রাখিতে 
আসিয়াছে আজ যাহারা, দাবি তাহাদের আনন্দ আর 
বৈচিত্র, বরকনে-বিদায় ব্যাপারটা তাহাদের কাছে 
বিদায়-উৎসব ভিন্ন আর কিছুই নয়, মা ও মেয়ের 
কান্নাকাটি তাহারই আহ্ুষন্দিক অনুষ্ঠান মাত্র। 


তবু বেশ বুঝিতে পারা যায়, সমস্ত বাঁড়িটাই কেমন 


যেন ঝিমাইয়া পড়িয়াছে; আছে সবই কেমন যেন 
বেমানান হইয়া আছে। 


খানিক আগে কুড়াইয়! পাওয়া মালকোষকে ঠিকমত 
আয়ত্ত করিতে না পারিয়া শানাই এখন, এই বেলা এগার- 
টার সময়, সহসা পূরবী ধরিয়া ফেলিয়াছে; অনাবশ্তক দীর্ঘ 
টানগুলির মধ্যে পুরবীত্ব কিছু কম থাকিলেও বিলাপ 
আছে প্রচুর। সদর দরজার দুইপাশে কলাগাছ দুশট 
পাতা এলাইয়া নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে, একটি মঙল 
কলের আম্রপল্নৰ কাল বোধ হয় ছাঁগলেই অর্ধেক খাইয়া 
ফেলিয়াছিল, এখন পর্য্যন্ত তাহা বদলাইয়া দেওয়া হয় - 


" নাই। আর হইবেও না। আর আধধণ্টা পরে বাড়ির ' 


দুয়ারে মঙ্গল কলসেরই ব| কি প্রয়োজন, তাহাতে অক্ষত 
আম্পল্লব না থাকিলেই বা কি আসিয়া যাইবে ! 


ক্ষেস্তিই বিশেষ বন্ধু। ছেলে কোলে সকাল হইতে 
সে ইন্দুর কাছে থাকিয়াছে, নান৷ গল্প করিয়াছে, 
আশ্বাস, উপদেশ, সাত্বনা, নিজের প্রথম স্বামিগৃহে যাওয়ার 
বিশদ বর্ণনা, বলিতে কিছুই বাকী রাখে নাই। তবু 
যেন কথা ফুরাইতেছিল না । 

না ফুরাইবারই কথা! 

নেপথ্যে ভবিষ্যতের ব্যথা জমিয়াছে। আবার কবে 
দেখা হইবে কে জানে? এক সময় দু'জনে বাপের বাড়ি - 


৭৬৮ প্রবাঁসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আসিয়াছে, আর দিন তিনেক, তারপর বছর খানেকের গুজগাজ ফিদ্ফাঁদ্‌ কর্তে পারবি বর তত খুশী থাকবে ।” 


মৃত নিশ্চিন্ত ৷ 8 বলিয়া ক্ষেন্তি হাসিল ৷ 
নিজের কথার সুত্র ধরিয়া ক্ষেত্তি বলিয়া চলিল-_ ইনু স্বরে বলিল, দীরিটাতই তাই, 
‘নিজেকে দু'্ভাগ করে ফেলতে হবে ভাই, একভাগ ুমকাতুরে আমি জানিদ্‌ ত। : 
শাশুড়ী ননদ দেওর এদের জন্য, আর এক ভাগ বরের ঘুম আর চোখে থাকবে না লো, থাকবে না, বরঞ্চ 


জন্য। যদি দেখিস শীশুড়ী ননদ একটু বেশী বেশী শত্তর মনে হবে, পোড়া বিধাতার কি বিবেচনা মরে যাই, এত 
“ভাবছে প্রথম প্রথম, বরের ভাগটা ছোট করে ওদের ছোট করেছে রাত, তার উপর আবার ঘুমের ব্যবস্থা? 
ভাগটা বড় করে ফেলবি। তোর বরকে ভালই মনে ঘটনার ঘনঘটায় ইন্দুর মন উদ্ভ্রান্ত হইয়া ছিল, সখীর 
হ'ল, অল্পেই তুষ্ট থাকবে পরিহাদে সে অন্ন একটু হাসিল বটে, কিন্তু কৌতুক 
ইন্দু সলজ্জে একটু হাঁদিল। ভাল, না ছাই! কি- অন্থভব করিল আরও কম। হরেন (ইন্দুর বরের নাম; 
লজ্জাতেই ফেলিয়াছিল কাল? আড়িপাতার ব্যাপার মানুষটার চেয়ে নামটির সঙ্গেই ইন্দুর পরিচয় বেশী দিনের; 
জানে না কোন দেশের মাঙ্গ্য ও.? নাম ও নামীকে সে এখনও একত্র জড়াইয়া ভাবে) 
নেভি: রি ছলিল কিলার BF অনেকক্ষণ খাইতে বসিয়াছে, নতুন জামাইয়ের খাইতে সময় 
বেড়ালটার পর্যন্ত যখন মন যুগিয়ে চলতে হবে তখন টের নেকি হি ত্নিত। হানা হইলেই 
এ. যাত্রা। 
পাবি। এবার অবশ্য তেমন ভাবনা নেই,যে কটা দিন থাকিস | 
বয়েস আর রূপের সমালোচন! শুনে আর যে যা করতে অজানা অচেনা মাহুষের সঙ্গে সেই তালশিমূলীর 
বলে ক'রে ঘরের মেয়ে ঘরে ফিরে আসবি । ঠ্যালা বুঝবি উদ্দেশে যাত্রা, সেখানে যাইতে হইলে তের মাইল পাস্কীতে 
' পরের বার। কেউ আপন করবার চেষ্টাটুকুও করবে না গিয়া ষ্টীমার ধরিতে হয়; রাত দশটায় সে ষ্টামার কোন্‌ 


টি 


? 
পা 


এক বর ছাড়া, তা বরও যে খুব বেশী চেষ্টা করবে-মনেও মার ঘাটে নামাইয়া দেয় কে জানে, তারপর রাতু-- 
করিম না,_নিজে নিজে তোকে সকলের আপন হতে বারোটা অবধি পাড়ি জমাইতে হয় নৌকায়। মালপড়ি . 


হবে। বাব্বা, সে এক তপস্তা। লৌক যদি ওরা মোটামুটি হইতে তালশিমূলী অনেকদুর-_এতই দূর যে ব্যবধানটা 
ভাল হয় তা হলে বছর খানেকের তপস্তাতেই এক রকম ইন্দুর মনে দিকহীন রাইঘোষানীর মাঠের মত ধূ ধু করিতে 
ঠিক হয়ে আসে, পান থেকে খসা চুনটুকু নিয়ে আর থাকে”_বৈশাখের খররৌজ্রে যে মাঠের তৃণগুলি বল্সাইয়৷ 
' কেলেঙ্কারী কাণ্ড বেধে যায় না, গরম মেজাজী কেউ গিয়াছে, এখন যাহার দিকে তাকাইলে আগুণের হল্কার 
থাকলেই চিত্তির ! একটা ফ্যাকড়া যদি বাধে, আর কি, ছু'চোখ টন টন করিবে । 


রইল তা চিরস্থায়ী হয়ে, দোষ সে তোমারই হোক আর  রাইঘোষাণীর মাঠ থেঁষিযা ই্রামার ঘাটের পথটা অনেক 


যাঁরই হোক! আমার মেজ ননদ ? কি রাগ বাবা, তাওয়ার দূর: অবধি সিধা চলিয়া গিয়াছে, তারপর ভাইনে বাকিয়া 
মত তেতেই আছে !'আমাকে গাল না দিয়ে আজও কি সে চুকিয়া পড়িয়াছে সাতগাঁয়ে । ওই গ্রামে স্বরূপ চক্রবর্তীর 
জল খায়? খায় না! শাশুড়ী মাগী লেট মন্দ নয় তাই বাড়ি। স্বরূপ চক্রবর্তীর ছেলের সঙ্গে ইন্দুর . সম্বন্ধ 


রক্ষা, নইলে গিয়েছিলাম আর কি?” মেজ ননদের সঙ্গে হইতেছিল, কেন ভাঙ্য়া গেল কে জানে! ওখানে ৮ 


কবে কি তুচ্ছ ব্যাপার নিয়া খুঁটিনাটি বাধিয়াছিল ক্ষেত্তি বিবাহ হইলে একদিক দিয়া ভালই হইত ইন্দুর। যখন 
তাহার কয়েকটা দৃষ্টান্ত দাখিল করিল শেষে বলিল, ‘তা তখন সে বাপের বাড়ি আসিতে পারিত, সোমবারে বিষ্যুদ 
শোন্‌, পরের বার যখন যাবি একটা কথা মনে রাখিস যে বারে বাবা আর দাদা মালসিপুকুরের হাঁটে ষাইৰার সময় 
" ভোর পাঁচটা থেকে রাত দশটা পর্য্যন্ত যত মুখ বুজে খাটবি তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া আসিতে পাঁরিত, স্বরূপ.চক্রবর্তীর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


যাত্রা 


৭৬৯ 





বাড়ির পিছনের ধান ক্ষেতটী পার হইয়া! আসিয়া দাঁড়াইলে 
মালপতির গাছপালা তাহার চোখে পড়িত; সবচেয়ে উচু 
তাল গাছটার নীচেই তাহাদের এই বাড়ি । ছেলে কালো 
তো কি হইয়াছে? বরের রঙ ধুইয়া সে কি জল খাইত? 
তা ছাড়া, স্বরূপ চক্রবর্তী আর তাহার ছেলে দুজনেই 
তাঁকে বউ করিবার জন্য কিরকম ব্যগ্র হইয়াছিল? চক্রবর্তী- 
গিঙ্গিকেও সে দেখিয়াছে, ভারি শান্ত অমায়িক মানুষ 
ওখানে বিবাহ হইলে শ্বশুরবাড়ির আদর জুটিবে কি অনাঁদর 
জুটিবে এই নিয়া ইন্দুকে আর এমন দুর্ভাবনায় পড়িতে 
হইত না। তাহাকে বউ পাইলে উহার! বর্তিয়া যাইত। 
তবে কিশোর মহাঁদেবের মত এমন বরটি তাহার 
টিত না, এই যা আপশোষের কথা । 


মার অবসর কম, খুব ভোরে আধণ্টাখানেক 
মেয়েকে বুঝাইবার স্থযোগ তিনি পাইয়াছিলেন, 
তার পর মাঝে মাঝে নানা ছলে মেয়ের সরান মুখ- 
খানি দেখিয়া যাওয়ার বেশী সময় করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। এখন আর তিনি থাকিতে পারিলেন না। 
নৃতন জামাইকে আদর করিয়া খাওয়াইবার লোক 
আবশ্যকের অতিরিক্তই ছিল তথাপি ঘরে ঢুকিয়া 
বলিলেন, থা ত মা ক্ষেত্তি, জামায়ের খাওয়াটা একটু 
দ্যাখ তো গিয়ে ৷” 

‘সে কি মাসীমা? জামাই একা খাচ্ছে নাকি? 
ছেলেকে কীখে তুলিয়া ক্ষেত্তি তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল । 

মা বলিলেন, পাঁতের কাছে বস্লি আর উঠে এলি 
কিছুই তো খেলি না ইন্দু? একটু দুধ এনে দি’ চুমুক 
দিয়ে খেয়ে ফ্যাল্‌ মা, খিদেয় নুইলে যে সারা হয়ে যাবি ?” 

মার গলার স্বর এমন করুণ শোনাইল যে দুধ খাইতে 
ইন্দু একেবারে অস্বীকার করিতে পারিল ন বলিল, 
_ “এখন না মণ পরে খাব "খন 1” 

“পরে আর কখন খাবি মা, পর কি আর আছে? 
জামায়ের খাওয়া হ’লে সবাই তোকে আবার ছেঁকে ধর্বে, 
তখন কি আর খেতে পারবি? এখুনি খেয়ে নে ।” 

আমার কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না মা? 

মার চোখ সজল হইয়া উঠিল ।__-“তা.কি আমি বুঝি না 
মা, তৰু খেতে হবে। রাস্তায় তুই খিদেয় কষ্ট পাচ্ছিদ্‌ 


ভেবে আমি এখানে কি করে থাকৃব বল দেখি? একটু 


দুধ তুই খা ইন্দু, লক্ষ্মী মা আমার ! 

একটু মানে এক বাটি এবং বাটিটাও নেহাৎ ছোট 
নয়। দুধের পরিমাণ দেখিয়া ইন্দু ভয় পাইল। মার মুখ 
চাহিয়া সবখানি দুধ কোনমতে যে গেলা যায় না এমন নয়, 
কিন্তু রাস্তায় বমি হওয়ার আশঙ্কা আছে। তবু খাইতে হইল 
তাহাকে সবটাই । সে যেন অবোধ অবাধ্য শিশু এমনি ভাবে 
গাঁয়ে মাথায় হাত বুলাইয়া তোষামোদ করিয়া বকিরা 
মা তাহাকে সবটুকু দুধ খাওয়াইলেন, ভিজা হাত মুখে 
বুলাইয়! নিজের আ্বাচলে মুখ মুছাইয়া দিলেন, চুপি টুপি 
বলিলেন, ‘এক কাঁজ কর্বি ইন্দু? খানিকটা সন্দেশ দল! 
করে কলাপাতায় মুড়ে দিচ্ছি, সঙ্গে নিবি? রাস্তায় যদি 
খিদে পায় 


মাগো, মেয়েকে যে তিনি এত ভালবাসেন আগে তাহা 
কে জানিত! দুদিন আগেও ইহাকে কারণে অকারণে 
কত মুখঝাম্টা দিয়াছেন, কত লাঞ্ছনা করিয়াছেন । 
সে সব কথা ভাবিলেও আজ চোখ ফাটিয়া জল আসিতে 
চায়। দেখিতে দেখিতে মেয়ের দেহ দীঘল হইয়া উঠিল, 
দুধ না, ভাল মাছটুকু না তবু যেন কলাগাছের মত হু হু 
করিয়! বাড়িয়া চলে, অথচ বর জোটে না। মেয়ের দিকে 
তাকাইলেও বুকের ভিতরটা যেন তাহার হিম হইয়া যাইত 
এক বছর ধরিয়া পেটের মেয়ে যেন শক্ররও বাড়া 
হইয়া ছিল। এমন রাজরাণীর মত আঁজ ইহাকে মানাইয়াছে, 
এমন গড়ন, এমন “মাজা রঙ, এমন লাবপ্য,_কিছুই কি 
তখন চোখে পড়িত ছাই! মনে হইত, এমন কুরূপ! যেয়ে 
ভূভারতে আর জন্মায় নাই । 

চিবুক ধরিয়া উচু করিয়া মা ইন্দুর লজ্জিত মুখখানি 
অতৃপ্ত নয়নে চাহিয়া! দেখিয়া ভাবিলেন, বড়, অন্তায় 
হইয়াছিল, বিনা দোষে মুখ বুজিয়া কত ছুঃখই এ মেয়ে 
তাহার সহিয়াছে! বিন্দুর বেলা সাবধান থাকিবেন, আর 
অমন করিয়া যখন তখন, বকিবেন না, যা তা all 
দিবেন না। 

আশ্চর্য্য এই, মেয়ে ষে প্রায় আধাআধি সর্বনাশ করিয়া 
চলিল এ কথা মার মনেও পড়িল না। তেরো বিঘা 
ধানের জমি একেবারেই গিয়াছে, স্বামী-পুত্র লইয়া মাথা 
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গুঁজিবার এই ঠাইটুকু এগারশো টাকায় বাধা পড়িয়াছে। 
কত মাস কত বছর ধরিয়া স্বামীর অল্প আয়ের অধিকাংশ 
গ্রাস করিয়া এ বাড়ি মুক্ত হইবে কে জানে। কেমন 
করিয়া সংসার চলিবে, পাঁচ ছয় বছর পরেই বিন্দুর বিবাহ 
দিতে হইবে, তখন কি উপায় হইবে এসব ভাবিলেও 
মাথ! ঘুরিয়া যাওয়ার কথা, মা কিন্তু এখন ও-সব কিছুই 
ভাবিতেছিলেন:না । ভাবিবার সময় অনেক জুটিবে, মেয়ে 
যে আজ তাহার মহা সমারোহে পর হইয়া যাইতেছে! 
ইন্দু আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিল, 

“স্থ্য মা, খোকার ঘুম ভাঙেনি ? 

“জানিনে। ওর দিকে তাকাবারও সময় পেয়েছি কি 
সকাল থেকে? সময় মত ওষুদও আজ বোধ হয় 
খাওয়ানো হয়নি ৷? 

ইন্দু বলিল, ‘আমি খাইয়েছি ওষুদ্র। বিকালে 
ডাক্তার বাবুকে আর একবার আনিয়ো মা। দেখে 
আদি খোকাকে একবার 

ওদিকের ছোট ঘরটিতে পাঁচ ছয় বছরের একটি ছেলে 
শুইয়াছিল, সাত আটদিন ক্রমাগত জরে ভূগিয়া ছেলেটি 
জীর্ণশীর্ণ হইয়৷ পড়িয়াছে। সাত মাইল দূরের গ্রাম 
হইতে ডাক্তারকে বার ছুই আনা হইয়াছিল, জরটা তিনি 
ঠিক ধরিতে পারেন নাই, কিন্তু ছুইচার দিনের মধ্যে 
কমিয়া যাইবে বলিয়! খুব জোরালো আশ্বাস ও ঝীর্বালে। 
ওষুদ দিয়াছেন। খোকা জাগিয়া চুপ করিয়া শুইয়াছিল, 
মাকে দেখিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিয়া দিল। তাহার 
ক্ষুধা পাইয়াছে, সে সন্দেশ খাইবে । 

মা বুঝাইয়া বলিলেন, ‘আজ দিদি চলে যাবে, আজকেই 
তুই সন্দেশ খাবি খোকা? দিদিকে তুই ভাল বাপিস্নে 
বুঝি? তুই কীদিস্‌ ত ইন্দু_খুব কাদিস্‌ পান্ধীতে 
উঠে !? 

খোকা সভয়ে কান্না থামাইয়া বলিল, ‘আমি দিদির 
সঙ্গে যাবে ।? | 

'যাস্‌। আগে. তবে বালি খা। বালি না খেলে 
দিদি সঙ্দে নেবে না| নিবি ইন্দু? 

ইন্দু কান্না চাপিয়া বলিল, “না? ৷ 
মা.বালি আনিতে চলিয়া গেলেন। 
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এ ঘরখানা খুবই ছোট, পুরোনে। চাচের বেড়া, বিবর্ণ 
টিনের চাল। এককোণে এক বোঝা পাঁকাটি ঠেস দিয়! 
রাখা হইয়াছিল কখন কাৎ হইয়া পড়িয়াছে, বাশের তৈরি 
চৌকীর তলে সারি সারি গুড়ের হাড়ি সাজানো। 
দরজার বাহিরেই বাড়ির কিষাণ গরুর জন্য বিচালী কাটে, 
ঘরের মধ্যে খড়ের টুক্রা উড়িয়া আসিয়া পড়িয়াছে। 


এই ঘরেই খোকা জন্মিয়াছিল। ইন্দুর সহসা সে 
কথা মনে পড়িয়া গেল। তাহার আকস্মিক ও অপরিমিত 
আশঙ্কার মধ্যে যুক্তির সম্পূর্ণ তিরোভাব ঘটিল। মনে হইল» 
বিবাহের গোলমালে রোগ! ছেলেটাকে যে এ ঘরে সরা ইয়া 
আনা হইয়াছে তাহাতে বোধ হয় নিয়তির হাত ছিল; 
ফলটা হয়ত ইহার শুভ হইবে না। 

মনে মনে ইন্দু ভয় পাইল। কয়েক সেকেণ্ডের কল্পনায় 
সে যেন ভয়ঙ্কর একটা দুঃস্বপ্ন দেখিয়া ফেলিয়াছে। 
কুলু্গিতে তিন চারিট। ওষুদের শিশি, চোখ তুলিয়া, 
ইন্দু সেগুলি ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিল, উপরের তাঁকে. 
খোকার ময়লা রবাঁরের বলটা কে যেন তুলিয়া রাখিয়াছে। 
ভগবানের বুড়োটে খেয়ালের ঠিক উপরেই খোকার 
ছেলেখেলা । 

“তোর বলটা তাকে কে তুলে রাখলে রে খোকা ?? 

গদাইদা রাখিয়াছে। খেলিতে খেলিতে খোকার". 
হাত যখন ব্যথা হইয়া গেল, গদাইদা তখন বলটা তুলিয়া 
রাখিল।-_ শুয়ে শুয়ে বল খেলা বিচ্ছিরি, না দিদি ?? 

হ্যা। আচ্ছা খোকা, বল খেলতে তুই খুব 
ভালবাসিস্‌ ?” | 

বল খেলিতে ভালবাসে না! বাসেই ত! 

‘দাড়া তবে, আসবার সময় পোড়াবাড়ি ঘাটের সেই' 
মনোহারি দোকান থেকে তোর জন্যে ছুটো বল কিনে: 
আনব, তেমন বল তুই কখনও দেখিস্নি খোকা, 
তোর এটা তো ছোট্র, সেগুলি এর ঠিক দুনো হবে 
দেখিস । আর সাদা যেন ধপ্‌ ধপ্‌ করছে! ভাল 
হয়ে এক সঙ্গে তিনটে বল নিয়ে মজা ক'রে খেলবি,. 
কেমন ?? 

একটু উৎসুক উদগ্রীব স্থরেই ইন্দু কথাগুলি বলিল, 
বলের বর্ণনা শুনিয়া খোকার লুন্ধতা চরমে উঠিয়া বাইকে 
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‘এ রকম একটা আশা যেন তাহার আছে। তাহার ফিরিয়া 
আসা অবধি বলের লোভে খোকা অগ্তভকে ঠেকাইয়া 
রাখিবে এমন যুক্তিহীন কথাও ইন্দু আজ এই একান্ত 
অসময়ে সম্ভব মনে না করিয়! পারিল না। 


ঘরের পিছনেই ছিটাল, গোটা ছুই কণ্টকাকীর্ণ বাবলা 
গাছের গোড়া হইতে ডোবার পাড়টা ঢালু হইয়া নামিয়া 
গিয়াছে । ডোবায় এখন জল নাই, শুধু আগাছা আর 
কাদার একটু তলানি। একটা চাপা বা্পীয় দুর্গন্ধ 
ওখান হইতে উঠিয়া আসিতেছিল, কি যেন পচিয়া 
গিয়াছিল এখন রোদের তেজে শুকাইয়া উঠিতেছে। 
ইন্দুর মনে পড়িল বছর তিনেক আগে মার যখন কঠিন 
অস্থখ হইয়াছিল তখন খোকাকে কাছে লইয়া শুইয়া 
প্রথম কয়েক রাত্রি যে গন্ধে তাহার ঘুম আসে নাই, এই 
দুর্গন্ধ যেন তাহারই অন্গরূপ। আজ দুপুরে সেই ক'ট 
রাতছুপুরের নিরুপায় ক্রোধ ও বিরক্তি যেন স্পষ্ট 
অনুভব করা যায় । 


এতক্ষণে ইন্দুর ভাল করিয়া কান্না আসিল, উচ্ছল 
উচ্ছৃপিত কান্না) চাপিবার চেষ্টা করিয়াও সে চাপিতে 
- পারিল না, খোকাকে ভীত ও সন্তস্ত করিয়া তুলিয়া সে 
কাদিতে আরম্ত করিয়া দিল। চোখে চাপা দেওয়া আঁচল 
তাহার চোখের জলে ভিজিয়া গেল। 


কিন্তু বেশীক্ষণ 'সে কীদিল না, অল্প সময়ের মধ্যেই 
আন্ত ও নিস্তেজ হইয়া থামিন্না গেল। মনে হইল, একটু 
ঘুমাইতে পারিলে সে যেন বাঁচিত। খোকার পাশে 
শুইয়া খোকার শীর্ণ তপ্ত দেহটি বুকে জড়াইয়া খানিকক্ষণের 
জন্য চোখ বুঝিবার লোভ ইন্দুকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 
বরের খাওয়া বোধ হয় এতক্ষণে হুইয়া গিয়াছে, আঁচাইয়। 
পান মুখে দিতে তাহার যতটুকু সময় লাগিবে ঠিক 


. ততটুকু ‘সময় ইন্দু তাহার ছোট: ভাইটির বিছানায় 


একটু শুইতে চায় আজ । 


বিদায় সত্যই সমারোহের ব্যাপার । 
কয়েকটি অনুষ্ঠান আছে। স্থন্দর কয়েকটি মেয়েলি 
আচার য্থাবিহিত পালন করিতে হয়। প্রণাম্রে ঘটাও 


কর্ম” নয়। উচ্চারিত অনুচ্চারিত আশীর্বচন লিপিবদ্ধ 
করিলে একখানি চট বই হয়। . 

প্রতিবেশিনীদের মন্তব্যগুলি (পরস্পরের প্রতি ফিস্‌ 
ফিদ্‌ করিয়া কিন্ত বরকনে এবং অন্যান্য অনেকেরই স্থশ্রাব্য 
স্বরে ) চটি বইয়ে কুলায় না। 

ইহাদের মধ্যে বয়স্করা স্পষ্ট স্মরণ করিতে পারেন 
তিনটি ছেলে মেয়ে কোলে লইয়াও শ্বশুরবাড়ি আসিতে 
তাহারা কত: কীদিয়াছিলেন, যাহার] ছোট শ্বশুরবাড়ি 
যাওয়ার সময় খুব একচেটি কীাদিবার ভরসা তাহার! 
রাখে । ইন্দুযে কীদিল না, ইহাদের সকলের কাছেই 
তাই তাহা .অসহ ঠেকিল। শব্দ করিয়া না কীদুক ঘন ঘন 
চোখও কি মুছিতে পারে না মেয়েটা? 

‘দেখলে রাঙামাসী? মেয়ে ধাড়ি ক'রে বিয়ে দেবার 
ফলটা একবার দেখলে? বর পেয়ে বর্তেছেন। এক 
ফোটা জল নেই গা মেয়ের চোখে ? 

প্রতিবাদ করে ক্ষেন্তি। 

‘রাঙামাসী আবার কি দেখবে কালো৷ পিসি? ওর 
চোখ দুটোর দিকে তুমিই চেয়ে দ্যাখো । সকাল থেকে 
কেঁদে কেঁদে চোখ যে ওর জবাফুল হয়ে আছে এতে! 
কাণাও দেখতে পায়৷ 

কালে! পিসি মুখ কালো করিয়া বলেন, “কি জানি 
বাছা, কেঁদে না রাত জেগে চোখ জবাফুল হয়েছে_-আজ- 
কালকার মেয়ে তোরাই ও-সব ভাল বুঝিস্‌ 1, 

মুখ মুছিবার ছলে হরেন হাসি গোপন কর। | 

অথচ যে চোখ দুটির জবাফুল হওয়া. নিয়া এই 
কৌতুক তাহা ঘোমটার আড়ালে গোপন হইয়াই থাকে, 
সে চোখে জল না কাজল ঘোমটা না তুলিলে তাহা! 
আর নজরে পড়ে না। তা এই পুরানো মুখে ঘোষটাই 
এখানে দ্রষ্টব্য, ঘোমটা তুলিবার কৌতুহল ইহাদের 
কম। স্বাসগৃহে পা দিবামাত্র সেখানকার আবাল- 
বৃদ্ধবনিতার মধ্যে যে কৌতূহলের প্রাচুষ্য ইন্দুর মুখ 
খানিতে মুহুমুহ সি'ছুর ছড়াইয়া দিতে থাকিবে । 

রওনা হওয়ার সময় হইয়া আসে, কিন্তু বিদায় দিয়াও 
বিদায় দেওয়া হয় না, বরকর্তা তাগিদ দিতে দ্দিতে উষ্ণ 
হইয়া ওঠেন, চারিদিক হইতে ‘এই হ'ল” ‘এই হ'ল” 


৭৭২ 





রব উঠিয়া তাহাকে কথঞ্চিং শান্ত করে, কনের বাবা 
ঠেঙানে! জন্তর মত উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতে 
চাহিতে ক্রমাগত হাত কচলান, ওদিকে দিদির সঙ্গে, 
যাওয়ার বায়না নিয়া খোকার কান্না আর থামে না। 

ইন্দুর ইচ্ছা হয় এই অসম্থ. অত্যাচারের হাত 
এড়াইতে ছুটিয়া পান্ধীতে উঠিয়া পড়ে। বেদনার এ 
বিরাট ভূমিকা কেন? থাকিবার যখন উপায় নাই 
তাড়াতাড়ি যাওয়াই ভাল। উঠানে দাঁড়াইয়া না থাক! 
না যাওয়ার বন্ত্রণট| এমন "সমারোহের সহিত. ভোগ ন! 
করিলে কি নয়? | 

দড়াইয়! থাকিতে ইন্দুর কষ্ট হয়। সর্ববাঙ্গ যেন অবশ 
হইয়া আসিতেছে । 

অঙ্গন-লগ্ন ছায়াটিই ইন্দু দেখিতে পাইতেছে, তাহাও 
ঘোমটার ভিতর দিয়া কয়েক হাত পরিধির মধ্যেব অংশটুকু, 
কিন্ত মাথার উপরে যে প্রকাণ্ড আমগাছটি টাদোয়ার মত 
নিজেকে ডালপালায় ছভাইয়া দিয়াছে তার সর্বান্গ 
ছাইয়া মুকুলের সমারোহ সে স্পষ্ট কল্পনা করিতে পারে । 
আধাঢের শেষাশেষি এ গাছের ফল পাকিবে__খাইয়া শেষ 
করা যায় না এত ফল। কে জানে সে তখন থাকিবে 
কোথায়? 

খোক। কীদিতেছে, খুব আস্তে কাদিতেছে, পায়ের 
নীচের ঘন ছায়া কেমন গাঢ় নীল হুইয়া উঠিল, ঘোমটার 
প্রান্ত হইতে একটা ধোৌয়াটে কুয়ানা উঠান পর্যন্ত নামিয়া 
যাইতেছে, তবু খোকা কাদিতেছে, অনেক দূরে, তাল- 
শিমুলীর চেয়ে অনেক দূরে ঝিঁঝির ডাকের মত কেমন 
ঝিমাইয়া ঝিমাইয়া ঝিমাইয়া খোকা কাদিতেছে, শুনিতে 
শুনিতে ইন্দুর মাথার মধ্যে একটা ছুর্ববোধ্য ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ 
আরপ্ু হইল এবং পর মূহুর্তে সমস্ত উঠানটা বার কয়েক 
দুলিয়া শব্দহীন অন্ধকারে তলাইয়া গেল। 

ছুই হাত বাড়াইয়। উঠান্ট। ধরিতে গিয়া*সে উঠানেই 
টলিয়! পড়িয়া গেল । 

হরেনই তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, কিন্ত ধরিয়া 
রাখিল না । আস্তে আস্তে উঠানে নামাইয়া দিয়া বাকী 
কর্তব্যের ভার অন্ত সকলের উপর ছাড়িয়া দিয়া সে 
“দরিয়া দাড়াইল। 


প্রবাঁসী- চৈত্র ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১ প্সপিপা্পিসিসপিন পাপ 


চারিদিকে ভারি চেঁচামেচি আরম্ভ হইল। কি হইল 
এবং যা হইল তা কেমন করিষা হইল জানিতে চাহিয়া» 
জল ও পাখার দাবি জানাইপ্না সকলে বিষম হট্টগোল 
বাধাইয়া দিল, ভূলুন্ঠিতা কন্যার মন্তক কোলে তুলিরা 
লইয়া মা বার বার তাহার নাম ধরিয়া ডাকিয়া ডুকরাইয়া 
কাদিয়া উঠিলেন, মেয়েরা একবাক্যে হা-হুতাশ করিল । 

তারপর জল আসিল, পাখা আসিল, ইন্দুর সীথির 
আল্গ| সিঁছুর জলে ধুইয়৷ গেল, তাহার রাঙা চেলিতে 
উঠানের কাদা লাগিল এবং প্রায় চার মিনিট সময় সকলকে 
ভীতসন্্স্ত বিহ্বল ও উত্তেজিত করিয়া রাখিয়া ইন্দু চোখ. ' 
মেলিয়া তাকাইল। চারিদিকে চাহিয়! সে বলপ্রয়োগে৷ 
উঠিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু মার দৃঢ় আলিঙ্গন ছাড়াইতে 
পারিল না। 

মা বলিলেন, শুয়ে থাক্‌ মা, শুয়ে থাক্‌; গ্রীহরি ও 
মধুসুদন, একি বিপদ ঘটালে 1» 


যাত্রা আধঘন্টা খানিক পিছাইয়া গেল। 

ইন্দুর আকস্মিক মৃচ্ছার কারণ সম্বন্ধে গবেষণা হইল 
প্রচুর! উপবাস, দুর্বলতা, মনোকষ্ট, গ্রীষ্মীতিশয্য এবং 
‘ঢংলো ঢং, ঢং করে মেয়ে মৃচ্ছো গেলেন এ আর বুৰি না, 
এই অন্গমান কয়টিই প্রাধান্ত পাইল বেশী। অবশেষে সাব্যস্ত 
হইল যে, দুর্বলতা! নয়, অমন স্বাস্থ্যবতী মেয়ের 
আবার দুর্বলতা কিসের, গরমটাই আসল কারণ। সহজ 
গরমটা! পড়িরাছে আজ? বসিয়া থাকিতে থাঁকিতেই 
লোকেব ভির্শ্মি লাগিবার উপক্রম হয় 

ছেলের বাবা কিন্তু গরমের অপরাধট। মানিয়া লইয়া 
মেয়ের বাবাকে অত সহজে রেহাই দিলেন না। বলিলেন, 
“একি কাণ্ড মশাই? ফাকি দিয়ে একটা মৃগী রোগীকে 
ঘাড়ে চাপালেন ?” 

ইন্দুর বাব| ভয়ে ভয়ে বলিলেন, ’আজে মৃগী রোগী - 
নয়, জীবনে আর কখনও ওর ফিট হয়নি । আজ গরমে 

গুরম:! কিসের গরম! গরম বলিয়াই ফিট হইবে 
না কি?-_বলি, গরম লাগল কি একা আপনার মেয়ের? 
কই, এই ত এতগুলি মানুষ আছে এখানে আর কারো 
ত ফিট হল না, বেয়াই মশায় ? | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাত্রপক্ষের জনৈক মাতব্বর যোগ দিলেন “বেহায়া 
মশায় বলুন, দাদা| ৷ বাবা, এ যে দিনে ডাকাতি !, 

এ সমন্তের আর জবাব কি, ক্রুদ্ধ বৈবাহিকের সামনে 
বিপাকে-পড়া নৌকার মত ইন্দুর বাবা টল্মল্‌ করিতে 
“ লাগিলেন, তীর বংশ মৃগীরোগীর বংশ নয়, শুধু এই 
অস্বীকৃতির হালে কোন মতে সামলান গেল না । রফা 
হইল তিন-শ টাকায়। বরের বাবা পাষণ্ড নন, মৃচ্ছার 
ব্যারাম আছে বলিয়াই পুত্রবধূকে তিনি ত্যাগ করিতে 
পারিবেন না, চিকিৎসা করিয়া বউকে তিনি আরাম 
করিবেন । মেয়ের চিকিৎসার খরচ মেয়ের বাবা যৎকিঞ্চিৎ 
আগাম দিবেন ইহা! কিছুমাত্র অসন্গত নয় । 

তা নিশ্চয় নয়, কিন্ত সঙ্গতি? মুখর জনতার মধ্যে 
নির্বাক হইয়া দ্াড়াইয়া থাকিয়া ইন্দুর বাবা ভাবিতে 
লাগিলেন যে, মেয়ের শুভবিবাহে শুভ যে কাহার হইল 
তাহাই ভাবনার বিষয় । | 

উত্তেজিত বেদনায় হৃদয় ভাঙিয়। যাওয়ার সময় চার 
মিনিট তাহাকে ক্লোরোফর্্ম করিয়া রাখার জন্য ভাগ্য- 
ডাক্তারকে যে তিনশ" টাকা! ঘুষ দিতে হইয়াছে ইন্দু তাহ! 
জানিতে পারল না। জানাইয়া যাহার! দিত মেয়েকে এক 
প্রকার কোলে করিয়া: পান্ধীতে তুলিয়া দেওয়া পর্য্যন্ত মা 
তাহাদের সংযত রাখিয়াছিলেন। তাহার মর্ম্মবেদনার 
ব্যুহ ভেদ করিয়া আর কেহ ইন্দুর নাগাল পায় নাই । 

পান্ধীর মধ্যে হরেনের সামিধ্যে মুচ্ছার জন্য ইন্দু তাই 
কেবল লঙ্জাতেই মরিয়! যাইতেছিল/_বাধ্য হইয়া একটু 
একটু চেনা বরের কোলে মাথা রাখিয়া শুইবার মধুর লজ্জা । 

পান্ধী তখন আটজন বেহারার কাধে রাইঘোষানীর 
মাঠ ঘেঁষিয়। চলিয়াছে। অন্ত পান্ধী চারখানা গিছাইয়া 
পড়িয়াছিল, হরেন পান্কীর দরজা খুলিয়া দিল। বলিল, 
‘খামে সেদ্ধ হওয়ার চেয়ে এ গরম বাতাসও ভাল। কি 
বল?” 


৮৯৩ 


যাত্রা 
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ইন্দু কিছুই বলিল না, উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিল । 

বাধা দিয়া হরেন বলিল, ‘না না, উঠো না, শুয়ে থাক ।, 

ইন্দু জড়াইয়! জড়াইয়া বলিল, ‘আপনার কষ্ট হচ্ছে” 

একদিকে তরুলতাহীন প্রান্তর, অন্যদিকে গ্রাম ও 
ক্ষেত খামার, ইহাঁরই মধ্য দিয়া অসময়ের যাত্রী ছুটি এমনি 
ভাবে সর্বপ্রথম পরস্পরের স্থখস্থবিধার কথা ভাবিতে 
আরম্ভ করিল। পান্ধী বেহারাদের পায়ে পায়ে যে ধূলা 
উঠিল, রাইঘোষানীর মাঠের বাতাস তাহা কোন্দিকে 
উড়াইয়া দিতে লাগিল তাহার চিহ্ন মাত্র রহিল না। 

খানিক পরে পাস্থী সাত্গীয়ে প্রবেশ করিল। 

হরেন জিজ্ঞাসা করিল এ গাঁয়ের নাম জান, ইন্দু? 
আসবার সময় শুনেছিলাম, ভূলে গেছি? 

পান্ধীর কোণে জডসড় ইন্দু জবাব দিল, ‘সাতগী ৷? 

গ্রামটিকে ভাল করিয়! দেখিবার জন্ত হরেন পান্ধীর 
বাহিরে মুখ বাঁড়াইল । দেখিল, একটা ময়রার দোকানের 
পরে পথের ধারে প্রকাণ্ড একটা বকুল গাছের তলে একটি 
কালো ছেলে দ্রাড়াইয়। আছে। তাহার হাতে একখানা 
বই। বকুল গাছের ছায়ায় বসিয়া বই পড়িতে পড়িডে 
পান্ধীর শব্দ শুনিয়া ছেলেটি কৌতৃহলবশে উঠিয়া 
দাড়াইয়াছে, হরেন এইরূপ অনুমান করিল । 

তারপর আরও কত গ্রাম, কত মাঠ পার হইয়া সন্ধ্যার 
একটু আগে পান্ধী ষ্টীমার ঘাটে পৌছিল। ষ্টামার তর্থন 
সবে আসিয়। নোঙর ফেলিয়াছে। নদীর অপর তীরে 
একটি চিতা প্রায় নিবিয়া আপিতেছিল। আঙ্ল 
বাড়াইয়। দেখাইয়া হরেন বলিল, পথে চিতা দেখলে 
শুভ হ্য়। তোমায় আমায় খুব মনের মিল হবে, 
হবে না? | 
যেন পথে চিতা না দেখিলে তাহাদের মনের মিল 
হইতে রাকী থাকিত'! 


ছন্দোবিশ্লেষ 


(দ্বিতীয় পৰ্য্যায় ) 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্ সেন, এমএ 


(১) 

ছন্দের বিশ্লেষণ-গ্রসঙ্গে যতি ও পর্বের ব্যবহার-বৈচিত্র্য 
সম্বন্ধে আলোচনা. করার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। 
ইংরেজি ছন্দের প্রতিপর্থক্ততে এবং সংস্কৃত ছন্দের প্রতি- 
পদে যতি থাক্‌ৃতেই হবে এমন কোনো! নিয়ম নেই ; এরকম 
পংক্তি বা পদ যদি হম্ব হয় তবে তা যতিহীন হয়। কিন্ত 
দীর্ঘ পংক্তি বা পদে এক বা একাঁরিক মধ্য-্যতি অর্থাৎ 
ছেদ-যতি থাকাই বিধি । পংক্তি-প্ৰান্তিক যতি অবশ্য দীর্ঘ 
হ্ধ সকল প্রকার পংক্তি বা পদেই থাক্‌্বে। বাংলা 
ছন্দেও পংক্তিমধ্যবর্ত্তী অর্দা-ঘতিটি থাকা অবশ্যস্তাবী বয় । 
যদি এক পংক্তিতে দুয়ের অধিক পর্ব থাকে তবে দ্বিতীয় 
পর্বের পর অর্ধ-ঘতি থাকে; যদি পংক্তিতে দুটি মাত্র পর্ব 
থাকে তবে তাদের মধ্যে একটি ঈষদ্ষতি থাকে এবং 
পংক্তি-প্রান্তে থাকে পূর্ণ-ঘতি, অর্ধষতি কোথাও থাকে 
না; আর যদ্দি পংক্তিতে একটি মাত্র পর্ব থাকে তবে 
ঈবব্-যতি ও অর্দ-যতি থাকে না, একেবারে প্রান্তিক পর 
যতি থাকে । দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 


১) গগন-তলে 


রৌদে সারা! 
-পাঁন্ধীর গান, কুহু ও কেকা, সতয্্রনীথ 
(২). শঙ্খচিলের [ সঙ্গে, যেচে-_ 
পাল্লা দিয়ে | মেঘ চলেছে! ' 
ত এ 
(৩) মিথ্যে তুমি | গাখলে মাল। ॥ 
নবীন ফুলে, 
Ss ] 
দেবে তুলে? 
- উৎসষ্ট, ক্ষণিক, রবীন্দ্রনাথ 


প্রথম sh একপর্কিক, তাই ওতে ঈযষদ্-যতি- বা 


কণ্ঠে আমার ॥ 


অর্ধ-বতি নেই । দ্বিতীয়টি দ্বিপৰ্বিক ; তাই পংক্তিমধো 
একটি ক'রে ঈষদ-যতি রয়েছে, কিন্তু অর্দ-ঘতি নেই। 
তৃতীয়টি ত্রিপর্ববিক; এখানে প্রথম পর্বের পরে ঈষদ্‌- 
যতি ও দ্বিতীয় পর্বের পরে অর্দ-ঘৃতি রয়েছে। প্রত্যেক 
ৃষ্টাত্তেই পংক্তি-প্রান্তে পূর্ণ-ঘতি রয়েছে। 

বাংলা ছন্দের প্রতি পংক্তিতে একটি, ছুটি বা তিনটি 
অর্দ-যতি থাকৃতে পারে । যে-সব পংক্তিতে একটি অর্দ- 
যতি থাকে তাকেই দ্বিপদী বা পয়ার বল! হ"য়ে থাকে ।'ছুটি 
অর্ধ-ৃতি-ওয়ালা পংক্তিকে ব্রিপদী আর তিনটি অর্ধ-ঘতি- 
ওয়ালা পংক্তিকে চৌপদী বলা হয়। দ্বিপদী (বা পয়ার ), 
ত্রিপন্রী ও চৌপদীর দৃষ্টান্ত পূর্বেই দেওয়া হয়েছে। বাংলা 
ছন্দ-পংক্তিতে তিনের অধিক অর্দ-ষতি থাকতে পারে না» 
অর্থাৎ বাংলায় বহুপদী পংক্তি রচনা করা যায়না। 
হেমচন্দ্ৰ বহুপদী পংক্তি রচনা করেছেন । কিন্তু তার সে. 
প্রয়াস সফল হয়েছে একথা বলা যায় না । 

ইংরেজি ছন্দের ছেদ-যতি ( ০9698:৪. ) পর্বের প্রান্তে 
বা মধ্যে স্থাপিত হ'তে পারে। বাংলায় কিন্তু অর্দ-যতি 
সর্বদাই পর্বের প্রান্তে স্থাপিত হয়।. পক্ষান্তরে ইংরেজি 
ও বাংলা উভয় ছন্দেই ঈধদ্-যতিটি শব্দের মধ্যেও স্থাপিত 
হ'তে পারে অর্থাৎ উভয় ছন্দেই শব্দের মধ্যেই পর্ব বিভক্ত 


হ'তে পারে । বাংলার দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 


(১) বিচ্ছেদ ও তব | দীর্ঘ হ’তো, ॥ 
অশ্রজলের | নদীর মতো ॥ ' 
মন্দগতি | চল্তো রচি' ॥ 
দীর্ঘ করুণ] গাথ!। ~~ 
_নেকাল, ক্ষণিকা, রবীন্দ্রনাথ ban 
(২) কীন্তিকে কেউ | ভালে! বলে, ॥ মন্দ বলে | কেহ, 


বিশ্বাসে কেউ | কাছে আসে, ॥ কেউ করে সন্‌- | দেহ। 
--আশা, পূরবী, রবীন্দ্রনাথ 


এখানে ‘সুদীর্ঘ ও ‘সন্দেহ’ কথা ছুটিতে শব্দের মধ্যেই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অল পাশাপাশি িসপাাসিস্পিস 


পর্ববিভাগ ঘটেছে অর্থাৎ ঈধদ্যতি স্থাপিত হয়েছে। 
আমাদের প্রাচীন পদাবলী সাহিত্যে এভাবে শব্দের মধ্যে 
পর্ধব-বিভাগের প্রচলন খুব বেশি ছিল। যাহোক, বাংলায় 








প৯পেীাসিশিসিপিশিশিপপািসিশীপাইশিস্পাাশশাশটি 


২. শব্দের মধ্যে পর্বববিভাগ করার অর্থাৎ ঈষদ্‌যৃতি স্থাপিত 


করার ব্যবস্থা থাকলেও শব্দের মধ্যে পদনাবভাগ করার 
অর্থাৎ অর্ধ-ঘতি স্থাপন করার ব্যবস্থা নেই।- সংস্কৃত 
ছন্দে কিন্তু অবস্থা বিশেষে শব্দের মধ্যেও ছেদ-যতি স্থাপিত 
হ'তে পারে । | 
বাংলা ছন্দের ঈষদ-যতির আরেকটি বিশেষত্ব এই যে, 
কবি ইচ্ছে করুলে এটকে স্পষ্টতর ক'রে অর্দ্ধ-যতিতে 
পরিণত কর্‌তে পারেন । কিন্তু এই স্পষ্টতাকে অর্থাৎ ঈষদ্‌- 
যতির এই পদোন্নতিটিকে কানের কাছে প্রকটিত করার 
উদ্দেশ্তে একটি ক'রে অধিকতর মিল দিতে হ্যু। কারণ 
কানের সন্মতি না পেলে ধ্বনির গতি কিংবা যতি সমন্তই 
ব্যর্থ হয়। দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা বিশদ হবে ।-_- 


ক (২ 


(১) কোথায় গেছে | নেদিন আজি | যেদিন মম 
তরুণ কালে | জীবনছিল | মুকুল-সম; 
সকল শোভা | সকল মধু | গন্ধ যত 
বক্ষোমাঝে | বদ্ধ ছিল | বন্দী মতো! 

--উৎস্থষ্ট, ক্ষণিক], রবীন্দ্রনাথ 
) তোমার তরে | সবাই মোরে | করচে দোষী, 
হে প্ৰেয়সী ! 

বল্চে-কবি | তোমার ছবি | আঁকচে গানে, 
প্রণয়-গীতি | গাচ্চে নিতি | তোমার কানে; 
নেশায় মেতে | ছন্দে গেঁথে | তুচ্ছ কথা 
ঢাঁক্‌চে শেষে | বাংলা দেশে | উচ্চ কথ!। 


ক্ষতিপূরণ, ক্ষণিক, রবীন্দ্রনাথ 


এ দুটিই স্বরবৃত্ত ত্রিপর্ব্বিক ছন্দ । কিন্তু প্রথমটির চেয়ে 
দ্বিতীয়টির পর্বববিভাগগুলিকে তথা ছেদ-যতিগুলিকে 
স্পষ্টতর করা কবির অভিপ্রায় । তাই দ্বিতীয়টিতে 
পর্ধে-পর্ধে একটি অধিক মিলের সমাবেশ হয়েছে । প্রকৃত 
পক্ষে এটি একপর্বিক ত্রিপদীর ভঙ্গীতেই রচিত হয়েছে । 
ইংরেজীতে যাকে 1107-71777 বলা হয়, এই দ্বিতীয় 
ৃষ্টান্তের মিলগুলি ঠিক সে প্রকৃতির নয়। আমাদের 
ত্রিপদী ছন্দোবন্ধে যে রকম মিলের ব্যবস্থা আছে, এ 
মিলগুলি সেই প্ররূতির। অর্থাৎ এ দৃষ্টান্তটির আসল রূপ 
হচ্ছে এই | 


ছন্দোবিশ্লেষ 


৭৭৫ 


তোমার তরে সবাই মোরে 
কর্চে দৌষী, 
হে প্রেয়সী! 
বল্চে--কবি 
| আক্‌চে গানে, 
প্রণয়-গীতি '." গাচ্চে নিতি 
তোমার কানে। 


উপরের দৃষ্রাত্ত-ছুটি স্বরবৃত্ত ছন্দে রচিত। এ ছন্দের 
পর্ব্ববিভাগগুলি সর্বদাই খুব স্পষ্ট থাকে ; তাই ঈষদ্‌-যতির 
স্থায়িত্বের তারতম্য খুব বেশি হ'তে পারে না। কিন্তু 
যৌগিক ছন্দে ঈষদ্‌-যতিটিকে অস্পষ্টও রাখা যায়, আবার 
খুব স্পষ্ট ক'রেও তোলা যায় 

বেণীবন্ধ | তরঙ্গিত | কোন্‌ ছন্দ | নিয়া, 

স্র্গ-বীণা | গুগ্তরিছে ॥ তাই সন্ধা- | নিয়া। 

| পরিচয়, মাঘ. (১৩৬৮), রবীন্্রনাথ 
এটি চোদ্দ ব্যষ্টর যৌগিক পয়ার। এটির প্রতি- 
পংক্তিতে প্রথম ও তৃতীয় পর্বের পর ঈষদ-যতি এবং 
দ্বিতীয় পর্বের পরে অর্দ-যতি রয়েছে । প্রথম ঈষদ্‌- 
যতিটিকে যদি আরও স্পষ্ট ক'রে তুলে অর্ধ-যতিতে 
পরিণত করা যায় তাহলে এটির কি রূপ হবে 
দেখা যাক ।-- 

দেখ দ্বিজ ॥ মনসিজ ॥ জিনিয়া মু | রতি, 

পদ্মপত্ৰ ॥ যুগানেত্র ॥ প্রশয়ে | শ্রতি। 

অনুপম ॥ তনুষ্যাম ॥ নীলৌৎপল | আভা, 

মুখরুচি ॥ কত শুচি॥ করিয়াছে | শোভা । 
পু মহাভারত, কাশীরামদাস 
এখানে প্রথম ঈষদ্‌-যতিটি অর্ধঘতিতে এবং প্রথম 
পর্ব ছুটি ছুটি পদে পরিণত হয়েছে! স্থৃতরাং এ ছন্দটিকে. 
ত্রিপদী পয়ার বল্‌্তে পারি ।. এ ছন্দের প্রাচীন নাম হচ্ছে 
‘তরল পয়ার।” যদি এ ছন্দের তৃতীয় পর্বের পরবর্তী 
ঈধদ্‌-যতিটিকেও অর্ধ-যতির শ্রেণীতে প্রোমোশন দেওয়া 
যায় তা হ'লে এ ছন্দের আকৃতি হবে এরূপ | এ 

কি রূপসী, ॥ অঙ্গে বসি». | অঙ্গ খনি ॥ পড়ে। 


প্রাণ দ্রহে, ॥ কত সহে, ॥ নাহি রহে ॥ ধড়ে ॥ 
-বিদ্া্গুন্দর, কবিরঞ্জন রীমপ্রসাঁদ 


টিকে বল্তে পারি চৌপদী পয়ার। এ ছন্দের 
প্রাচীন :নাম হচ্ছে ‘মালঝাঁপ’। পাঠক হয়ত লক্ষ্য 
ক'রে থাকবেন পয়ারের অন্তর্গত ঈধদৃষতিগুলিকে যতই 
স্পষ্ট ক'রে তোলা হচ্ছে ধ্বনির গতিবেগ ততই খরতর. 


৭৭৬ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


ক্ষ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হচ্ছে। এর কারণটি হচ্ছে এই । যৌগিক পয়ারে ধ্বনির 
সাধারণ গতিক্রম হচ্ছে খুব দীর্ঘ, তাই তার তাল এবং 
লয় খুব বিলম্বিত । কিন্তু যদি এ ছন্দের ঈষদ্যতিগুলিকে 


অর্থাৎ পদের ছেদগুলিকে স্পষ্ট ক'রে তোলা যায় তা হ’লে - 


ধ্বনির গতিক্রম হুম্ব হয়ে পড়ে, তাই তার তাল এবং 
লয়টাও খুব দ্রুত হয়। স্থৃতরাঁৎ যৌগিক পয়ারের ধ্বনিকে 
যদি গান্ভীরধ্য ও ধীরগতি দান কর্তে হয় তাহ'লে তার 
ঈধদ্যতি ও পর্-বিভাগগুলিকে যব অস্পষ্ট কিংবা 
বিলুপ্ত ক'রে দিতে হয়। 

যৌগিক ‘অর্থাৎ তথাকথিত “অক্ষরবৃত্ত ছন্দের 
বিশেষত্বই হচ্ছে এই যে, এ ছন্দে অতি .সহজেই পর্ব- 


বিভাজক ঈষদ্‌-যতিগুলিকে বিলুপ্ত ক'রে দিয়ে ছুটি_ 


পর্বকে পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দেওয়া যাঁয়। এই 
তত্বটির উপরেই যৌগিক ছন্দের প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য 
অনেকটা নির্ভর করে। স্থতরাং এ তত্বটিকে ভাল 
ক'রে বোঝা দরকার । 

যৌগিক ছন্দে, বিশেষত পয়ারে, ধ্বনিবিন্যাসের 
স্বচ্ছন্দতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ছুই মাত্রার লয় তার 
একমাত্র কারণ নয়। - পয়ারের পদগুলিতে তার ধ্বনি- 
বিভাগের বৈচিত্র্য একটা মস্ত কথা । * * * এই ছেদের 
বৈচিত্র্য থাকাতেই প্রয়োজন হ’লে সে পদ্য হ'লেও গদ্যের 
অবন্ধগতি অনেকটা অনুকরণ কর্তে পারে ।” রবীন্দ্রনাথের 
এ-কথা খুবই সত্য । যৌগিক ছন্দের এই ছেদ-বৈচিত্র্ের 
হেতু কি, তার সন্ধান করা প্রয়োজন। যৌগিক ছন্দের 
গ্প্রকৃতি ও ছন্দের একটা মস্ত কথ! । এই গগ্চপ্রকৃতির 
ফলে ও ছন্দের ধ্বনিগত ব্যবহারে লক্ষ্য করার মৃত 
কয়েকটি বৈশিষ্ট আছে। প্রথমত, এ ছন্দের প্রত্যেকটি 
শব্দ /০:৭) সর্বদাই পরবর্তী শব্দ থেকে নিজের পার্থক্য 
রক্ষা ক'রে চলে; স্বরবৃত্ত ছন্দের মত ছুটি পৃথক্‌ শব্দ 
কখনও পরস্পর সংলগ্ন হ'য়ে যায় না। শব্দের প্রান্তবর্তী 
ষুগ্মধবনির বিশ্লিষ্ট উচ্চারণই সে শব্দটিকে পরবর্তী শব্ধ 
থেকে পৃথক করে রাখে । দ্বিতীয়ত, যৌগিক ছন্দের 
উচ্চারণের গছ্-প্ররুূতি রক্ষার জন্যে ও ছন্দে শব্মধ্যবর্তী 
যুগ্মধবনির উচ্চারণ গদ্ধ-প্রথায় প্রায় সর্বদাই সংশ্লিষ্ট, 
'মাত্রাবৃত্ত ছন্দের ভঙ্গীতে বিশ্লিষ্ট হয় না । স্থৃতরাৎ দেখা 


গেল যৌগিক ছন্দের প্রত্যেকটি শব্দই গগ্ধের ভঙ্গীতে 
উচ্চারিত হয়। যৌগিক ছন্দের এই গগ্য-প্রকৃতি রক্ষার 
তৃতীয় প্রণালী হচ্ছে শব্দের মধ্যে যতিস্থাপন-বিমুখতা । 


আমরা পূর্বে দেখেছি স্বরবৃত্ত ছন্দে শব্দের মধ্যে অতি- ১ 


সহজেই পর্ববিভাগ অর্থাৎ ইঈষদ্-যতিস্থাপন চল্তে পারে । 
কিন্তু যৌগিক ছন্দে এমনটি হবার জো নেই। অথচ 
যৌগিক ছন্দেও স্বরবৃত্ের সায় প্রতি পর্বের পরিমাণ হচ্ছে 
চাঁর ব্যষ্টি। সুতরাং যদি এমন হয় যে চার ব্যষ্টির একটি 
পর্ব্ব বিভাগ কর্তে হ'লে কোনো একটি শব্দের মধ্যেই 
ঈষদ্যতি বা ছেদ স্থাপন কর্তে হয়, তাহলে ওই 
ঈষদ্-যতিটিকে বিলুপ্ত .ক’রে দিয়ে দুটি পর্বাকে একত্র জুড়ে 
একটি জোড়া-পর্বব অর্থাৎ যুক্তপর্ গঠিত কর্‌তে হবে। 
কিন্তু যৌগিক ছন্দেও পংক্তিমধ্যবর্তী অর্দ-যতিটি কখনও 


বিলুপ্ত হয় না। দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটি সহজবোধ্য 
হবে৷ -- 
“রানা | নন্দনের | নিকুপ্ত প্রা- | করণে 
- মন্দার ম- | পরী তোলে ॥ চঞ্চল ক- | স্কণে। 
বেণীবন্ধ | তরঙ্গিত ॥ কোন্ছন্দ | নিয়া, 
স্ব্গবীণা | গুঞপ্রিছে ॥ তাই সন্ধা- | নিয়া)» 


এ দৃষ্টাস্তটির তৃতীয় পংক্তিতেই যৌগিক পয়ারের প্রক্কত 
রূপটি স্পষ্টভাবে আছে অর্থাৎ চার ব্যষ্টির তিনটি পূর্ণপপর্বর্ণে 


ও একটি অর্দ-পর্ব এবং মধ্যবর্তী ঈষদুষতিগুলি সুব্যক্ত 
রয়েছে। প্রথম পংক্তির দ্বিতীয় ঈষদ্-যতিটি শবের মধ্যে 
পড়েছে, এ রকম শব্দমধ্যবর্তী ঈষদ্যতি যৌগিক ছন্দের 
প্রকৃতিবিরোধী; তাই এ ছন্দে ওই ঈষদূযতিটিকে 
অস্বীকার ক'রে তৃতীয় ও চতুর্থ পর্ব্বটকে একটি যতি-বিহীন 
যুক্তপ্র্ব বলেই গণ্য করা সঙ্গত। উপরের দৃষ্টাস্তটির দ্বিতীয় 
পংক্তির প্রথম-দ্বিতীয় এবং তৃতীয়-চতুর্থ পর্বকেও তেমনি 
যতি-হীন যুক্তপর্ব বলেই ধরা উচিত। ছুটি পূর্ণপর্ব 
যুক্ত হ’লে তাকে পূর্ণ যুক্তপর্বণ বা শুধু খুক্তপর্বৰ’ বল্ব; 
আর, একটি পূর্ণ-পর্বব ও একটি অর্দ্ধ-পর্বযুক্ত হ’লে তাকে 
খত্তিত যুক্ত-পর্বব, বা ‘সাৰ্্ধপৰ্বৰ’ বলা যাবে। কিন্তু মনে 
রাখা উচিত বাংলা ছন্দে প্রায় সর্বদাই ছুটি পর্বের পরেই 
অর্দ্ধ-যতি স্থাপিত হয় অর্থাৎ প্রায়শই দুই পর্বে একটি পদ 
গঠিত হয়, বিশেষত যৌগিক ছন্দে। স্থৃতরাং যৌগিক 
ছন্দের যুক্তপর্ আর পূর্ণপদ একই জিনিষ; আর সার্ধ ' 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পর্বকেও খণ্ডিত পদ’ নামে অভিহিত কর্তে পারি। 
স্থতরাং পূর্বোদ্ধত দৃষ্টান্তটির প্রকৃত রূপ হচ্ছে এই । = 





সুরাঙ্গন| | নন্দনের ॥ নিকুঞ্জ প্রাঙ্গণে 
মন্দার মঞ্জরী তোলে ॥ চঞ্চল কঙ্কণে। 
বেণীবন্ধ | তরঙ্গিত ॥ কোন্‌ ছন্দ | নিয়া, 
সব্গবীণা | 'গুঞ্জরিছে ॥ তাই সন্ধানিয়া। 


অর্থাৎ এখানে প্রথম পংক্তির প্রথম পদে আছে ছুটি পূর্ণ- 
পর্ব আর দ্বিতীয় পদে একটি সার্দ-পর্ক ; দ্বিতীয় পংক্তির 
প্রথম পদে একটি যুক্ত-পর্ধঘ দ্বিতীয় পদে একটি সার্দ্ধ-পর্বব; 
তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদে ছুটি পূর্ণ-পর্বব, দ্বিতীয় পদে 
একটি পূর্ণ ও একটি অর্দ-পর্ব ; চতুর্থ পংক্তির প্রথম পদে 
ছুটি পূর্ম-পর্বব দ্বিতীয় পদে একটি সার্ধ-পর্বর | 

প্রকৃতপক্ষে এই পূর্ণ, অর্ধ, যুক্ত এবং সার্দ্ধ পর্বের 
দ্বারাই সমস্ত যৌগিক ছন্দ অর্থাৎ যৌগিক পয়ার, ত্রিপদী, 
চৌপদী, প্রবহমান পয়ার, মুক্তক প্রভৃতি সমস্ত ছন্দোবন্ধই 
গঠিত হয়ে থাকে । যৌগিক ছন্দের রচনা প্রণালীর প্রতি 
লক্ষ্য রাখলেই এ-কথার সত্যতা বোঝা যাবে । ( জয়ন্তী- 
উৎসর্গ, ৮২-৮৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য )। 

স্কৃতরাং দেখা গেল যৌগিক পয়ারের আঁসল বা বিষুক্ত 
রূপ হচ্ছে 818181২) আর তার যুক্ত রূপ হচ্ছে--৮৬। 
"যৌগিক ছন্দের যুক্ত-পর্কা এবং সার্দধ-পর্ব গঠন করার 
প্রণালীটাও দেখা দরকার । ফুক্তপর্্ব গঠিত হ'তে পারে 
দু'রকমে ; যথা-৩+4-৩+২ ল৮ অথবা ২4-৪4-২৮ ; তার 
মধ্যে প্রথম প্রণীলীটাই সাধারণত বেশি চলে। আর 
সার্ধ-পর্ব গঠনের প্রণালীও ছু'রকম ; ষথাঁ-৩+৩-৬ 


অথবা ২+৪ ৬; এক্ষেত্রেও প্রথম প্রণালীটাই বেশি 


প্রচলিত। স্থতরাং যৌগিক পয়ারের যুক্ত-রূপের বিশ্লেষণ 
হচ্ছে এই__৩+৩+২।৩+৩ অথবা ২+৪4২।২4৪। 
যৌগিক পয়ারের আসল বা বিষুক্ত রূপের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 
শীর্ণ শান্ত | সাধু তব ॥ পুত্রদের | ধরে 
দাও সবে | গৃহ ছাড়া ॥ লপ্দ্রীছাড়া | করে।- 
--বঙ্গমাতা, চৈতালি, রবীন্দ্রনাথ 
যৌগিক পয়ারের সাধারণ যুক্তরূপেরও একটি দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি | = 


পড়েছে তোমার "পরে ॥ প্রদীপ্ত বাসনা, 
অর্ধেক মানবী তুমি ॥ অর্ধেক কল্পন]। 
মাননী, চৈতালি, রবীন্দ্রনাথ 


ছন্দোবিশ্লেষ 


৭৭৭ 


আমি বলেছি যৌগিক ছন্দের বিষুক্ত পর্বের গঠনবিধি 
হচ্ছে চার-চার ; আর যুক্ত-পর্ব গঠনের সাধারণ বিধি হচ্ছে 
তিন-তিন-ছুই | “ছুই-তিন-তিন কিংবা তিন-ছুই-তিন 
এই পর্য্যায়ে “অক্ষর” অর্থাৎ ব্যষ্টি বিন্যাস করা সঙ্গত নয়, 
তাতে শ্রতিকটৃতা দোষ ঘটে। তাই মধুন্থদনের “বাড়ায় 
মাত্র আঁধার” কিংবা “মাৎসর্ধ্য-বিষদশন+ প্রভৃতি পদগুলি 
নির্দোষ নয়। জেয়ন্তী-উৎসর্গ, ৭৫ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য) । তাঁর কারণ 
বাড়ায় মা- | ত্র আধার 


কিংবা 
মাঁৎসর্্য-বি- | ষ-দশন 
এভাবে পর্ববিভাগ করলে ঈধদ্-ষতির উভয় পার্শ্বে একটি 
করে ব্য্টি থাকে এবং তা কানে ভাল শোনায় না। এ 
নিয়মটি যে শুধু বাংলায়ই খাঁটে, তা নয়। ছন্দঃস্ুত্রের টাকাকার 
হলাযুধও এ নিয়মের উল্লেখ করেছেন, “পূর্ব্বোত্তরভাগয়ো- 
রেকাক্ষরত্বে তু ( পদমধ্যে ) যতিদুর্তি” এবং এই শব্দ 
মধ্যবর্তী পর্ববিভাগদৌষের দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই পংক্তিটি 
উদ্ধৃত করেছেন । = 
এতন্তাগ | গতলমমলং | গাঁহতে চন্দ্রকক্ষম্‌ 
(মন্দাক্রান্ত) 
চোদ্দ ব্যষ্টির যৌগিক পয়ার' সম্বন্ধে যে কথাগুলি বলা 
হ’ল সে সব কথ! সাধারণভাবে সমস্ত যৌগিক ছন্দ সম্বন্ধেই 
থাটে। দৃষ্টাত্তযোগে তা এখানে দেখাবার প্রয়োজন নেই। 
শুধু আঠারো ব্যষ্টির যৌগিক: পয়ারের বিষ্লেষণ-প্রণালীটা . 
একটু দেখাব। এ ছন্দের আসল অর্থাৎ বিযুক্তরপ হচ্ছে 


-এ রকম-81918191২7 আর এ ছন্দের যুক্তরূপটি হচ্ছে, 


আসলে এ রক্ম-_৮11৪1৬ কিন্তু কখনও কখনও এটি 
৮৬৪ এ আকারও ধারণ করে। এই বদ্ধিত পয়ারে 


দ্বিতীয় পদে প্রথম পর্কের পরে একটা ঈষৎ-ছেদ থাকলেই 


ছন্দের ধ্বনিটা একটু বেশি শ্রাতিমধুর হয়। এ ছন্দের 
যক্তরূপের সাধারণ বিশ্লেষণ -প্রণালী হচ্ছে এই_৩4-৩+- 
২৪1৩4৩ 1 চোদ ব্যষ্টির যৌগিক পয়ারের অন্য বিশ্লেষণ- 
গুলিও এর পক্ষে খাটে । যা হোক, এই বদ্ধিত যৌগিক 
পয়ারের আসল বা বিষুক্তরূপের একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি । _- 


হিমাদ্বির | ধ্যানে যাহা ॥' স্তন্ধ হয়ে | ছিল রাত্রি | দিন 
সপ্তর্যির | দৃষ্টি তলে ॥ বাঁক্যহীন | স্তব্ধতাঁয় | লীন। 


পরিচয়, মাঘ ( ১৩৩৮ ), ররীন্ত্রনাথ 


৭৭৮ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





" এ ছন্দেরই যুক্তরূপেরও একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 
ছিল য! প্ৰদীপ্ত রপে || নানা ছন্দে | বিচিত্র চঞ্চল 
" আজ অন্ধ । তরঙ্গের ॥ কম্পনে হানিছে | শূন্যতল ।- 
_ সমুদ্র; পূরবী, রবীন্দ্রনাথ 


এখানে প্রথম পংস্তিটা এ ছন্দের আসল যুক্তরূপ এবং 
এটিই দ্বিতীয় প্রকার যুক্তরূপের চেয়ে ভাল শোনায়। 
এ ছন্দের দ্বিতীয় পদের চাঁর-ছয় রূপটিই ছয়-চার রূপের 
চেয়ে অধিকতর শ্রুতিমধুর । একথা বল! অনাবশ্তক যে 
এই ছোট বা বড়ো পয়ারকে যখন প্রবহমান (enjambed) 
আকারে রচনা করা যায় তখন এর মধ্যে ঈষৎ, অর্ধ 
বা পূর্ণ যতি স্থাপনের বহু বৈচিত্র্য" ঘটে.এবং ফলে পংক্তির 
অন্তরের গঠনের মধ্যেও নানা প্রকারভেদ দেখা দেয়৷ 
কিন্তু তথাপি ওই প্রবহমান অবস্থায়ও পূর্ব্বোক্ত বিশ্লেষণ 
প্রণালীগুলিই অধিকাংশ স্থলে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের “বন্থন্ধরা ( সোনার তরী) প্রভৃতি চোদ্দ 
ব্যগ্টির স-মিল প্রবহমান (enja৷৷bed ) পয়ার, ‘এবার 
ফিরাও মোরে’ (চিত্রা) প্রভৃতি আঠারো ব্যষ্টির স-মিল 
প্রবহমান পয়ার,. “চিত্রাঙ্গদা” প্রভৃতি নাট্য কাব্যের চোদ্দ 
ব্য্টির অ-মিল প্রবহমান পয়ার, “ছবি, ও শা-জাহান' 
(বলাকা) প্ৰভৃতি স-মিল মুক্তক, এবং ‘নিষ্ফল কামনা’ 
(মানসী) নামক অ-মিল মুক্তক ইত্যাদি কবিতার 
রচনা-পদ্ধতির প্রতি লক্ষ্য করলেই একথার সত্যতা 
প্রতিপন্ন হবে। -আঠারো ব্যষ্টির অ-মিল প্রবহমান পয়ার 
এবং অ-মিল মুক্তকের দৃষ্টাস্তস্বরূপ বুদ্ধদেবের “কোনো! বন্ধুর 
প্রতি’ ও “শাপল্রষ্ট' ( বন্দীর জম) প্রভৃতি কৃষিতার 
‘উল্লেখ করা যায়। ' 


(২) 

_ যৌগিক অর্থাৎ “অক্ষরবৃত্ত ছন্দে পর্বের বিষুক্ত রূপের 
চেয়ে যুক্তরূপের ব্যবহারই বেশি । এ ছন্দের ধ্বনির গাঁত্ভীর্য্য, 
ধীরবিলস্বিত গতিক্রম এবং গুরুগন্ভীর বিষয়ের বাহন হবার 
উপযোগিতা, এ তিনটি বিশেষ গুণের প্রধান “কারণই হচ্ছে 
ওর পর্বের যুক্তরপ। যদি এ ছন্দকে লঘু ভাবের বাহন 
করার প্রয়োজন: হয় তবে পর্বগুলির যুক্তরূপের পরিবর্তে 
বিষুক্তরূপের ব্যবহারের দ্বারা এর ধ্বনিটাকে লঘু এবং 

.গতিটাকে ভ্রুত করে নেবার প্রয়োজন হয়। রবীন্দ্রনাথ 


এ কথাটিকেই অন্যভাবে প্রকাশ করেছেন। “আট মাত্রাকে 
দুখানা করিয়া চার মাত্রায় ভাগ করা চলে, কিন্তু সেটাতে 
পয়ারের চাল খাটো হয়।” বস্তুত'লম্ব। নিশ্বাসের মন্দগতি 
চালেই পয়ারের পদমর্যাদা” (সবুজপত্র-১৩২১, শ্রাবণ, পৃঃ__ 


২২৮)। ভাবটা লঘু না হ’লেও এ ছন্দে বিযুক্ত পর্বের না 


ব্যবহার চলে; কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন ভাবে শুধু বিযুক্তপর্ব্বের 
ব্যবহারে এ ছন্দের চাল খাটো হয়, সে কথা অস্বীকার " 
করা যায় না। পূর্ব্বোদ্ধত “সুরাঙ্গন| নন্দনের” ইত্যাদি 

পংক্তিগুলির প্রতি মনোযোগ দিলেই একথার সার্থকতা! . 
বোবা যাবে । | 


যৌগিক ছন্দে বিযুক্ত পর্বের চেয়ে যুক্তপর্কের 


bj ব্যবহারই বেশি বটে ; কিন্ত চতুঃস্বর স্বরবৃত্ত এবং 


চতুর্মণত্রিক মাত্রাবৃত্ত ছন্দে অর্থাৎ স্বরবৃত্ত পয়ার এবং 
মাত্রিক পয়ারে যুক্তপর্কের চেয়ে বিষুক্ত পর্কেরই ব্যবহার 
বেশি। চতুঃস্বর এবং চতুর্মণত্রিক ছন্দে যুক্তপর্বের চাল 
অর্থাৎ “লম্বানিশ্বাসের মন্দগতি চালপ্টা বেশি খাপ খায় 
না। এ জন্যেই এ ছুটি ছন্দকে যৌগিক ছন্দের মত 
খুব গুরু-গম্ভীর চালের উপযোগী করা যায়না । এ কথা! 
মাত্রাবৃত্তের চেয়েও স্বরবৃত্তের পক্ষে বেশি খাটে। স্বরবৃত্ত 


ছন্দের প্রবণতাই হচ্ছে চার-চার স্বরের পরে ঈষদ্‌যতিকে 


আশ্রয় করে পর্বে পর্বে বিভক্ত হয়ে পড়ার প্রতি ; যুক্ত 
পর্বের চালে এ ছন্দের ধ্বনি যেন পীড়িত হয়। দৃষ্টান্ত 


কর গো হতণ্রী ধরায় ॥ রূপের পূজা | প্রবর্তন 
- কত যুগ আর | চলবে অলীক ॥ পরীর রূপের | শব-সাধন? 
. -কব্র-ই-নুরজীহীন, অভ্র-আবীর, সত্যেন্দ্রনাথ 


বল! বাহুল্য এটি চতুঃস্কর চৌপর্বিক ছন্দ। এখানে 
প্রথম পংক্তির প্রথম রি ছাড়৷ অন্য সর্বত্রই পর্ব-বিভাগ 
অতি সুস্পষ্ট । কিন্তু ওই প্রথম পদটিতে “হতগ্রী” শব্দের 
হ-য়ের পরে ঈষদ্-ষতি অর্থাৎ -পর্ধবিভাগের ছেদ 
থাকার কথা । যৌগিক ছন্দে এমন অবস্থায় ও-জায়গায় 


ঈষদ্‌যতিটি বিলুপ্ত হ'য়ে যুক্ত পর্কের ষ্টি হয় এবং তাতেই ' ie 


ও ছন্দের বৈশিষ্ট্য ও পদমর্য্যাদা, কেন না; তাতেই ধ্বনি- 
গাভীর্যের সঙ্গে সঙ্গে ভাঁবও অব্যাহত থাঁকে। কিন্তু 
স্বর্বৃত্ত ছন্দে ওই জায়গায় ঈযদ্‌-যতি ও পর্ববিভাগের 
ব্যবস্থা না করলে ধ্বনি পীড়িত হয়; আবার ওখানে পর্ব 





শত 


+ 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


NIN A ANN 


বিভাগ করলে ভাবটা খণ্ডিত হ'য়ে যায়। ওই স্বরবৃত্ত 
পদটার এই সমস্যাটি লক্ষ্য করার বিষয়। 
চতুম্ণত্রিক ছন্দে যুক্তপর্কের চাল চতুব্য্টিক যৌগিক 
ছন্দের চেয়ে কম সহ্য হ’লেও চতুঃস্বর স্বরবৃত্তের চেয়ে 
বেশি সহ হয়। চতুর্মাত্ৰিক ছন্দরচনার সময় তাই খুব 
বিবেচনার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা ক'রে যুক্ত ও অযুক্ত পর্বের 
পরিবেশন করতে হয়। মোটের উপর এ ছন্দে যুক্ত 
পর্কের চেয়ে অযুক্ত পর্কেরই ব্যবহার বেশি, এ কথাটি 
মনে রাখা প্রয়োজন । একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।-- 
ললিত গমনী কে গোঁ ॥ তরঙ্গ- | ভঙ্গা! 
জয়তু যমুন। জয়; ॥ জয় জয় | গঙ্গা! 
bd সং সং 
কালীয় নাগের কালো ! নির্ম্মোক | পরেকে! 
হরজটা | ভূজগেরে ॥ ভুঞ্রতটে | ধরে কে! 
_যুক্তবেণী, বেলাশেষের গান, সত্যেন্দ্রনাথ 
এখানে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদটি 
যুক্তপব্বিক, কেন-ন। ঈষদ্‌-ষতি ও পর্ববিভাগ শব্দের মধ্যে 
পড়েছে। অন্য সবগুলি পদই বিষুক্ত-পর্ব্বিক । 
চতুৰ্মাত্ৰিক ছন্দ প্রায় সর্বববিষয়েই চতুৰ্ব্যষ্টিক যৌগিক 
ছন্দের অনুরূপ ; যে-যে রকমের ধ্বনি-বিন্যাস যৌগিক 


-< ছন্দের প্ররুতি-বিরোধী সেগুলি চতুম্ণত্রিক ছন্দেরও 


“পি 


প্রকৃতি-বিরোধী ৷ কেবল ছুটি বিষয়ে এদের পার্থক্য লক্ষ্য 
করা উচিত। প্রথমত, চতুর্মাত্রিক ছন্দে শেষ পর্বে 
অসমসংখ্যক মাত্রা বেশ ভাল শোনায় ; উপরের দৃষ্টাস্ত- 
টিতেই তার প্রমাণ রয়েছে। কিন্তু পনেরো বাষ্টীর যৌগিক 
পয়ার নিতান্ত শ্রুতিকটু হবে। তেরো বা এগারো 
ব্যষ্টির খণ্ডিত পয়ারও ভাল শোনায় না, কিন্তু তেরো বা 
এগারো মাত্রার খণ্ডিত মাত্রিক পয়ার খুব শ্রুতিমধুর হয়। 


দৃষ্টান্ত দিচ্ছি_ 
গগনে গরজে মেঘ, | ঘন বরষা! 
কুলে একা | বসে আছি ॥ নাহি ভরসা। 
মং ০ সঃ 
শৃন্ত নদীর তীরে ॥ রহিনু পড়ি” 
যাহা ছিল | নিয়ে গেল ॥ সোনার তরী । 
--সৌনার তরী, রবীন্দ্রনাথ 


এটা চতুর্ম্ণত্রিক অপূর্ণ চৌপরিরক ছন্দ) প্রতি পংক্তিতে 
তেরো মাত্রা (1০:৪) আছে । প্রতি পংক্তির শেষ পদটি 


ছন্দে!বিশ্লেষ 
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পিন 





A ANNAN ne en 


এবং প্রথম ও তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদটি যুক্ত-পর্ব্বিক | 
যদি তথাকথিত “অক্ষরস্বৃত্ত অর্থাৎ যৌগিক' ছন্দে এটি 
রচিত হ’ত তালে তার শ্রুতিমাধুর্য্য রক্ষা করা সম্ভব 
হস্ত না। অর্থাৎ ‘অক্ষর'-সংখ্যা ঠিক রেখে তেরো 
‘অক্ষরের’ খণ্ডিত পয়ার ভালো শোনাতো না। এ 
ৃষ্টান্তটিতে যুগ্মধ্বনির বিরলতা৷ লক্ষ্য করার বিষয়। 
যুগ্বধ্বনির বাহুল্যে এ ছন্দট কেমন তর্ষিত হয়ে ওঠে 
দেখা যাক 1 





দাড়ালো আদি’; 


পথপাশে | মল্লিকা ॥ 

বাতাসে হ্ৃ-] গন্ধের ॥ বাজালো বীশি। 
মর Ee) 

কিংগুক | কুঙ্কুমে: ॥ বসিল সেজে, 

ধরণীর | কিঙ্কিনী ॥ উঠিল বেজে | 


--ব্রযাত্রা, মহুয়া, রবীন্দ্রনাথ 

পূর্বের দৃষ্টান্তটির মত এটিও তেরো মাত্রার খণ্ডিত 

মাত্রিক পয়ার। এরকম তেরো ব্যষ্টির খণ্ডিত যৌগিক 

পয়ার রচনা কর্তে গেলেই দেখা যাবে তাতে ধ্বনির 
সমতা রক্ষ' করা অত্যন্ত কঠিন বা অসম্ভব । 

, চতুৰ্ব্যষ্টিক যৌগিক ছন্দের সঙ্গে চতুর্মাত্রিক ছন্দের 
দ্বিতীয় পার্থক্য এই । যৌগিক ছন্দের পদ সাধারণত 
যুক্ত-পর্বিক, বিযুক্ত-পর্বিক পদ বিরলতর ; আর মাত্রিক 
ছন্দের পদ _সাধারণত বিধুক্ত-পর্ধিক, যুক্ত-পর্ক্বিক পদ 
বিরলতর। অর্থাৎ যৌগিক পয়ারের সাধারণ বিশ্লেষণ- 
রূপ হচ্ছে--৩+৩+২৩+৩) আর চতুর্ণত্রিক 
পয়ারের সাধারণ রূপ হচ্ছে__8181181২ | তাই" যৌগিক 
পয়ারকে মাত্রিক পরারে রূপান্তরিত করতে হ’লে: 
এই পার্থক্যটির প্রতি লক্ষ্য করা প্রয়োজন । দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি।__ 


নিম্নে যমুনা বহে ॥ শ্বচ্ছশীতল। " ৮ 
উৰ্দ্ধে পাষাণ তট, ॥ শ্যাম শিলীতল। 
মাঝে গহ্বর, তাহে ॥ পশি জলধার 
ছলছল করতালি ॥- দেয় অনিবার । 
_নিষ্ষল উপহার, মানসী, রবীন্দ্রনাথ 
"এই কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ যৌগিক: পয়ারকে 


মাত্রিক পয়ারে রূপান্তরিত করতে চেষ্টা করেছিলেন। 
কিন্তু মাত্রিক পয়ারের চতুর্মাত্রপর্তিক প্রতিটির 
প্রতি লক্ষ্য ন! থাকাতে তিনি ওই মাত্রিক পয়ারে সন্তুষ্ট - 


৭৮০ 





হতে পারেন নি। তাই পরবর্তীকালে তিনি এই মাত্রিক 
. পয়ারটিকে যৌগিক আঁকার দিয়েছিলেন । যথা 


নিম্নে আবন্তিয়। ছুটে | যমুনার জল | ' 
ছুই তীরে গিরিতট; ॥ উচ্চ শিলাতল। 
সংকীর্ণ গুহার পথে॥  ' মুচ্ছি জলধার 
উন্মত্ত প্রলাপে গজ্জি ॥ উঠে অনিবার। 


_ নিষ্বল কামনা, কথা ও কাহিনী 


কিন্ত আমার মনে হয় এরূপ করার প্রয়োজন ছিল না। 
কেন-না, মাত্রাবৃত্ব- ছন্দের চতুমাত্র-পর্বরিক প্রক্কৃতিটির 
প্রতি লক্ষ্য রাখলে মাত্রিক পয়ারের ধ্বনিতেও একটা 
বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য আনা যাঁয়। ওই “নিক্ষল কামনা” 
কবিতাটিতেই যে-সব স্থলে পর্ধগুলির  চতুর্ম্াত্রিক 
আকার রক্ষিত হয়েছে সেখানে ধবনিমাধুধ্য নাহ 
আছে। যথা 

কায় 


বরযার। নিঝরে ॥ অস্কিত। 

ছুই তীরে। গিরিমীলী॥ কতদুর। যায়! 
ন ৬ 

আগ্রহে । যেন তার ॥ প্রাণ মন। কায় 
একখানি | বাহু হ'য়ে ॥ ধরিবারে। যায়! 


মানসী 
“এলায়ে জটিল বক্র নির্ঝরের বেণী” (কথা ও কাহিনী), এই 
যৌগিক পংক্তিটিরও যেমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে, “বরষার 
নিঝ'রে অস্কিত কায়” এই মাত্রিক পংক্তিটিরও তেমনি 
একটি বৈশিষ্ট আছে। আমি কোনোটিকেই বিসজ্জন 
দিতে ইচ্ছুক নই। পয়ারের যৌগিক ও মাত্রিক 
এই দ্বিবিধ রূপের প্রতিই আমার কানের আকর্ষণ 
. আছে ।, স্থতরাৎ রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বল্তে পারি ছোঁ 
কর্তৃব্যৌ ৷ 
পয়ারের সম্বন্ধে যা বল! হ'ল খণ্ডিত পয়ারের সম্বন্ধেও 
তা খাটে। দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 
হেথা কেন। দীড়ায়ৈছোঁ, ৷ কৰি, 
যেন কাষ্ঠপুত্তল-। ছবি? 
শান্তি লুকাতে চাও। ত্রাে, 
কঠ শুদ্ধ হ’য়ে। আদে। 
“কবির প্রতি নিবেদন, মাননী, রবীন্দ্রনাথ 
এটি হচ্ছে দশ মাত্রার খণ্ডিত মাত্রিক পয়ার ; চার মাত্রার 
একটি পর্ব খণ্ডিত হয়েছে। কিন্ত উদ্ধৃত ৃষ্টান্তটিতে 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড - 


খণ্ডিত মাত্রিক পয়ার রচনার চেষ্টা সফল হয়নি; এই 
পৎক্তিগুলির ধ্বনি কানের দ্বারা সমর্থিত হচ্ছে না৷ তার 
কারণ এই,_যে-সব স্থলে যুগ্াধ্বনির ব্যবহার হয়েছে 
সেখানেই পর্বগুলি যুক্ত-আকার ধারণ করেছে, অথচ এ. 








ছন্দে যুক্ত-পর্কের চেয়ে বিষুক্ত পর্বেরই প্রাধান্য । “কণ্ঠ শুফ 


হ’য়ে” পদটিতে ছুটি পর্ব এমন ভাবে যুক্ত হয়েছে যে শব্দের 
মধ্যেও পর্ববিভাগ করা সম্ভব নয়। “যেন কাষ্ঠ-পুত্তল” 
পদটিতে ধ্বনি সমাবেশ হচ্ছে ছুই-তিন-তিন এই পধ্যায়ে; 
অথচ যৌগিক বা মাত্রিক কোনো গয়ারেই এই পর্যায় 
স্বীকৃত হয় না। তাই পংক্তিক’টির ধ্বনি কানকে খুশি 
করতে পারছে না। কিন্ত যদি এই বাধাগুলিকে পরিহার 
করা যায় তবে বেশ সুন্দর খণ্ডিত মাত্রিক-পয়ার রচনা 
করা সম্ভব, একথা রবীন্দ্রনাথের পরবর্তীকালের রচনা 


- থেকেই প্রমাণিত হয়েছে । যথা 


ওগো শুক-। তারা 
রাত্রি না। যেতে এসে1। তুর্ণ! 
স্বপ্নে যে। বাণী হলে!। সারা 
জীগরণে। ক'রো তারে। পূর্ণ । 
-_শুকতীরা, মহুয়ণ রবীন্দ্রনাথ 
খণ্ডিত মাত্রিক পয়ারের ন্যায় পূর্ণ মাত্রিক পয়ারও পরবর্তী 


কালেই রবীন্দ্রনাথের হাতে পরিণতি লাভ করেছে। 


হুন্দরী। 


এ স্থলে একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। "মাসীর যুগেই রকি 


ক'রে তার স্থত্রপাত হয়েছিল তা! আনে ং দেখানো 


হয়েছে ।__ | 
আমি তব। জীবনের ॥ লক্ষ্য তোঁ। নহি, 
ভুলিতে ভুলিতে যাবে, ] হে চির-বিরহী; 
সু স্ৰী চে 
মার্জনা । করো যদি! পাবে তবে। বল, 
করুণ? করিলে নাহি ॥ ঘোচে আঁখি জল৷ 


| -দায়-মোচন, মহুয়া, রবীন্দ্রনাথ 
এখানে যুক্তপব্বিক পদ রয়েছে মাত্র ছুটি। আর যে-সব 
স্থলে যুগ্ধ্বনি আছে সে-সব স্থলের পদগুলি বিযুক্ত আছে। 
তাই এই মাত্রিক পয়ারটির ধ্বনি কোথাও ব্যাহত 
হয়নি। মাঘের 
চতু্ণত্রিক ছন্দের একটি অতি-হুন্দর' নিদর্শন আছে । 
এখানে সেটি থেকেও সিল পংক্তি উদ্ধৃত ক'রে 
দিচ্ছি।__ 


তি 


পরিচয়ে” রবীন্দ্রনাথের রচিত )৮- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
চম্পক | তরু মোরে ॥ প্রিয় সখা | জানেধে, 
গন্ধের | ইঙ্গিতে ॥ কাছে তাই | টানে যে। 
মধুকর- | বন্দিতি | নন্দিত . | সহকার 
মুকুলিত | নতণখাথে ॥ মুখেচীহে | কহ কার; 
পুপ্প-চয়িনী বধু | কঙ্কণ- । ক্ষণিতা, 
অকখিতা 1 বাণীতার॥ কার সুরে | ধ্রনিতা। 
-মাঁডের আশ্বাস _ 


এটি হচ্ছে মাত্রাবৃত্ত চৌপর্বিক বা দ্বিপদী ছন্দ। এই 
পংক্তিক’টির সবগুলি পদই বিযুক্ত-পর্বিক ; কেবল পঞ্চম 
পংক্তির প্রথম পদটি যুক্তপর্কবিক। 

মাত্রিক পয়ার বা দ্বিপদী সম্বন্ধে যে কথাগুলি বলা 
হ'ল মাত্রিক ত্রিপদী সহন্ধেও সেগুলি অবিকল খাটে । 
এ স্থলে আমি আট মাত্রার দীর্ঘত্রিপদীর কথাই বলছি, 
ছ’মাত্রার লঘ্ুত্রিপদীর কথা নয়। দৃষ্টান্ত দেওয়! যাক্‌ 


তোমারে ঘেরিয়াঁ ফেলি’ ॥" 
কোঁথা সেই করে কেলি ॥ 
কল্পনা, মুক্ত-পবন ? 
রঃ ig a“ 
বহিয়া নূতন প্রাণ ॥ 
ঝরিয়া পড়ে না! গান ॥ 
উদ্ধ নয়ন এ ভুবনে । 
-কবিব প্রতি নিবেদন, মাননী, রবীন্দ্রনাথ . 


এখানে যৌগিক ত্রিপদীকে মাত্রিক আকারে রূপান্তরিত 
করার চেষ্টা রয়েছে। তাই মাত্রাবৃত্তের চতুরমাত্র-পর্বিক 


ছন্দোবিষ্লেষ 


৭৮৯ 





প্রকৃতিটির প্রতি লক্ষ্য দেখা যায় ন1; যৌগিক ত্রিপদীর 
ভঙ্গীতেই সর্বত্র যুক্ত-পর্ধিিক পদের ব্যবহার হয়েছে! কিন্ত 
এট! মাত্রাবৃত্তের প্ররুতি-বিরোধী। সেজন্যেই এই 
পংক্তি-কণটিতে মাত্রাবৃত্তের ঠিক্‌ ধ্বনিটি ধরা পড়েনি। এর 
ধ্বমিটা কানকে সন্থষ্ট করতে পারছে না। তাই রবীন্দ্রনাথ 





যৌগিক ভ্রিপদীকে মাত্রিক আকৃতিতে রূপান্তরিত 
করার প্রয়াস ত্যাগ করেছিলেন। কিন্তু পরবর্তী কালে 


যখন মাত্রাবৃত্তের বিষুক্ত-পর্ধিক প্ররুতিটি তাঁর কাছে 
ধরা পড়ল তখন তিনি মাত্রিক ত্রিপদী ছন্দে অতি সুন্দর 
কবিতা রচন। করেছেন । এ বিষয়ে অধিকতর আলোচনা 
করার স্থান এটা নয় । তাই এস্থলে শুধু ছুয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিয়েই এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত কর্ছি। 


(১ ইঙ্গিতে সঙ্গীতে 
নৃত্যের ভঙ্গীতে 
নিখিল তরঙ্গিত উৎসবে ষে। 
_-বরঘাত্রা, মহুয়া, রবীন্দ্রনাথ 
(২) এনেছি বনস্তের 
অঞ্জলি গন্ধের, 
পলাশের কুঙ্কুম, চাঁদিনীর চন্দন। 
ks চি রঃ 
তৰ আখি-পল্পবে 
দিন অশখি-বল্লভ 
গগনের নবনীল স্বপনের অঞ্জন । 


_ বধূঙ্গল, প্রবানী (ভাদ্র, ১৩৩১), রবীন্দ্রনাথ 





৮০১৮৪ 


ঞ্বা 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
_ঘরে মাতা, ভগিনী, কন্যা নেই ? তুমি কি ভাবছ ষে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

চন্্গুপ্ত যখন মথুরায়, তখন একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
পাটলিপুত্ৰ নগরের পৌরসঙ্ঘের নায়ক জয়কেশী রাজমার্গের 
উপরিস্থিত একটি বৃহৎ তোরণের নিয়ে দীড়াইয়াছিলেন। 
সহসা এক সম্বান্ত বৃদ্ধ “এই যে,” বলিয়া আর্তনাদ করিয়া 
তাঁহার পদতলে লুটাইয়া পড়িল । জয়কেশী তাহাকে 
উঠাইয়া দেখিলেন যে সে সম্পূর্ণ অপরিচিত। বৃদ্ধ 
কাদতে. কাঁদিতে বলিতে লাগিল, 
অভাবে তুমি আজ নগরের ঠাকুর, তুমি আমার একটা 
. উপায় কর, আমার জানত রক্ষা কর।: চৌদ্দ বছরের 
মেয়েটাকে তিনটে গুণ্ডায় ধরে নিয়ে গেল, আঁর পাড়ার 
লোকে রাজার ভয়ে হা .ক’রে দাড়িয়ে দেখলে । এখনও 
একটা! উপায় কর, এখনও তার জাত আছে ।”- 


জয়কেশী শুক্ষমুখে কহিল, “কি করব বলুন, যে দেশের ' 


যেমন রাজা । থাকতেন কুমার চন্দ্ৰগুপ্ত, তাহ'লে একবার 
বুঝে নিতাম। গুণ্ডা. বলে ধরতে গেলাম, সে রুখে 
উঠে রাজমুদ্রা দেখালে । মহাপ্রতীহারের কাছে গেলে 
শুনতে পাওয়া যায় যে, হয় তিনি উদ্ভানবিহারে, নাহয় 
প্রাসাদে, ছয় মাসের দণ্ডবিধান বাকি পড়ে আছে। 


ভত্রিল আর কুচিপতি এমন সাবধান হয়েছে যে প্রাসাদে ' 


আর নাগরিকদের ঢুকবাঁর' উপায় নেই ।” 
“এখনও সময়. আঁছে, এখনও জা’ত যায় নি” 
“উপায় করব কাকে দিয়ে, দেশে কি আর মান্ছুধ 
আছে? যে কয়জন মায়ের বেট! ছিল, প্রয়োজন হ’লে 
রাজার" সামনে দ্বাড়িয়ে বলতে পারত, রাজা তুমি 
অত্যাচারী, সে উন যার চে সনদে মরা 
গিয়েছে।” 
| “তবে আমার মেয়েটির কি হবে?” 
“বার-বার তিনবার হ’ল ভদ্র, আর ব’লো না, বল্লে 
পাঁগল হয়ে যাব। তুমি কি মনে করছ যে আমাদের 


পাটলিপুত্রে কেবল তোমার উপরেই অত্যাচার হচ্ছে? 


মহানগরে লক্ষ লক্ষ নাগরিক আছে, পৌরসজ্ঘের ভাগারে 
কোটি কোটি স্থবর্ণ আছে, অন্নবস্ত্রের অভাব নেই, নেই 


একটা মান্য । ভদ্র, তোমার কন্তাকে 'উদ্ধার 
করতে হ'লে প্রাসাদ আক্রমণ করতে হবে, রাজদ্রোহ্‌ 
করতে হবে, রামগ্প্তকে সিংহাঁসনচ্যুত করতে হুবে। 
কিন্ত মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের আদেশ, যতদিন শকযুদ্ধ চল্বে, 
ততদিন মগধে গৃহবিবাদ চল্বে না। জয়নাগ -যুদ্ধে 


কেবল 


:গিয়েছে, সে পরমস্থখে আছে, কিন্তু আমি পাটলিপুত্রের 


নগরনায়ক হয়ে কেবল সারাদিন মাথার চুল ছি'ড়ছি, 
আর বল্‌ছি,--“মধুহ্থদন, কবে মগধ রসাতলে যাবে, কবে 
রামগ্ুপ্ত রক্ত বমন ক'রে মরবে, কবে রুচিপতিকে শেয়াল 
কুকুরে টেনে ছি'ড়বে ৷” 

“তবে কি সমুদ্রগুপ্তের রাজ্যে অনাথের নাথ কেউ 


নেই? আমার কি কোনো উপায়ই হবে না?” 
“হ'তে পারে যদি মধুস্থদন সুপ্রসন্ন হন, তোমার কন্যা 


উদ্ধার করতে পারে ওঁ দ্বীন! ভিখারিণী ।” 
“তুমি কি উপহাস করছ, নগরনায়ক? তুমি 


মহানগরের পৌরসজ্ৰের নায়ক হয়ে যে-কাজ করতে ভরসা 


পাচ্ছ না, সে-কাঁজ এ দীনা, জীর্ণা ভিখারিণী করবে?” 

“ভদ্র, ভন্র, উপহান করিনি। জেনে রাখ আমিও 
কুলপুত্র। এ দীনা ভিখারিশী পাটলিপুত্রের মা । আমি 
পালাই, না হলে হয়ত মহারাজ চন্দরগুপ্তের আদেশ লঙ্ঘন 
ক'রে ফেলব। নাগরিক, এ মলিনবসনা ভিখারিণী 


পষ্টমহাদেবী দরত্তদেবী--আর কিছু বলো! নান্দামি টিং 


পাগল হয়ে উঠেছি।” 

_ রাজপথের শেষে দুইটি রমণী ভিক্ষাপান্র হস্তে অতি 
ধীরপদে অগ্রসর হইতেছিলেন। বৃদ্ধা দত্রদেবী, যুবতী, 
প্রবদেবী । 


৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


, নাগরিক সন্দিগ্ধমনে দত্তদ্দেবীর দিকে অগ্রসর হইলে 
তিনি ভিক্ষাপাত্র বাঁড়াইয়! বলিলেন, “ভদ্র, কন্যা দুইদিন 
উপবাসিনী, ছুটি ভিক্ষা দেবে কি?” নাগরিক স্তম্ভিত 
হইয়া দ্বাড়াইয়া গেল। তখন দর্তদ্বেবী ঞ্বদেবীকে 
বলিলেন, “এই বার বার তিনবার হ'ল, ইনি যদি না দেন 
করবা, তা হ’লে আজও উপবাস। আমার সহ হয়ে গেছে, 
কিন্ত তোর মুখ দেখলে যে আর স্থির থাকতে পারি না” 
ধ্রবা। আমারও সহ হয়ে গেছে মা, তুমি আর ভিক্ষা 
ক’রো না। ভূলে গেছ কি মা, তুমি কে? পট্রমহাদেবী, 
তুমি আজ নগরের পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াচ্ছ? 

দত্ত। ভুলিনি মা, কিছুই ভূলিনি। এখন যে আমার 
সংসার হয়েছে, তোমাকে নিয়ে বড়ই বিপদে পড়েছি ধ্রুবা, 
কর্তব্য যে বড় কঠোর । আর একবার চাই! নাগরিক, 
কন্যা দুইদিন উপবাসিনী, ভিক্ষা দেবে কি?. 

জয়। এই নাগরিক পাগল, তাই তুমি ভিক্ষা চেয়েছ 
বলে আশ্চধ্য হয়ে তোমার মুখের দিয়ে চেয়ে আছে। 
পরমেশ্বরী, ব্রহ্মশাপে কি পাটলিপুত্র পাষাণ হয়ে গেছে? 
লক্ষ বজ্র কি সমুদ্রগুপ্ের রাজধানী ধ্বংস করেছে? তুমি 
সমুদ্রগ্ুপ্তের পট্টমহাদেবী, সমুদ্রপ্তপ্তের পাটলিপুত্রে ভিক্ষায় 
বেরিয়ে দুবার বিমুখ হয়েছ ? 

দত্ত। কন্যা দুদিন উপবাসিনী, তাই বেরিয়েছি। 

জয়কেশী উঠিয়! দাড়াইয়| বলিল, “কি নেবে মা, বস্তু ?” 
জয়কেশী মন্তকের উষ্কীষ ও উত্তরচ্ছদ খুলিয়া দিল, “সঙ্গে 
মাত্র দুটি স্বর্ণ আছে, তাই নিয়ে তোমার স্বামীর ক্রীত- 
দাসকে ধন্য কর, মা)” 

“বৃত্তে প্রয়োজন নাই, সুবর্ণ স্পর্শ করি না, ষদি ভিক্ষা 
দাও, ছু-সুষ্টি অন্ন দিও ।” 

যে নাগরিক অপহৃত কন্যার উদ্ধারে আসিয়াছিল, সে 
জয়কেশীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর ইনি কে? অমন 
করে কাতর হয়ে কাকে কি বলছ ?” 

“তুমি ভাগ্যবান্‌, কিন্তু হতজ্ঞান। নাগরিক, আজ 
তোমার কন্যার উদ্ধারের জন্য ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর একত্র 
হয়েছেন। সেইজন্তই পরমেশ্বরী,  পরমভষ্টারিকা, 
পট্টমহাদেবী দত্তদেবী পথে ভিক্ষায় বেরিয়ে দুবার বিমুখ 
হুয়েছেন।” 





ঞ্রুবা 





৭৮৩ 


তখন নাগরিক রাজপথের ধুলায় পড়িয়া শীর্ণ 


ভিখারিণীর চরণযুগল জড়াইয়া ধরিল। তাহার আর্তনাদ 
শেষ হইলে দত্তদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, “নগরনায়ক, 
এ কথা কি সত্য ?” 

“এ কথা পাটলিপুত্রে নিত্য ৷” 

“আমাকে জানাও নি কেন, পুত্র ?” 

“মহারাজ চন্ত্রগুপ্তের আদেশ |” 

- “মহারাজ চন্দ্রগুপ্ !” এ 

“মহারাজ সমুদ্রগুপ্ধ বৈকুষঠবাসী হ’লে এক মহারাজ 
চন্দ্ৰগুপ্তই পাটলিপুত্রের নাগরিকের কাছে রাজা1” 

“ঞ্রবা, মন্দিরে ফিরে যা। একা চল্তে পারবি ত? 
যদি না! পারিস, জগদ্ধরের কাছে যা ।” 

ধ্রবা। কেন পারব না, মা? স্বামীর আদেশ, 
তোমার কাছে থাকব । ধর-বংশের গৃহে করবার আর 
আশ্রয় নেই 1? 

জয়। ভিক্ষা গ্রহণ করবে না মা? 

দত্ত। কন্াকে নিয়ে যাও, দুমুষ্টি অন্ন দিও; বাছা 
দু-সন্ধ্যা জলগ্রহণ করেনি । নাগরিক, ধর্শই ধর্ম রক্ষা 
করেন, আমি অভয় দিচ্ছি, আমার সঙ্গে এস। দত্বার 
জীবন থাকতে, পাঁটলিপুত্রের কুলকন্তা! ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
ধর্শাবিচ্যুতা হবে না। 

পথের এক দিক: দিয়। দত্তদেবীর সঙ্গে নাগরিক এবং 
অপর দিক দিয়া এয়কেশীর সঙ্গে ধ্রবদেবী চলিয়া গেলেন । 
তখন পথপার্থে তালগুচ্ছের অন্তরাল হইতে এক বৃদ্ধ 
সন্যাসী বাহির হইল। বুড়া পথের ধুলায় বসিয়া 
আপনমনে বকিতে আরম্ভ করিল, “খর্শ, সত্যই 
কি ধর্ম তুমি আছ? প্রয়োজনমত ত পরিচয় 
পাই না কুমার চন্দ্রগুপ্ত স্ত্রীবেশে অরিপুরে কুলগৌরব 
রক্ষা করতে গেল, -চিরশক্র শকরাজ তার হাতে নিহত । 
নেই পাটলিগুত্রের শত শত নাগরিক, সেই চন্দ্রগুপ্তকে 
বধ করবার জন্যে লোলুপ হুয়ে বেড়াচ্ছে । ধর্ম, সত্যই 
বদি তুমি থাক, তবে আজ সংহার মৃত্তি পরিগ্রহ কর, রক্তের 
সমুদ্র নিয়ে এস। রামগুপ্তের স্পর্শে কলঙ্কিত আর্ধ্যপষ্ট 
মাগধ রক্তের প্রবল স্রোতে ধুয়ে দাও ।” 

দূর হইতে এক কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত ভিক্ষুক আসিতেছে দেখিয়া . 


৭৮৪ 


বৃদ্ধ স্থির হইল। নূতন ভিক্ষুক তাহাকে দেখিয়াই আপন 
মনে বকিতে আরম্ভ করিল, “পাটলিপুত্র বলে রাজধানী, 
এর নাম নাকি মৃহানগর- ঝাড়ু মারি এমন মহানগরের 
মুখে! তিন প্রহর বেল! হ'ল, এখনও একমুঠো ভিক্ষে 
পেলাম না। ঘাটে একখানা নৌকা নেই যে পার হয়ে 
চলে যাব।» কুষ্টব্যাপিপ্রস্ত ভিক্ষুক তখন বৃদ্ধ সন্যাসীর 
কাছে আসিয়া পড়িয়াছে, বৃদ্ধ তাহাকে অস্পষ্ট স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিল, “শোণের আর গঙ্গার ঘাঁটিতে কি সেনা আছে ?” 

“রুচিপতি সেই মান্য? দেনা থেষ্টই আছে, কিন্ত 
মগধের লোক একজনও নেই, সব নেপালের ৷” 

তখন দূরে শিগ্ধমধুর কণ্ঠে হরিনাম কীর্তন করিতে 
করিতে এক ভিখারিণী আসিল। তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “কে, হরিমতি না?” 

ভিখারিণী নিকটে আসিয়া তালবৃক্ষতলে বিয়া পড়িল 
এবং নৃতন গেরিক বসনের অঞ্চলে মুখ মুছিয়া বলিল, “কি 
রামরাজ্যি বাব! পথে বেরিয়ে অবধি একটা লোক গান 
শুনতে চাইলে না, মুখে আগুন, মুখে আগুন ! একখান 
নৌকা পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু সন্ধ্যার আগে খোলা হবে না, 
তাহলেই ধরে ফেলবে ৷” 

“হর, হর, বম্‌ বম্‌-_-আদেশ ?” 

বৃদ্ধ সন্যাসী অস্ফুটম্বরে কহিল, “নৌকা শোণতীর 
থেকে ছেড়ে একেবারে গঙ্গাতীরে প্রমোদ-উদ্যানের ঘাটে 
আসবে । শোণের পারে তাল বৃক্ষের উপর রক্ত পতাকা 
উঠলে জানবে মহারাজ এসেছেন 1” 

. যথাযোগ্য ভাষায় পাটলিপুত্রের নাগরিকদের কৃপণতা ও 

ধর্মান্ুরাগের অভাব বর্ণনা করিতে করিতে ভিক্ষু, ভিখারিণী 
ও সন্যাসী নানাদিকে চলিয়া গেল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
শোণ ও গঙ্গার সঙ্গমস্থলে গুপ্তরাজবংশের বিস্তৃত 
প্রমোদ-উদ্যান। এখন তাহার চিহ্নমাত্রও নাই, কিন্ত সার্দ 
সহত্র বৎসর পূর্বে শোণের দুই-তিনটি শাখা এই ক্রোশ- 
ব্যাপী বিস্তীর্ণ উপবনের মধ্যে পড়িয়া কৃত্রিম হ্রদে পরিণত 
হইয়াছিল। গুপ্-সাগ্রাজ্যের প্রারস্ত হইতে এই বিশাল 
উদ্যানের প্রত্যেক প্রবেশ-পথে সর্বদা সশস্ত্র প্রহরী উপস্থিত 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৮ 


ৰ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





থাঁকিত। ম্হাপ্রতীহার হরিষেণ পাঁটলিপুত্রের নগরা- 
ধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ করিলেও রাজপ্রাসাদ ও রাঁজোদ্যান 
রক্ষার নিয়মের কোনো ব্যতিক্রম হয় নাই । 

যেদিন দিপ্রহরে ভিক্ষুক, ভিখারিণী ও সন্যাসিগণ 
যুবরাজ চন্ত্রগুপ্তের পাটলিপুত্র- প্রত্যাবর্তনের আশা 
করিতেছিল, সেই দিন সন্ধ্যার সামান্য পূর্বে একজন 
পদাতিক সেনা রাঁজোদ্যানের হ্রদতীরে কৃষ্ণপ্রস্তরনির্মিত 
এক স্ুখাসনের উপর বসিয়া একাকী উচ্চৈঃম্বরে বক্তৃতা 
করিতেছিল। তাহার অঙ্গে তখনও বন্ম আছে, কিন্ত অসি 
চন্খ ও শূল ভূমিতে নিক্ষিপ্ত । সৈনিক উদ্যানরক্ষার 
জন্য প্রেরিত হইয়।ছিল, কিন্তু রাজপ্রসাদের প্রভাবে সে 
তখন সম্াট রামগুপ্তের সমতুল, হইয়া উঠিয়াছিল। সে 
আপন মনে বলিতেছিল, “এত মদ বে খেয়েই উঠতে পারি 
না, এমন না হ'লে রামরাজ্য? ধন্য রাজা, পুণ্য দেশ। 
রাজা রামগ্ুপ্ত আর অযোধ্যার রামচন্দ্র সমান। লোকে 
বলে সমুদ্রগুধ বড় রাজা ছিলেন, কিন্ত আমি ত দেখছি 
রাজা বলতে রাম্গ্প্ত, আর মন্ত্রী বলতে রুচিপতি। চাঁকর- 
বাকরের মদ কিনে খেতে হয় না। রাজপ্রাসাদের ম্দই 
ফুরোয় না, ত চাট খাব কখন ?” 

সৈনিক শোণের দিকে মুখ ফিরাইয়া রামগুপ্ডের মদ্য- 
প্রশস্তি গাহিতেছিল, সেই অবসরে একজন বর্শ্মাবৃত পুরুষ 
উপবনের বনানীর অন্তরালে আশ্রয় লইয়া প্রমোদ-উদ্যানের 
ভিতর প্রবেশ করিতেছিল। সৈনিক তাহাকে দেখিতে 
পাইল না। সে ব্যক্তি তখন নিশ্চিন্ত হইয়া বনানীর 
আশ্রয় ছাড়িয়া গ্রমোদ-উদ্যানের প্রকাশ্য পথে আসিল । সে 
বখন পা টিপিয়। সৈনিকের পশ্চাতে আঁসিয়| দীড়াইল, 
তখনও মাতালের চেতনা হইল না। মুহূত্তের মধ্যে সে 
সৈনিককে ফেলিয়া দিয়! তাহার মুখ বাঁধিয়! ফেলিল । তীব্র 
রাজপ্রসাদ্দের প্রভাবে সৈনিক কোনো আপত্তি না করিয়! 
নাসিকাগজ্জন করিতে আরম্ভ করিল। আগন্তক তখন 
বন্ধের উপর প্রতীহারের পরিচ্ছদ প্রিধাঁন করিয়া প্রতী- 
হারকে লভাগুলের মধ্যে টানিয়া ফেলিয়া দিল। নিজে 
মৃতৎকলস হইতে এক পাত্র তীব্ৰ সুরা পান করিয়া কৃষ্ণ- 
মৰ্ম্মরের বেদীর উপর শুইয়! পড়িল। 

অল্পক্ষণ পরেই নিয়মান্সারে একজন গৌলিক 
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তং 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


১০১০, ANIMA 


গ্রতীহার পরিদর্শন করিতে আসিল । মে আসিয়া দেখিল 
যে, প্রতীহারবেশী আগন্তক শুইয়া রহিয়াছে। তাহা! 
দেখিয়। গৌন্মিক বলিয়| উঠিল, “এ ব্যাটাও মাতাল হয়ে 
পড়েছে। আর আজ প্রমোদ-উদ্ভানে কারও শাদা চোখ 
নেই। নে ছন্মবেশী প্রতীহারকে মৃদু পদাঘাত করিয়া 
বলিল, «ওরে বেটা ওঠ, মহারাজ আসছেন ।” প্রতাঁহার 
বলিল, “আন্থক না দেবতা, মহারাজের রাজ্য রাম্রাজ্য, 
অফুরন্ত মদ, উঠি কি ক'রে ?” 

“শীগ্র ওঠ, বল্ছি, রুচিপতি ঠাকুর এলে তোর কীচ। 
মাঁথাট। চিবিয়ে খাবে 1” 

“থাক্‌ না, আর একটা কিনে নেব ৷” 

“ওরে, সত্যি সত্যি মহারাজ আসছেন 1৮ 

“আস্থক না গুরু, এত বড় ছুনিয়টায় মহারাজা 
ব্যাটার জায়গা হচ্ছে ন। ?” 

দূরে মহামন্ত্রী রুচিপতিকে প্রবেশ করিতে দেখিয়! 
গৌন্মিক সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিল। মহামাত্য 
মহানায়ক রুচিপতি দেবশশ্মা তখন রাজকীয় স্থুরায় 
অতীব সানন্দচিত্ত। তিনি দূর হইতেই বলিয়া! উঠিলেন, 
“মাতাল হয়েছে, বেশ হয়েছ, ওকে বক্‌চে কেন? 


eR মৃহারাজ আসছেন--তিনিও ত মাতাল? রাজা মাতাল, 


আর প্রজ। মাতালে তফাৎ কি?” গৌল্মিক অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, “থা আজ্ঞ|, দেব ৷” 

তখন দূরে নাগরিকের কন্যার হাত ধরিয়! টানিতে 
টানিতে মহার[জাধিরাজ রামগ্তপ্তকে আসিতে দেখিয়া 
রুচিপতি বলিয়া উঠিল, “আসতে আঁজ্ঞ। হয়, আসতে 
আজ্ঞা হয়।” রামগুপ্ত দক্ষিণ হস্ত হইতে রক্তত্রোত 
নিবারণ করিবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিলেন, “রুচি 
ভাই, এ বেটা বেজায় গুচি, কিছুতেই মদ্‌ খেতে চায় না 
হাতিট। কামড়ে ছিড়ে দিয়েছে 1” নাগরিকের কন্যা তখন 
মাতালের প্রহারে বিকলাঙ্গ, তাহার সর্ধান্ধে রক্ত, পরিচ্ছদ 
ছিন্নভিন্ন, কিন্তু তথাপি সে অবসর পাইলেই রাঁমগ্রপ্তকে 
দংশন করিতেছে, আর বলিতেছে, “হা, আমি সতী, 
আমি সতী মায়ের সতী মেয়ে। যদ্দি মরি, তবু তোর মৃত 
রাজার রক্ত মরবার আগে দেখে যাব |” 

কন্যার কণ্ঠস্বর শুনিয়া, কৃষ্ণমর্শ্মরের বেদীর উপর শায়িত 


ঞ্রুবা 


৭৮৫ 


৯৫ PMMA" NAAN NN 


নাগরিকের চমক ভাঙিল, সে চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখিল, 
যে, তাহার অবিবাহিত! যুবতী কন্তার মুখে মাঁতাল 
রামগুপ্ত পদ্বাখাত করিতেছে। তখন - মুহূর্তের জন্য, . 
তাহার চোখের সম্মুখে বিশ্বজগৎ শূন্য হইয়া গেল। 
রুচিপতি ও গৌল্সিক যেন মেদিনীতৈ প্রবেশ করিল ও. 
তাহার দীর্ঘশূল রামগ্ুপ্তের বক্ষে প্রবেশ করিয়া পৃষ্ঠ দিয়া 
নির্গত হইল। তপ্ত রুধির ধারায় রুচিপতি ও গৌন্সিক 
সিক্ত হইয়া গেল, বাঁমগুপ্ত এতদিনে জননীর মহালোভের: 
প্রায়শ্চিত্ত করিল। 

রুচিপতি রক্তত্রোতের আঘাতে বসির] পড়িল! ঠিক 
এই সময় গৌল্সিকের ছিন্ন মুণ্ড তাহার মুখের উপর 
আঘাত করিল । “কাটা মাথা ভূত হবে,” বলিয়া মহামাত্য 
মহানায়ক রুচিপতি দেবশন্মা উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিলেন । 
নিহত সম্াট রামগুপ্ত ও গৌল্সিকের দেহ এবং সংজ্ঞাহীন! 
কণ্ঠ! লইয়! উন্মত্ত নাগরিক ঘোররবে হাসিতে আরম্ভ, 
করিল। . 

তখন অদূরে শোণতীরে একখানি ক্ষুত্র নৌকা আসিয়া 
লাগিল এবং তাহা হইতে একজন বম্মাবৃত যুবক, একটি 
অবগুঠনাবৃতা নারী ও একজন নাবিক নামিল। নামিয়াই 
নাগরিক ও তাহার কন্যাকে দেখিয়া তিন জনেই স্তম্ভিত 
হইয়া গেল। বশ্মাবৃত পুরুষ শূলবিদ্ধ রাম্গুপ্ডের শব 
কোলে করিয়া বসিয়া পড়িলেন, -নাবিক তাহার আদেশে 
নগরতোরণের দিকে ছুটিল, রমণী অবগুঠনের বস্তু: 
ফেলিয়া দিয়! মাঁধবসৈনারূপে প্রকাশিতা হইল । তখন, 
নগরের পথ দিয়া দত্তদেবী ও ঞ্রুবদেবীর সহিত জনকত্তক্‌ 
সন্যাসী ও ভিখারী সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
বুদ্ধ সন্যাসী অপর একজন ভিখারীকে কহিল, “রবি, 
দেবতার কাজ কি দেবতাই করে গেলেন? আমাদের 
আর বিদ্রোহী হতে হ’ল না?” | 

সেই বৃদ্ধ ভিখারী কহিল, “রাজহত্যা ও রাজদ্রোহ ! 
হরিষেণ ভূমি এখন থেকে নগরের ভার গ্রহণ কর। 
হত্যাকারীকে বন্দী করবার চেষ্টা কর ৷” 

তখন সেই প্রতীহারবেশী নাগরিক ছদ্মবেশ পরিত্যাগ 
করিয়া ' বলিল, “ঠাকুর, তোমরা কে তা জানি না, 
রামগুপ্তের হত্যাকারী আমি ।” 


৮৬ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





তখন সেই বর্ধাকৃত পুরুষ উঠিয়া দ্ীড়াইয়৷ বলিল, 
“নির্ভয়ে বল, কোনো কথা গোপন করো না, আমি 
যুবরাজ চন্দরগুপ্ততুমি মহারাজকে কেন হত্যা করলে ?” 
_.. প্যুবরাজ, তোমার ভগিনী ছিল না, কন্যা নাই, তুমি 
হয়ত সহজে বুঝতে পারবে না আমি হঠাৎ কেন সমুদ্র- 
গুণের পুত্রকে হত্যা করেছি। তোমার জ্যেষ্ঠ দিবালোকে 
পাটলিপুত্রের প্রকাশ্য রাজপথে রুচিপতির লোক দিয়ে 
“এই কুমারী যুবতীকে নিয়ে এসেছিল । 

প্যুবরাজ, যখন কন্তার পিতা হবে তখন রামগুপ্তের 
হত্যার কারণ বুঝতে পারবে । আমি তোমার ভাতাকে 
হত্যা করেছি, আমার উচ্চশির এই দণ্ডে গ্রহণ কর, হস্তীর 
পদতলে আমায় চূর্ণ কর, বা জাহ্বীর জলরাশিতে 
পিপ্ররাবদ্ধ করে ফেলে দাঁও-_কোঁনোই আপত্তি নাই। 
বিচার চাই না, দয়ার আশা করি না, চাই কেবল মৃত্যু । 
একমাত্র অন্থরোধ, তোমরাও পাটলিপুত্রের নাগরিক, এই 
লাঞ্চিতা মাগধ নারীকে আমার চিতায় জীবন্ত নিক্ষেপ 
করো ।" ্‌ 

বুদ্ধ সন্যাসী নাগরিকের সম্মুখে গিয়া বলিল, “শোন 
নাগরিক, আধ্য সমুদ্রগুধ দেহত্যাগ করেছেন, কিন্ত 
আমি এখনও মহানায়ক মহাবলাধিক্কৃত রবিগুপ্ত।৮ 

“আমি এখনও মহারাজ ভট্টারকপাদীয় মহামাত্য 
দেবগুপ্ত |? - 
- “আমি এখনও ম্হাদণ্ডনীয়ক হরিগুপ্য 1 


' নগরাধ্যক্ষ হরিষেণ।» 

“আর আমি মগধের সীমান্তরক্ষী জাপিলীয় মহানায়ক 
রুত্রধরের পুত্র জগদ্ধর 1৮ 

দ্বাদশজন ভিক্ষুক ও সন্যাসী সমস্বরে বলিয়া উঠিল, 
“নাগরিক, মহারাজ রামগুপ্ত নিহত, আর্য্যপট্ট শৃশ্য, দ্বাদশ 
প্রধান এখন সামাজোর শাসনকর্তা । সাম্রাজ্যের দ্বাদশ 
প্রধান আমরা ভাগীরথীর তীরে প্রতিজ্ঞ "করছি, যদি 
তোঁমার প্রাণদণ্ড হয়, তোমীর কন্যাকে তোমার চিতায় 
নিক্ষেপ করব ৮ . 

তখন একজন দুই জন্‌ করিয়া শত শত সশস্ত্র নাগরিক 
প্রমোদ-উদ্যানে প্রবেশ করিয়া রামগ্ুপ্ত ও গৌল্সিকের 


শব বেষ্টন করিয়া দাড়াইল । বৃদ্ধ জয়নাগ ও যুব! জয়কেশী 
চন্তরগ্রপ্ধের সন্মুখে দীড়াইয়া আদেশ চাহিল। চন্দ্রগুপ্ত 
নাগরিককে কারাগারে লইয়া যাইতে আদেশ দিলেন । 
পশ্চাৎ হইতে বৃদ্ধ সচিব বিশ্বরূপ শর্মা ও মহাপুরোহিত 
নারায়ণ শন্মা শবের নিকট আসিয়া দীড়াইলেন। এতক্ষণ 
পরে চন্দ্রপ্ুপ্ত প্রথম মাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মা, 
তুমি একটু এখানে দাড়াও, আমার একটু কাজ আছে, 
সেটা সেরে এসে শ্মশানে যাব 1” নারায়ণ শর্মা বিস্মিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখন অশুচি চন্দ্র, এখন 
কোনো কাজ তোমার পক্ষে প্রশস্ত নয়।»” 
সকলে বিস্মিত হইয়! চন্দ্ৰগুপ্তের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। কেবল ঞ্রবদেবী বলিয়া উঠিলেন, “মা, মা, চল, 
শীঘ্র অন্যত্র চল, আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি না ।” 
“জয়নাগ, তুমি দেবীদের সন্ধে প্রাসাদে যাঁও। 
মহামাত্য, মহাঁবলাধিকৃত, আপনারাও প্রাসাদে যান, আমি 
সন্ধ্যায় আৰ্য্যপট্র গহণ করব !” 
॥ বৃদ্ধ জয়নাগ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, 
“মহারাজ, যখন আদেশ করছেন, তখন যাচ্ছি, কিন্ত 
আমার আদেশে পৌরস্জ্বের পক্ষে ইন্ত্রছ্যুতি ও দশ- 
গুল্ম আপনার সঙ্গে থাকবে ।” 


চন্ত্রপুপ্ত. অগ্রসর হইলে মাধবসেনা তাহার সঙ্গে 


চলিল। তাহা দেখিয়া যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 


. “মাধবী, তুমি কোথায় যাচ্ছ ?” 
“আমি পাটলিপুত্রের অর্ধ শতাব্দীর শাসনকর্তা ৃ 


মাধবসেনা হাসিয়া কহিল, “মহারাজ, .ঘে কুকুরী 
স্ত্রীবেশী মহারাজের সঙ্গে মথুরায় গিয়েছিল, সে কখনও 
এখন স্থির থাকতে পারে ?” ' 
_ ঘতদেবী "ও ঞ্ুবদেবী দ্বাদশ মহানায়কের সহিত 


প্রাসাদে ফিরিয়া গেলেন, নাগরিক ও তাঁহার কন্যা 


কারাগারে চলিল, চন্দ্রপগুপ্তের সঙ্গে মাধবসেনা ও ইন্দরহ্যুতি 
প্রমোদ-উদ্যানের ভিতর প্রবেশ করিল, কেবল মহা- 
পুরোহিত নারায়ণ শর্মা শব স্পর্শ করিয়া বিয়া রহিলেন। 

চ্্প্ুপ্ ও তাহার সঙ্গীদের অধিক দূর যাইতে হইল 
না! গন্গাতীরে, রুষ্ণমর্্পরের দ্বিতীয় সুখাঁসনে রুচিপতি 
এলাইয়া পড়িয়াছে, একজন দণ্ডধর একট! বৃহৎ তাঁলপত্র 
ধরিয়া আছে, এবং ছুই তিনজন প্রতীহার তাহাকে বেষ্টন 


এ পাপী 


? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
করিয়া আছে। রুচিপতি বলিতেছে, প্রামগ্প্ত ব্যাটা! 


লুকিয়ে লাল মদ খাচ্ছিল, আমর! এতদিন ফাঁকিতে 
পড়েছি |” | 

একজন প্রতীহার বলিল, “প্রভু, মহারাজ দেহত্যাগ 
করেছেন” 

রুচি। সোজা কথায় বল না বাঁবা, মরেছেন | বাম- 
ভদ্র, তবে তুমি মরেছ? প্রমোদ-উদ্যানে আর যাঁকে 
খুশী ধরে আন্বে না৮_আর আকঠ স্থরাপান ক'রে পাটলি- 
পুত্রের রাজপথে অবমানিত হবে না? তবে আর এ 
রাজ্যের মজা কি? তবে বানপ্রস্থ অবলম্বন করি- না 
এখনও ত বয়স হয়নি । এক রাজা মরে, অন্ত রাজা হয়, 
আমি কেন বা রাজা না হই ? মাতাল রামগ্রপ্তের বদলে 
পরমেশ্বর পরমভট্টারক মহারাজাধির।জ শ্রীত্ীশ্রী ১০৮ 
রুচিপতি দেব শর্খা কুশলী ! কি সুন্দর! এই প্রতীহার, 
এখন থেকে আমিই মহীরাজাধিরাঁজ 1” 

১ম প্রতীহার ৷ যথা আজ্ঞা, দেব । 

রুচি। দূর ব্যাটা মাতাল, সোজা কথায়, বল্‌ না 
কেন, হু । 

১ম্‌গ্রতী। প্রভু ! 

চন্রগুপ্ত ইন্দ্রছ্যাতিকে সঙ্কেত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
পৌরসঙ্ঘের অগণিত পদাতিক উপস্থিত হইয্না রুচিপতিকে 
বেষ্টন করিল। মাধবসেন! জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভু, মত্ত 
অবস্থায়ই কি এর প্রাণদণ্ড হবে ?” 

চন্দরগুপ্ঠ বলিলেন, “পাগল হয়েছ? একদিনের জন্যও 
যখন রুচিপতি আধ্যপট্রের পাশে বসেছে, তখন এ-ক্ষেত্রেও 
দ্বাদশ প্রধানের বিচার আবশ্যক ।” 

রুচিপতি গুপ্ত-সাম্রাজ্য শীসন করিতে করিতে ডুলিতে 
চড়িয়া কারাগারে চলিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
অন্যপূর্ববা কন্তা 


রামগুপ্ডের সতকারের পরে যুবরাজ চন্দ্রপ্ুপ্ত ও দ্বাদশ- 
প্রধানের উপস্থিতি সত্বেও মহানগর পাটলিপুত্রে অতি 
ভীষণ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল । নগরের সমস্ত নাঁগরিক 
রাজপ্রাসাদের তিনটি প্রধান অঙ্গন ও অলিন্দগুলিতে 


গ্ৰা 


৭৮৭ 


PEPE HEE EE SF ESSE POTN IES NE RE PEE 


সোৎস্থক চিত্তে দাড়াইয়া আছে, সামাজ্যের সমস্ত প্রধান! 
অভিজাত কুলপুত্ৰ সভামণ্ডপে স্থখানন গ্রহণ করিয়াছেন,. - 
পাটলিপুত্রের পৌরপজ্ঘের নির্দিষ্ট প্রতিভূগণ আর্ধ্যপষ্ট 
বেষ্টন করিয়া দাড়াইয়া আছেন, কেবল আধযপট্ট শৃন্ত। 
আধ্যপট্টের নিম্নে দ্বাদশ হস্তীদস্তনিম্মিত সিংহাসনে দ্বাদশ 
মহাপ্রধান, সকলেই উপবিষ্ট কেবল মহাসচিব বিশ্বরূপ 
শর্মা ও মহাপুরোহিত নারায়ণ শর্দী আসনের উপরে, 
ঘরণ্ডীয়মান। সকলের সম্মুখে বিবস্ত্র মস্তকে কুমার চন্প্তপ্ত ।' 
আধ্যপট্টের দক্ষিণে দত্তদেবী ও জয়স্বামিনী এবং বাঁধ 
দিকে বুদ্ধ জয়নাগের হস্ত ধরিয়া ঞ্রবদেবী। দত্দেবী 
অশ্রু মার্জনা করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তবে কি হবে ?” 

বিশ্বরূপ। হবে আর কি, প্রবদেবীর বিবাহ হ'তে পারে,. 
কিন্ত তিনি পূৰ্ব্বে বিবাহিতা হয়েছিলেন ব'লে মহারাজের" 
ধর্মপত্বী হ'তে পারবেন না। 

ঞ্রব। জেনে রাখুন ব্রাহ্মণ, কুদ্রধরের কন্তা ধর্মপত্বী 
ভিন্ন অন্য কিছু হবে না। 

চন্দ্র! মহানায়ক বিশ্বরূপ, যে-রাঁজ্যে নিরপরাধা' 
নিক্ষলঙ্কা নারী কেবল জনসমাজের মনস্তষ্টির জন্য নির্যাতিতা: 
হয়, সে-রাজ্যের সিংহাসন চন্দ্ৰগুপ্ত গ্রহণ করে না। 

নারায়ণ। ক্রবদেবীকে এখন আর কেউ নির্যাতন, 
করে নি। 

চন্দ্ৰ । উপস্থিত করছেন আপনারা । 

বিশ্বরূপ। আমরা ? : 

ধ্রুব । ব্ৰাহ্মণমণগ্ুলি ! আমি কি সত্যই অন্থপূর্ববা ?" 
আমাকে কে সম্প্ৰদান করেছিল ? 
_ নারায়ণ। কেন, আপনার পিতা । ূ 

জগদ্ধর । পিতা কোনদিন গ্রুবাকে সম্প্রদান করবার 
অবসর পান নাই। 

চন্দ্র। তবে? 

নারায়ণ। সম্প্রদানের প্রতীক্ষায় মহানায়ক কুদ্রধরণ 
কুমারী কন্তাকে প্রাসাদের অন্তঃপুরে প্রেরণ করেছিলেন । 
সেটা সম্প্রদান না হ’লেও সম্প্রবানের আকাজ্া । 

চন্ত্র। শোন জয়নাগ, শোন ইন্দ্রহ্যুতি, শোন জয়কেশী,.. 
ইচ্ছামত সুখে আধ্যপট্রে অন্য রাজ! নির্ব্বাচন ক'রে মাগধ: 


৭৮৮ 
লামাজ্য প্রতিপালন কর। তাঁহার আধ্যপট্রে রুদ্রধরের 
কন্যা উপবেশন করবেন না । চল জগদ্ধর, বিভ্তৃত. জগতে 
রাজ্যের অভাব হবে না । এখনও বীরভো গ্য। বসুন্ধরা । 
সহসা বুদ্ধ জয়নাগ আৰ্য্যপট্টের সম্মুখে কাঁদিয়া পড়িল। 
সে কহিল, “মহারাজ-_শকযুদ্ধ যে শেষ হয়নি? . . 
সঙ্গে সঙ্গে পাটলিপুত্রের পৌরসজ্বের প্রতিভূবর্গ 
চন্্গুপ্ডের সম্মুখে জান পাতিয়া কহিল, “পিতাঃ ভীষণ 
“বিপদে নগর রক্ষা কর ৷” | 
দেবগুপ্ত। চন্দ্র কে রাজা হবে? সমুদ্রগুপ্তের 
“সিংহাসনে সমুদ্রগুপ্তের বংশধর ভিন্ন কে উপবেশন করতে 
সাহস করবে? 
চন্দ্র! তাঁত, মনে করুন সে বংশ লুপ্ত! 
দত্ত। চন্দ্র, তুই আমাকেও একথা শোনালি ! 
+ চন্দ্র। আমি শোনাই নি মা, শুনিয়েছে তোমার পরম- 
'ধার্শিক ম্গধের প্রজা । একদিন তোমার আদেশে .এ 


“সিংহাসন ছিন্ন কম্থার মত পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছিলাম । 


"আবার আজও যাচ্ছি। 
: দত্ত ।* তবে মথ্রায় গিয়েছিলে কেন? 
চন্দ্র। বার-বার বল্ছি মা, তুমি শুন্ছ কই? আমি 
বামগুপ্তের সাম্রাজ্য রক্ষা, করতে মথুরাফ যাইনি 
:মমুন্রপ্তপ্তের বংশ-মর্ধ্যাদা রক্ষা করতেও পঞ্চশত বীর নিয়ে 
_নারীবেশে বাস্থদেবের সভামণ্ডপে নৃত্য করতে যাইনি। 
গিয়েছিলাম কেবল ক্রবার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে। 
* 'গ্ুবা প্রতিজ্ঞা করেছিল, যে, সে মথুরায় যাবে-_তাই তার 
বেশ ধারণ ক'রে গিয়েছিলাম । 
জান মা? ছুরাচার বাস্থদেব ঞ্রুবাকে পরজ্ত্রী জেনেও 
"তাকে কাঁমন। করেছিল বলে । সে-প্রবাকে পরিত্যাগ 
"করে আমি সাম্রাজ্য বা এশ্বধ্য চাই না । 
বিশ্বরূপ । যুবরাজ, গুপ্তকুল চিরদিন ধর্ম শানু ও 
আচার রক্ষার জন্য প্রসিদ্ধ! তুমি চন্দ্গ্ুপ্তের :পৌন্র, 
-তোষার পিতামহ শকাধিকাঁর নির্মল ক'রে বৈষ্ণব-সাহাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তুমি অশ্বম্ধেযাজী বিশ্ববিজয়ী বীর 
'সমুদ্রগুপ্তের পুত্র, আর্য্যের ধর্ম, বৈষ্ণবের শান্ত মগধের 
‘দেশাচার তুমি রক্ষা না করলে কে করবে? 
চন্দ্ৰ । হে ব্রাহ্মণ তুমি অশেষ শাস্্-পারদর্শী, তোমার 


প্রবাপী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


আর গিয়েছিলাম কেন, - 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিদ্যার যশ সমুদ্র হ'তে সমুদ্র পধ্যন্ত বিস্তৃত। আধ্যধর্মে : 
তুমি আমার শিক্ষাগুরু তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, অসহায়! 
অবলা নারীর নির্যাতন কি আৰ্য্যধর্শ্ম ? 

বিশ্ব। কখনই না। বিশীল-মানবহৃদয়ের গভীরতম 
প্রেম পবিত্র আর্য্যধর্শ্মের ভিত্তি । 

চন্দ্র । গুরুদেব, যদি তাই হয়, তাহ্‌’লে কোন্মুখে 
প্বাকে পরিত্যাগ করতে আদেশ করছ ? করবা অবলা, 
চারিদিক থেকে প্রবল মানব এতদিন তার উপরে 
অত্যাচার ক'রে এসেছে।. যিনি ক্রবাকে সংসারে 
এনেছিলেন তিনি সাম্রাজ্যের লোভে কুমারী কন্যাকে 
বিবাহের পূর্ব্বে রামগ্ুণ্ের চরণে নিবেদন করেছিলেন, 
কিন্ত দুবৃত্ত রামগুপ্ত এ্বার অতুলনীয় বূপরাশির দিকে 
দৃষ্টিপাত করার অবসর পান নি। স্থদূর মথুরা থেকে 
বৃদ্ধ বাস্থদেব ঞ্রবার দিকে লালসাময় দৃষ্টিপাত করেছিল, 
সে তার প্রায়শ্চিত্ত করেছে । এখন পাটলিপুত্রের ধার্মিক 
নাগরিকেরা সেই অক্পৃষ্টা পবিত্র কুলকন্যাকে সমাজচ্যুতা 
করতে চায়! গুরুদেব, তা হবে না৷ রুদ্রধরের আদেশে 
প্রবার আশা পরিত্যাগ করেছিলাম, ক্ষাত্রধর্মের অনুরোধে 
ফ্রবার বেশে মধুরায় গিয়েছিলাম, কিন্তু দেশাচারের 
অনুরোধে মানবনর্শ্ম বিশ্বত হ'তে পারব না। * রর 

বিশ্ব। মহারাজ, আপনাকে মানবনধ্শ্ বিশ্বত হ'তে 
অনুরোধ করিনি। আপনি একটি নারীর প্রতি- দয়ার 
বশবর্তী হয়ে মগধের লক্ষ লক্ষ নরনারীর প্রতি বিমুখ 
হচ্ছেন।.. 
চন্দ্র। না আচাৰ্য্য আমি বিমুখ হইনি; - বিমুখ 
হয়েছে' মগধের নরনারা। যোদ্ধার বর্ম্মে সন্ধিস্থল থাকে, 
শক্র সেই দুর্বল সন্ধিস্থল সন্ধান করে। আজ ম্গধের 
নরনারী আমার শক্ত, করবা আমার বর্শ্মের সন্ধিস্থল। 
আচার্য্য তুমি ভূলে যাচ্ছ, যে, রাজাও' মানুষ, :বাজার 
দেহও -রক্তমাংসের দেহ, তারও স্রেহমমতা আছে 
সে রাঁজধর্মাহ্ছশাসন প্রতিপালন করে বলে সে লোঁহের' 
যন্ত -নয়__তার' হৃদয় পাষাণ নয়। আজ বদি মগধের' 
নরনারী আমার শক্ত না হ'ত | 

জয়নাগ। এমন কথ মুখে এন না মহারাজ। যেদিন 
থেকে মহারাজ সমুদ্রগুপ্ত তন্ত্যাগ করেছেন সেইদিন 











থেকে + মগধের লোকের কাছে সু দেবতা: সায়ার মত 
সহস্র মহন নাগরিক তোমার অনুসরণ করেছে। 
চন্দ্র । সব জানি-_-সব বুঝি--জয়নাগ, তোমরা যে 
বুঝেও বুঝছ না? তোমরা কি বলতে চাও, যে চন্তরগুপ্ত 
জ্যর লোভে তার হ্বৎপিগুটা উপড়ে জান্ববীর জলে 
ফেলে দিয়ে-_পাষাণের প্রতিমা হয়েও আর্য্যপট্টে বসে 
্‌ থাকবে বে? তা হবে নাঁ_তা পারব না_আমার ধ্রুব অসহায়া 
হয়ে পথে দাড়াবে না। 
.. বিশ্ব। পুত্র, প্লবদেবী যে অন্তপূর্ববা ! 
চন্দ্র । আচার্য্য, এই কি আধ্যের শাস্ত্র ? মহানায়ক, 
 কুদ্রধর ্রবদেবীকে কার হস্তে পূর্বে নিক্ষেপ করেছিলেন? 
 বিশ্ব। নানা না। ধ্ৰুব অন্যপূর্বা নয়__বাগদত্তা! 
তা 





















সমস্ত পাটলিপুত্ৰ নগরকে জিজ্ঞাসা কর 
গুরুদেব-কুদ্রধরের কন্যা কাকে বাক্যদান করেছিল? 
নগরশ্রে্ঠী জয়নাগ ? 

_ জয়। মহারাজ চন্তগুপ্তকে। 

 চন্ত্র। নটামুখ্যা মাধবসেন1 ? 









আপনাকে, প্রত । 
[ত রবিগুপ্ত ? 
তামাকে পুত্ৰ । 
মাত৷? 
নি তোমাকে পুত্র । 
 চন্ত্র। পৌরসজ্যের কি মত, ইন্ছ্যাতি ? 
ইজ আপনাকে মহারাজ । | 

চন্দ্র । ধর-বংশের নেতা, মহানায়ক জগন্ধর, তোমার 
ভগিনীর বাক্যদান সম্বন্ধে তুমি কি বল? 

_জগ। চন্দ্র, এই জনপজ্ের সম্মুখে পিতার পাপের 
ক্‌থ৷ পুত্রের মুখে ব্যক্ত করাবে কেন? 

₹ চন্দ্ৰ । জগৎ, আজ এই বিশাল জনসজ্ঘের সম্মুখে 

ধর-বংশের নেতার মত কি আবশ্যক নহে? 
০. 'জগ। তবে শোন, দেবতা ব্ৰাহ্মণ ও তিনজন নাগরিক 
২ র্ সাক্ষী রেখে আমার পিতা! মহানায়ক রুত্রধর আমার 
ভগিনী ফ্রবদেবীকে চন্্রগুপ্তের করে সমর্পণ করবেন ব'লে 
প্রতিশ্রত হয়েছিলেন । 
চন্দ্র। আচাৰ্য্য; তবে কি দোষে কোন্‌ পাপে কোন্‌ 



















শাস্ত্র অনুসারে হা অন্তে বাগদা, যার জনয সে সা 


না 1” 


' থেকে লাভ ক? 






























পট্টমহাদেবী হবার অযোগ্যা ? তোমার এ চরণতলে অধীত 
শাস্ত্র নিবেদন করছি। কুলাচার বাঁ দেশাচার মাং 
অনাপ্রাত কুঙ্কুম যদি দেবপৃজার যোগ্য না হয় ত তাহ’লে 
সে কুস্থম কীটদষ্ট_পত্র নয়? দেশাচার মতে অন্ত রাজা 
নির্বাচন কর-_দেবতা সাক্ষী ক'রে সমাজের সম্মুখে € 
ধ্রবাকে মহানায়ক রুদ্রধর আমাকে সম্প্রদান করবেন ব’ 
প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন সে ফ্রবা আমার ধর্পতথী 
সিংহাসনের লোভে সে-ধ্রবাকে আমি পরিত্যাগ করতে 
পারি না। যে-সিংহাসন আমার স্ত্রীকে চায় না: 
সিংহাসন আমার নয়। ভয় পেও না আচার্য্য--ঘরি 
দেশাচার-বিরুদ্ধ কার্য্য করি--মগধে করব না--দূর বনাস্তে 
চলে যাব; তৰু ধ্ৰুবাকে পরিত্যাগ করতে পারব না, 

সহসা মস্তকের অবগুঠন ফেলিয়া দিয়! দত্তদেবী বলি 
উঠিলেন, “করিস নি--চলে যা-_সেখানে প্রতি পদে 
বাথ! পাবি না--সেখানে মান্থষ পাটলিপুত্রের নাগ 
মত হিংস্ৰ জন্ত নয়_-সেইখানে চলে সি 
বাধা দেব না 1” 

তখন পট্টমহাদেবী দর্তদেবীর মুখ € 
প্রধান তাহার সম্মুখে জানু পাতিয়া বসিল, তঁ 
বৃদ্ধ দেবগুপ্ত বলিল, “রক্ষা কর মা,_ছুয়ারে প্রবল 
কেবল তোমার পুত্রের ভয়ে মাথা নত ক'রে আছে। এ 
সময়ে চন্দ্ৰগুপ্ত মগধ পরিত্যাগ ক'রে গেলে মগধের সর্ব 
হবে ।” সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বরূপ শশ্মী বলিয়া উঠিলেন, “র 
কর মা, এই ভীষণ রোষানলে তুমি আর স্বতাহুতি 











দত্ত। সে কথা মগধের নরনারী বুঝুক। আমি আজ 
ভুল ক'রে প্রাসাদে এসেছিলাম | বিদায় আচার্য্য, পাট 
পুত্রের প্রাসাদে দত্তদেবীর আর স্থান নাই । 
চন্দ্র। চল এ্রবা, আধ্যপস্টরের লোভে এখানে দাড়িয়ে 
বুদ্ধ জয়নাগ পাগলের মত চগুপ্রকে জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিয়া উঠিল, “ওরে ইন্দ্রছ্াতি__ছুটে যা? ছুটে যান? 
প্রচার করে দে যে, মহারাজ চিরদিনের মত মগধ পরিত্যা' 
করে যাচ্ছেন ।” ইন্রভ্যাতি : ও জয়কেশী ছুটিযা পলা 
































ছু নাঁ-চল কুমার_চল ক্রুবা ৷” 
রবি। পাগলের মত কি বলছ জগদ্ধর ? 
+ জগ। সত্যি বলছি, ভট্টারক, হৃদয় ব্যাকুল হয়ে 
খ থেকে সার কথা বার ক'রে দিচ্ছে। 

বশ্ব। ক্ষান্ত হও, জগদ্ধর । শোন চন্দ্রপগপ্ত, শান্ধন্ম, 
চার রসাতলে যাকতোমার মন তোমাকে যে সার 
খিয়ে দিচ্ছে সেই পথে চল।  প্রবাকে গ্রহণ 


ক্ষমা করুন, আচার্য । আজ মগধের বিপন্ন, 
টলিপুত্রের নাগরিক আমার অনুরোধ রক্ষা করতে 
কাল বিপদমুক্ত হ'লে সেই নাগরিকের! বলবে, 
সমুদরগুপ্তের পুত্র অপরুষ্টা নারীকে সিংহাসনে স্থান 
ভারতের ইতিহাসে রাজধানীর নাগরিক 
এই কাজ করেছে । অযোধ্যার নগরবাসীর 
অন্পরোধে সীতাদেবী কেবল বনবাসে যান নি, শেষটা 
সাতালে প্রবেশ করলেন। আচার্য্য, রামচন্দ্র দেবতা 
ন্তু আমি মানুষ । 
হঠাৎ জয়নাগ চন্দ্রগুপ্তের পদদ্য় জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিয়। উঠিল, “মহারাজ, দাসের শেষ অন্রোধ, ইন্রদ্যাতি 
গণ ফিরে না আসে, ততক্ষণ নগর পরিত্যাগ করবেন 
[1৮ “ভাই হোক্‌,” বলিয়া চন্দৰপ্তপ্ত ধ্রুবদেবীকে হাত 
আৰ্শ্যপট্ট হইতে দূরে উপবেশন করিলেন । দেবগ্প্ত 
বলিয়া! উঠিলেন, “শূন্য আর্ধাপট আর দেখতে পারছি না।” 
বিগুপ্ত কহিলেন, “তবে চল আমরাও যাই 1” উত্তরে 
চন্ত্গুপ্ত হাসিয়া বলিলেন, “কিন্ত তাঁত, কেউ ত বলতে 
পারছ না যে, প্রবাকে পরিত্যাগ করা অধৰ্ম্ম, ধরবাকে 
ষ্ট জ্ঞান কর! মহাঁপাপ--অতি ধীর শান্তভাবে 
পা লিপুত্রের নাগরিকের অবিচার শুনে যাচ্ছ । 
রবি । চন্ত্রপ্তপ্ত, অবিচার ক'রে! নাঁআমি বলেছি, 
হোৱেৰ দত্তদেবী শতবার বলেছেন_ঘত আপত্তি এই 


মত 


মহাপাতক : করেছি তুষানল ৭ আমার ; পরি তুমি 


যদি পাটলিপুত্ৰ পরিত্যাগ ক'রে যাও ত তাহ'লে বিশ্বরূপের 
অন্য গতি নাই 1: 
এই সময়ে সভামণ্ডপের অলিন্দে অলিন্দে রব উঠিল, “পথ 
ছাড়__শ্রে্ঠ,সার্থবাহকুলিকনিগম উপস্থিত__নাগরিকগণ-- _ 
কুলপুত্রগণ অবিলম্বে পথ ছাড়।” সকলে ব্যাস্ত হইয়া 
পথ ছাড়িয়া দিল। আগন্থকেরা মন্তকের উষ্ণীয খুলিয়া 
ফেলিয়া চন্দ্রগুপ্তকে বেষ্টন করিয়! জাঙ্গ পাতিয়! বসিল । 3 





তাহাদের পশ্চাৎ হইতে জয়নাগ বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, 


পৌরসজ্ের অর্ঘ্য এনেছি। পিতা, তুমি মগধের পিতা; 
মাতা, তুমি মগধের জননী, সন্তানের অপরাধে ক্ষমা কর। 

“পৌরসঙ্ঘ, ফিরে যাও-_মাজ মগধের দু্ধারে শত্রু, 0 
তাই ক্ষমা ভিক্ষা করতে এসেছ--কাল শক্ত নিবারণ 
হ’লে ব'লে বেড়াবে যে সমুদরগুপ্তের পুত্র অপকৃষ্টা নারীকে 
আধ্যপট্টে বসিয়েছে ।” তখন পৌরসজ্ঘের সকল প্রধান 
যুবরাজ চন্দ্রগুপ্তের পদতলে মাথ৷ পাতিয়া এ 
“আধা, মহানগর পাটলিপুত্ৰ মুক্ত ' মন্তকে ক 

করছে_-বৃদ্ধের বাচালতা ও নারীর প্রগলভতা পৌরস। জ্ঘর 
বাক্য বলে গ্রহণ কারো! না)” তখন ক্রবদেবী দুই হাত 
পাতিয়া পৌরসজ্ঘের অর্থ্য গ্রহণ করিলেন ; উচ্চ জয়ধ্বনিতে 
পাষাণনির্মিত সভামগ্ুপ যেন বিদীর্ণ হইল । 

যে নাগরিক রামপ্তপ্ধকে হত্যা করিয়াছিল, সে 
কন্যার হাত ধরিয়। রুচিপতির সহিত অলিন্দে দাড়াইয়া- 
ছিল; জয়নাগ তাহাদের আনিয়া আর্য্যপট্ের সমুখে দাড় 
করাইলেন, চন্গুপ্ত বলিলেন; “এই তিনজনের বিচার 
আবশ্যক দ্বাদশ প্রধান ৷” | 

বিশ্বরূপ। যেখানে মহারাজাধিরাজ উপস্থিত সেখানে 
দ্বাদশ-প্রধীনের বিচার অনাবশ্তাক। 
রবি । সামান্য নরঘাতক হ’লে রাজা বিচার করতে 
পারেন, কিন্তু এ যে রাজঘাতী । - ৯ 

বিশ্ব কন্যা, কি করেছে ? ্ 

দেব। আচাৰ্য্য, দ্বাদশ প্রধানের আদেশ ভিন্ন বর্ণারম 
ধর্শের বিধিনির্দেশ হ'তে পারে না! 

বিশ্ব। মহামাত্য রুচিপতি 














বুদ্ধ জয়নাগ হুঙ্কার করিয়। বলিয়া! উঠিলেন, “সে ভার 


_ পৌরমজ্ঘের 1” কুচিপতি বালকের মত চীৎকার করিয়া 
_ কাঁদিতে আরম্ভ করিল। মহাপুরোহিত নারায়ণ শম 

দ্বাদশ প্রধানের স্থুখে অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “অঙ্গুমতি 
আমি রাজঘাতক ও কন্যা সম্বন্ধে নাগরিকগণকে 
কৃরি।” 








1. করুন । 
নাগরিক । পৌরসঙ্ঘ, রুচিপতির আদেশে ুষ্টেরা এই 
₹ কন্যাকে রামগুপ্তের প্রমোদ-উদ্যানে ধরে নিয়ে গিয়েছিল । 
এই কন্যা কি ব্যভিচারিণী ? 
ৃ ই ৷ না ঠাকুর, আমরা জানি কন্যা পবিত্রা। 
বিশ্ব: এই বিশাল জনসঙ্ঘের মধ্যে কে এ লাঞ্চিত 
ৃ কন্যা ক গ্রহণ ব করতে প্রস্তুত আছ? 
' চন্দ্ৰ। পৌরসঙ্ঘ,. নীরব কেন? 
দত্ত। কি বিচার করলে পৌরসজ্ঘ ! পাটলিপুত্রে কি 
জগ র। মহারাজ আদেশ কর-_মা, অন্মতি দাও, 
মি, জাগীলীর মহানায়ক কুদ্রধরের পুত্র-_মহানায়ক 
অজ্ঞাতনামা নাগরিকের কন্যাকে ধর্ম্মপত্বীরূপে 
সমস্ত গাটলিপুত্রের নিমন্ত্রণ, যদি সকলে 
অন্ন গ্রহণ করে তবেই পাটলিপুত্রে বাস 















ৃ টে এ কন্যা আমি সম্প্রদান করব । 





দ্বাদশ প্রধানের পক্ষ হইতে আমি এ নিমন্ত্রণ এজ মৃহতিযেক আর হইল । 
খ্রহণ করলাম। সমাপ্র 
বাকা-হারা 
দিনা ভট্টাচাৰ্য্য 


কেঁদে কেঁদে তোমারে ডাকিয়া 
করিব চরণে তব আত্ম-নিবেদন, 

[লিয়া প্রাণের দাহ তব পদ-তলে, 
গো চিরশাস্ত অনন্ত বেদন। 
হল হে রা কাতর, 












স্ত্রী ও কন্যার অশ্রু ও রক্তে প্লাবিত হয়েছে 






















রবি। এস মা, আমি তোমাকে সম্প্রদান করি। : 
রবিগুপ্ত কন্যার হস্ত গ্রহণ করিয়া জগদ্ধরের হে 
সম্প্রদান করিলেন । বা 
তখন জয়স্বামিনী পাষাণ পুত্তলিকার মত আধা ৃ 
উঠিয়া কম্পিতকগ্ঠে কহিলেন, “মহাঁনায়কবর্গ, আঁ 
রানগুপ্তের মাআমার সনির্বন্ধ অনুরোধ আমা 
পুত্রধাতীকে মুক্ত ক'রে দাও ।” 
আবার ভীষণ জয়ধ্বনিতে পাষাণ-নিশ্রিত সভামণ্ড' 
কম্পিত হইয়া উঠিল।. বৃদ্ধ দেবগুপ্ত নিজে আসন 
পরিত্যাগ করিয়া নাগরিকের বন্ধনমোচন করিলেন 
জয়নাগ তখন রুচিপতিকে দ্বাদশ প্রধানের সন্মুখে আঁ 
বলিয়া উঠিল, “দ্বাদশপ্রধান, অতি প্রাচীন পাটলি 
প্রাচীনতম রীতি অনুসারে রুচিপতির মত অপরা 
বিচার কেবল নগরমণ্ডলেই সম্ভব । মহানায়ক রুদ্রধরের 
হ’তে সামান্য কৃষক-গৃহ পধ্যন্ত রুচিপতির অত্যাচারে 





দ্বাদশ প্রধান সমস্বরে বলিয়! উঠিলেন, “4 
যথাবিহিত দণ্ডদান কর।” 


বিংশতি জন নাগরিক রুচিপতিকে 
গেল। তখন মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত ঞ্রব দে 
বলিলেন, “এস, মহাদেবী |” 


উভয়ে আধ্যপট্রে উপবেশন করিলে নিম | 


ধন্য করি অভাগায় স্সেহ-দিঠি দিয়া, | 
হেসে যবে দিবে মোরে বরাভয় দান। 

ভেবেছিন্ুু চাহিব গে! কাদিয়! তথন 
তোমার চরণ-তলে রত্ব-হেম-ধনে ; 

তুমি কিন্তু সত্য করি মূর্ত হ'লে যবে 

রহি্ চাহিয়া শুধু- মুগ্ধ এ নয়নে ! 3 
ভুলে গেন্ু সব ভিক্ষা আপন, is 

জাগে শুধু শ্বেদ-কস্পূঞ্ধণিহরণ ঠা 


| পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা 
5 শ্রীলক্ষ্মীশ্বর সিংহ 


__ পোল্যাণ্ড দেশে ঘুরিবার স্ময়ে বিভিন্ন স্থানে উৎসবাদি পোষাক ব্যবহৃত হয় এবং উৎসব পর্ববাদি উপলক্ষ্যে নানা 
উপলক্ষ্যে সেখানকার প্রাচীন কাল- হইতে চলিত নানা রঙের পোষাকে ভূষিত হইয়! ছোট-বড় সকলেই এই 
ক্রীড়ায় যোগদান করে। প্রাচীন এই সকল 

লোক-ক্রীড়া সামাজিক জীবনে পুনঃ- 
প্রবন্তিত করার চেষ্টা সর্বত্রই চলিয়াছে। 
এমন কি সেখানকার বিদ্যালয় সমূহেও 
লোক-ক্রীড়ার যথোপযুক্ত শিক্ষার বাবস্থা 
হইয়াছে ও হইতেছে । { 


স্থইডেনের ন্যাস সেমিনারিয়মে থাকা! 
কালে সহপাঠী, কক্ী ও বিভিন্ন দেশের 
শিক্ষক শিক্ষযিত্রীদের মধ্যে জনৈক 
পোলিল শিক্ষয়িত্রীর সঙ্গে পরিচয় ঘটে। 
দেড় বৎসর পরে পোল্যাণ্ড দেশ 
ঘুরিবার সময়ে সেখানকার ইতিহাসপ্রসিদ্ধ,+₹. 
বিখ্যাত বিশ্ববিগ্যালয়-শহর ক্রাকভে 
সৌভাগ্যক্ৰমে তাহার সঙ্গে পুনর্ববার 
সাক্ষাৎ হয়। সেখানে তিনি সরকারী 
আদর্শ বিদ্যালয়ের শিক্ষযিত্রী। তাহার 
সৌজন্যে ও বিশেষ উদ্যোগে স্কুল-বিভাগের 
কর্তৃপক্ষ আমাকে সেখানকার বিদ্যালয়- 
সমূহের কাজকম্ম দেখিবার ন্থুবন্দোবস্ত 
করিয়া দেন। ক্রাকভ ছাড়িবার পূর্বে 
সেখানকার শিক্ষক বন্ধুবান্ধবরা আমাকে 
ছাত্রছাত্রীদের নানাপ্রকার খেলা ও জাতীয় 
লোক-ক্রীড়া দেখাইবার আয়োজন করেন। ক 





পুরুষদের প্রাচীন জাতীয় পোষাক 


নান রঙের বিভিন্ন স্থানীয় পোষাকে 
প্রকার গ্রাম্য নৃত্য-ও খেলা দেখিবার সুযোগ হইয়াছিল । লোক-ক্রীড়া অতিশয় রম্ণীয় হইয়াছিল:। বলা বাহুলা, 
সাধারণতঃ প্রাচীন নৃত্যাকলাকে “লোক-ক্রীড়া” (918- নৃত্যকল। সেই সব দেশে শিক্ষার রক বিশেষ অঙ্গ হইয়া 
* ৪৭) বলা! হইয়া থাকে। প্রত্যেক প্রদেশেই বিশিষ্ট দীড়াইয়াছে। ইউরোপের বিভিন্ন দেশে পরিভ্রমণ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা ৭৯৩ 


করিবার কালে চিরপ্রচলিত প্রাচীন লোক- ক্রাকভের এ দিনের নৃত্য ও খেলা এত মনোরঞ্ধক 
ক্রীড়া ও নৃত্যের যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়াছিলাম। হইয়াছিল, যে, বিশেষ করিয়া এ সকলের ছবি 
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বৃদ্ধ-বৃদ্ধার নৃত্য | মাঙ্গলিক-উৎদবের নৃত্য 


০০ হত ৯১৮১০১৮০24১ ১7১8১ 
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rrr Nari ree ee পাপ 








বং কক €= 7 


সজ্জা =" পাচ বগলা আক ক 
হী 


“ৰক 





OBS RCE HC ভূতোর নৃত্য 
€বোরেক নৃতা টু স্থান ও প্রদেশের নামে সাধারণতঃ নৃত্য সকলের 
| পছ করিবার ইচ্ছা জনৈক বন্ধুর নিকট জ্ঞাপন নামকরণ হইয়াছে। প্রত্যেকটি ছবির নীচে ক্রীড়ার 
করি। পরে ওয়ারুদ নগরীতে : কিরিয়। আসিলে নাম ও চিত্রকর শ্রীযুক্ত স্বৈন্‌স্কার নাম রহিয়াছে। সেইগুলি এ 
পোলিস মন্ত্রীমগ্ুল হইতে মাদাম সফিয়া গুলিনস্কার সৌজন্তে হইতে কযেকখান। প্রবাসী'র পাঠক-পাঠিকাদের-_বিশেষ 
সেখানকার বিখ্যাত চিত্রশিল্পীর তুলিতে বাকা এ সব করিয়া নৃত্যকলাঙ্গরাগী ও শিল্পীদের_উপভোগ্য হইতে 





অঃ 





লোক-ক্রীড়ার প্রতিচ্ছবি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলাম। পারে, এই বিবেচনায় উপহার দিতেছি । 
চেত্র-শেব 
প্রীহেমচন্দ্র বাগচী 
বু নিঃশ্বসিয়া বনতলে নিমের কুস্থমদলে প্রভাতে ফুটিলে কলি কত এসেছিল অলি 
ি 5 আন্দোলিয়া ওগো চৈত্র-দিবাঃ সুকুমার গুপ্চন-বিলাসী__ 
be ফিরে কি দেখ ন! চেয়ে ধৃ-ধূ শৃন্ত মাঠ ছেয়ে দেখ নি তাদের পাখ। ইন্দ্র-ধন্ু বর্ণমাখ। 
f পর্ডে আসি খর রৌদ্র-বিভা ! , উষার ললিত লাজ-হাসি ! 
পড়ে আসি চোখে মুখে . পড়ে রিক্ত, দীর্ণ বুকে, নমেনি কি তৃণ-শির ? দেখ নি কি রজনীর টা 
ভূমি-লক্ষ্মী বিধবা-বেশিনী__ .  অভিসার-পদচিহনগুলি { 
ৃ ধরিছ কি একর্তীরে দীপ্ত বহি-বারতারে_-.. সার! রাত গান গেয়ে সে যে চলে গেল ধেয়ে 
জালার সঙ্গীত রিণিঝিনি! . , মল্লিকার বীথিকা আকুলি ! 
























ৃ ৬ষঠ সংখ্যা ] 


আজ খুলিয়াছি দ্বার, 





বুকে লাগে ওগো চৈত্র-দিবা ! ৷ | 
আজ র'ব কান পাতি তোমার বঙ্কারে মাতি 


র্ অগ্নিম্যী স্বরণচম্পা নিভ! 
গণীরে বিরে বিরে 
শিখাসম সঙ্গীতের সনে, 
প্রাণ মোর উদ্ধে চলে অদৃশ্য তারার দলে 
f জ্যোতিৰ্ময় কিরণ-কম্পনে ! 


পিঙ্গল গগন চিরে 





রি 
্ অদূরে বাকের শেষে নীল জলধার! মেশে 
. ভাগীরথী বালুকা- 17 
স্তামল শৈবালদল দালাইয়া অবিরল 
চলে জল কলশব্বহীন।। 
দূর মেঠো পথ বাহি বধূর! চলেছে নাহি” 

| .. মুখগুলি দেখা নাহি যায়। is 

1 _ চলুক তোমার গান আমি ভরি মন-প্রাণ 


দেখে লই কি আছে হোথায় ! 










শ্যামা ধরণীরে বলি 

ক'রে হ’ল না'গো দেখা 

ভরিয়া উঠিত প্রাণ 

A কত প্রেম ফুটিতে না পায় 

ওগো চৈত্র, একবার ক্ষান্ত কর স্থরধার 
দেখে লই কি আছে হোথায় । 


বিলের কিনার "পর জেলের! বেধেছে ঘর 
খেলা করে কালো হু’টি মেয়ে ; 
নি স্রোত, নিথর জলে দু’ট দাঁড় ঝলমলে 
২ কারা চলে সারিগান গেয়ে 
সারা দিনমান পাখীরা ধরেছে তান 
ঘুঘু শুধু টেনে চলে স্থর ! 
গা চৈর, অবিরত. সে স্থর তোমারি মত 
মনে আনে প্রদাহ মরুর, 










তপ্ত বায়ু অনি 


- কালের নিমেযগুলি 


ইয়ে এস কি তেন তোমার সময় নাই 








অকারণ বেদনায় 





 গাহ গান ওগো চৈত্ৰ-দিবা, 
ধূলিভর! পথ ধরি কে কোথা যাইবে সরি 


' আন্ত হ'বে খররৌদ্র-বিভা ! 
সাথে আন আজিকার শুধু পাতা বারন 
বিবাগিনী বাউলী বাতাস--- 
মুঠায় ভরিয়া ত 


বনে দাও গানের নিঃশ্বাস । It 


এক বাশের শাখা গুলঞ্চ ফুলেতে ও ঢাক 
মালঞ্চে পড়েছে আজ জুয়ে = 
বন-করবীরে বিরে | | 
মুকুলিত লিচতরু ছু*য়ে ! থে 


অরণ্য-মন্র-তলে কথা কানাকানি চলে 
_ আধ স্থুর, আধ নীরবতা 
মধুপান করি শেষ, ছাড়িয় 













কোথা যা’বে ?. 


ন 

শিয়রে রাখিয়া একতারা, 

গান শুনিতাম বসি ত্য পড়িত 

সব কাজ হ'য়ে যেত সারা... 

কত হারা, ভোলা প্রাণ, কত বৃথা আত্মদ। 

কত মধু স্বপন-কাহিনী, হা 

শুনাতে শুনাতে উঠে, হসা চলিতে ছুটে ' 
কণে বহি উদাস রাগিনী ৷ 





নিছে মৱমণপুর 


গমকে গমকে তুর 
শীর্ণ হাতে ধর মোর হাত; 
নবজীবন্রে দ্বারে হে বাউল, বাবে বারে: 
কর গো কঠিন করাঘাত ! 7 
জনশৃন্ত ক্ষেত হ'তে উঠিছে সমীর মোতে 
দগ্ধ মাটি শেষশস্ত ড্রাণ 1. ns 
ওগো চৈত্র, সেইক্ষণে অসিন্ন মেঘের সনে. 


শুনি যেন তোমার বিষাঁণ। 





শ্রীশাস্তা দেবী রঃ 


. মোহেঞ্জোদড়ো দেখার পর একবার নিকটবর্তী ডুক্রির 
রি বাজারটা দেখিয়! যাইব ভাবিলাম। বাজারের পথে 
টাঙ্গা ঢুকিবামাত্র দোকানে দোকানে ও পথের ছুইধারে 
 বিশ্বয়ন্তম্তিত লোকের ভিড় জমিয়া গেল। বাঙালীর 
মেয়ে তাহারা! কখনও দ্রেখিয়াছে মনে হইল না। বিস্ময় 
যখন, সীম ছাড়াইয়া উঠিল, তখন আরম্ভ হইল সকলে 
মলিয় গাড়ীর পিছনে দৌড়ানো। একট! দোকানের 
স রা থামিতেই ছোট ছোট মেয়েরা একেবারে আমার 
য়ের উপর আনিয়। হুমড়ি খাইয়া পড়িল । অভিভাবকদের 
না তাহারা শুনিল না। কেহ আমার জুতা, কেহ শাড়ির 
, কেহ হাতের চুড়ি হাত দিয়া ছু ইয়া ছু'ইয়া তারিফ 
তে. লাগিল। বাজারে কি আর দেখিব? তাই, 
দাকানদারদের ভাল ছিটের কাপড় দেখাইতে বলিলাম । 
বলিতেই বিলাতী আর্ট নিস্কের বোঝা আনিয়া হাজির ! 





















আবিষ্কার করা গেল; সেগুলা দীন দরিদ্র সকলেই গায়ে 
দিয়া বেড়ায়, কিন্ত তাহার রূপ আছে। দামও কলিকাতা 
এবং বোম্বাই বাজারের অদ্ধেক । ভিড়ের মধ্যে ছেলেদের 
মাথায় দেখিলাম সুন্দর সুন্দর রেশম ও অভ্রের কারুকাধ্য 
করা টুপি, জরির টুপিও দুই একটা । _কিনিতে চাহিলে 
পাওয়া গেল না। হাতের কাজ চাহিলে একজন কয়েকটা 
সাদা স্থতার বিলাতী টেবিল ঢাকা আনিয়া দেখাইল, 
টি নিতান্ত ছেলেমান্ুধী বিলাতী নক্সার নকল কাজ করা। 
নিজেদের দেশের পুরাতন খাটি শিল্পের কাজগুলিকে 
ইহারা ধর্তব্যের মধোই আনে না । 
কিরিবার প্রথে নিক দেশের হায়দরাবাদে একবার 
__ নামিলাম। শহরটি অতান্ত আধুনিক । প্রকৃতি এখানে 
অনেকটা বাংল!" দেশের মত। সিন্ধু দেশের অনেক 
রর টু  জায়গায়ই খাল কাটয়া জল আনিয়া শস্ক্ষেত্ তৈয়ারি 
ছে আগে দেখিয়াছি রাজপুতানা ৪ সিন্ধুদেশের 





অনেক কষ্টে বুঝাইয়! দেশী ছাপানো চাদর কয়েকটা 


মাঝামাঝি জায়গায় ঘন সবুজ শস্তক্ষেত্র, আকাশে পাখীর 
ঝাঁক, বক চিল উড়িয়া চলিয়াছে, দূরে বড় বড় গাছ, 
মাঝে মাঝে ভিজামাটি। এসব ক্ষেত্রই খালের জলে 
পরিপুষ্ট। কিছু দূর রাজপুতানার মরুভূমির মত জমি, 
আবার তাহার কাছেই সারি সারি কাটা খাল ও পাশে 
পাশে সবুজ শস্ক্ষেত্র । কোথাও রেল লাইনের একধারে 
মরু আর একধারে চাষবাস, গাছপাল!। | 
সিন্ধু দেশের পোষাক-পরিচ্ছদ, রাজপুতানা হইতে 
একেবারে স্বতন্ত । এখানে পুরুষদের হাজার রঙের 


. পাগড়ী অন্তহিত হইয়া কালো টুপি দেখা দিয়াছে, পোষাক 


কোট ও ঢিল! পাজামা অথবা পুরা সাহেবী ড্রেস্‌॥ 


অল্পবয়স্ক অনেক সিন্ধী বালককে দেখিয়! ফিরিন্দী বলিয় 
ভ্রম হয়। মেয়েদের পোষাকে কোনো সৌন্দর্য)ই চোখে 
ত পড়ে না। 


অধিকাংশ সাদা ঢিলা পাজামা, সাদা জাম। 
ও সাদা ওড়না । পাজামা পেশোয়াজ কি চুড়িদার কিংবা . 
ঘোরানো নয়, রঙের খেলাও পোষাকে প্রায় নাই। ছুই 
একটি মেয়েকে বিলাতী রঙীন সিক্ষের পাজামা পরিতে 
দেখিয়াছি, কিন্তু তাহাও স্থদৃশ্য নয়, ইহাতে শাড়ী কি 
ঘাঘরার ভাজ ও দোলা নাই, আবার কাটা পোষাকের 
মাপ ও যুতদই কোনো কাটও নাই । ঘোমটাহীন 
অনেক অন্পবয়স্কা সিন্ধী মেয়েকে দেখিলাম বাঙালীর মত 
শাড়ী পরা । তাহারা দেখিতেও বাঙালীরই মত, কেবল 
অনেকে লম্বায় একটু বড়। পুরুষদের মুখের ভাব খুব 
বেশী বাঙালীর মত, তবে বাঙালীর সঙ্গে তাহ'দের 
কাহারও কাহারও লম্বা চওড়া শরীরের তুলনা চলে না। 
এ দেশের খাছেও বাঙালীর মত মৃৎস্তের প্রাধান্য দেখা 
যায়। 
এখানে আবার চোখে পড়ে । 

হায়দারাবাদ স্টেশনের কাছেই মাঁটিলেপ। বিরাট একটি 
কেন্লা। ট্রেন হইতেই সমস্ত শহরটা দেখা যায়, প্রত্যেক 








খাবার দিবার জন্য পাতার ঠোঙ্গা এত পথ পরে 
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97471574858 


A~ bed 


পোল্যাণ্ডের কয়েক শ্বৃত্য 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! 


স্ব. = 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


বাড়ির মাথায় বেন এক সোড়| ডান, শহর শুদ্ধ ঠিক 
উড়িবার ভঙ্গীতে রহিরাছে। কাছে গিয়। মনে হইল 
এগুলি বোধ হয় স্কাইলাইট্‌ । ষ্টেশনের বাড়িট। 
স্থন্দর, অনেকটা! বোধপুরের রেভিনিউ অফিসের মত । 

এই অত্যান্ত আধুনিক ধরণের শহরে মাঝে মাঝে 
বাড়ির দেয়ালে সিন্ধু দেশীয় রডীন টাইল বলানো ছাড়া 
বাড়িঘরে আর কোনো সৌন্দর্যা দেখিতে পাইলাম না। 
সর্বত্র বিলাতী জিনিবপত্রের ছড়াছড়ি । দেশী জিনিষ 
দোকানে কমই নে হইল। লইতে লইতে 
অবশেষে শহরের একেবারে পটিতে ঢুকিলাম। সেখানেও 
এ দেশী ফুলকরি সেলাই ও রূপার উপর এনামেলের 
কাজ অনেক খুঁজিয়! তবে এক জহুরীর দোকানে দেখিলাম । 
একবোঝা! নানা রকমের আশ্চধা স্থন্দর সেলাই তাল 
পাকাইন| রাখিয়া দিয়াছে । রূপার উপর নীল এনামেল কর! 
অনেক রকম গহনা আশ্চধা সন্ত! মজুরীতে দিতেছে । 
আমাদের বিস্ময় দেখিয়া জহুরীদের হুস হইল; আগে 
জানিলে আর একটু বেশী দাম চাহিত। 

সারাদিন বাজারে ঘুরিরা বেলা শটায় 
হায়দাবাবাদ ছাড়িয়া সিন্ধু নদ পার হইয়া লুনী মাড়বার 
জংশন আবুরোড ইত্যাদির পথে চলিলাম। মেয়েদের 
লালকাল ঘন বেগুনী হিটের ঘাবরা ও ওড়না এখনও 
আছে তবে যোধপুরের মত উজ্জল পীত আর নাই । 
গুজরাট কাছে আসিতেছে । নিদ্ধা হইতে হান্কা রং ও 
ছিটের অথবা শাদা শাড়ী পরা গুজরাটি মেয়েদের দেখ 
যায়। সন্ধ্যায় মহাত্মা গান্ধীর সাবরমতী ছড়াইয়া রাত্রি 
নরটায়- আহ মদাবাদ পৌছিলাম। সাবরমতী ষ্টেশনে 
ও বাহিরে খুব ঘন বাগান, কিন্ত কোনো বাড়ি দেখা 
গেল না। এটুকু দেখিরাই মনটা খুশী হইয়া উঠিল। 
আহ্মদাবাদের আশে পাশে বড বড বাগানবাড়ি, নানা 
জায়গায় মন্ত মন্ত কলের চিমনী। ষ্টেশনে প্রাটফরম এত 
ইঁ লম্বা যে হাটিয়া যেন শেষ করা যায় না। 

এখানে অন্য গাড়ী ধরিয়া সারারাত নিদ্রার 
একেবারে বোস্বাই মুল্লুকে ঘূম ভাঙিল। 





ভারী 


বোন 


দোকানে 


পর 

শহর আসিতে 

দেরি ছিল, কিন্ক দূর হইতেই পাহাড় আর সমুদ্র দেখা 

য়ায়; শহরতলীতে কত বে ষ্টেশন! শহরে যত ন! মান্য 
3২-৬ 


ডুকরি, হায়দরাবাদ, রী, 


৭৯৭ 


তাহার 


অনেকগুগ বোধ হয় এই সব জায়গায়। ছোট 
ছোট ষ্টেশনে অসংখা মেছুনী কাছা দিয়! স্বন্দর সুন্দর 
রঙীন শাড়ী পরিয়া ঝুড়ি ঝুড়ি মাছ নামাইতেছে। 
তাহাদের সাজপোষাক ও পরিচ্ছন্নত| দেখিয়। মেছুনী বলয়! 


বিশ্বাস করিতে বাঙালীর সাহস হয় না। বাংলা দেশের 


Ld 





বাদশ! আওরংভ্ীৰ 


শন মনে করিয়া বিদেশ হইতে 


মেয়ের! বে-সব শাড়ী খব মৌখ 


= প্ৰ জাত” 


আনাইয়া পরেন, এখানে সে শাড়ী মেছুনীরাও পরে দেবিয়া 
বিস্মম (বোধ হর। অথচ বাঙালী মেছুনী, মজুরনী কি 
চাষার নেরেদের কাপড়চোপড় কি, অপরিচ্ছন্ন ও গ্রীহীন ৷ 
কোনে। বিদেশিনী সখ করির। তাহার নকল করিতেছেন 
স্বপ্নেও ভাব বার ন!। সমুদ্রের জল মাঝে মাঝে ডাঁঙার 
ভিতর আপির| ঢুকিয়াছে সেখানে শুক্র ডানা মেলিয়া 
ঝাকে ঝাকে সীগল্‌ উড়িতেছে। দূরে অনেক ছোট 
ছোট পালতোল৷ নৌকা। সমুদ্রের দিকে তাকাইলে. 


৭৯৮ সী 


ইহা আমাদের দেশ বলিয়া মনে হয় না। এখানকার 
মানুষের পোষাক চেহারা! হাটা চলা ধরণ ধারণ সবই 
ভারতের অন্যান্য দেশ হইতে স্বতন্ত্র। শহরতলীগুলি 
যতটা দেখা যায় খুব পরিষ্কার পরিছন্ন এবং প্রাসাদের 
মত বড় বড় বাড়ী চারিধারে শোভা পাইতেছে। ইউরোপ 








শিবাজী 


* দেখি নাই, কিন্তু তবু মনে হয় যেন সেই দেশের সঙ্গে 


সাদৃশ্য বোস্বাই প্রদেশের খুব বেশী। এখানে মেয়েদের 
মাথায় যে শুধু বোমট। নাই তাহা নহে, ইহাদের ধরণ ধারণ 
খুবুই পাশ্চাত্য দেশের মত । 

সকাল বেলাই ছোট ছোট ষ্টেশনের বেঞ্চে বসিয়া 
অথবা প্রাটকরমে বেড়াইয়া মেয়েরা বই হাতে বৈদ্যুতিক 
ট্রেনের অপেক্ষা করিতেছে। বৈদ্যুতিক ‘ট্রেন অল্লক্ষণ 
দাড়ায়, গাড়ী আসিবামাত্র মেয়েদের তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরায় পিক্ষেরস্শাড়ী-পর! চশমা-শোভিতা৷ নব্য! মহিলা 
ও মেছুনী পসারিনী ইত্যাদি__সবাই টপাটপ লাকাইর! 


. উঠিয়া পড়িল। গাড়ীতে ভয়ানক ভিড় এবং গাড়ী 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ছোটে ঝড়ের মত, মেয়েরা মাথার উপর খাটানে।. লোহার 
ডাগ্ডা শক্ত করিয়। ধরিয়া কামরায় দাড়াইয়| দাড়াইয়াই 
চলিয়াছে। 

বোম্বাই শহরে শ্রীযুক্ত স্ুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তাহার সহ্ধশ্মিনীর আতিথ্যে পাচদিন খুব আনন্দে 
কাটিয়াছিল। ঠিক সমুদ্রের ধারেই অবজারভেটারীর 
বাগান বাড়ি; চোখের সামনে নীল আকাশের নীচে 
সমুদ্রের নীল জল সারাদিন খেলা করিতেছে । কলিকাতা 
শহরের রূপহীন জীবনের পর এই সাগরক্রোড়ের নীড়টিতে 
বসিয়া থেন কল্পলোকে নৃতন জন্মলাভ হয়। 

এখানকার সমুদ্রে উন্মত্ত ঢেউয়ের নৃতা নাই, ছোট 
ছোট ঢেউ আসিয়া বালুতটের পাথরের গায়ে কচি মেয়ের 
মত আকিয়! বাকিয়া খেল! করিয়। চলিয়াছে সারাদিন । 
যতদূর দেখা যায় সমুদ্রের জল নদীর মত স্থির, আর মাঝে 
মাঝে আলোকন্তত্ত ও ছোট দ্বীপের উপর ছোট ছোট 
পাহাড়। রোদ পড়িয়া পরিষ্কার জল ঝল্মল্‌ করিতে 
থাকে, যেন অভ্রের গায়ে আলো! লাগিয়| ঠিকরাইয়া 
পড়িতেছে। একখানা পাল তুলিয়া ছোট বড় নৌকা অতি 
ধীর গতিতে গা ভাসাইয়! চলিয়া যাইতেছে । মাঝে মাঝে 





কালো ধোঁয়া উগ্দীরণ করিয়া ট্টামারের কু্রীরূপের 4" 


আবির্ভাব না হইলে এই সমুদ্রের দিকে চাহিয়া চোখ 
জুড়াইয়া যায়, সংসারীর মনের সকল অশান্তি ও তুচ্ছতা 
যেন নীল জলের তলে তলাইয়! চলিয়া যায়। 

দুপুরে আকাশের রং ফিকা হইতে হইতে হান্ধা 
আশমানি হইয়া উঠে, তাহারই গায়ে একটুখানি বেগুনফুলী 
রডের আমেজ দেওয়া সাদা মেঘ, তার নীচে দিগন্তে 
পাহাড়ের সারি মধাদিনের আলোর সুক্ম পরদার আড়ালে 
একটু আবছায়! হইয়া আসিয়াছে । তার নীচে ইস্পাতের 
মত ঘননীল সমুদ্রের অতি মৃদু কম্পন; আলোছায়ার 
খেলায় কোথাও উজ্জল, কোথাও কালো, কোথাও বা 
কোনে। রঙীন আলোর মায়ায় একটু মরচে-ধরা লালচে মত। be 
পাল তুলিয়া জলে কোনো আলোড়ন না করিয়াই 
ছোট ছোট নৌকাগুলি ভাসিয়৷ চলিয়াছে। তাহাদের 
গতি দেখিয়া মনে হয় যেন পালকের মত হান্কা; রোদ 
পড়িয়া শাদা পালের খানিকটা! রূপার মত চক্‌চক্‌ করে 





ধারে ধারে জঞ্জাল ও দুর্গন্ধ নদ্দম 





জেনানায় পোলো খেলা 


আর খানিকটা ছায়ায় ধেশয়াটে | সন্ধ্যায় জল শেওলার 
যত সবুজ হইয়া আসে। সমুদ্রের জল বাগানের ফাক 
দিয়া খানিকটা দেখা যায়, খানিকটা যায় না। সমুদ্রের 
সত্যই মায়া আছে। স্থির জলও যেন “এস এস চল 
ভেসে যাই,” বলিয়া ডাক দিতে থাকে । 
অবজারভেটরীর চারিধারে গোরাদের আড্ডা । 
সমুদ্রের ঠিক ধারে জলের দিকে মুখ করিয়া একটি কামান 
বসানো । রাত্রে শহর খুরিয়া বেড়াইতে গেলাম । বোম্বাই 
আধুনিক শহর, স্থৃতরাং ঘরবাড়ী পথঘাট কলিকাতা 
হইতে বিশেষ ভিন্ন রকম নহে। কিন্তু একটা জিনিষ 
ক্ষ্য করিবার আছে। কলিকাতায় চৌরঙ্গী প্রভৃতি 
পথ এবং দক্ষিণ দিকের ঘরবাড়িতে যে শ্রী দেখা ধার, উত্তর 
দিকে তেমন প্রায় দেখা যার না। বোম্বাই আমি যতটা 
দেখিলাম ততটা সবই খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। বাড়িগুলি 
পাশ্চাত্য ধরণের, কিন্তু অধিকাংশই সুদৃশ্য । পথের 
ই, বারান্দা হইতে 
নোংরা কাপড় গামছা ও বিছান। ঝুলিয়া থাকে না, পথের 


লোকেরা পরিষ্কার কাপড় প্রায় সকলেই পরে, মেয়েদের ত. 
একজনকেও বেশভূষায় উদাসীন মনে হয় না। যাহা 
বিলাসে অর্থ ব্যয় করিবার সাধ্য কি ইচ্ছা নাই, তাহারাও 
পরিচ্ছদে সুরুচির পরিচয় দিয়াছে.। 

এখানে বেড়াইবার জায়গা যত দেখিলাম সঃ 
মেয়েদের ভিড় । মারাঠি মেয়ের! সন্ধ্যাবেলায় রঙডীন শাড়ী 
পরিয়া খোলা মাথায় খোপায় সাদা ফুলের মালা জড়াইয়া চটি 
পায়ে খোরে, তাহাদের সহজ স্বচ্ছন্দ চলাফেরার সঙ্গে এই 
বেশটি ভারি সুন্দর মানার । পাশা ও গুজরাটীদের মধ্যে 
দৈহিক সৌন্দৰ্য্য বেশী। কিন্ত পাশীদের বিলাসিতা ও 
পাশ্চাত্য ভাবভঙ্গী এত উগ্র যে, মারাঠি ও পার্শীকে 
পাশাপাশি ছুই জগতের মানুষ মনে হয় । তবে আজকাল 
আবার একদল পাশী মহিল। স্বদেশীর দিকে খুব ঝুঁকিয়া- 
ছেন। তাহাদের পরণে খদ্দর, তসর, গরদ, পায়ে মোজা- 
হীন চটজুতা। সিল্কের মোজা, উঠ গোড়ালির নান। রঙের 
জুতা, বিলাতী ফিতা ও সিল্কের বহুমূল্য পোষাক ইত্যাদির 
বদলে সাদাসিদ। গরদের শাড়ী ও চটি জুতায় এই স্থন্দরীদের 
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ও রা ক যুদ্ধ করে, আবার মালাবার পাহাড় 
তেও এ দিকের আলো তেমনি নয়ন ই 










“দাক ল ডের মত লাগে। দার মাথার উপর 
র তান ঢাকিয়া একটি মন্ত বাগান 


























, দুজনে রর নু সঙ্গীর সঙ্গে বেশ 
গল্প করে। তাহাদের কোনো ভাবনা কি 
না। পাহাড়ের উপর ও নীচে অনেক 
রে বসিবার আসন আছে। কোলাবার 
ই ছোট. ছেলেরা খুব ভিড় করিয়। 
এদেশে ছোট বড় ধনী দরিদ্র সকলেই 
নর রি চেয়ে ঘরের বাহিরে ঘুবিতে বেশী জানে । 
আমাদের বু এক পাশী দম্পতির আতিথ্যে 
এখানকার একটা বড় ক্লাব ঘুরিয়। আসিলাম। ওয়েলিংডন 
বের প্রকাণ্ড মাঠ বাগান বাড়ি। শহর হইতে কয়েক 
: ইল সুন্দর তরুবীথির ভিতর দিয়া যাইতে হয়। সেই 
রক্ষিত বাগান ও ময়দানে দেশী ও বিলাতী বহু 
নরনারীর মেলা । বাংলাদেশে সাহেব মেম ও এত দেশী 
নী পুরুষ এক ক্লাবের সভ্য কোথাও আছে বলিয়া জানি 
|! প্রায় কোনোখানেই ত বাঙালীর স্থান নাই। পার্শীরা 
ধনী কোটিপতি, লক্ষপতি বলিয়া তাহাদের সঙ্গে এক ক্লাবে 
যাইতে পাশ্চাত্য স্বীপুরুঘদের আপত্তি নাই, বরং তাহাদের 
বাদ দিতেই ভয় আছে । বাঙালীদের টাকা নাই সুতরাং 
শ্বেতান্দের তাহাদের পাশে বসা চলে না। » 

বোস্বাই শহরে একট। বার্জার আছে; স্থলেখিকা শ্রীমতী 
লীলাবতী মুন্সী পুভতি মহিলাদের উদ্যোগে তাহা আগা” 
গোড় ডাই স্বদেশী করিয়া ফেলা হইয়াছে শুনিলাম। 
বাজারটির- সবটাই খুরিয়া দেখিলাম, কোথাও একটি 








সবচেয়ে নি এখানকার মিলে ছেম রকম, কম. 
শাড়ী হয়, কত রঙের, কত পাড়ের, কত নক্মার যে 
ছড়াছড়ি বল! যায় না।" ডুরে, চৌখুপী, জরিদার সব 
রকম কাপড়ই মিলে তৈয়ারী হয়। বাংল! দেশে ইহার আর্ট 
দশ-ভাগের এক ভাগও নাই। বাঙালী মেয়ের! সাদা 
কাপড় বেশী পরে, এবং মিলের কাপড় আটপৌরে ভিন্ন 
ব্যবহার করে না বলিয়া হয়ত এত রকম কাপড় এ দেশে 
দেখা যায় না। বাঙালীর মেয়ে কোথাও যাইতে ২।০।৩৯ 
টাকা দামের তাতের কাপড় পরিলেও ৫২৬২ টাক! দিয়! 
মিলের কাপড় পরে না। .আবার অন্য দিকে বোম্বাই 
মুলুকের মেয়েরা যতই দরিদ্র মুটে মজুর হউক রঙীন ও 
সুদৃশ্য কাপড় ছাড়া পড়ে না। স্থতরাং মিলকে সে কাপড় 
যৌগাইতেই হয়। অবশ্য বাঙালী মেয়ের মত ১২।১।০ 
সিকার কাপড় সেখানে কেহ পরে বলিয়া আমার মনে 
হয় না। পদ্দার দেশে পোষাকে পয়সা খরচ করিবার . 
বিশেষ প্রয়োজন আমর! অনুভব করি না। ঘরের ভিতর .. 
ছেঁড়া ময়লা কুপ্ী যে কোনো কাপড় একটা পরিলেই হইল। 
দোকানগুলিতে মেয়েদের ভিড় খুব, কিন্তু কোথাও 
চেয়ার নাই। সর্বত্রই মেয়েরা দোকানীর পাশেই ছোট 
গদির উপর ফরাসে বসিয়া কাপড় বাছিতেছে ও 
কিনিতেছে, অধিকাঁংশেরই পরিধানে মিলের শাড়ী। 
শাড়ীগুলি সবই প্রায় সরোজিনী নাইডু কিশ্ব। কমলা দেবী 
মার্কা, কিছু কস্তরী বাই মার্কা । গুজরাট মেয়দের মধ্যে 
সাদার উপর আচলতোল! ও ফুল তোলা শান্তিপুরে 
শাড়ীর বেশ চলন আছে। এই কাপড় অনেক দোকানেই 
আছে । ঢাকাই শাড়ী এখানে সৌখীন বলিয়া চলিত। 
ছাপানো গরদের শাড়ী সমস্তই মুর্শিদাবাদ বহরমপুর ' 
ইত্যাদি বাংলা দেশের কাপড়ে হয় 1 রেশমট। বাংলা দেশের 
কিন্তু ছাপানো ও রঙানো বোম্বাই শহরে । এমন কি 
খল! দেশের ব্যবহারের কাপড়ও বেশী ভালগুলি বোস্বাই 
হইতে করিয়া আনা । শ্রীরামপুরের ছাপ বোষ্বাইয়ের মত ৯ 
সুন্দর এখনও হয় নাই । 


বাজারে বয়স্কদের খেলনা অর্থাৎ সুগন্ধি তেল, স্থগন্ধি 
ক্রীম, রঙ বেরডের কাপড়, চামড়ার জিনিষ ইত্যাদির 
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অনেক আগ্মোজন আছে, বিহ শিশুদের খেলনার হি 
কাহারও নজর নাই ৷ সেই চির পুরাতন কাশীর কাঠের ও 
পিতলের খেলনার দুই একটি দোকান মাত্র সার । 
ভারতবর্ষের যেখানেই স্বদেশী খেলনা খু'জিবেন, হয়ত 
কাশীর ছাড়া আর কোথাকারও মিলিবে না। জয়পুরের 
খেলনা জয়পুরে ও কলিকাতায় কিছু দেখ! যায়, কিন্তু সে 


> 


সাজাইয়| রাখিবার মতই বেশী, খেলিবার মত তত নয়। 


. বোদ্বাইয়ে সাহেবী দোকানের পাড়ায় অনেক ধনী 
কন্ঠ! ও ধনী গৃহিণী মিলিয়। “স্বদেশী” নামে একটি উচু 
দরের জিনিষের দোকান করিয়াছেন, সেখানে স্বদেশী 

খোড়সওয়ার কিছু 

এই দোকানের তোয়ালে চাদর ইত্যাদি 
বিলাতী ফ্যাসনেবল জিনিষের মত স্থদৃশ্য। দোকানের 
সব ব্যবস্থাই হ্থন্দর। আমাদের বাংলা দেশের মহিলা 


ও সীসার 


চকোলেট, লজেঞ্, 
দেখিলাম । 


পরিচালিত দোকানে এমন স্ৃবাবস্থা নাই, কারণ এখানে 
অর্থ ও বিদ্যায় ধনী মেয়েরা এ সব কাজ করেন না। 


বোস্থাইকে প্রাসাদপুরী বলিয়া থাকে । ইহার বাড়িগুলি 


আকারে, উচ্চতায় এবং আলোকমালায় প্রাসাদতুলা বটে, 


কিন্তু পাশ্চাত্য ধরণের বলিয়া, ভারতীয়ের চক্ষে প্রাসাদ মনে 
&. হয় না, যেন সবই আপিস আদালত। জয়পুরকে আমাদের 


চক্ষে প্রামাদনগরীর মত নয়নমোহন লাগে। 

এখানে ইংরেজদের চেয়ে পার্ক ইত্যাদিতে দে 
মানুষের ভিড় বেশী । মেয়ের ত দলে দলে বেড়ায় । 

বোম্বাই স্কুল অব আর্টে দেখিবার মৃত কিছু থাকিবে 
মনে করিয়া গিয়াছিলাম । বাড়িটি প্রকাণ্ড, আয়োজনের 
সমারোহ খুবই, ভাস্কর্য বিদ্যা শিখাইবার জন্য ইহারা 
অনেক পয়ল! খরচ করেন বোঝা! গেল, শরীর গঠন 
শিখিবার যথেষ্ট ব্যবস্থা আছে । অনেক বড় গ্রীসীয় মৃত্তির 
ছ'চ ঘরে ঘরে সাজানো, মান্গুষের শরীরের প্রতি অঙ্গকে 
নান! ভাবে ও নান! দিক দিয়! দেখাইবার ছাণাচ অসংখ্য । 
কিন্তু দেশী ছাত্রের! যে-সব মু্তি গড়িয়াছে তাহাতে 
এদেশের মানুষ সবাই আতুরাশ্রমের রুগী বলিয়া মানুষের 
না ভ্রম হয়। যাহার! স্বস্থ দেখিতে তাহাদেরও আদর্শ 
গুলিকে বোধ হয় কুঞ্ীতার জন্য পয়সা দিয়। ভাড়া করিয়া 
আন! হইয়াছে । সুন্দর মুখ দুই তিনটা অনেক খুঁজি 
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পাওয়া যায়। কুশ মুখ গুলিতেও উল্লেখযোগ্য কোনো নো ভাবের 
কি কল্পনার প্রকাশ মনে পড়ে না। দেয়ালের গায়ে যে-_ 
সব বড় বড় ছবি আছে, তাহার দুইট মাত্র আমার ভাজ... 








বোধিনন্ব পদ্মপাণি 
লাগিল । মানুষের শরীরকে নানা ভাবে খুরাইয়। ছুম্ড়াইয়া 
উল্টাইয়া পাণ্টাইযা দেখাইতেই ছাত্র! বেশী ব্যস্ত মনে 
হয়। ছবি ছবি হইল কি না, সে দিকে বাঙালী চিত্ীদের . : 
নজর অনেক বেশী । ডি 
বোস্বাই নিউজিয়নটি কিন্তু চিত্রসম্পনে আশ্চর্য ধনী। খন 
পাচ দিন মাত্র শহরে ছিলাম,“ কিন্তু তাহারই মধ্যে ছুই 


দিন মিউজিরম দেখিতে গিরাছি। একতলায় প্রবেশ- 
পথের হলে এখানেও কয়েকট গ্রীনীয় সুন্তি, তবে কতকগুলি 
ভাল সেলাই ও বেনারসী কাপড় সেই ঘরেই দেখ! যায়। 
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aie খোদিত চিত্র আছে। এখানে এলিফ্যাণ্টা ও 


ধ্যানী বুদ্ধ 


| মিউজিয়মের কলা-বিভাগের অধিকাংশই স্যর রতন 
ৰ . -তাতার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল। তিনি উইল করিয়া ইহা 
্ ৷ বরিউজি্নমে দান করিয়া যান। আমাদের দেশের একজন 
bs.  মাহ্ষ_খিনি ব্যবসায়ী বলিয়াই পরিচিত__শিল্পকলার জন্য 
4৫ এত টাকা অজন বায় করিয়াছিলেন দেখিয়া বিস্মিত ও 
ie ₹ সুঞ্ধ হইতে হয় । কোট টাকার কমে এ সংগ্রহ সম্ভব মনে 
হয় না। শুধু অর্থ ব্যয় নয়, মানুষটি আসল জহুরী 
পু ছিলেন তাহ তাহার সংগ্রহই সাক্ষ্য দিতেছে । 

টা ভারতীয় ছবির ঘরগুলি সকলের চেয়ে কৌণের দিকে 
নু এবং সেখানে একটু আলো কম হইলেও দেখিতে বেশী 
৮ | বঅন্থুবিধা হয় না |, এখানে ৪০০ বৎসরের পুরাতন অনেক 
মোগল-চিত্র, এবং তদপেক্ষা আধুনিক পারসীক ও রাজপুত 
চিত্ত আছি) ছবিগুলি সময় কিংবা চিত্রাঙ্কন-রীতি 





কিরন বহি বি বিকার টু 
সুন্দর, তাহাদের রেখাস্কণ তুলির টান প্রভৃতি এত সুক্ষ্ম যে 


ভাস্বধ্যের অনেক উল্লেখযোগ্য নিদর্শন দেখিলাম। শুধু দেখিয়াই যথেষ্ট আনন্দ পাওয়া যায় । ৮০ নং ছবিতে 


খড়ম পায়ে জরির কাপড় পরা খোলামাথায় বেণে খোপা 
বাধা একটি তন্ী সুন্দরী গাছ তলায় দাড়াইয়া আছে। এত 
সৃ্ম্ম ও সুন্দর কাজে এমন মনোরম একটি মৃত্তি আকা সত্যই 
আশ্চর্য । ছবিটি অনাড়ম্থর বলিয়াই আরও সুন্দর । আরও 
তিন চারখানি ছবি এই ধরণে আকা । আওরংজেবের 
শেষ বয়সের কয়েকটি ছবি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ৩৯৮ হইতে 
৪০৬ বার মাসের বারটি চিত্র । ছবিগুলি চোখে পড়িবার 


মত। ৪০৬ নং ফান্নে হোলি খেল! | পুরুষের! হাতীর পিঠে 


চড়িয়৷ মিছিল করিয়া রং খেলিতে খেলিতে চলিয়াছে। 
মেয়েরা দুতলা৷ হইতে দেখিতে দেখিতে রং ছড়াইতেছে। 

৫০৪ নং বাদশ। বেগম সপরিবারে-_রাজ-পরিবারের 
ঘরোয়া ছবি_-খুব ঘন রঙের উপর স্পষ্ট করিয়া 
আকা । ছোট ছেলেমেয়ের সঙ্গে মিশিয়া বাদ্‌শাও 
মানুষ বলিয়৷ নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছেন। সচরাচর 
বাদশাদের ফুল কি বাজ-পাখী হাতে একলার 
ছবিই দেখা যায় । তাই এটি অভিনব লাগিল। কয়েকটি 
ছবির ক্রমিক সংখ্যা লিখিয়। রাখিয়াছিলাম তাই ছুই 
একটির উল্লেখ করিলাম। এইগুলিই যে সর্বশেষ্ঠ তা 


বলা উদ্দেশ্য নয়। তবে শ্রে্টগুলির মধ্যে ইহারা পড়ে ।, 


সংখ্যা ধরিয়। পাচ-ছয় শত ছবির বর্ণনা দেওয়া সম্ভব নয়, 
তাছাড়া দুই-একবার দেখিয়া চোখে ভাল লাগিয়াছে বলা 
যায়, তার চেয়ে বেশী বলিতে গেলে বিপদ্‌ ঘটিতে পারে । 
স্থৃতরাং ছবির বর্ণনা দিতে চেষ্টা করিব না। 

মারাঠ। রাজাদের পোষাক-পরিচ্ছদ বর্শ্ম ইত্যাদির 
একটি গ্যালারি আছে। দেখিয়া গৌরব ও আনন্দ হইল, 
যে, নানা ফড়নবীসের পত্নী ঢাকাই শাড়ী পরিতেন। 
ফড়নবীস নিজে যে শুভ্র মস্লিনের পোষাকটি পরিতেন 
তাহাও রহিয়াছে; পোষাকের নীচের দিকের ঘের বত্রিশ 
হাতের বেশী, কিন্তু তাহার ওজন আধসের মাত্র । ঢাকাই 
মসলিন আরও আছে। 

২নং গ্যালারীতে পারস্য দেশীয় কার্পেট, পদ্দা ছাড়া 
কচ্ছ, সিন্ধু ও লাহোরের নানারকম পর্দা প্রভৃতির সুন্দর 


ূ ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহাদের রং, নক্সা সেলাই, রং মিলানো সবই দেখিবার 
মত। শাঁলগুলি বহুমূল্য। | 
একটি ঘরে অসংখ্য ব্রহ্মা, বিষ্ণু শিব প্রভৃতির এবং 
দীপলন্মীর ধাতুমৃত্তি আছে। শক্তিমূ্টি ও লক্ষ্মীমৃত্তিরও 
অভাব নাই। মূর্তিগুলি আকারে ৫, ৬, ৭, ৮ ৯ ইঞ্চির 


বেশী কমই আছে। গকরুড়, গণপতি, নট্রাজ ও হন্থমানের . 
বহুমূ্তি আছে। রতন তাঁতার সংগ্রহে ইউরোপীয় চিত্র- : 


করদের মূল্যবান ছবিও কতকগুলি আছে। এদেশে এ-গুলি 
দেখিতে পাওয়া শৃক্ত। টিশ্যান, গেন্জত্রো, ভোবীন্যী, 
' কন্দ টেবল ইত্যাদির ছবি দেখিলাম । এখানে শিবাজীর 
“বাধনখ” আছে,কিন্তু আমার চোখে পড়ে নাই। পেশওয়াদের 
.আতরদান, নস্যদানগুলি নিপুণ' শিল্পের নিদর্শন | 

_. চীন ও জাপানের শিল্পকলা স্থবিখ্যাত। স্তর রতন 
তাতার বোধ হয় চীন ও জাপানী শিল্পের উপর খুব ঝোঁক 
ছিল। কতরকম স্ফটিক, চীনা মাটি, ফ্যাঙ্থার, কাঁচ ও রঙীন 
মূল্যবান পাথরের বিচিত্র নম্তদানে দুইটি আলমারি 
. বোঝাই। সেগুলি খুদিয়া খুদ্য়া তাহার উপর শিল্পী কত 
₹ মুণি ও ছবি গড়িয়া তুলিয়াছে। এত ছোট পাত্রে এমন্‌ 


সত নিপুণ স্থন্দর কাজ কি করিয়া সম্ভব হইল ভাবিয়া বিস্মিত 


হইতে হয়। পোর্সিলেনের উপর উজ্জল রঙের সাকা 
£ছবিও আছে। বহুবর্ণের মণিমাণিক্য (ইন্দ্রনীল, গোমেদ ) 


শুনিয়া তৈয়ারী ছোট পাত্রগুলি দেখিলে চক্ষু ফিরানো. 


যায় না। সবুজ স্ফটিক খোদিত দ্রব্যের এত ঘটা আর 
কোথাও দেখা যায় না। শুন! যায় রতন তাতার এই 
সবুজ স্কটিকের (0996) ঝোঁক খুব বেশী ছিল। তিনি 
বহুমূল্য- জেড সংগ্রহ করিতে ভালবাদিতেন। 

চীনা পোর্সিলেনের বহু মূল্যবান বাসন ও জাপানী 
হাঁতীর দীতের আশ্চর্য্য সুন্দর মূর্তি এবং গালার কাজ 
অসংখ্য আছে। ফরাসী ও ভেনিশিয়ান কাচের জিনিষ 
এদেশে এত সুন্দর কোঁথাও,দেখি নাই। জাপানী হাতীর 
দ্বীতের শিশু বৃদ্ধ ও নারীমুত্তিগুলি যেন :এখনও চোখের 


সম্মুখে ভাদিতেছে । তাহাদের দাড়াইবার বসিবার ভঙ্গী, 


কাপড়ের ভজ, মাথার চুল, মুখের হাঁসি সব এত জীবন্ত 
যে তিন চার মাসেও মন হইতে মুছে না। 


উঃ হায়দরাবাদ, শোখাই: 
হাতের কাজ আছে। কাশ্মীরী.শালের ঘটাই বেশী। : 


গ্যালারীতেও অনেক . আছে। 


| ৮০৩. 


সিউজিয়মের একতলাঁয় বাং ংলার পাল রাজাদের সময়ের, 
কতকগুলি ত্রলিপি দেখিলাম। | 

একতলায় দেড় হাজার বৎসরের পুরাতন. 'সিন্ধুদেশের' 
মিরপুর খাসের:.পোড়া- মাটির ‘বুদ্ধ মৃত্তি ও:রোধিসত্ব মুক্তি 
রহিয়াছে । বুধের চুল মুখ প্রভৃতি-জাভা মনা; ত্ব্বত' 
ইত্যাদি: বমি হইত অনেকটা: “বিভিন 1 


আৌরিসক 





লোহার . উর পারি. ০ করিয়া কালে 
দাক্ষিণাত্যের- হাঁরিদারাবাছে: হকা» ানদান, খালা গাড় | 
গামল! প্রভৃতি’ ‘অলঙ্কৃত: হইত । ৷. ইহাকে, বিদ্রী কাঁজ বলে। 


. ইহার বহু নয়ন্রপ্রকী নিদর্শন মিউজিয়ামে - রহিয়াছে ॥ 


এই শিল্প আজকাল নষ্ট হইতে বহ্িয়াছে। ' বপা; তামা ও. 
পিতল ম্শিইয়া ঘ্সের ঘা ঘট খালা রি মানি 
গায়ে নানী. নায় জোড়া [য়া ভি ঠা et টু 
ফুটাইয়া: তোলা: হয়। এই বাদ্নগুলির- উজ্জল, অথচ রি .. 
রূপ পূজার বাসনেরই উপযুক্ত ইহাতে ভারতীয় কারিগর 
দের হাতও চোখের ₹আশ্চর্্য ক্ষমতা" এঁকাশ *পায়)' 
মিউজিয়মে এবং বোম্বাই স্কুল অব আর্টে এই রকম সুন্দর 
বাসন অনেক .দেখিলাম। তামা পিতল মিশানো ঘড়া" 
ও থটিগুলির গড়নও ভারী সুন্দর । 7 

দেশীয় কারুশিল্পের ভাঙার হিসাবে বোষ্বাই 
মিউজিয়ম্টি উল্লেখযোগ্য, কালিকাতার মিউজিয়মে এত" 
এই জাতীয় জিনিষ নাই। স্তর রতন তাতার সংগ্রহের" ' 
গুণে বিদেশী কারু এবং চারুশিল্পও এখানে কলিকাতা . 
অপেক্ষা বেশী। ভারতীয় চিত্র কলিকাতার আট“ 
রতন তাতা, স্তর" 
আকবর হইদরী ও দোরাব তান্ত প্রভৃতির দানে বোস্বাই- .. 
মিউজিয়মের আর্ট গ্যালারী খুবই সমৃদ্ধ । 

এলিফ্যাণ্টা দেখিবার খুবই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু যেদিন" 
যাইবার কথা তাহার: আগের দিনুই "হঠাৎ পুলা চলিয়া 
যাইতে হইল; যাহার - কথা মনৈ সি 





আসিয়াছিলাম তাহাই অদেখা থাকিয়া গেল 


| আজি. 


শ্ীক্ষীরোদচন্দ্ দেব 


অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছিল। রাস্তার -নালার 


কিনারায় দারুণ শীতের রাত্রি . কাটাইরার জন্য ভিখারী : 
আশ্রয় খুঁজিতে লাগিল। লাঠির ভগায়' বাঁধিয়া ছোট্ট ' 


‘একটি পু'টুলী কাধে বহিয়া! আনিয়াছে- * এইবার পু'ট্লীটি 


'আঁটিতে- রাখিল এবং বালিশের বদলে ওরই উপর - মাথা 


" "রাখিয়া, পথশ্রম ও ক্ষুধায় অবসন্ন দেহ ঘাসের উপর বিছাইয়া 
বিল | : অন্ধকার আকাশের গায়ে অসংখ্য তারকা 


ঝিকিমিকি করিতেছিল উছাসরেজে তারই- রি . 


চাহিয়া রহিল |; 
রাস্তার is জনমানবশুন্ত নিবিড় বন। টি 
গুলো- পর্য্যন্ত তখন গাছের ডালে ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 
দূরে একখানি শ্রামের আবছায়৷ নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারকে 
“যেন তালি দিয়া রাখিয়াছে। এই গভীর: নিস্তন্ধতার 
_ ভিতর একাকী -শুইয়! থাকিতে বুড়ার গলার ভিতর তাল 
. পাকাইয়া উঠিতেছিল। | 
বাপ-মার সঙ্গে জীবনে তার পরিচয় হয় ন দয়া 
"করিয়া, কেউ-বা হয়ত 'রাস্ত! হইতে কুড়াইগ্না আনিয়! 
বাড়িতে ঠাই দিয়াছিল। কিন্তু অন্ন-সংস্থানের জন্য 
অফুরন্ত পথই শৈশব হইতেই তার একমাত্র অবলম্বন । 
সংসার তার-প্রতি বড়ই -নিশ্শম | . দুঃখের ভিতর দিয়াই 
‘জীবনের সঙ্গে যা পরিচয়। কলঘরের ছায়ায় কত শীতের 
'রাত্রিই ন! কাটাইতে হইয়াছে! ভিক্ষার লাঞ্ছন। ।- মৃত্যুর 
'আকাজ্ষা।--কতদ্রিন ঘুমাইতে গিয়া ভাবিয়াছে, এই 
"ঘুম যেন আর ন! ভাঙে।. যারইং সংস্পর্শে আসে, সেই 


স্বণা করে; সন্দেহের চোখে দেখে । প্রত্যেকটি লোঁকই ' 
যেন ভয়ে ভয়ে তাকে .এড়াইয়া চলে; ছেলেমেয়েগুলো 


তাকে দেখিলেই দৌড়িয়া পলায়; তার 'ধুলিমাখা 
ছেঁড়া কাপড়চোপন্ড দেখলে কুকুরগুলো তাড়া করিয়া 
টু রা 


ক 


আসে। - | 
. নিন কারও প্রতি তার কোন বিদ্বেষ 


ছিল না। 'আবাতের পর আঘাত পাইয়া লোকটা 
একেবারে মুষ্ড়াইয়া গিয়াছিল তাই প্রকৃতি ছিল 
নিতান্ত শান্ত ! 
ঘুমে চোখ জড়াইয়া আসিতেছিল। এমন সময় 
দূরে ঘোড়ার গলার্‌ ঘণ্টার আওয়াজ শোনা গেল। 
ভিখারী মাথা তুলিয়া দেখিল, একট! উজ্জল আলো তার 
দিকে আসিতেছে । -উদাসনেত্রে আলোটার পানে চাহিয়া 
রহিল। একটা ঘোড়া মস্তবড় একখানা বোঝাই -গাঁড়ী 
টানিয়া আনিতেছে। বোঝা! এতই উচু এবং চওড়া যে 
মনে হইতেছিল, সমস্তট| রাস্তাই বুঝি জুড়িয়া গিয়াছে। 
গুনগুন স্থরে গান গাহিয়। লোকও একটি সঙ্গে 
আসিতেছিল। | 
যোড়াটাকে চাবুক মারিয়া লোকটা টেচাইতেছিল,_ 
“ওঠ ---ওঠ--- " | Le 
" গলা লম্বা করিয়! বোড়াটা প্রাণপণ শক্তিতে গাড়ী : 
টানিতেছিল। টানিতে টানিতে দুই-তিনবার, থামিল। 
মাটিতে হাটু গাড়িয়া টানিল, আবার উঠিল, শেষে . 
এমনই জোরে একটা. টান দিল যে তার আগের চামড়! 
কুঁকৃড়াইয়! পেছনে জমিয়া গেল । কিন্তু টাল সামলাইতে 
না পারিয়া ঘোড়াটা কাত হইয়া গেল এবং গাড়ীথানাও 
আর নড়িল না। 


চালক তখন গাড়ীর চাকায় কাধ রি হাত দিয়া 


গজাল ঠেলিতে ঠেলিতে আরও জোরে হাকিল, 
িল্‌ [চল্‌ !-আগু 1--আগু 125 J 


ঘোড়ার প্রাণান্ত চেষ্টাতেও গাড়ী নড়িল না। 

“হুট 1---হট_---আগু হট !” 

চার পা ফাঁক করিয়া নাসা-গহ্বর কাঁপাইতে কাপাইতে এ 
ঘোঁড়াটা ঠায় একই জয়িগায় দাড়াইয়া রহিল। আগ- 


"পায়ের খুর দুইটি দিয়া অতিকষ্টে মাটি আঁকড়াইয়া- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





বাখিয়াছিল--যাতে অত বড় বোঝার 
না যায়। 
হঠাৎ খাতের ধারে ভিখ'রীর দিকে চোখ পড়িতেই 
চালক বলিয়া উঠিল, 
“একটুখানি সাহায্য কর ভাই ! জানোয়ারটা নড়তেই 
চাইছে ন|। উঠে একটু ঠেল। ৃ 
ভিখারী উঠিয়া দাড়াইল। ক্ষীণশক্তিতে যতদূর সাধ্য 


ঠেলিতে ঠেলিতে সেও চালকের ' সঙ্গে হাকিতে 
লাগিল, 

“হট হট "আগ হটি.*৮ 

সব বৃথা ! 


এসি 


বলিল, . 

“বেচারা শ্বাসট। টাহুক ! বোঁঝাটা ওর পক্ষে বড্ড 
ভারী হয়েছে।” ' I 

« মোটেই না! এর মৃত বদমায়েন আর দু'টো নেই! 
আজ যদি নাই দাও,_কাল আর পাহাড়ী রাস্তা উঠতেই 
চাইবে না। হেই! হেই! তুমি ভাই এক টুকরো 
পাথর এনে চাঁকাটার তলায় ঠেস দাও। তারপর দু-জনে 
মিলে ওকে চালাবই-*"” 

ভিখারী একখানা পাথর আনিল। 

চালক বলিল-_“ঠিক হয়েছে । আমি চাকায় থাকৃছি। 
এ যে এখানে চাবুকট! রয়েছে । এঁটে তুলে নিয়ে 'মাথা 
থেকে পা অবধি চাবকাঁও_-পায়ে আচ্ছাসে লাগাবে---তা 

চাবুকের বাড়ির চোটে ঘোড়াট! আর একবার ভীষণ 


চেষ্টা করিল। খুরের ঘায়ে পাথর হইতে আগুনের ফুল্কী 


ছুটিয়া বেজায় শব্দ হইতে লাগিল, ৷ 

“বহুৎ, আচ্ছা! বহুৎ আচ্ছা 1” 
কিন্তু ঘোড়াট! আড়-বাক! হইয়া হেঁচ্‌ক! টান 
_বদেওয়ায় চালক যেমন চাকার নীচের পাথর সরাইয়া দিতে 
“যাইবে অমনি পা ফব্কিয়া গেল । সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর 
‘বোঝা ঘোড়াটাকে পেছনে টানিয়া আনিল । চীৎকার 
করিয়া লোকটা চিৎ হইয় মাটিতে পড়িয়া গেল। চোখ 
সুইটি তখন উৎকট আকার “ধারণ করিয়াছে, কনুই মাটিতে 


ভিখারী 


* নিজে হয়রান হইয়া ও ঘোড়াটার কষ্ট দেখিয়া ভিখারী 
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বোবাস্থদ্ধ গাড়ী যাতে বুকে না চাপে তার জন্তে চাকাটা 
শরীর হইতে সামান্য দূরে প্রাণপণে ঠেকাইয়া রাখিয়াছে। . 
আর্তন্বরে চীৎকার করিয়া চালক বলিল, 
“সামনে হটাও! সাম্নে হটাও! একদম পিষে 
চোখে না দেখিলেও ভিখারী অন্থমানে বুঝিল, 


কি কাণ্ড ঘটিয়া ‘গেল! চাবুক দিয়া ঘোড়াটাকে 
অনবরত পিটিতে সরু করিল। চাবুকের বাড়ি সহ 


করিতে ন! পারিয়া ঘোড়াটা হাটু গাড়িয়া একপাশে 
হেলিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীখানাও সামনে ঝুঁকিল এবং 
বোমা ছুইটি মাটিতে পড়িয়া গেল। একই সঙ্গে ল্নটিও 
পড়িয়। নিবিয়া যাওয়ায় রাত্রির অন্ধকারে চালকের চাপা 
কাতরাণি ও ঘোড়ার ঘন ঘন নিঃশ্বাসের শব্দ ছাড়া আর 
কিছুই শোনা গেল না! 

“ওঠ 177 ওঠ, 1:78 | 

, ঘোড়াটাকে কিছুতেই মাটি হইতে উঠাইতে ন! পারিয়া 
চালককে মুক্ত করিতে ভিখারী তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গেল। 
কিন্ত চালক ততক্ষণে চাকার আটকাইয়। গিয়াছে। 

: অমানুষিক শক্তিতে সে নিজ শরীরের দুই এক ইঞ্চি 
তফাতে চাকাট। ঠেকাইয়া রাখিয়াছে। একবার ফক্ষিলে-_ 
মুহূর্তের জন্য সামান্য শক্তির অভাব হইলে-_ প্রকাণ্ড বোঝাই 
গাড়ীর চাপে সে একেবারে পিষিয়া গুঁড়া হইয়া যায়। 
নিজেও সে কথা এতই স্পষ্ট বুঝিতেছিল যে, ভিথারীকে 
ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া সে চীৎকার করিয়া বলিল, : ৫ 

প্ছয়ো না। ছুয়ো না-দৌড়ে এ গাঁরে যাঁও:-- 
শীগগীর-.বাড়িতে বাব। আছেন--.লুসাদের বাঁড়ি-""ভান 
হাতি প্রথম বাড়ি-'.মিনিট-দশেক চাকাটা ঠেকিয়ে 
রাখতে পারব-**জল্দি'-*জ্ল্দি-*-” 

ভিখারী উ্ধশ্বাসে ছুটিল। সোজা গিয়া সামনের 
গ্রামে ঢুকিল।” সব দরজা বন্ধ।_না দেখা যায় একটু- 
খানি আলোর রেখাঁ_না মিলে টান জনপ্রাণীর সাক্ষাৎ ! 
.-.ভিখারীর কিন্তু হুস্‌ ছিল না। গীাড়েক্বলায় পড়িয়া 
লোকট। যে কি কষ্টে পড়-পড় গাড়ীখানা নিজ শুরু হইতে 
সামান্য তফাতে ঠেকাইয়। রাখিয়াছে, সেই 
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প্রবাপী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সে অস্থির, অবশেষে সে থমৃকিয়া দীড়াইল। সন্মুখে রাস্তা 
সমতল হইয়া চলিয়াছে। ভান হাতি একখানা বাড়ি। 
জানলার ফাক দিয়া যেন আলোর রেখা বাহির হইতেছে । 
_ নিশ্চয় এই-ই সেই বাড়ি। ভিখারী গিয়া জানলায় 
ঘুষি দিল। 

ভিতর হইতে কে একজন জিজ্ঞাসা করিল, 

“কে--জুল ফিরে এলি না কি?” 

এতটা রাস্ত! উর্দৃশ্বাসে ছুটিয়া আসায় তার দম বন্ধ 
হইয়া যাইতেছিল। সে কোনে! উত্তর দিতে পারিল ন!। 
শুধু বার-বার জানলায় ঘা দিতে লাগিল। খাট ছাড়িয়া 
কে যেন উঠিল। জানাল! খুলিয়া গেল। মাথা বাহির 
করিয়া খুম-জড়ানো চোখে লোকটি জিজ্ঞাসা করিল, 


“জুল, ফির্লি না কি?” 

শ্বাস ফিরাইয়। নিয়! ভিখারী বলিল, 

“না আমি এসেছি-"» 

লোকটি তাকে কথা শেষ করিতে দিল না। 

“শুনে শরীর জল হয়ে গেল।. এই দুপুর রাত্তিরে 
পাড়ার লোক জাগিয়ে মরতে এসেছিস কেন? যা, যা, 
দুর হু, দূর হ্‌,” | | 

ঘট করিয়া জানাল! তার মুখের উপর বন্ধ করিয়া দিয়া 
লোকট। বিড়, বিড়, করিতে লাগিল, 

“ঘত সব নিম্্া, হাড়হাবাতে, ভবঘুরে**৮ 

লোকটির নিষ্ঠুর বর্ধরতায় স্তব্ধ হইয়। ভিখারী যেখানে 
ছিল সেইখানেই দড়াইয়! রহিল ।- 

“এরা কি ভাবছে? ভিক্ষা চাইতে এসেছি? 
এদের কি অনিষ্ট করেছি? বোধ হয় কীচা ঘুম 

ভেঙেছে তাই এত রাগ! আহা-হা, বেচারা যদি 
_ জুন্ত তার কি সৰ্ব্বনাশ হচ্ছে!” 

ভয়ে ভয়ে আবার সে জানালায় ঘা দিল । 
ভিতর হইতে এ, লোকটাই আবার চীৎকার করিয়া 
উঠিল, £ 

“এখনও যাস নি দাড়িয়ে আছিস? আচ্ছা, তবে 
দাড়া । রানা ছেড়ে উঠতে হ’লে মজাটা 





ততক্ষণে ভিখারীর সাহস ফিরিয়া আসিয়াছিল ! 
দম ফিরাইয়া নিয়া সে জোরে বলিল, 

“জানালা খোল:--* 

“যা, যা”"আর কোথাও যা" !” 

“জানালা খোল---* 

এবার জানালা খুলিল; কিন্তু এত হঠাৎ এবং বেগে 
যে মাথা বীচাইতে ভিখারীকে লাফ দিয়া পিছু হটিতে 
হইল। খোলা জানালায় দীড়াইয়া লোকটি রাগে থর থর 
কাপিতেছে_-হাতে একটি বন্দুক । 

“এ ই-_বদ্মায়েস, কথা কানে ঢোকেনি বুঝি ? 
এক্ষুণি বাড়ি না ছাড়লে এক. কাচ্চা সীসে পেটে পুরে 
ফিরতে হবে জানিস?” | 

ভিতর হইতে মেয়েলী গলায় কর্কশ আওয়াজ হইল, 

“গুলি কর, পাড়ার লোকের হাড় জুড়োবে। কাজ 
নেই, কর্ম নেই, যত সব ভবঘুরে এর বাড়ি, তার 
বাড়ি রাত ভোর চুরি ক'রে বেড়ায় !---চুরি ত তবু 
ভাঁল-.. |» 

তারই দিকে বন্দুক উচাইয়া ধরায় ভিখারী অন্ধকারে 
গিছাইয়! গিয়া কাপিতে লাগিল। তার ক্ষণিকের সঙ্গী 
যে ঠিক তখনই রাস্তায় পড়িয়া প্রতিমূহূর্ত মৃত্যুর অপেক্ষা 
করিতেছে, সে কথা সে ভুলিয়া গেল। জীবনে এই-ই 
প্রথম একট! বিজাতীয় ক্রোধ তাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। এর পূর্বে আর কেউ তাকে এমনভাবে 


প্রত্যাখ্যান করে নাই। 


নাহয় সে ক্ষুধায়ই কাতর। একটু আশ্রয়ের জন্যই 
না-হয় এত রাত্রে জানালায় ঘা দিয়াছিল। এই ত 
অপরাধ !--গোয়াল-ঘরের পেছনে সামান্য কিছু 
বিচালীও কি নে দাবি,.করিতে পারে না?. বাড়ির 
কুকুরটার সন্দে একটুক্‌রা রুটি? তার ছেঁড়া কাপড়ে 
মানুষের লজ্জা ঢাকে ন!। তাই ধনীর! তার দিকে বন্দুক 
উচায়? রাগে তার আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল! 


একবার ভাবিল, লাঠির ঘায়ে জানালা ভাঙিয় 


দেয়! কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, 
“আবার যদি শব্দ হয় তবে লোকটা নিশ্চয়ই গুলি 


সপ, 


তি 


এসপি 


শিস 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 


করুবে। যদ্দি ডাকাডাকি করি, পাড়ার লোক জেগে উঠে 
কিছু শোনবার আগেই ঠেডিয়ে হাড় গুঁড়ো করবে ৷” 
ুহূর্তমাত্র ইতস্ততঃ করিয়া প্রায় লাফাইতে লাফাঁইতে 
সে ফিরিয়া ছুটিল। মনের মধ্যে ক্ষীণ আশা জাগিয়া 
উঠিল, এদের সাহায্য ছাড়া একাই যদি তার পথের 
সাথীকে বীচাইতে পারে! পাগলের মত দে দৌড়িল! 
কে জানে, এতক্ষণে কি হইয়াছে! 

একটা প্রবল উত্তেজনায় তার দেহে যুবকের শক্তি 





শা শপািশিশিপাশিশশপাশীশাশিশাশাাশাশিীশিসিশিস্পিটিত 


ফিরিয়া আসিয়াছিল। যেখানে লোকটাকে ফেলিয়া 
গিয়াছিল তাড়াতাড়ি সেখানে পৌছিয়া' ভিখারী ডাকিল 
“বন্ধু 1” ূ 
কোন সাড়া নাই । আবার ডাকিল 
“বন্ধ I> 


অন্ধকার এত গভীর যে ঘোড়ার ন্যায় বৃহৎ জন্তটাকে 
পর্য্যন্ত দেখা গেল না । শুধু তার আওয়াজের মত একটা 
আওয়াজ শোনা গেল। ভিখারী অগ্রসর হইয়া দেখে, 
কয়েক পা আগে জন্টা কাত হইয়া পড়িয়া আছে এবং 
গাড়ীখানা সন্মুখের দিকে ঝু'কিয়া পড়িয়াছে। 

“বন্ধু "বন্ধু! 

সে জুইয়া খুজিতে লাগিল। এক টুকরা মেঘের 
আড়াল, হইতে চাদ বাহির হইয়া আসিল। সেই 
আলোকে ভিখারী দেখিল-_তার সঙ্গীর হাত দুইখানা 
হ্থইদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, চোখ দুইটি বুজিয়া গিয়া 
মুখ দিয়া রক্ত ঝরিতেছে, গাড়ীর প্রকাণ্ড চাকাখাঁনি 
কাদায় যেমন বসিয়া যায় তেমনি তার বুকে বসিয়া 
'গিয়াছে। 

হতভাগাঁর কোনই উপকারে আসিতে পারিল না! বলিয়া 
'ভিখারীর সমস্ত রাগ গিয়া পড়িল ওর বাপ-মার উপর । 
প্রতিশোধের তীব্র আকাজ্জা তাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল। 
এ বাড়ির দিকে আবার তীত্রবেগে ছুটিল। এখন আর 
গুলির ভয় নাই। পৈশাচিক উল্লাসে অধীর হইয়া 
এইবার সে জানালায় ঘা দিল। 


ভিখারী 


৮০৭ 


“জুল, ফির্লি নাকি?” 

ভিখারী কোন উত্তর দিল না। জানালা দিয়া মুখ 
বাহির করিয়া লোকটি যখন আবার এ প্রশ্নই জিজ্ঞাস! 
করিল তখন সে বলিল, 

“না! তোমার ছেলে রাস্তায় পড়ে মরছে, সেই 
খবরটা দিতে যে-ভবঘুরে একটুখানি আগে এসেছিল, 
সে-ই আবার ফিরে এসেছে!” 

বাপ-মা দুইজনেই একসঙ্গে আতঙ্কে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, - 

“বলে কি? ওগো, বলে কি? ভেতরে এস, 
ভেতরে এস..-শীগগীর বাবা, .শীগ গীর-** 

কিন্ত ভিখারী ততক্ষণে তার ছেঁড়া! কাপড়ে মাথা 
ঢাকিয়! চলিয়া যাইতে যাইতে বলিল, 

“আমার আরও ঢের কাজ আছে। এখন আর 
তাঁড়াহুড়ে৷ ক'রে লাভ কি। বড্ড দেরি করে ফেললে । 
আগের বার যখন এসেছিলুম তখন এই গরজট৷ দেখালে 
কাজ হত.".এখন যে বুকের উপর বোঝাই গাড়ীখানা 
নিয়ে সে নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে-” 

“দৌড়ে যাও---ওগো, দৌড়ে যাও...” মায়ের ব্যগ্রকণ্ 
শোন। গেল! ূ 

তাড়াতাড়ি গায়ে একখানা কাপড় ফেলিয়া বাপ 
চীৎকার করিয়া ভাকিল, 3 

“গেলে কোথায় ?- বাবা, শুন্ছ? ফের, ফের! 
ঈশ্বরের দোঁহাই-**বল***” / 

ভিখারী কিন্তু তার একমাত্র সহায় লাঠিটি কাধে 
ফেলিয়া ততক্ষণে অন্ধকারে মিশাইয়! গিয়াছে। . 

শুধু, এদের ডাকহাকে ঘুম ভাডিয়া গোবর-গাঁদা 
হইতে একটি মোরগ কৌকর-কে। রবে ডাকিয়া উঠিল, 
আর পথের, একটা কুকুর আকাশে চাদের দিকে মাথা 
তুলিয়| ঘেউ ঘেউ করিতে লাগিল !* 





* ফরাসী লেখক মরিস্‌ লেভেলের ত 


পত্রধারা 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* দার্জিলিং 

রাগ করতে যাব কেন? তুমি আমার নামে যে 
কয় দফা নালিশ তুলেছ প্রায় সবগুলোই যে সত্যি। 

অস্বীকার করতে পারব না যে অনেক কথাই বলেছি যা 

দেশের লোকের কানে মধুর ঠেকেনি। রামচন্দ্র প্রজারগ্রন 
করতে গিয়ে সীতাকে বনবাস দিয়েছিলেন, প্রজার! জয় 
জয় করেছিল, সোনার সীতা দিয়ে তিনি ক্ষতিপূরণ করতে 

চেয়েছিলেন। দশের মনোরঞ্জন করতে গিয়ে যদি সত্যকে 
নির্বাপন দিতে পারতুম তাহলে সান্বনার প্রয়োজনে 

' সোনার অভাব ঘটত না। আমার চেয়ে ঢের বড় বড় 
লোকেরাও যে-কালে ও যে-সমাজে এসেছেন সেখানে 
তারা তিরস্কৃত হয়েছেন-_নইলে বিধাত| তীরের পাঠাবেন 
কেন? দশের ভিড়ে একাদশ দ্বাদশ সর্বদাই আসে, 
কোম্পানীর কাগজ জমিয়ে চলে যায়। মাঝে মাঝে আসে 
বিষম মুস্কিলটা, হিসাবী লোকের চট্কা ভাঙিয়ে দেবার 
জন্যে। প্রতিধ্বনির সম্প্রদায়, প্রথার প্রাচীর তুলে অচল 
দুর্গ বানিয়েছে, তাদের কণ্ঠে কণ্ঠে পুঁথির প্রতিধ্বনি এক 
দিগন্ত থেকে আর এক দিগন্তে হাজার হাজার বৎসর ধরে 
একটানা চলেইচে-_ম্হাকালের শৃঙ্দধ্বনি মাঝে মাঝে জাগে 
সেই ফাঁকা আওয়াজের শূন্যতা ভরিয়ে দেবে ব’লে। 
স্থানাপুকুর স্তব্ধ হয়ে থাকে আপন পাঁড়ির বাধনে- হঠার্থ 
এক এক বছর বর্ষার প্লাবন আমে তার কুল ছাপিয়ে 
দিতে__সেটা দেখায় যেন বিরুদ্ধতার মত, কিন্ত তাতেই 
রক্ষে। আমি গোড়া থেকেই একঘরের দলে ভিড়েছি, 
ঘরের কোণ-বিহাঁরীদের মাঝখানে যাঁরা বে্গানা-_ আমি 
সেই হা-ঘরেদের খাতায় নাম লিখিয়ে রাজপুথে বেরিয়ে 
পড়লুম--ঘোঁরো যাঁরা তারা,মারতে আসবে, মারতে এসেই 
বেরোতে শিখবে । ঃ | 






ম্‌ পুরাতন ভারতের প্রতিকুল। 
'ভারতটাই বুঝি পুরাতন ভারত? দেবীদাসের 


কৌলীন্যই বুঝি সনাতন কৌলীন্য ? মহাভারত পড়েছ 
ত ?-- পৌরাণিক যুগের আচার আচমনে উপবাসে বুকের 
হাড় বের-করা, পুরাতন ভারতের সঙ্গে কোন্থানে তার 
মিল? ফযে-পুরাতন ভারত চিরন্তন ভারত আমি 
তাকেই প্রণাম ক’রে মেনে নিয়েছি, তার বাইরে 
যাইনি। আমার জীবনের মহামন্ত্র পেয়েছি উপনিষদ 
থেকে, যে-উপনিষদকে একদা বাংলা দেশের নৈয়ায়িক 
পণ্ডিতের! বলেছিলেন রামযোহন রায়ের জাল-করা, যে- 
উপনিষদ মানুষের আত্মার মধ্যেই পরমাত্মার সন্ধান 
পেয়েছিলেন, যে-উপনিষদের অনুপ্রেরণায় বুদ্ধদেব বলে 
গিয়েছেন জীবের প্রতি অপরিমেয় গ্রীতিই ব্রহ্মবিহার ॥ 
সেই পরম চরিতার্থতা দেউলে দরোগায় নয়, পাণ্ডা 
পুরোহিতের পদসেবায় নয়। যে-যুরোপ জ্ঞানকে 
সংস্কারমুক্ত ক'রে কর্ম্মকে বিশ্বসেবার অনুকুল করেছে সেই 
যুরোপ উপনিষদের মন্ত্রশিষ্য, তা সে জানুক বা নাঁ-জাস্থক । 
যে-ফুরোপ শক্তিপূজার বীভৎস আয়োজনে বিজ্ঞানের 
খর্পরে নররক্তের অর্ঘ্য রচন! করেছে সেই যুরোপ জানে. না 
বাহিরের যন্ত্রমনের দৈন্য তাড়াতে পারে না, ধন্ত্রযোগে 
শান্তি গড়বার চেষ্টা বিড়ম্বন ৷ আমরাও যেমন অন্তরের 
পাপকে বাহিরের অনুষ্ঠানে বিশুদ্ধ করতে চেয়েছি, 
তারাও তেমনি অন্তরের অকুতার্থতাকে বাহিরের 
আয়োজনে পূর্ণ করবার ছুরাশা রাখে, এইখানেই যাকে 
আজকাল আমরা পুরাতন ভারত বলি তার সঙ্গে এদের 
মেলে । মেলে না সেই উপনিষদের সঙ্গে যিনি বলেচেন__ 

এষ দেবে! বিশ্বক্া মহাত্ধ৷ 

সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ 

হৃদ! মনীষা মনসাভিক্রুপ্চো 

য্‌ এতদ্বিহুর্‌ অমৃতান্তে ভবন্তি। 
যে-দেবতা সকল জনানাং হৃদয়ে, যার ধর্ম আচার-বিচারের 
নিরর্থক ক্রিয়াকম্্ নয়, সকল বিশ্বের কর্ম, সকল আত্মার 


পিস 


‘ 


|| 


~~ 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


পত্রধার। 
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মধ্যে যে-মহাত্মাকে উপলব্ধি করতে হয় তিনিই উপনিষদের 
দেবতা । তাকেই দেউলের মধ্যে সরিয়ে রেখেছে যাঁকে 
বলি পুরাতন ভারত-_-আর সোনার শিকলে বাঁধতে 
চেয়েচে স্বর্নলঙ্কাপুরীর যুরোপ। এই উভয়ে পরম্পরের 
সতীন বলেই এদের প্রতি পরম্পরের এত বিরাগ । 
মানুষের আত্মায় যিনি মহাত্মা, মানুষের কন্মে যিনি 
বিশ্বকর্মা, আমি জেনে নাঁজেনে সেই দেবতাকেই 
মেনেচি,_তিনি যেখানে উপবাসী গীড়িত সেখান থেকে 
আমার ঠাকুরের ভোগ অন্য কোথাও নিয়ে যেতে পারি নে । 
খৃষ্ট বলেচেন, বিবন্ত্রকে যে কাপড় পরায় সেই আমাকে 
কাপড় পরায়, নিরন্নকে যে অন্ন দেয় সে আমাকেই অন্ন 
দেয়ঁএই কথাটাই ব্ৰহ্মভায্। এই বথাটাকেই 
“দরিদ্র নারায়ণ” নামে আমর! হালে বানিয়েছি। যথার্থ 
পুরাতন ভারত, যে ভারত চিরনৃতন-_-যে ভারতের বাণী, 
আত্মবৎ সৰ্ব্বভুতেষু যঃ পশ্যতি স পশ্ঠতি_তাকেই আমি 
চিরদিন ভক্তি করেছি। আমার সব লেখা যদি ভাল ক'রে 
পড়তে তাহ’লে বুঝতে--আমার চিত্ত মহা-ভারতের অধিবাসী 
---এই মহা-ভারতের ভৌগোলিক সীমানা কোথাও নেই । 
যদি সময় পাই তোমার অন্ত নালিশের কথা অন্ত 
কোনো চিঠিতে বলতে চেষ্টা করব। ইতি ৩ আষাঢ় ১৩৩৮ 
২ 
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আমার কল্পরূপকে আশ্রয় ক'রে যাঁকে হৃদয়ে উপলদ্ধি 
করেচ আমি তীকেই পুজা ক'রে থাকি, তিনি আমাদের 
সকলের মধ্যেই_তিনি পরম্মীনব । নিজেকে বৃহৎ 
কালে বুহৎ দেশে তার মধ্যে পরিব্যাপ্ত ক'রে দিয়ে যখন 
আমি ধ্যান করি তখনি নিজেকে আমি সত্যরূপে জানি, 
আমার ছোট আমির যত কিছু ক্ষুদ্রতা সব বিলীন হয়ে 
যায়_তখন আমি সত্য আধারে নিত্য আধারে থাকি। 
তাঁরই আহ্বানে রাজপুত্র ছিন্নকন্থা প’রে পথে বেরিয়ে- 
ছিলেন । বীরের বীর্ধ্য, গুণীর গুণ, প্রেমিকের প্রেম তীর 
মধ্যে চিরত্তন। তুমিও হৃদয় দিয়ে তাঁকেই গভীরের 
মধ্যে স্পর্শ কর, যেখানে তোমার ভক্তি, তোমার 


গীতি, তোমার সত্যকার. আত্ম-নিবেদন । তং বেছ্যং 


" পুরুষ বেদ_তিনি সেই পরম পুরুষ যাঁকে সত্য 


অনুভবের দ্বারা জানতে হবে, নিজের বাইরে, 
নিজের গভীরে । আঁমি শহরের মানুষ, একদিন, 
হঠাৎ এক পল্লীবাসী বাউল ভিখারীর মুখে গান শুনলুম,. 
“আমি কোথায় পাব তারে, আমার মনের মানুষ যে রে ।১” 
আমি যেন চমকে উঠলুম, বুঝতে পারলুম, এই মনের 
মানুষকে, এই সত্য মানুষকেই আমর! দেবতায় খুঁজি 
মানুষে খুঁজি, কল্পনায় খুঁজি, ব্যবহারে খুজি, “হৃদ, 
মনীষা” হৃদয় দিয়ে, মন দিয়ে কৰ্ম্ম দিয়ে । সেই মহান. 
আত্মার অমরাঁবতী হচ্ছে “সদা জনানাৎ হৃদয়ে 1” কত লোক 
দেখেছি যাঁরা নিজেকে নাস্তিক বলেই কল্পনা করে, অথচ. 
স্বজনের উদ্দেশে নিজেকে নিঃশেষে নিবেদন করেচে, 
আবার এও প্রায় দেখা যায় যারা নিজেকে ধার্মিক ব'লে মনে, 
করে তার! সর্ব্বজনের সেবায় পরম কৃপণ, মান্ষকে তার। 
নান! উপলক্ষ্যেই পীড়িত করে, বঞ্চিত করে । বিশ্বকর্মার 
সন্ধে কর্মের মিল আছে, মহান আত্মার সঙ্গে আত্মার যোগ 
আছে কত নাস্তিকের, তাদের সত্য পূজা জ্ঞানে ভাবে 
কর্মে, কত বিচিত্র কীতিতে জগতে - নিত্য হয়ে গেছে, 
তাদের  নৈবেদ্যের ডালি কোনোদিন রিক্ত হবে ন!। 
মনের মানুষের শাশ্বত রূপ তারা অজ্ঞরে দেখেছে, তাই" 
তারা অনায়াসে মৃত্যুকে পর্য্যন্ত পণ করতে পারে ।-_ 
তং বেদ্যং পুরুষং বেদ যথা মা বো মৃত্যু পরিব্যথাঃ--সেই 
বেদনীয় পুরুষকে আপনার মধ্যে জানো, মৃত্যু তোমাকে 
ব্যথা না দিক্‌ । য এতদ্‌ বিদুর্‌ অমৃতান্তে ভবন্তি--কারণ' 
তার! বেঁচে থাকে সকল কালের মধ্যে, সকল লোকের মধ্যে, 
ধার উপলব্ধির মধ্যে তাদের আত্মোপলদ্ধি তার বিরাট আয়ু 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের সকল সত্তাকে নিয়ে। মান্ষকে 
অন্ন বস্তু বিদ্যা আরোগ্য শক্তি সাহস দিতে হবে এই 
সন্কল্প নিয়ে যার! আত্মনিবেদন করেচে তারা কোনে! 
দেবতাকে বিশেষ সংজ্ঞা দ্বার! মানুক্‌ বা না-মানুক্‌ “তার! 
সেই বেদ্য পুরুষকে জেনেছে, সেই মহান্‌ আত্মাকে সেই' 
বিশ্বকশ্মাঝে, যাঁকে জান্লে মৃত্যুর অতীত হওয়া যায়। 
সম্প্রদায়ের গৃণ্ডীর ভিতরে থেম্বক বাঁধা অনুষ্ঠানের মধ্যে তারা 
পূজাকে নিঃশেষিত ক'রে তৃধি 
না, তারা মনের মানুষকে দেখেচে : 
মধ্যে নিত্যকালের বেদীতে । 







৮১ তি 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আান্তিক ভক্তদের আমি আপন ধর্মভাই বলে জানি। সত্য মন আটকা না পড়ে। 


কথা বলি, বিদ্বেশেই তাদের বেশী দেখলুম, কিন্তু তারা যে- 
দেশে থাকে সে-দেশ বিদেশ নয়, সে যে সর্ধমানবলোক ৷ 
‘সেই দেশেরই দেশাত্মবোধ আমার হোক এই আমার 


কামনা । তোমার চিঠিতে বার-বার তুমি লিখেচ, নিজের, 


দেশের কাছ থেকেই সব কিছু নিতে হবে। সত্য কথা, 
কিন্ত নিজের দেশ সকল দেশেই আছে, অন্য দেশের 
যা-কিছু শ্রেষ্ঠ তা সকল দেশের-যদি অভিমানে বা 
- "শক্তিতে তা না নিই তবে নিজের সম্পত্তিকে 
'অস্বীকার করা হয়। বিশ্বমানবের বেদীতে যে-নৈবেদ্য 
দেওয়া হয়, জ্ঞানের প্রেমের কর্মের, তাতে সকল 
মাহষেরই ভোগের অধিকাঁর৮-তাকে নিয়েও যদি 
জাত মান্তে হয় তবে সঙ্কীর্ণ হিন্দু হয়েই মরব মানুষ 
হয়ে বাঁচব না। যদ্দি বল দেশের বাইরে থেকে 
খা পাই সে তো নকল, তা নিজের দেশের নকলও 
নকল, পরের দেশের নকলও নকল-_ধে কর্ম খাঁটি তা 
নকল নয়, যা মেকি তাই নকল, তার উপর দেখেই 
ছাপ থাক আর বিদেশের | 


ৃ দার্জিলিং 
এক একদিন তোমাকে চিঠি লেখার পর আমার মনে 
'অন্তাপ বোধ হয়। যেখানে তোমার সব চেয়ে ব্যথা 


বাজে সেইখানে আমি তোমাকে বারে বারে আঘাত দিই । : 


অথচ কখনই সেট! আমি ইচ্ছে ক'রে করিনে। তোমার 
চিঠিতে যে-ঠাকুরের কথা তুমি এমন গভীর আবেগের 
সঙ্গে বল তাকে আমি চিনি-_-তোমার উপলব্ধির সঙ্গে 
"আমার মিল আছে--বোধ হয় সেই জন্যেই অনেকটা 
যেন অজ্ঞাতসারেই তোমার. মনকে আঘাত ন| দিয়ে 
থাকতে পারিনে। আর্াঁর ঠাকুরকে আমি মই মন্দিরে 
“দেখতে চাই যেখানে কোনো/ানানো লোকাচারের দেয়াল 







রি অনায়াসে মিলতে পারে, 
পারে বিশেষ দেশের পণ্ডিতের কাছে বিশেষ 


2 চে বিশেষ রীতির পৃজাপদ্ধতির মধ্যে 


সন্কীর্ণভাবে আত্মসাৎ করবার 


তুমি যাকে ভালবাস আমি 
তাকেই ভালবাসি, সেই জন্যেই আমি তার দ্বার 
অবারিত করতে ইচ্ছে করি, তার ভালবাসায় সকল 
দেশের সকল জাতকে আপন ক'রে দেখতে চাই। যুরোপে 
যে-অংশে তিনি সত্যরূপে প্রকাশ পেয়েচেন সেখানে আমি 
আনন্দ করি, আমাদের দেশে যে-অংশে তিনি মুগ্ধ, আচারে 
আচ্ছন্ন সেখানে আমার মন অত্যন্ত পীড়িত। আমি 
জানি তাকে অবগুন্ঠিত করার অপরাধেই আমার দেশ 


" এতদিন ধরে প্রাণে জ্ঞানে মানে বঞ্চিত। তার মধ্যে 


মানুষকে মুক্তি দেবার বিরুদ্ধে আমার দেশ পদে পদে 
বাধা দ্রিয়েছে-_দেশের অপমানিত মানুষ তাই ক্ষুদ্র হয়েছে 
দেশ তাই মুক্তি পায় নি। এইজন্যেই থাকতে পারিনে-- 
রুদ্ধদ্বার যুক্ত করতে কঠোর আঘাত করি, নিজেও 
আহত হই। যিনি আমার সব চেয়ে সম্মানিত তাঁর 
জন্যেই দেশের লোকের কাছে অপমান স্বীকার করতে 
প্রস্তুত হয়েছি, তাকে প্রতারণা ক'রে দেশের আদর আমি 
চাইনে। তিনি কে? 

জানি না কে, চিনি নাই তারে-- 

শুধু এইটুকু জানি তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 

চলেছে মানবযাত্রী-**১১১১১০১৮০০, 

খুব সম্ভব এ কবিতা তুমি পূর্বেই পড়েছ তবু আমার 
ঠাকুরের ধ্যান তোমার কাছে রাখ্লুম সমস্ত পৃথিবীর 
ইতিহাসের মাঝখানে, সকল বীরের সকল তপস্তায়, 
সকল প্রেমিকের সকল ত্যাগে। এ সব লেখা 
রবীন্দ্রনাথের নয়, তার গভীরতম মর্শস্থানে যে-কবি 
আছে তারই, সে কবির আঁসন সকল দেশেই, সকল 
মান্থষেরই অ্তরে-_( মুরোপেও )। 

যাই হোক্‌ তুমি যেখানে আশ্রয় পেয়েছ সেখানেই 
উদ্বারভাবে মুক্তভাবে বিরাজ কর, সেইথানেই তোমার 
চিত্তের বাতায়ন খুলে থাক, যেখান থেকে তুমি 
সর্বকালের সর্ধবজনের মনের মাঙ্ষকে আপন ব'লে দেখতে 
পাঁও, যিনি যুরোপেও, যিনি অস্পৃশ্য নমশৃন্দেরও, যিনি 


পণ্ডিত পুরোহিতের বেড়াদেওয়া কৃত্রিম শুচিতার নিষেধ 


লঙ্ঘন ক'রে তাঁরই বুকে আসবার জন্ত দিকে দিকে 


আহ্বান পাঠিয়ে দিয়েচেন। এ 


টি 


শস্ক 
la 


সপ 


পি 


পন্মাবতীর ওঁতিহাসিকত৷ 


প্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এল 


এতিহাপিক ঘটনা কবিকল্পনার সহিত জড়িত হইয়া 
এক অভিনব আকার ধারণ করে। তখন তাহার মধ্য 
হইতে প্রকৃত এতিহাসিক তথা বাহির করা কঠিন হইয়া 
উঠে। অবশ্য সাধারণতঃ এতিহাসিক কাব্যের মূল ঘটনাটি 
ইতিহাস হইতে লওয়! হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা এরূপ 
পল্পবিত এবং স্থানবিশেষে এরূন বিকৃত হইয়া পড়ে যে, 
তখন প্রকৃত এতিহানিক তথা সম্বন্ধে সন্দেহ উণস্থিত হয়। 
তবে ইতিহাসের সহিত বিচার করিয়! দেখিলে তাহার 
এঁতিহাপিকত| কতটুকু তাহা অব্য বুঝিতে পারা যায়। 
কিন্তু যেখানে ঘটনান্ট এতিহাসিক হইলেও তাহার 
বিশেষ বিবরণ ইতিহাসে পাও! যায় না বা সে-দন্বন্ধে 
ভিন্ন ভিন্ন মত দেখা যায়, সেখানে যে প্রকৃত 
ইতিহাসিক তথ্য কি, তাহা বুঝিয়া লইতে অনেক 
গোলযোগ উপস্থিত হয়। সেজন্য এতিহাসিক কাব্যের 
এতিহানিকতা স্থির করিতে হইলে বিশেষ সতর্কতার 
প্রয়োজন হয়। 

মীর মালিক মহম্মদ রচিত পদ্মাবৎ হিন্দী-সাহিতোর 
একখানি উৎকল? কাব্য ।' কাব্যখানি এতিহাসিক ঘটনা 
লইয়াই লিখিত। যদিও কবি ইহার একটা আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা দিবার চেষ্ট/ করিয়াছেন, তথাপি, ইহা যে 
এঁতিহাসিক বটনা, বাক্তি ও স্থান লইয়াই লিখিত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। খটনাট হইতেছে রাজপুতানা-মেবারের 
সেই প্রসিন্ধ ব্যাপার--আলাউন্দীনের চিতোর-মাক্রমণ। 
চিতোরের পন্সিনী উসাখান সাধারণের নিকট ম্ুপরিচিত। 
টভ সাহেবের রাজস্থানের ইতিবৃত্তে এবং তাহা অবলম্বন 
করিয়া কবিবর রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায়ের বাংলা ভাষায় 
লিখিত পদ্ধিনী উপাখানে সকলেই পর্নিনী-বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়াছেন । বিশেষতঃ স্ববীনতার কবি রঙ্গনালের সেই 
ন্বাবীনচা হীনতায় কে বীচিতে চায়” কবিতা বাঙ্গালীকে 
এক নূতন আলোক দিয়! পন্মিনী উপাখ্যানকে অমর করিয়া 


রাখিয়াছে। কিন্তু এই পন্িনী-উপাখ্যানের এমন বি 
টডেরও বনুপূ্ব্র মীর মহম্মদ তাহার পদ্মাবতে এবং তাহা 
অবলম্বন করিয়া মুসলমান বঙ্গকবি .আলওয়াল তীহারু 
পল্মাবতীতে চিতোর আক্রমণের কথা জানাইয়। 
দিয়াছিলেন। পদ্মাবং ব| পদ্মবতী যে পদ্জিনী সে-বিষয়ে 
সন্দেহ-নাই। আমরা সেই পন্মাবৎ বা পদ্মাবতী কাব্যের 
এতিহাসিকতা কি, আলোচ্য প্রবন্ধে তাহাই দেখাইতে 
চেষ্টা করিব। পদ্মাবং বা পদ্মাবতী কাব্য, তকে 
এঁতিহাসিক কাব্য বটে। মীর মহম্মদ বা আলওয়াল, 
তাহাদের কাব্য ঘটনার বু পরে রচনা করেন। হিজরী 
৭০৩-৪ বা ১৩০৩-৪ খৃঃ অন্দে আলাউদ্দীন কর্তৃক চিতোর; 
আক্রান্ত হয়। ৯২৭ হিজরী বা ১৫২০ খৃঃ অবে মীর 
মহম্মদের পন্মাবৎ রচিত হইতে আরম্ভ হয়। কবি নিজে 
বলিতেছেন, 


“সন নব সৈ সত্তাইদ অহৈ। 
কথা আরম্ভ যেন কবি কহৈ 1» 


আলওয়াল বলিতেছেন, 
“দেখে মহাম্মদ যতী জখনে রচিল পুথি 
সংখ সপ্তবিংশ নবদত |? * 


* পদ্মাবৎ-রচনার সময় লইয়! গ্রিয়ারদন ও দীনেশচন্দ্র তর্ক 
তুলিয়াছেন। পদ্মাবতে শের শাহের কথ! থাকায় খ্রিয়ারনন ৯২৭ সনের 
পরিবর্তে ৯৪৭ বলিতে চাহেন। কারণ শের শাহ ৯৪৭ হিজরীতে 
বাদশাহ হুইয়াছিলেন। অবশ্য ৯২৭ সনে ইব্রাহিম লোদীর রাঁজত্ব- 
সময়ে শের শাহ ফরীদ নামে আপনার ভাগ্য অন্বেষণ করিয়া, 
বেড়াইতেছিলেন । ৪৭ সনেই তিনি দিল্লীর তক্তে আঁদীন হন । কাজেই" 
৯২৭ সনে তাঁহাকে শের শৃহ বলিয়! উল্লেখ করিলে তারিখ-সন্বন্ধে সন্দেহ" 
হওয়ারই কখ1। আমাদের কথা হইতেছে মীর মহন্মদ বলিতেছেন 

সন নব সৈ সত্তাইন অহৈ ? 

কথা আরম্ভ যেন কবি কৈ |? 
৯২৭ সন গ্রন্থ আরন্তের সময়, শেষ কবে হইয়াছিল, তাহ! অবশ্য জান? 
যাঁর না। তবে গ্রন্থ শেষ হইতে, ২০ ব্রত্নর অবশ্য দীর্ঘ বময়। কিন্তু, 
এই সময়ে ভীবতে অনেক ওলটপাঁলট হইতেছিল. মোগল-পাঠানে 
প্রবল ছন্দ চলিতেছিল | কাঁগগেই (ুলাকের মনে শান্তি ছিল না. শাস্তি 
না থাকিলে কবিতীন্চ্চা ঘটে না । উনার গ্রন্থবচ্শীর পর মীর মহন্মদ- 
পরে তাহাতে পরবর্তী ঘতনাঁর উল্লেখ ক িছতুও প্রন । কবিকন্কনের গ্রন্থ 
রচনা দম্বন্ধেও এইরূপ গোলযোগ আছে । ৭ 

h 








সপ 








'পন্মাবৎ রচনার এক শত বৎসর পরে টনটন সপ্তদশ তত 





দ্বাদশ বৎসর রণ তথা ছিল অথগন 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রত্বসেন ধরিল প্রকারে * 
“মধ্যভাগে আলওয়ালের পদ্মাবতী রচিত হইয়াছিল বলিয়া Ho aie EE 
"অনুমান হয়। স্থতরাং চিতোর আক্রমণের ছুই শত বৎসর তাড়না করিল নানা ভাতি॥ 
“পরে পদ্মাবৎ এবং তাহার আবার এক শত বৎসর পরে গৌরা ০১428 
মে ৩% 
‘পদ্মাবতী রচিত হয়। কাজেই মূল ঘটনা লোকপরম্পরায় চিতাওর দেশে আদি বঞ্চিলেক সুখে নিশি 
“বিকৃত হইয়া পদ্মাবৎ-রচনার সময় অন্তরূপ ধারণ করা পদ্যাবতী সঙ্গে করি রঙ্গ ॥ 
অসম্ভব নহে। আলওয়ালের হুস্তে তাহারও কিছু কিছু মিনি (৮৭ ত be 
-ব্লপান্তর হইয়াছে। সে যাহা হউক, ইহার এতিহাসিকত৷ সর্ব্বারস্তে তথা গিয়। দেওপাল সহহারিয়া 
:কি আমরা এক্ষণে তাহারই আলোচনা করিব । জুদবক্ষেত্রে আইল নৃপতি ॥ 
সপ্তমাস দিনান্তর মৈল রত্ব নৃপবর 
প্রথমে গ্রন্থমধ্যে যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে আমরা ই বা নত কৈল গতি ৪ 
'তাহারই উল্লেখ করিতেছি। পরে তাহা আলোচনা পুনি সাজি দিল্লীশ্বর আসি চিতাওর গড় 
৯ রঃ চিতা ধর্ম দেখিল! বিদিত ॥ 
-করিয়৷ এতিহাসিক তথ্য বাহির করার চেষ্টা করা যাইবে। পাবি নি 
গ্রন্থের বিবরণ সম্বন্ধে আলওয়াল এইরূপ বলিতেছেন, মানাইল পরম দুক্ষিত* 
| . - চিতোরে সালাম করি 1দলীখর গেলো ফিরি 
“সেখ মহান্মদ যতী জখনে রচিল পুখি _পুস্তকের এহি বিবরণ ॥” i 
সংখ সপ্তবিংশ নবসত ॥ : | J টি 
চিতাওর ঘরহর রত্রসেন নৃপবর আলওয়ালের বিবরণ আমরা আর একটু পরিষ্কার 
নত উই ডা os করিয়া বলিতেছি। রাজা চিত্রসেনের পুত্র রত্বসেন' 
bi 7888 চিতোরের রাজা ছিলেন তাহার রাণীর নাম নাগমতী । 
নদি বন খণ্ড বাট উত্তর সিংহল ঘাট সেই সময়ে সিংহলের রাজা গন্ধব্ব সেনের কন্তা 
নৌকা দিল নৃপগজপতী * পন্মাবতীর অপূর্ব রূপলাবখ্যের কথা তাহা 
হল বিগত দিয়া নানাবিধি হব পাইয়া ৯ রব রর চার মাত 
বহুযত্বে পাইল পদ্যাবতী ॥ স্তকপক্ষীর মুখে শুনিয়া রত্বসেন সন্যাসি-বেশে 
গিনি টান dad তাহার উদ্দেশে সিংহলে গমন করেন এবং পদ্মাৰতীকে 
{ন্‌ - নৃপত YY ৫৫ 
রিনার সাইন Slr দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। পরে তাহাকে বিবাহ . 
কল্য বহু উৎসব আনন্দ ৷ করিয়া চিতোরে চলিয়া আসেন। রাণী নাগমতীর 
85558 মনে তাহাতে অবশ্য দুঃখ উপস্থিত হয়। রাঘবচেতন 
-তত্ত জানি নৃপবর পুরি কৈল্যে দেশীস্তর নামে এক ব্রাহ্মণ রত্রসেনের সভায় আসিয়া কৌশল করিয়া 
জাইতে হৈল কন্যা দরশন ॥ প্রতিপদে চাদ দেখান। পরে তাঁহার কৌশল ধর! 
বহুল আনন্দ মনে করের কন্কন দানে ই 


পড়িলে, রাজা তীহাকে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। ব্রাহ্মণ 
যাইবার সময় পদ্মাবতীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তিনি 
অনেক ধনরত্বের সহিত নিজের হস্তের একখানি কঙ্কণ 
তাহাকে প্রদান করেন। ব্রাহ্মণ সেই কঙ্কন লইয়া! দ্বিতীয় 
কম্কণের আশায়.দিলীর বাদশাহ স্থল্তান আলাউদ্দীনের 
নিকট গমন করিয়া পদ্চাতীর রূপলাবণ্যের কথ! তাহার 
নিকট প্রকাশ করেন! আলাউদ্দীন পদ্মাবতীকে পাইবাঁর 
জন্য শ্রীজা নামে এক ব্রাহ্মণকে রত্বসেনের নিকট পাঠাইয়া 


পরিতোষে পাঠাইল ব্রাহ্মণ * 
* *সনোলতান আঁনাওদ্দিন দিল্লাখর জগদিন 
প্রচণ্ড গ্রতাপ ছত্রধর ॥ 
পণ্ডিত ব্ৰাহ্মণ তথা! কহিল কন্যার কথা 
আনি হধিত নৃপবর * ও 
-প্রীজানাথে বিপ্রবর পাঠাইল রায্যে্বর 
কন্যা মাগি সেন স্থানে ॥ 
- পদ্যাবতি না পাইয়) লজ! আইল পলাটিয়! 





: ৰই্্দোত 
A গেল চিতাওর মারিবারে ॥ 


৬্ঠভাগ] পল্মাবতীর খতিহাসিকতা ' 


সিসি AINA NA NNN ANNONA Te NAN rN 


দেন। শাহ রত্বসেনকে অনেক প্রলোভনও দেখাইয়াছিলেন। 


রত্বসেন স্থলতানের প্রস্তাব অগ্রাহ করিলে, শ্রীজা আসিয়া” 


" বাদশাহকে তাহা অবগত করান । তখন বাদশাহ সৈন্ত- 


সজ্জা করিয়া চিতোর আক্রমণে অগ্রসর হন । এদিকে 


" রত্বসেন হিন্দু রাজগণকে সেই কথা. জানাইলে, তীহার! 
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নর্তকী রত্বসেনের দুরবস্থার কথা পদ্নাবতীকে জানাইয়া. 


আসিয়া চিতোরাধিপের সহিত মিলিত হন। রাজপুতগণ 
চিতোর দুর্গকে স্থদৃঢ় করিয়া তাহার উপর কামান স্থাপন 
করেন, দুর্গমধ্যে অনেক খাগ্ন্ব্য সঞ্চয় করা হয়। রাজারা 
দুর্গের বাহিরে আসিয়া! যুদ্ধ আরম্ভ করেন, যুদ্ধে ফললাভ 
করিতে ন! পারিয়া তাহারা আবার দুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হন। 
শাহ বুরুজ বাঁধিয়া দুর্গমধ্যে গোলাবৃষ্টি করিতে আরম্ভ 
করেন, কিন্তু দুর্গ অধিকার করিতে পারেন নাই। তখন 
উভয় পক্ষের মধ্যে সন্ধির প্রস্তাব হয়। আলাউদ্দীন 
রত্বসেনের আতিথ্য স্বীকার করেন। সেই সময়ে সখীদের 
অন্তুরোধে ' পদ্মাবতী শাহকে. গোপনে দেখিতে চেষ্টা 
করেন। দর্পণে তাহার প্রতিবিষ্ব দেখিয়া শাহ মুচ্ছিত 
হইয়া পড়েন। রত্বসেন শাহের গ্রত্যুদগমন করিয়! দুর্গের 
বাহিরে আসিলে, আলাউদ্দীন তাহাকে ধৃত করিয়া 
দিল্লীতে লইয়া আসেন" ও কারাগারে নিক্ষেপ করেন। 
শাহ ছুর্গমধ্যে আসিলে, রাজ-অন্ুচর গৌর! ও বাদিলা 
নামে. ছুই ভ্রাতা শাহকে বধ করিবার জন্য রাজাকে 
বলিয়াছিলেন, কিন্ত রাজা সে-কথায় কর্ণপাত করেন 
নাই। 


পদ্মাবতী স্বামীর মুক্তির জন্য সাধু সন্যাসীদের আশীর্বাদ 


লাভের আঁশায় এক ধর্শাশালা ' স্থাপন করেন৷ শাহ 
এক নর্তকীকে যৌগিনী-বেশে তথায় পাঠাইয়া দেন। 


তাহাকে দিল্লী যাইতে বলে। পদ্মাবতী স্বামীকে দ্রেখিবাঁর 
জন্য ‘তাহার সহিত যাইতে উদ্ভত হন, কিন্ত সখীরা 
তাহাকে নিষেধ করে। সেই: সময়ে দেওপাল ' নামে 
এক রাজা পদ্মাবতীকে হস্তগত .করিবাঁর জন্য এক দূতী 
পাঠাইয়া দেয়, পদ্মাবতী তাহাকে দূর করিয়া দেন। 
অবশেষে স্বামীর মুক্তির জন্য পদ্মাবতী গৌর! ও বাঁদিলাকে 
অনুরোধ করিলে, দুই ভ্রাতীয় পরামর্শ করিয়া পন্মাবতীর- 
নামে শাহকে লিখিয়া পাঠান হয় যে, পদ্মাবতী দিল্লী 


ba) 
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যাইবেন, তবে শাহ্‌ যেন 'রত্বসেনের উপর আর কোন 
অত্যাচার না করেন। শাহও সে পত্রের উত্তর দেন ও 
রত্রসেনের প্রতি অত্যাচার করিতে. নিষেধ -করেন। 
এদিকে গৌরা ও বাদিলা এক চতুর্দোলে কয়েকজন 
'যোদ্ধাকে তুলিয়া পদ্মাবতীর গাত্রবাস তাহার মধ্যে ভরিয়া, 
কয়েকখানি বাসে দোলা আচ্ছাদিত করিয়া চলিতে 
থাকেন। পদ্ধিনী-জাতীয়া পদ্মাবতীর গাত্রগন্ধে- স্থবাসিত 
লাগিল, সকলে মনে করিল পন্মাবতীই যাইতেছেন। 
তাহার সঙ্গে অনেক লোকজনও চলিল, আর পাঁচ শত ডুলির 
মধ্যে রাজপুত বীরগণ লুক্কায়িতভাঁবে চলিতে লাগিল। 
দিল্লী পৌছিয়া শাহকে জানান হইল যে, পদ্মাবতী প্রথমে ' 
রত্বসেনের 'সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে ভাগারের 
চাবি-সকল বুঝাইয়া দিবেন। শাহ অনুমতি দিলে, 
গৌরা . রাজার নিকট গিয়া তাহাকে লইয়া ভুলিতে , 
তুলিলেন, পরে এক অশ্বে চড়াইয়া৷ তাহাকে বিদায় 
করিয়া দ্রিলেন। যখন সমস্ত কথ! প্রকাশ হইয়া! পড়িল, 
তখন রাঁজপুত-পাঠানে যুদ্ধ বাধিয়া গেল। গোরা 
বাদিলাকে দিয়া রাজাকে পাঠাইয়! দিলেন এবং নিজে 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । শাহ গৌরাকে হস্তগত 
করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিলেন 
না। যুদ্ধ করিতে করিতে : গৌর! দেহত্যাগ করেন, 
বাদিলা রাজাকে লইয়া চিতোরে উপস্থিত হন। গৌরার 
মৃত্যুর পর শাহ-সৈন্ত অগ্রসর হইলে, রত্বসেন ও বাদিলা + 
তাহাদিগকে দূরীভূত করিয়া দেন। চিতোরে আসিয়া 

রত্রসেন পদ্মাবতীর “মুখে ঘেওপাঁলের কুপ্রস্তাবের কথা 

শুনিয়া তাহাকে যুদ্ধে নিহত করেন। সেই সময়ে এক 


"বিষাক্ত শর রত্বসেনের- শরীর বিদ্ধ করায়, তিনি পীড়িত. 


হইয়া প্ৰাণত্যাগ করেন, পদ্মাবতী ও 'নাগমতী তাহার 
সহগমন- কুরেন। ইহার পর. আলাউদ্দীন আর একবার . 
চিতোরে আসিয়া : সমস্ত ব্যাপার অবগত হন এবং 


পদ্মাবতীর সহমরণের কথা ২ যা দুঃখ প্রকাশ করেন। 
রত্বসেনের পুত্রেরা রাজা হন। 


ইহাই হইল কাব্য-কখা।- কিন্ত ইতিহব্‌সে একথা 
কিরূপ লিখিত হইয়াছে, এক্ষণে টং হাই আমন রদ 
টে ARS ১৬৮৭ 
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চেষ্টা করিৰ। ইতিহাসের কথা বলিতে গেলে প্রথমে 
টডের রাজস্থানের ইতিবৃত্তের কথা বলিতে হয়। টডের 
লিখিত বিবরণ যে সকল স্থলে ইতিহাস-সম্মত তাহা 
বলা যাঁয় না, এস্থলেও প্রকৃত ইতিহাসের সহিত ইহার 


অনৈক্যও আঁছে।..সে যাহা হউক, টডের ইতিবৃত্ত কতক' 


পরিমাণে ওঁতিহাসিক তথ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে । 
চিতোর-আক্রমণ সম্বন্ধে টড বলিতেছেন যে, ১৩৩১ সম্থতে 
te ১২৭৫. খৃষ্টাব্দে লক্ষ্মসিংহ পিতৃসিংহাসনে উপবিষ্ট 


হন। "এই সময় পাঠান-সম্রাট আলাউদ্দীন বর্ধরতার 
সহিত চিতোর আক্রমণ ও লুষ্ঠন . করেন। ' দুইবার 


-ইহা আক্ৰান্ত. হইয়াছিল, গ্রথমবারে ইহার শ্রেষ্ঠ -রক্ষিগণের 
আত্মদানে ইহা যদিও লুঠনের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিল, 
কিন্তু পরবর্তী আক্রমণ সফলত। লাভ করিয়াছিল ।* 
টডের মতে লক্মণসিংহ রাণা হইলেও তিনি অপ্রাপ্ত- 
ব্যবহার বলিয়া তাহার পিতৃব্য ভীমসিংহ রাজকাধ্য পরি- 
চালনা করিতেন। পদ্ধিনী এই ভীমসিংহের পত্নী, তিনি 
সিংহলাধিপ চৌহান-বংশীয় হামীর শঙ্ঘের কন্তাঁ। পদ্মিনী 
যারপরনাই রূপবতী ও গুণবতী ছিলেন । আলাউদ্দীন 
তাঁহাকে পাইবার জন্ত চিতোর আক্রমণ করেন, কিন্ত 
কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই।' তখন তিনি একবার 
পদ্মিনীকে দেখিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করেন, এমন্‌ 
কি, দর্পণ তাহার প্রতিবিষ্ব দেখিলেই তিনি সন্তষ্ট হইবেন 
বলিয়া জানাইয়া দেন। 
২৬ রক্ষীর সহিত চিতোর-ছূর্গে প্রবেশ করিয়! দর্পণে a 
বিশ্বিত- পদ্মিনী -মুর্ঠি. দেখিয়! ফিরিয়া আসেন। ভীমসিংহ 
তাহার প্রত্যুদ্গমন করিলে, আলাউদ্দীন তাহাকে ধৃত 
. করিয়া শিবিরে লইয়। যান এবং পদ্মিনীকে পাইলে তীহাকে 


প্রবাধী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


Loos me উপ পিপিপি িসিপিপিসিসিিসিসিসসিগাটিপসিী পিসি তপাশীশীশস ২ িশীশীশীশীশশিশীশাশীশাশী শিশির িসীশিশাশীটীািসি শিস 





* ”[2100081 succeeded his fathes in S. 1331 
(A. D. 1975), 2 memorable era in the annals, when 
Cheetore, the repository of all that was precious 
yet ufftouched of the arts of India, wag stormed, 
sacked, and treated wity remorseless barbarity, 
by the Pathan Emperor, Allaoodin. Twice it was 
attacked by 629, 500৫৫6০1001 India. In the first 
siege ৰ পি poliation, though at the price 
of its defenders : . that which followed is the 
first sugtgssful assault and capture of which we 
085৪ টে account.”-~-~-Tod. 


তাহাদের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছাড়িয়! দিতে স্বীকৃত হন। পদ্মিনী প্রথমে পাঠান-শিবিরে 
যাইতে ইচ্ছা করেন, কিন্ত তিনি আত্মসন্মান রক্ষার ও 
ভীমসিংহের উদ্ধারের জন্য আপনার আত্মীয় গোরা ও 
তাঁহার ভ্রাতুম্পুত্র বাদলের সহিত পরামর্শ করেন। এইরূপ 
স্থির হ্য় যে, পদ্মিনী যাইবেন এইরূপ জানাইয়া সাত শত 
আচ্ছাদিত শিবিকায় পদ্মিনীর সহচরী বলিয়া রাজপুত 
বীরগণকে বসাইয়া গোরা ও বাদল পাঠান-শিবির 
অভিমুখে যাত্রা করিবেন । তখন সেইরপই ব্যবস্থা করা 
হয়। আলাউদ্দীনকে পরিখার বাহিরে আসিতে বলিয়! 


ভীম্সিংহের সহিত পদ্মিনীর সাক্ষাতের ছলে অর্ধ ঘণ্টা সময় ' 


চাওয়া হয়। সেই অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে ভীমসিংহকে কৌশলে 
উদ্ধার করিয়া অশ্বারোহণে ছুর্গাভিমুখে পাঠাইয়া দেওয়া 
হয়। . তাহার পর রাজপুতগণের কৌশল প্রকাশ পাইলে, 
পাঠানে ও রাজপুতে যুদ্ধ- বাধিয়া যায়। যুদ্ধে গোরা 
দেহত্যাগ করেন, বাদল শক্রব্যহ ভেদ করিয়! দুর্গমধ্যে 
প্রবেশ করেন, আলাউদ্দীন উদ্দেশ্য সিদ্ধি করিতে না 
পারিয়া ফিরিয়া যান । 

তাহার পর আলাউদ্দীন বল সঞ্চয় করিয়! ১৩৪৬ সম্বতে 
১২৯০ খৃষ্টাব্ে আবার চিতোর-আক্রমণে অগ্রসর হন। 


ফেরিস্তার মতে ইহা ১৩০৩ খৃষ্টাব্দে ঘটিয়াছিল বলিয়া টড - 


উল্লেখ করিয়াছেন 1 ফেরিস্তার মতে কিন্ত চিতোর একবার 
মাত্র আক্রান্ত হয়। দ্বিতীয় আক্রমণে টড সেই চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবীর “মৈভূখা হ*” বাণী ও দ্বাদশজন মুকুটধাঁরীর 


রক্তদানের কথা উল্লেখ করিয়া লক্ষ্মণসিংহ ও তাঁহার ' 


দ্বাদশ পুত্রের মধ্যে একাদশ জনের জীবঈবিসঙ্জনের 
কথা বলিয়াছেন। কেবল মাত্র লক্ষ্মণের মধ্যম পুত্র 
অজয় সিংহ জীবিত থাকিয়া কৈলওয়ারে চলিয়া যাঁন। 
লক্ষ্মণসিংহ সর্বশেষে জীবনদান করেন। তাহার যুদ্ধযাত্রার 
পূর্বে জহর-ব্রতের অনুষ্ঠান হয়, রাণী” ও অন্যান্য নারীগণ 
চিতাবক্ষে আশ্রয় গ্রহণ:করেন। বলা বাহুল্য পদ্মিনীও 
যে-গৃহবরে 
পদ্মিনী ও অন্তান্ত নারীগণ ভস্মীভূত হুইয়াছিলেন, 
আজিও তাঁহ! দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবাদ এক কাল 
বিষ্ধর তাহাকে আগুলিয়া রাখিয়াছে। আলাউদ্দীন 
চিতোর ধ্বংস করিলে, পদ্মিনীর প্রাসাদটি রক্ষা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





পাইয়াছিল বলিয়! টড উল্লেখ করিয়াছেন। মালদেব 
নামে এক সামন্ত রাজার উপর চিতোরের ভার দিয়া 
আলাউদ্দীন দিল্লী গমন করেন। অজয় সিংহ কৈলওয়ারে 
থাঁকিয়া রাজত্ব করিতে থাকেন ৷ তাহার পর তাহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা অরিসিংহের পুত্র হামীর রাজা হইয়! চিতোর- উদ্ধার 
করেন।, 

মুদলমান এঁতিহািকগণের মধ্যে বি খসরুর 
তারিগ্রি -আলাই গ্রন্থে ও জিয়াউদ্দিন বার্ণির তারিখি 
ফিরোজসাহীতে একবার মাত্র চিতোর আক্রমণের কথ! 
দৃষ্ট হইয়া থাকে। আমীর খসরু এই আক্রমণে স্বয়ং 


_ উপস্থিত ছিলেন । কিন্তু এই ছুই গ্রন্থে পদ্মিনী সম্বন্ধে কোন 


উল্লেখ নাই। .কিন্ত আমরা ফেরিন্তীর লিখিত বিবরণ 
হইতে এ প্রসর্গের কথা. জানিতে পারি । যদিও তাহাতে 
পদ্মিনীর নাম নাই, তথাপি তাঁহার লিখিত বর্ণনা হইতে 
সমন্তই বুঝিতে পারা যায়। ফেরিস্তার, বিবরণে দেখা 
যায় যে, ৭০৩ হিজরী বা ১৩০৩ খুঃ অন্দে আলাউদ্দীন ছয় 


মাস অবরোধের পর চিতোর অধিকার করেন। ইহার 


পূর্ব চিতোর মুসলমানদিগের দ্বারা আক্রান্ত হয় নাই! 


আলাউদ্দীন জ্যেষ্ঠ পুত্র খিজির খাকে চিতৌরের ভার * 
অর্পণ করেন, তাহার নামানুারে- ইহার খিজিরাবাদ . 
- নাম হয়। আমীর খসরুও খিজির খাঁর উপর চিতোরের 


ভারার্পণ -ও তাহার * খিজিরাবাদ নামকরণের কথাও 
বলিয়াছেন। তাহার পর ফেরিস্তা চিতোরাধিপ রত্বসেনের 
পলায়নের কথা বলিতেছেন ৷ রত্বসেন চিতোর-আক্রমণের 
সময় ধৃত হইয়া বন্দী হন । এই সময়ে (হিজরী ৭০৪ খৃঃ অৰ্ধ 
১৩০৪) তিনি আশ্চ্ধ্যরূপে নিষ্কৃতি লাভ করেন ।* 
রাজা রত্বসেনের একটি কন্তার রূপলাবণ্যের কথা শুনিয়া 
আলাউদ্দীন তীহাকে ‘পাইলে রাজাকে মুক্তি দিতে সম্মত 


' হন। রাজা উৎপীড়নের ভয়ে স্বীকৃত হইয়া কন্তাকে আসিতে 


সংবাদ দেন। রাজার পরিবারবর্গ সম্মানহানির ভয়ে 
কন্ঠার প্রতি বিষ প্রয়োগ করিতে উদ্যত হন, কিন্তু কন্তা 
কৌশল করিয়া নিজের সম্মান রক্ষা ও পিতার উদ্ধারসাধন 





# At this time, however, Ray Ruttun Sein, the 
Raja of Chittoor, who had been prisoner since 
the King had taken the fort, made his escape in an 
extraordinary manner.” Brigg’s Ferishta 
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পদ্মাবতীর এঁতিহাঁসিকত! 
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করেন। তিনি.পিতাকে লিখিয়া পাঠান যে; এইরূপ প্রচার 
করা হউক, তিনি তাহার সহচরীবর্গসহ *যাইতেছেন, 
তবে প্ৰকৃত কথা- পিতাকে জানাইয়! দেন।'' কতকগুলি 
স্ীলোকের ' শিবিকাঁয় অন্ুচরব্র্গকে অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত 
করিয়া ও সঙ্গে কতিপয় অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য লইয়া 


- ব্রাজবন্তা দিল্লী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । পূর্বে তাহাকে : 


দিলী-প্রবেশের ছাড়পত্র পাঠান হইয়াছিল:। . রাত্রিকালে 
দিল্লীতে গৌছিয়! - বাদশাহের আদেশে শিবিকাগুলি 
কারাগারের দিকে গমন করে। রাজপুতগণ তাহা হইতে. 
বাহির হইয়া কারারক্ষিগণকে আক্রমণ করিয়া রাজাকে উদ্ধার 
করে এবং তাহাকে অশ্বে চড়াইয়া. বিদায় করিয়া 
দেয়। রাজ! তাহার রাজ্যের পার্বত্য প্রদেশে থাকিয়া 
পাঠানদিগের অধিকৃত স্থানে উপদ্রব করিতে আরম্ভ. 
করিলে, আলাউদ্দীন খিজির খাঁকে চলিয়া আসিতে 
বলেন এবং রাজার ভ্রাতু্পুত্রের উপর চিতোরের 
ভার অর্পন করেন। তিনি-সামস্ত রাজারূপে গণ্য হন» 
ফেরিস্তার মতেও চিতোর একবার মাত্র আক্রান্ত হয় দেখা 
যাইতেছে। আর তাহার লিখিত রত্বসেনের- কন্তাই 
যে পদ্মিনী তাহীও-বুঝা যাইতেছে । তবে তিনি তাহার 
কন্যা না হইয়া যে পত্নী হইতেছেন,. ইহা যেমন পল্মাবতীতে 
দেখা যায়, , সেইরূপ অন্ত স্থানেও উল্লিখিত আছে। আমরা 
এক্ষণে সে-কথা বলিতেছি।, 

_. এ-সন্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য একটি প্রমাণ আছে। 


* বাণ! রাজসিংহ মেবারে একটি গিরিনিঝরিণীর আোতে 


বাধ দিয়া রাজসমুনত নামে ব্ৰদোপম যে-জলাশয় করিয়াছিলেন, ba 
তাহার বাঁধে পঁচিশখানি প্রস্তরখণ্ডে মেবারের 'রাজবংশ. 
ও রাজসমুদ্রের বর্ণনা আছে। তাহাকে একখীনি-মহাকাব্য. 
বলা যাইতে পারে। তাহাতে লিখিত. আছে যে, 
পৃথবীমল্লের পুত্র তুবনসিংহ তাঁহার পুত্র ভীমুসিহ, 
ভীমসিংহের . পুত্রের নাম জয়সিংহ, রাঁণা লক্ষ্মণ 
সিংহ তাহার পুত্র'। লক্ষ্মণ স্িহের “কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম 
রত্ুসিংহ, পদ্ধিনী তাহার ॥ জী এই পদ্মিনীর জন্ 





ফু কেরির কথা লইয়া কলে ডৌ-ও. চিতোর-আক্রমণ সম্বন্ধে 
এইরপই লিখিয়াছেন, কিন্তু তিনি রত্বসের শী করেন নাই, 
তবে তাঁহার কন্তা কর্তৃক তাহার উদ্ধারের কথা বলিয়াছেন । 
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প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 





আলাউদ্দীন চিতোর অবরোধ করেন। লক্ষ্মণ সিংহ ছাদশ 
ভ্রাতা ও সপ্তপুত্রের সহিত শস্ত্রপৃত হইয়া স্বর্গগত হন। 
তাহার পর তীহাঁর পুত্র অজয় সিংহ রাজা! হইয়াছিলেন। 
অজয়ের পরে তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতার সহিত নিহত, 
অরিসিংহের পুত্র হামীর রাজছত্র ধারণ করেন।* 

এক্ষণে' পন্মাবতীর সহিত এই সকল বর্ণনার কিরূপ 


সামপ্রস্ত আছে, আমরা তাহাই দেখাইতে চেষ্টা, 


করিতেছি। পদ্মাবতীর মতে চিতোরাধিপ রত্বসেনের 
পৃত্বীর নাম পদ্মাবতী । রাজপ্রশস্তিতে তিনি রত্বসিংহের 
স্ত্রী পদ্মিনী, সুতরাং পদ্মাবতীই যে পদ্মিনী তাহাতে সন্দেহ 
নাই । ফেরিস্তা তাহাকে যে রত্বসেনের রুন্ঠা বলিতেছেন, 


তাহা ঠিক নহে । টডের মতে পদ্মিনী ভীমসিংহের পত্বী,. 


কিন্তু গ্রশস্তির মতে ভীমসিংহ পদ্মিনীর স্বামী রত্বসিংহের 
পিতামহ । : বাঁণা-বংশের অন্ুমতিক্রমে লিখিত ' হওয়ায় 
তাহারই কথা বিশ্বাসযোগ্য । প্রশস্তির কথা ফেরিস্তা ও 


পদ্মাবতী সমর্থন করিতেছে ।+" ফেরিস্তা অবশ্য পদ্ধিনীকে 


* “পৃথীমন্তৰঃ সুতন্তন্ত পুত্ৰে| ভূবনসিংহকঃ। 

তন্তু পুত্রো ভীমসিংহোঁজয়সিংহো্‌হস্তা তৎহতঃ ॥ 

লক্ষ্মসিংহ স্তেষ গঢ়মণ্ডলীকাভিধোঁস্ত তু॥ . 

কনিষ্ঠো রত্বসী ভ্রাত! পদ্মিনী তৎপ্রিয়াহভবৎ ॥ 
তৎক্ৃতেল্লাবদীনেন রুদ্ধে শ্রীচিত্রকূটকে। | 

লক্ষসিংহে] দ্বাদশ-ব্বভ্াতৃভিঃ সপ্তভিঃ স্বতৈঃ ॥ 

সহিতঃ শস্ত্রপৃতোহসৌ দিবং যাতোহস্তচাত্মজঃ। 

এক উর্বরিতোহ জৈদষীৎ রাজ্যংচক্রে ততোহরসী ॥ 

জ্যেষ্ঠ: সুতঃ পিতুঃ সঙ্গে যো হতো তৎস্কৃতৌ দধে। . 

রাজা হন্ীরে। দানীন্দ্রো "-':"""""" রাজপ্রশস্তি . 


'আজমীরের .রাজপুতীনা মিউজিয়মের ১৯১৮ অব্দের বাধিক " 


তু বিবরণীতে গৌরীশঙ্কর ওঝা রাজপ্রশস্তির যে.সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন; 
'আহীতে পদ্মিনীকে লক্ষ্মণ সিংহের পত্থী বলিয়! উল্লেখ কর! হইয়াছে। কিন্ত 
"উক্ত মিউজিয়মে রাজপ্রশস্তির যে একটি নকল আছে, তাহাতে লিখিত 


“লক্ষ্মসিংহস্তেষ গঢ়মণ্ুলীকী ভিধোস্ততু। 
কনিষ্ঠে! রত্ুসী ভ্রাতা পদ্মিনী তত্প্রিয়াইভবৎ ॥ . প্র 
ওঝা] মহাশয় ‘তৎপ্রিয়া’'র ‘তৎ’ সর্ধ্বনীমটি রতুলীর পরিবর্তে ন! ধরিয়া 
লক্ষ্মণণসিঁংহের পরিবর্তে ধরিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তাহ! 
রত্বসীকেই বুঝাইতেছে, লক্ষ্মণসিংহকে' নহে। পদ্মাবতী. ও ফেরিস্তা 
ইহার সমর্থন করিতেছে ॥ 


+ আমর! ১৩২৯ সালের ‘সাহিত্য! পত্রে ‘পদ্মিনী-সম্স্ত? নামক :. 


প্রবন্ধে এ সকল কথার উল্লেখ করিয়চুছিলাম ! কিন্তু তাহাতে পদ্মাবতীর 


বিবরণ সম্বন্ধে কোনরূপ আলোচনঠকর হয় নাই এখানে পদ্মাবতীর. 


এতিহাসিকত! সম্বন্ধে আলোচনার সময় তাহাদের পুনরুল্লেখ করিয়া 
পদ্মাবতীর সহিত_/র্হাডরের এক্য ও অনৈক্য দেখাইবার চেষ্টা করা 
যাইতেছে। ,. CO 


-রত্বুসিংহের কন্তা বলিয়া ভ্রম করিয়াছেন। আর পদ্মাবতী ও 


ফেরিস্ত। লক্ষণসিংহের পরিবর্তে রত্বসিংহকে চিতোরাধিপ 
বলিতেছেন । লক্ষ্মণসিংহই যে চিতোরের রাণ! এ-বিষয়ে 
প্রশস্তি ও টড একমত | টড যে তীহাকে অপ্রাপ্ত ব্যবহার 
বলিয়া ভীম্সিংহকে রাজ্যপরিচালনার কথা বলিয়াছেন, 
তাহাও বিশ্বাস করা যায় না। একে ত. ভীমসিংহ পিতৃব্য 
নহেন, পিতামহ । তাহার পর টডের মতে চিতোর- 
আক্রমণের সময় যখন লক্ষ্মণসিংহের দ্বাদশ পুত্র ও প্রণস্তির 
মতে অপ্তপুত্র-বিদ্যমান, তখন সে সময় লক্ষ্মণসিংহ কিরূপে 
অপ্রাপ্তব্যবহার হইতে পারেন? তবে সিংহাঁসনারোহণের 
সময় তিনি অল্পবয়স্ক থাকিলেও থাকিতে পারেন. টড, 
দুইবার চিতৌর আক্রমণের কথা বলিতেছেন। প্রথম বার 
আক্রমণের সময় তিনি ভীমসিংহের কথা বলিয়াছেন, 
দ্বিতীয় বারে লক্ষ্মণসিংহের কথা বলিতেছেন। পগ্মিনী- 
উপাখ্যানে দ্বিতীয় বাঁরেও ভীমসিংহের কথা বলিয়া 
তীহাকেই রাণা মনে করা হইয়াছে। টড ও প্রশস্তি 
হইতে লক্ষণসিংহকেই বাণী বলিয়া জানা যাঁয়। টডে 
দ্বিতীয় বার চিতোর-আক্রমণের তারিখ দেওয়া আছে, 
কিন্ত প্রথম বারের তারিখ নাই। যদি বাস্তবিক চিতোর 


দুইবার আক্রান্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা পর পর 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। একটির দীর্ঘকাল পরে . 


আর একটি হয় নাই, তাহা মুসলমান তি হাঁসিকগণের ও 
পদ্মাবতীর বর্ণনা হইতে বুঝা যায়। টড ভিন্ন আর 
সকলেই একবার আক্রমণের কথাই বলিতেছেন । প্রশস্তি 
হইতে একবার ভিন্ন দুইবার আক্রমণ বুঝা যায় না। 
পদ্মাবতীতে আলাউদ্দীনের দ্বিতীয় বার চিতোর গমনে 
আক্রমণের কথা বুঝা! যায় না, তখন চিতোরের সব শেষ 
হইয়া গিয়াছে । ফলতঃ চিতোর একবারই আক্রান্ত 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। দুইবার আক্রমণের কথা 
স্বীকার করিলে বলিতে হয়, একই সময়ে পর পর দুইবার 


" তাহা আক্রান্ত হইয়াছিল।  . . " | 
এক্ষণে রত্বসিংহ বন্দী হইয়াছিলেন কি না এবং ' 
পদ্মিনী কৌশল করিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন 


কিনা? এ সৰ্ধন্ধে টড ফেরিস্ত৷ ও পদ্মাবতী একমত । 
প্রশস্তিতে ইহার কোনও উল্লেখ নাই। অবশ্ত প্রশস্তি 


টির 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পদ্মাবতীর এতিহানিকতা! 


৮১৭ 





সংক্ষেপে লিখিত, কিন্তু এরূপ একটা ঘটনার উল্লেখ না 
করায় এ-বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে। তবে ভিন্ন 
‘ভিন্ন দিক্‌ হইতে যখন এ ঘটনার কথা জানা যাইতেছে, 
তখন ঘটনাটিকে একেবারে অবিশ্বাস করাও যায় না। 
-*পদ্মিনীর কৌশলের কথা টড, ফেরিস্তা ও পদ্মাবতী হইতে 
জানা যাইতেছে । দর্পণে তাঁহার প্রতিবিশ্ব দেখার 
কথা পদ্মাবতীর সহিত টড একমত, ফেরিস্তাতে অবশ্য 
তাহার উল্লেখ নাই। ফেরিস্ত। পদ্মিনীর দিল্লী-যাত্রার কথা 
যাহা বলিয়াছেন, -পদ্মাবতী ও টড হইতে তাহা বুঝা যায় 
না। তবে ফেরিস্তা হইতেও পদ্মিনী দিল্লী পৌছিয়াছিলেন 
কি না, তারা বুঝিয়। লওয়া কঠিন। পদ্মিনীর দিল্লী না 
যাওয়াই সম্তব। পদ্িনীর কৌশলের কোনও মূল থাকিলেও 
“থাকিতে পারে। প্রশস্তির সহিত ইহার এঁক্য করিতে 
{গেলে বলিতে হয়, চিতোর-আক্রমণের প্রথম ভাগেই তাহা 


ঘটিয়াছিল। তাহা হইলে পদ্মাবতী ও ফেরিস্তার মতে 


. ল্রত্বসিংহকে বন্দী করিয়া! যে দিল্লীতে লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ উপস্থিত হয়। টড যে পাঠান- 
“শিবিরে বন্দী রাখার কথা বলিয়াছেন, তাহাই সম্ভব হইতে 
পারে। পন্মাবতীতে দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া চিতোর- 
আক্রমণের যে কথা আছে, তাহা অসম্ভব বলিয়াই বোধ 
. ইয়। মুসলমান এতিহাসিকেরা যে ছয় মাস অবরোধের 


কখ। বলিতেছেন, তাহাই সম্ভব হইতে পারে । পদ্মাবতীতে 


বা টডে যুদ্ধে কামান ব্যবহারের কথা বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া 


-এঁতিহাসিক বাক্তি। 





মনে হয় না। এক্ষণে বুঝা যাইতেছে যে, পন্মাবতীর 


রত্বসেন রত্বসিহ এবং পদ্মাবতীই পদ্মিনী। ইহারা, 
পদ্মাবতীর চিতোর-আক্রমণও 
এতিহাঁসিক ঘটন!। রত্বসিংহের উদ্ধার এঁতিহাসিক 
ব্যাপার হইলেও হইতে পাঁরে। পদ্মাবতীর সহমরণও 
প্রকৃত ঘটনা । এখনও -পদ্মিনীর ভস্মসাৎ্ হওয়ার স্থান 


বিদ্যমান আছে। পদ্মাবতীর লিখিত রত্সেনের মৃত্যু 


ঠিক বলিয়া মনে হয় না, তাহার আলাউদ্বীনের সহিত 
যুদ্ধে নিহত হওয়াই সম্ভব, প্রশস্তি হইতে তাহাই অন্যান . 
হয়। রত্রসেনের পিতার নাম জয়সিংই”_চিত্রসেন নহে। 
টডের মতে পদ্মিনী সিংহল-রাজকন্তা হইলেও তাহার 
পিতার নাম হামীর শঙ্থ__পদ্মাবতীর লিখিত. গন্ধর্বসেন 
নহে। কিন্তু সিংহলে-মেবারে সন্বন্ধ স্থাপন বিবেচ্য বিষয়। 
চিতোরধ্বংসের পর বত্বসিংহের ভ্রাতুক্দুত্র লক্ষণের পুত্র . 
অজয় সিংহ রাজ! হইয়াছিলেন। প্রশস্তি ও টড এই কথা 


বলিতেছেন, ফেবিস্তাও রত্রসিংহের ভ্রাতুণ্ুত্রের রাজা হওয়ার 


কথা বলিয়াছেন। কাজেই গদ্মাবতীর রত্বসেনের পুত্রের 
রাজ! হওয়ার কথা ঠিক নহে । পন্মাবতীর গৌরা ও বাদিলার 
কথাও টডে আছে। পদ্মাবতীতে তাঁহারা ছুই ভ্রাতা, 
টডে কিন্ত গোরা বাদলের পিতৃব্য । এক্ষণে দেখা যাইতেছে 
যে, পন্মাব্ৎ বা পদ্মাবতী একখানি এঁতিহাঁসিক কাব্য । তবে 
ইহার এঁতিহাসিকতা কত দূর, তাহা আমরা দেখাইবারও 
চেষ্টা করিলাম। | 


মাতৃখণ 


গ্রীসীতা দেবী 


7 ৫ ন 
রবিবার দ্বিন সকালবেলাটা চাঁকুরিজীবীর পক্ষে পরম 
রমণীয়। বিছানা ছাড়িয়া সহজে কেহ উঠিতে চায় না, 
আভ আপিস আদালত ব| স্কুলের তাড়া নাই, একটুখানি 
মধুর আলস্ত উপভোগ করিবার অধিকার তাহাদের আছে। 
‘যখন খুশী উঠিবে, যখন খুশী খাইবে, আজকার মত 
দুনিয়ায় তাহারা কাহারও অধীন নয়'। 
কিন্ত রবিবার উপভোগ করিবার মত অদৃষ্ট লইয়াও 
প্রতাপ জন্মগ্রহণ করে নাই। সকালে চোখ চাহিয়াই 
_ তাহার মনে হইল, কাল মণি অর্ডার ন! করিতে পারিলে, 
গ্রামের বাড়িতে পাঁচ ‘ছয়টি প্রাণী শুকাইয়! থাকিবে। 
চাঁরিটি টাকা মাত্র তাহার জুটয়াছে, আজ সারাটা দিন 
তাহাকে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে, যদি আরও দু-চার 
টাকা জোগাড় করিতে পারে। স্কুল আজ নাই বটে, কিন্ত 
বিকালে মিহিরের কাছে যাইতে হইবে, তাহাকে বেড়াইতে 
লইয়া যাইবার জন্য । সকাল এবং দুপুরটা সে ঘুরিতে 
পারে, নিজের কাজে । 
বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া জলযোগ ইত্যাদি সারিতে 
তাহার ঘণ্টাখানিক কাটিয়া গেল । তাহার পর ছেঁড়া 
পা ঢুকাইতে ঢুকাইতে ভাবিতে লাগিল, কোথায় 
সে প্রথমে যাইবৈ। প্রেসেই একবার যাওয়া যাউক, যদিই 
ম্যানেজারবাবুর শুভাগমন হইয়া থাকে। তাহার পর 
অন্তর চেষ্টা করিয়া দেখিবে । 

+ বাড়ি হইতে বাহির হুইয়া হাটিয়া চলিল । উঃ, এখনও 
কি তীব্র শীত, উত্তরের হাঁওয়াটা যেন তাহার জীর্ণ বক্ষ- 
পঞ্জর ভেদ করিয়া বাহির হইয়া! যাইতে লাগিল। পৃথিবীতে 
দরিদ্রের প্রতি প্রক্কৃতিও যেন নির্দিয়। "রাস্তার অন্ত 


লোকগুলির দিকে চাহিয়া প্রতাপের মনে হইতে লাগিল, . 


তাহাদের যেন*তত কষ্ট হইতেছে না। 
ছু-মাইল পথ অতিক্রম করিতে তাহার ঘণ্টাখানিক 


কাটিয়া গেল। ততক্ষণে রৌদ্র উঠিয়া পড়াতে ভি 
উৎপাত অনেকখানি কমিয়া গেল। দূর হইতে প্রেসের: 
বাড়ির খোলা দরজার দিকে একুষ্টে তাকাইতে তাকাইতে 
সে অগ্রসর হইতে লাগিল। ম্যানেজার বীরেশ্বরবাবু 
আপিলে প্রায়ই সদর দরজার ফাকে তীহাকে স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়, দরজার ধারেই তাহার টেব্িল্‌ চেয়ার» 
বপুখানিও এমন যে, এক মাইল দূর হইতেই চোখে পড়ে ॥ 
কিন্তু দরজা হা করিয়া খোল! বটে, বীরেশ্বরবাবুর মত 
কাহাক্ষেও ত চোখে পড়ে না। 

আশাহীনের আশা৷ লইয়াই প্রতাপ অগ্রসর হইয়া 
চলিল। বীরেশ্বরবাবু আসেন নাই, আসিবার কোনো! 
সম্ভাবনাও নাই, কারণ আজই তাঁহার ভগিনীর বিবাহ ॥ 
কাল সন্ধ্যায় একবার আপিলেও আসিতে পারেন। প্রতাপ .. 
বুঝিল, এখানে দাড়াইয়া কোনই লাভ নাই, তবু মিনিট- 
কয়েক সেখানে হতবুদ্ধির মত ছ্াড়াইয়া-রহিল। প্রেসে 


যাহারা কাজ করিতেছে, সকলেই তাহার পরিচিত, কিন্ত্ত 
তাহাদের কাছে কোনো! কথা সে মুখ ফুটিয়! বলিতে পারিল 


না। যতই কেননা মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করুক যে. 
আত্মসন্মানরক্ষা প্রভৃতি তাহার কাছে অতি মিথ্যা কল্পনা 
মাত্র, সে-সবের স্বপ্ন দেখিবারও তাহার অধিকার নাই, তবু 
সেই অলীক সম্মানবোধই যেন তাঁহার গলা টিপিয়া ধরিল। 
ইহাদের কাছে কি বলিবে সে? সবত তাহারই মত 
দৈন্তগীড়িত, অভাবপ্রস্তের দল। মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলিয়া যে যাহার অন্রমুষ্টির জন্য প্রাণপণে সংগ্রাম 
করিতেছে, সে ইহাদের কাছে ভিক্ষা চাহিবে কোন্‌ 
লজ্জায়? ফিরিয়া যদি ইহাদের ভিতর কেহ তাঁহার কাছে : 


ধার চায়, সে কি একটা পয়সাও কাহাকেও দিতে পারিবে? + 


তবে চাহিবার মুখ তাহার কোথায়? 
প্রেস হইতে বাহির হইয়া বহুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরিয়া 


. বেড়াইল, কোথাও কিছু স্থবিধা হইল না।. অবশেষে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শান্ত হইয়া বাড়ি ফিরিয়া আসিল। পিসীমা বলিলেন, 
“ওমা, বেলা যে গড়িয়ে যায়, কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?” 

প্রতাপ শুফমুখে বলিল, “কোথাও, দু-এক টাকা 
ধার পাই কি না, তাঁরই চেষ্টায় ঘুরছিলাম ৷” 

পিসীমা বলিলেন, “কিছু স্থবিধে হ’ল না বুঝি? আর 
বাছা, যা দিনকাল পড়েছে, নিজের পেটের অন্ন জোটে না, 
অন্যকে কি:দেবে? নে, বোস খেতে, গু রাজু এই 
সবে খেয়ে উঠল ।” | 

প্রতাপ নীরবে খাইতে বসিল। অন্নের গ্রাসও তাহার 
"তিক্ত লাগিতে লাগিল। এতক্ষণে হয়ত বাড়িতে 
‘ছোট ভাই বোন ক'টা না খাইয়া শুকাইতেছে, মা দশবার 
ঘরবাহির করিতেছেন, দিই পিওন টাকা লইয়া আসে 
তাহা হইলে চাল কিনিয়া, ছেলেমেয়েদের রান্না করিয়া 
খাঁওয়াইবেন। তাহার চোখ সজল, মুখ শুষ্ক আরক্ত। 
দ্বাদা ঘরের কোণে চুপ করিয়া বসিয়া আছে, বাহিরের 
দিকে তাকাইবার উৎসাহও তাহার চলিয়া গিয়াছে । 

পিসীমা বলিলেন, “খেতে খেতে অমন ক'রে দীব্ঘ 
সবনশ্বেস ফেলো না বাবা, ওতে পেটের ভাত আবার চাল 
হয়ে ওঠে। দুঃখু কষ্ট আর সংসারে কার নেই বল?” 
i ঠিক বটে, কিন্ত সকলেরই দুঃখ আছে জানিয়া এক 
জনের দুঃখ ত কমে না? কোনোমতে খাওয়া সারিয়া 
প্রতাপ উঠিয়া পড়িল । ঘরে টুকিয়া দেখিল, রাজুর ঘড়িতে 
“একটা বাঁজিয়া গিয়াছে। চারটার সময় প্রতাপকে 
মিহিরের কাছে গিয়া হাজির হইতে হইবে, তাহাকে 
-'বেড়াইতে লইয়া . যাইবার জন্য! 
মাত্র তাহার হাতে সময়, আছে, ইহার ভিতর টাকা 
'জৌগাড়ের চেষ্ট। তাহাকে শেষ করিতে হইবে। কাল 
'সোমবার, নিঃশ্বাস ফেলিবার সময়ও তাহার থাকিবে না, 
কোনোমতে মণি অর্ডারটা করিয়া পাঠাইতে পারে। 
__ কিন্তু কলিকাতায় আর. একটা লোকের নামও সে 
-১-মনে আনিতে পারিল না, যে দুইটা টাকাও তাহাকে ধার 
দিতে রাজী হইবে। বসিয়া বসিয়া মিনিট পাঁচ 
* ভাবিয়া প্রতাপ নিজের টিনের বাক্সটার কাছে গিয়া উহা 
খুলিয়া ফেলিল। জিনিষপত্র ঘাটয়া মোটা একখানি বই 
টানিয়া বাহির করিল। একট! বাংলা অভিধান, প্রতাপ 





মাতৃখণ 


আর ঘণ্টা-ুই 
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স্কুলে প্রাইজ পাইয়াছিল। আর বই যত তাঁহার ছিল, সবই 
একখান! দুখানা করিয়া বিক্রী হইয়া গিয়াছে, অভাবের 


উৎগীড়নে নিজস্ব বলিয়া কোন জিনিষকেই সে রাখিতে 


- পারে নাই, খালি এই বইখাঁনা সে রাখিয়াছিল, প্রুফ দেখা 


লেখাপড়া প্রভৃতি সব ইহার সাহায্যে সে করিত, 


'অভিধানথানা হাতের-গৌঁড়ায় না রাখিলে তাহার কাজের 
_স্থবিধা হইত না । ছয়. সাত বৎসর আগেকার জিনিষ, 


কিন্তু যত্বে রক্ষিত বলিয়া এখনও ভাল অবস্থায় আছে। 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বইখাঁনা লইয়া উঠিয়া পড়িল। 

আবার হাটার পালা। সকাল হইতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
প্রতাঁপের পা ছুইটা বাথ! করিতেছিল, কিন্ত চার পয়সা 
দিয়া ট্রামে চড়িবারও তাহার সঙ্গতি নাই। এই চারিটা 
পয়সায় হয়ত বাড়ির মানুষ কণ্টা একবেলা নুন-ভাত 
খাইতে পারে । 

পুরাতন বইয়ের দোকানটা বেদ খানিকটা দূর 


যাক, অবশেষে পৌছিয়। সে ক্লাত্তভাবে একটা টুলের উপর 


বসিয়া পড়িল। অভিধাঁনখানা দোকানীর দিকে অগ্রসর 
করিয়া দিয়। বলিল, “এটার জন্যে কত দিতে পার? 
নৃতনের দাম আট টাকা” , 

দোকানদার চশমাঁজোড়া চোখে তুলিয়া বইট' 
উল্টাইয়া! পাল্টাইয়। দেখিতে লাগিল, পরে বলিল, “এ সব 
বইয়ের বেশী বিক্রী নেই বাবু। তস্বীরওয়ালা বই হ’লে 
হ্য়। এ আমি রেখে কি লোকসান্‌ দিব ?” 

প্রতাপ বলিল, “যা দু-এক টাক! পার দাও, আমার বড় 
দরকার! না বিক্রী হয়, সামনে মাসে আমিই এসে ফেরৎ 
নিয়ে যাব, টাকা ফিরিয়ে দিয়ে 1” 

ছু-টাকা আদায় করিতে প্রতাপকে আধ ঘণ্টা তর্ক 
করিতে হইল । অবশেষে ছুই টাকা লইয়া সে পথে বাহির 
হইল। আর ত হাঁটিতে পারে না, পা যেন ভাঙিয়া 
পড়িতেছে। এর্মৃহিরের সঙ্গেও ত তাহাকে হাঁটিতে হইবে, 
তখন পথে বসিয়া পড়িলে ত চলিবে না? ট্রামেই শেষে 
চড়িল, পাঁচ পয়সা-খরচ করিয়া ।. সমস্ত পুথ না হইলেও 
বেশীর ভাগ অতিক্রম . করিয়া, বাড়ির কাছে আসিয়া 
নামিল! বাড়ি পৌছিয়! দেখিল, মহাঘটা। পিসীমা, 
বৌদিদি দুইজনে মিলিয়া পিঠা করিতে লাগিয়া. & 


৮২০ 


চাখিয়া কান্থ ইহারই ভিতর পেট বোঝাই করিয়া 


__ ফেলিয়াছে। 


পিসীমা প্রতাপকে দেখিয়া, ডাকিয়া - বলিলেন, “খাবি 
না কি রে ছুখান1? না ছেলেরা আস্থক ?” 

প্রতাপ বলিল, “আমায় এখনি আবার বেরুতে হবে 
পসীমা, একেবারে কাজ সেরে এসে খাব-এখন। 
তাঁড়াছুড়ো ক'রে খেয়ে স্থখ হবে না। কতকাল, পৌষ- 
পার্বণে পিঠে খাইনি 1৮ | 

ঘরে ঢুকিয়া টাকা দুইটি বাক্সে বন্ধ করিয়! রাখিল। 
ছয়ট টাকা কাল সকালেই পাঠাইয়া দিবে। দিনকতক 
উহারা শাকভাতও নিশ্চিন্ত হইয়া খাক। তাহার পর 
যথাসাধ্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইয়া আবার নৃপেন্দ্রবাবুর 
বাড়ির দিকে যাত্রা করিল । 

বাড়ির সামনে আসিয়া দেখিল একখানা গাড়ী 
দ্রাড়াইয়া রহিয়াছে। পান্ধী গাড়ী, তবে বাড়ির গাড়ী, 
ঘোড়া এবং গাড়ী ছুইয়েরই একটু শ্রীহাদ আছে। 
বৃপেন্দরবীবুর, গাড়ীই হইবে বোধহয় পাশ কাটাইয়া সে 
ভিতরে ঢুকিয়া গেল। মিহিরের দেখা নাই, খালি ঘরটায় 
বসিয়া প্রতাপ ভাবিতে লাগিল, কি উপায়ে ছাত্রকে 
খবর দেওয়া যায়। গাড়ীর ক্যোচম্যান্‌ সহিস ভিন্ন 
কোনো চাকরবাঁকরেরও দেখা নাই যে ডাকিয়া পাঠাইবে। 
বড়লোকের বড় চাল সম্বন্ধে নানা কড়া কথ! ভাবিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময় বাহিরে অনেকগুলি 


পদশব্দ শুনিয়া সে উঠিয়া দীড়াইল। দরজার দিকের : 


চেয়ারেই সে বসিয়াছিল চাকরবাকর কাহারও চোখে 
পড়িবার আশায়, কাজেই তাহাকে উঠিয়া দাড়ান 
ছাঁড়। আর কিছু করিতে হইল না। 

সিঁড়ি দিয়া তিনটি মানুষ পরে পরে নামিয়া আস্লি। 
প্রথমটি বাড়ির গৃহিণীই হইবেন বোধ হয়, তুতি স্কুলকায়া, 
রং এককালে ফরশী ছিল হুয়ত, এখন মেদের আতিশয্যে 
- লাল হুইয়া উঠিয়াছে। বয়সের তুলনায় সাজসজ্জা 
অতিরিক্ত বলিয়াই প্রতাপের চোখে ঠেকিল, অবশ্য 
এসব বিষয়ে কতটা সঙ্গত, এবং কতটা নয়, সে জ্ঞান 


₹ 9 গ্রতাপের মোটেই ছিল না। উচু এবং সরু গোড়ালীযুক্ত 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 
গয়াছেন। গন্ধে সারা বাড়ি আমোদিত। পিঠা চাখিয়া- 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জুতা পরিয়া সিড়ি দিয়া নামিতে তাহার অত্যন্ত কষ্ট - 
হইতেছে এই জিনিষটাই তাহার চক্ষে অত্যন্ত বিসদৃশ 
ঠেকিল। কিন্তু তাঁহার পিছনেই যে মানুষটি আঁসিতে 
ছিল, তাহার দিকে তাকাইয়! গৃহিণী সম্বন্ধে আর কিছু 
ভাবিতেই প্রতাপ ভুলিয়া! গেল। 

সে কি আশ্চর্য্য সুন্দর সুখ! প্রতাপের মনে হইল» 
সৌন্দর্যের এমন অপরূপ বিকাশ সে করনায়ও কখনও 


" আনিতে পাঁরে নাই। স্থন্দরী বলিতে প্রত্যেক মানুষের 


মনেই বিশেষ এক ছাদের রূপ মুর্তি ধরিয়া দাড়ায়, কিন্ত 
এই তরুণীর মধ্যে এমন কিছু ছিল যাহার রহস্যময়ী 
মহিমা প্রতাপের . চিত্তকে একেবারে অভিভূত .করিয়! 
ফেলিল। তাহার আয়ত চোখের দৃষ্টি কি অপূর্ব 
গভীর, তাহার ও্টপ্ান্তের ক্ষীণ হাসির রেখার অর্থ 
জগতের পণ্ডিত শ্রেষ্টেরও কি বুঝিবার ক্ষমতা আছে? 
অবতরণের ভঙ্গীর ভিতর যে আশ্চর্য্য সুষমা, তাহা 
কাব্যে বা চিত্রে কখনও কি ধরা দিয়াছে? প্রতাপের 
কঠোর তপস্তাক্লিষ্ট হৃদয়ের ভিতর দিয়া যেন বিছ্যুৎ- 
শিখা খেলিয়া গেল। অপরিচিতা মহিলার দিকে 
হা করিয়া তাকাইয়া থাকা যে ভদ্রতাসঞ্ষত নয়, তাহা 
পর্যন্ত সে ভুলিয়া গেল। রি 

ইহাদের পশ্চাতে লাফাইতে নি মিহির 
নামিতেছিল। গৃহিণী প্রতাপকে একবার চাহিয়া 
দেখিলেন, তরুণী দেখিয়াও দেখিল না, শুধু মিহির চীৎকার 
করিয়া ডাকিল, “মাষ্টার মশায়! এখনও কিন্তু চারটে 
বাজতে পাঁচ মিনিট দেরি আছে ।” 

প্রতাপ কিছু উত্তর দিবার আগেই প্রোঢা মহিলা! 
বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “হাউ মাউ ক'রে 
না চেচিয়ে কি কোনে! কথা বলা যায় না? যাঁও এখনি ' 
জুতো প’রে রেডি হয়ে এস। ছস্টার মধ্যে ফিরে 
আম্বে ৷” 

তিনি গাড়ীর কপাট ধরিয়া কষ্টেহষ্টে উঠিয়া পড়িলেন,-& 
তরুণীও একবার প্রতাপ এবং মিহিরের দিকে তাকাইয়া 


তাহাকে অনুসরণ করিল। কোচ, ম্যান গাড়ী হাকাইয়া- 


বাহির হইয়া গেল। 
মিহির বলিল, ‘আপনি বস্থন, আমি জুতোটা পরে 


৬ষ্ট সংখ্যা ২, 





পাপা 


আস্ছি। এতক্ষণ হয়ে-যেত, ধালি মা আর দিদির সঙ্গে - 
ঝগড়া করতে গিয়ে দেরি হয়ে গেল।” .. 
প্রতাপের মন তখনও অভিভূত, আর কিছু EI 


৮ না পাইয়া সে বলিল, “কি নিয়ে এত ঝগড়া হচ্ছিল ?” 


মিহির বলিল, “কিছুতেই ধুতি প’রে কোথাও যেতে 
দেবেন না, মায়ের যে কি জেদ। সব জায়গায় 
হাফপ্যাণ্ট পরে ঘোরো, মোটেই আমার ভাল লাগে না৷” 
প্রতাঁপের বড় ইচ্ছা করিতে লাগিল, মিহিরের দিদির 
এ বিষয়ে কি মত, তাহা জানিয়া লয়। তিনিও কি 
ধুতি পরাকে ঘ্বণার চক্ষে দেখেন? কিন্তু ততক্ষণে তাহার 
সাধারণ বুদ্ধি খানিকটা ফিরিয়া আসিয়াছে, এবং মিহিরও 


জুতা পরিতে অদৃশ্ত হইয়া গিয়াছে, কাজেই সে কথা 


আর জিজ্ঞাসা করা হইল না সে আবার চেয়ারথানা 
টানিয়া বসিয়া পড়িয়া, ছাত্রের জন্য অপেক্ষা করিতে 
' লাগিল। 

তাহার মন তখনও সেই এক চিন্তাতেই বিভোর । 


. নারীকে অনেক ক্ষেত্রে মায়াবিনী বলিয়া বর্ণনা করা 


হইয়'হে, সত্যই এ জগতে মায়া তাহাদের আশ্রয় . করিয়াই 
আছে। প্রতাপের মনে হইতে লাগিল, এ তরুণী যদি 


১৮একদৃষ্টে কোনো মানুষের দিকে তাকাইয়! থাকে, তাহাকে 


অবিলম্বে. সম্মোহিত করিয়া ফেলিতে পারে। অন্ততঃ 
তাহাকে যে পারে, সে বিষয়ে তাহার নিজের কোনো 
সন্দেহ ছিল না। নারীর সঙ্গ ও সাঁহচর্য্য হইতে আবাল্য 


_ বঞ্চিত বলিয়াই ইহার জন্য তাহার মনে নিজের অজ্ঞাতেই 
হয়ত একটা গভীর পিপাসা ছিল। -দারিদ্র্যে আজন্ম - 


এ 


নিপ্পিষ্ট হইলেও, তাহার প্রকৃতিগত ভাবগ্রব্ণতা একেবারে 
শুকাইয়া যায় নাই, নহিলে হ্ঠাৎ তাহার এতখানি 
অভিভূত অবস্থা হইত না। যাহাকে সে দ্েখিয়াছে, সে 
যথার্থ সুন্দরী -বটে, কিন্ত স্ুন্দর-মুখ জগতে একেবারে 
বিরল নর । তবে সৌন্দর্য্যের প্রভাব সব মানুষের উপর 
সমান হয় না, এবং সকল অবস্থাতেও সমান হয় না। 
প্রতাপের মন্‌ সৌন্দর্ষযোর মোহিনী মায়ায় ধরা দিবার 


. জন্য সকল দিক হইতেই উন্মুখ হইয়া ছিল, তাই ধরা 


টিলা 


মাঁতৃধণ 





মিহির জুতা মোজা পরিয়! নামিয়া খাসিল ৷ প্ৰতাপ 


৯৫-_-৯ 


তাহার নিতান্ত অজানা নয়। 


. আমাকেও তাই: করবেন। 


৮২১ 


উঠিয়া দা দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ দিকে 


যাবে ?? ' 

মিহির বলিল, “আজ করেকটা ভাল ম্যাচ আছে, 
চলুন না একটাতে ? 
ম্যাচে কালেভব্দে প্রতাপ যায় বটে, সুতরাং পথঘাট 
সে জিজ্ঞাসা করিল 
আবার, “হেঁটে যাবে না! ট্রামে ?” - 

মিহির বলিল, “খানিকটা! ট্রামে না গেলে ত ছয়টার 
মধ্যে ফিরে আসতে পারব না ?% . 

প্রতাপ বলিল, “তা বটে।” খানিক. দূর হাটিয়া 
গিয়া ছুই জনেই ট্রামে চড়িয়া বসিল। মিহির পকেট 
হইতে একটা টাকা বাহির করিয়া প্রতাপের হাতে 


দিয়া বলিল, “মা, এইটা আপনাকে দিতে, বলেছিলেন, 


ট্রামের ভাড়ার জন্যে ৷” . 

খানিক দূর যাইয়া প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
কি ফুটবল্‌ খেলতে ভাল লাগে?” 

মিহির বলিল, “ভাল ত লাগে, কিন্ত খেলি কোথায়? 
বাড়িতে ত জায়গা নেই, বাইরে কোথাও আমাকে খেল্তে 
যেতে দেবে ,না।. মায়ের ইচ্ছে দিদিকে যেমন ঘরে 
আটকে রাখেন, কারও সঙ্গে কথা বলতেও দিতে চান না, . ' 
তাই নাকি কখনও 
হয়।” 

মিহির ঘুরাইয়া ফিরাইয়া খালি সে ম! আর দিদির 
কথাই আনিয়া তোলে। তাহারও -বিশেষ দোষ নাই, 
পরিবারের গণ্ডীর ভিতরে তাহাকে এমন করিয়া আটক 
করিয়! রাখা হইয়াছে, যে, কথা বলিবারও সে আর নি 
খুজিয়া পায় না। . 

প্রতাপ হঠাৎ লোভ সংবরণ করিতেনা। পারিয়া ভি 
করিল, “তোমার দিদি স্কুলে পড়েন না?” বলিয়াই সঙ্কোচে 
সে নিজেই মমুষড়াইয়া গ্রেল.। ,এমন করিয়া! কৌতুহল 
প্রকাশ করা. তাহার অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছে, যদি মিহির 
কোনগতিকে কথাটা বাড়িতে .বলিয়া বসে,. তাহা 
হইলে প্রতাপের শিক্ষাদীক্ষা সম্বন্ধে তাহাদের কি চমৎকার 
ধারণাই হইবে! | 
মিহির কিন্ত দয সহজভাবে বলিল, “পড়ত ত আগে 


N 


৮২২ 


লোরেটোতে, এখন ছেড়ে দিয়েছে। বাড়িতে পড়ে. আর 
গান বাজনা শেখে 1৮ ্‌ 
- প্রতাপ আর কোনো প্রশ্ন করিল না, দিদির নামটা 


জাঁনিবার জন্ত যদিও একটা উৎকট আগ্রহ তাহাকে. 


পাইয়া বসিয়াছিল। যথাস্থানে নামিয়া ছাত্রকে ম্যাচ্‌ 
দেখাইয়া, বেড়াইয়া লইয়া আসিল। বাড়ি পৌছাইয়া 
দিবার সময় আশাম্বিত দৃষ্টিতে চারিদিকে তাঁকাইয়। দেখিল, 
কিন্ত এবার আর.কাহারও দর্শন: মিলিল না। 
প্রতাপ হাটিয়। বাড়ি ফিরিয়া চলিল। সারাটা পথ কত 
আজগুবি ভাবনাই যে ভাবিতে ভাবিতে চলিল, তাহার 
ঠিকানা নাই। মিহিরের মায়ের অতিরিক্ত সাহেবীয়ানা 
তাহার মনকে, কেন জানি না, অত্যত্তই পীড়া দিতে 
লাগিল। ' কি যে তাহার তাহাতে আসিয়া যায়, তাহার 
ঠিকানা নাই, অথচ কেবলই প্রতাপৈর মনে হইতে লাগিল, 
: ইহা তাহার পক্ষে একটা দারুণ দুর্ঘটনা । 
খানিকটা ঘোরা পথেই বাড়ি ফিরিল। তাহার পর 
'পিসীমার হাতের পিঠা খাইয়া মধুরভাবেই রবিবার “দিনটা 
শেষ করিল । | 


মিহিরের বাব! নৃপেন্্রবাবুর জন্ম হইয়াছিল গোড়া হিন্দু 
ঘরে। হিন্দুত্ব জিনিষটাতে তাহার বিশেষ কিছু আপত্তি 


ছিল না, তবে গৌঁড়ামী এবং তাহার নামে যত প্রকার ' 


সামাজিক অনাচার অত্যাচার চতুর্দিকে চলিতে দেখিতেন, 

' সেইগুলিই তাঁহার অসহ্‌ লাগিত। বাঁলককাঁলেও ইহা 
লইয়া আপত্তি করিতেন এবং তর্ক করিতেন বলিয়া 
গালাগালি ও মার তাহাকে যথেষ্টই খাইতে হইত । 

* কলেজে পড়িতে কলিকাতায় আসিয়া সম্ধর্মী কয়েকটি 
“যুবকের সর্ষে সৌভাগ্যক্ৰমে তাহার আলাপ হয়। সমাজ- 
_ সংস্কারের: নেশা তখন হইতেই তাহাকে 'উৎকটভাবে 

পাইয়া বসে, এবং বি-এ পাস করিবার কিছুদিন পরেই 
, তিনি একটি বিধবা যুবতীর পাণিগ্রহণ করেন। ইহাতে 

পিতা তাঁহাকে “ত্জ্যপুত্র করেন, এবং আত্মীয়-স্বজনের 
. সঙ্গে তাহার সম্পর্ক এক রকম ঘুচিয়াই যায়। কিন্ত 
অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন থাকায় ইহার অধিক আর কোনো শাস্তি 


Gl 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


পা 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাকে পাইতে ‘হয় নাই । তাহার আর্থিক অবস্থার 
ক্রমেই উন্নতি হইতে থাকে, এবং তাহার গুণেই বোধ হয় 
আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে মনোমালিন্টাও কাটটয়া ষায়। এখন 





তাঁহার বাড়িতে আসিয়া উঠিতে, বা অর্থসাহাঁধ্য চাহিতে? 


তাহাদের কোনো আপত্তি দেখা যায় না। গ্রামের বাড়িতে 
অবশ্য নৃপেন্দ্রবাবুর যাওয়া-আসা নাই । | | 
সংস্কারের নেশা তাহার এখনও আছে, তবে অবসর 
কম। পরিবার-বৃদ্ধির সঙ্গে খরচও যথেষ্ট বাঁড়িয়াছে, : 
স্থতরাং অর্থোপাজ্জনের চেষ্টায়ই তাঁহার বেশীর ভাগ সময় 
কাটিয়া যায়। তাহা ভিন্ন সংস্কীরকার্যে গৃহিণী জ্ঞানদা 


- এত অগ্রনর, যে, নৃপেনবাবুর এদিকে হস্তক্ষেপ করিবার 


প্রয়োজনই হয় না। বাল্যে ও কৈশোরে কুসংস্কারের 
উৎপীড়নে জর্জরিত হ্ইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় 
জ্ঞানদা সকল প্রকার দেশাচারের উপরেই খড়গহস্ত ইইয়া 
উঠিয়াছিলেন। বাড়ি সাজাইয়াছিলেন তিনি. সপ্ূর্ণ 
ইংরেজী ধরণে। খাওয়া-দাওষ।! করিতেন যথাসাধ্য বিদেশী 
প্রথায়, অবশ্য ধাদ্য-তালিক! হইতে দেশী জিনিষ একেবারে 
বাদ দিতে পারেন নাই। এইখানে তাহার নিতান্ত 
স্বদেশীয় বসনাটি বাদ সাধিয়াছিল। স্বামীর সঙ্গে অনেক 
ক্ষেত্রেই তাহার মতে মিলিত না, তবে নৃপেন্দ্বারু 
অধিকাংশ স্থলেই জোর করিয়া নিজের মত খাটাইতেন না 
বলিয়া দিন একরকম চলিয়া যাইত । খালি ছেলেমেয়ের 
নাম রাখিবার সময় নৃপেন্দ্রবাবু কিছুতেই জেদ ছাঁড়িতে 
রাজী হন নাই! জ্ঞানদার ইচ্ছা £ ল মেয়ের 


" নাম রাখেন রমলা, কিন্তু স্বামী জোর করিয়া তাহার 


নাম রাখিলেন যাঁমিনী। ছেলে জন্মগ্রহণ করিবামাত্র 
তাঁহার দেশী নাম রাখিয়া, তিনি জ্ঞানদাকে দমাইয়া 
দিয়াছিলেন। কিন্তু ছেলেমেয়ে মানুষ করাতে তীহার 


বিশেষ হাত রহিল না। ছেলে এখনও ধুতি পরিতে 


পায় না, যামিনী ষোল বৎসর পর্য্যন্ত ফ্রক পরিয়া স্কুলে 
যাইত, তাহার পর নিতান্ত কান্নাকাটি অনাহার প্রভৃতির_&- 
শরণ লইয়া বছর-দুই হইল শাড়ীতে প্রোমোশন্‌ পাইয়াছে। 
ছেলেমেয়ে দেশী স্কুলে পড়িতে পায় না, দেশী গান 
বাজনা শেখে না, বাংল! বইয়ের প্রতিও তাঁহাদের মায়ের 
বিশেষ কোনো শ্রদ্ধা নাই । ছোট ছেলেপিলের পড়িবার 


ড্‌ষ্ঠ. সংখ্যা ]. 


- মৃত বই-ই না কি বাংলা ভাষায় নাই, যা তা পড়িয়া 


ছেলেমেয়েকে জ্যাঠা হইয়া যাইতে দিতে তিনি রাজী 


নন ইংরেজী বই পড়িয়াও হবে জ্যাঠা হইতে একেবারেই , 
ক্বাট্‌কায় না, তাহ! তাহার ধারণা ছিল না, কারণ ইংরাজী - 


তিনি.অতি সামান্তই জানিতেন। স্থতরাং যামিনীর -বই 
পড়াতে কোনো ব্যাথাত ছিল না, কারণ ইৎরেজী নভেল 
_বুঝিবার বিদ্যা, এবং তাহার রস. গ্রহণ করিবার বয়স 
তাহার হ্ইয়াছিল। মিহিরের অদৃষ্টদোষে বিদেশী 
_ ভাষাটা, সে ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারে নাই, 
. তাই প্রবিন্সন্‌ জ্রুসো”র- উপরে “নিট অধিকার 
এখনও সে পাঁয় না | 

আর একটি জিনিষকে জ্ঞানদা! মারাত্মক. রকম ভয় 
করিয়া চলিতেন, সেটি দারিদ্র্য । ইহারও কারণ তার 
প্রথম জীবনের জালাময় অভিজ্ঞতা । ‘অবস্থার উন্নতি 
"করিবার জন্ত তীহার নিরন্তর চেষ্টায়ই নৃপেন্দ্রকুষ্ণকে 
. এতখানি অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। স্ত্রী তাহাকে মুহূর্তের 
জন্থও লাগাম টিলা দিতেন না। 'আঘিক সচ্ছলতা বিহনে 
বাচিয়া থাকা যে একেবারেই বৃথা, এ ধারণা পরিবারস্থ 
সকলের মনে বদ্ধমূল করিয়া দিবার জন্য জ্ঞানদার চেষ্টার 
২সক্রটি ছিল না। ছেলেমেয়েকে দরিদ্র মানুষের সঙ্গে মিশিতে 
" দিতেও তিনি চাহিতেন না, পাছে ছোয়াচ লাগিয়া 
তাহাদের: আভিজাত্যবোধ কিছু কমিয়া যায়। ধনই 
এ জগতের. একমাত্র কামনার জিনিষ, ইহা তিনি স্থির- 
নিশ্চয় করিয়া জানিতেন। স্বামী কাজ হইতে অবসর 
গ্রহণ করিলেও যাহাতে সমান চালে থাকিতে পারেন, 
তাহার জন্য হরেকরকম ব্যবস্থা তিনি এখন হইতেই 
করিয়া রাখিতেছিলেন। সন্তানাদির -সংখ্যা বেশী না, ইহা 
তাহার একটা সাত্বনার বিষয় ছিল। মেয়ের খুব অবস্থা- 
পুন্ন ঘরে বিবাহ দেওয়া এবং ছেলেকে বিলাত পাঠাইয়া 
পাদ করিবার আলোচনা, . তাহার. আর থামিতে 
এঁচাহিত না। 

নৃপেন্দ্রকৃষ্ণের . এ সকল বিষয়ে খুব বেশী উৎসাহ ছিল 
না, তবে দ্রীর কথায় সায় দেওয়া! তাহার এমন-অভ্যাস 
হইয়া গিয়াছিল যে, তিনি নিজের অজ্ঞাতসারেই তাহা 
করিয়া 


মাতৃধণ ৷ 


বসিতেন। বিলাত না.যাইলে যে. বিদ্যা 


৮২৩. 


হয় না, টাল 
অস্থবিধাঁ হয় .বটে।  মেয়েকেও. সর্ধবপ্রকারে হুশিক্ষিতা 


করিয়া! দেশের:ও সমাজের কাজে' লাগাইবেন, তাহার এই- 


রূপ ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু জ্ঞানদা! ইহা শুনিলে তেলেবেগুনে 


জলিয়া উঠিতেন। বাহিরে" সাহেবীয়ানার ভড়ং যতই 


করুন, মনের ভিতরে অজ্ঞতার অন্ধকার তাহার নানা 

মৃত্তিতে লুকাইয়া ছিল। বিবাহিত জীবন ভিন্ন স্ত্রীলোকের 
আর কোনোভাবে বাচিয়া থাকাকে তিনি অনভিজাত 
বলিয়া মনে করিতেন। স্বামীর অর্থে বসিয়! খাওয়া এবং 
বুবায়ানী করা ভিন্ন, নারীর পক্ষে সম্মানূকর আর কোনো 


 পশ্থাই তিনি জানিতেন না। ; স্ত্রীলোক হইয়াও যে খাটিয়া .. 
এজন্য এখন হইতেই ' ' 


খায়, সে ত অতি. নগণ্য । 
কন্যার বিবাহের চেষ্টা তিনি তলে . তলে স্থুরু 
করিয়াছিলেন। আর ' এক ক্ষেত্রেও তাহার সাহ্বীয়ানার 
ব্যতিক্রম দেখা যাইত, সেটা, স্বীপুরুষের অবাধ মেলা; 
মেশার বিরুদ্ধতায়। মেয়ে সকল দিকেই মেমের. মেয়ের 
মৃত মান্য হইবে, অথচ বিবাহ দিবার সময় মা বাবার - 
নির্বাচন মাথা পাতিয়া লইবে, এই ছিল তাঁহার ইচ্ছা। 
অবশ্য ইহা সম্ভব কি না; তাহা ভাবিয়া দেখিবার কোনো 
প্রয়োজন তিনি অন্থভব করেন নাই। কন্যাকে একাকিনী 
কোথাও যাইতে তিনি দিতেন না, এবং কোনো অনাত্বীয় 
যুবকের সঙ্গে কথা বলা তাহার একেবারে নিষেধ ছিল। 
যতদিন স্কুলে যাইত, ততদিন অন্ততঃ ক্লাসের মেয়েদের _ 
সঙ্গে মিশিবাঁর স্থযোগ তাহার ছিল, এখন বাড়িতে 


. পড়ার কল্যাণে তাহার একেবারেই নিঃসঙ্গ হইয়া. পড়িতে 
হইয়াছিল। বৃদ্ধ মাষ্টার এবং বাজনার শিক্ষয়িত্রী ভিন্ন : ' 


বাহিরের লোকের মুখই সে দেখিত না! মা মধ্যে মধ্যে 
সন্ধে করিয়! বড়মান্ষ বন্ধুদের বাড়ি লইয়া যাইতেন, 
বেড়াইতেও লইয়! যাইতেন, কিন্তু তরুণ মনের সঙ্গীর 
অভাব তাহাতে বিন্ুমাত্ৰও মিটিত না। 

যামিনীকে বাধ্য হইয়া ক্রমেই বেশী করিয়া কির 
শরণ লইতে হুইতেছিল:। বাবার সঙ্গে প্রায়ই নানা 
পুস্তকের দোকানে বেড়াইতে গিয়া .সে ইচ্ছামত. বই 
কিনিয়া “আনিত। ইহাতে মায়ের আপত্তি ছিল না, 
হি হি করিয়া হাসিয়া,. আড্ড! দিয়া সময়, নষ্ট করা 
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প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য়. খণ্ড 





জিনিষটাকে তিনি শিক্ষিত সমাজের পক্ষে শোভন মনে 
করিতেন না। মিহির হৈ চৈ করার অপরাধে মায়ের 


কাছে প্রায়ই বকুনি খাইত ৷ মিহিরের স্বভাব কিন্ত হাজার - 


বকুনি খাইয়াও সংশোধিত হয় নাই । 

বাড়িতে লোকের মধ্যে ত চারি জন, অবশ্য ঝি চাকর 
কয়েকটি ছিল, কিন্তু তাহাদের সম্বন্ধেও যাহাতে পুত্রকন্তা 
যথেষ্ট দূরত্ব রক্ষা করিয়া! চলে, সেদিকে জ্ঞানদার প্রখর 
. দৃষ্টি ছিল। মিহির মাঝে মাঝে নিষেধ না মানিয়া, 
বেয়ারা ছোট্ট র সঙ্গে গল্প জমাইত, ইহাতে মা তাহার 
«“ছোটিলোকের মত স্বভাব” সম্বন্ধে নানা অভিমত প্রকাশ 
. করিতেন। এতখানি উচ্চনীচ ভেদের আবার ৃপেন্্ররুষ্ণ 
পক্ষপাতী ছিলেন নাঁ, কিন্তু স্ত্রীর সঙ্গে ত্াটিয়া উঠিতে 
পারিতেন না।, জ্ঞানদা তাঁহাকে বুঝাইতেন, চাকরবাঁকর 
সম্বন্ধে কড়াকড়ি না করিলে, ছেলেমেয়ের চাঁল-চলন 
একেবারে বেয়াড়া হইয়া উঠিবে, ভদ্রসমাজের উপযুক্ত 
আর. থাকিবে ন!। নিজের খাস্‌ আয়া কিস্মতিয়া সম্বন্ধে 
তাহার একটুখানি উদ্দারতা ছিল, কারণ সে বহু দিন এক 
য়্যাংলো ইণ্ডিয়ান পরিবারে কাজ করিয়া খানিকটা 


- আভিজাত্য অঞ্জন করিয়াছিল। নানা কারণে মিহিরের 
২ মনে হইত ম! এবং বাবাও দিদির প্রতি অযথা পক্ষপাঁত 


প্রদর্শন করেন। একে ত সে কাপড় জামা গহনা ইচ্ছামত 
পায়, এমন কি সে নিজে না চাহিলেও, মা তাহার. জন্ত 
কিনিয়া রাখেন। বই কেনার তাহার কোনো বাধা নাই, 
কিন্ত মিহিরের একখানিও বই নিজের খুশীমত .কিনিবার 
_ উপায় নাই । বাবা বাছিয়া যাহা কিছু রদ্দিমাল, তাহার 
. ঘাড়ে .চাপাইবেন, তাহাই তাহাকে লইতে হইবে। 
হকি-স্টিক্‌, ফুটবল্‌, লুডো বা ক্যারোমের আব্দার বছরে এক 
দিন মাত্র করা চলে। মিহিরের জন্মদিনে তাহার এইটুকু 
লাভ হইত। বাড়ির গাঁড়ীখান! ত মা আর দিদি এমন 
দখল করিয়াছেন, যে, বাবাও অর্ধেক দিন আমল পান নাঃ 
মিহিরের কথা ত ছাড়িয়াই দেওয়া যায়। মা এবং দিদির 
রাজ করিয়া দিবার জন্য একজন আলাদা আয়া আছে, 


মিহিরের কেহ নাই । ছোট্ট খুশী-মত একটু আধটু করে, 
আপত্তি . 


বাকি তাহার নিজেরই 'সারিয়া লইতে হয়। 
, করিলে বাবা, বকেন। ফুলবাবু তৈরি হওয়ার যে কি 


পরিণাম তাহা শুনিতে শুনিতে মিহিরের ছুই কান বোঝাই . 
হইয়া যায়। এই সব কারণে দিদির সঙ্গে ঝগড়া মিহিরের 
লাগিয়াই থাকে ।. মা এখানেও পক্ষপাত দেখান, কিন্ত 

মিহিরকে দমাইতে পারেন না । 


৩ 
রবিবারে মাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে বেড়াইয়! ফিরিয়া 


আসিয়া, মিহির দেখিল বাড়িতে কোথাও কেহ নাই । .. 


অত্যন্ত চটিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়া, বুট 
জুতা পায়েই খাটে শুইয়া পড়িল। এই কাজটি তাহার 
মাঁয়ের অত্যন্ত অপছন্দ, সেই জন্য ইচ্ছা করিয়া ইহা! করিয়া 
সে অনুপস্থিত মায়ের উপর শোধ তুলিতে লাগিল । 

ছোট্ট আসিয়া বলিল, “খোকাবাবু ওঠ, রি বিছানা 
লাগাবে [22° 

মিহির বলিল, “উঠবে। না, তুই বেরো।” ছোট্ট 
বলিল, “লক্ষ্মী খোকাকাৰু উঠ, মেমসাহেব দেখলে গোস্সা 
করবে, শেষে তুমাকেই লাগাতে হোবে ৷” 

বিছানা হইতে একটা বালিশ টানিয়া লইয়া মিহির 
ছোট্ট কে ছু'ড়িয়া মারিল। সে বেচার! অগত্য। ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। ঝাগড়! করিবার জন্ত মিহিরের মনটা 
এমনিতেই প্রস্তুত হইয়াছিল, তাই নান! উপব্রব করিয়া 
সে ঝগড়ার মালমশলা জোগাড় করিয়া রাখিতে লাঁগিল.।_ < 

নিজের ঘরে মিনিট-পনেরো শুইয়া থাকিয়া মিহিরের 
আর ভাল লাগিল না। আস্তে আস্তে উঠিয়া মায়ের ঘরের 


দিকে চলিল। সেখানে কিস্মতিয়া কাপড় গুছাইতেছে। 


খালি দিদির রূপগুণের বর্ণনায় মুখর বলিয়া মিহির আয়াকে 
দুই চক্ষে দেখিতে পারিত না। সে তাড়াতাড়ি দিদির 
ঘরে চলিয়া গেল। 

মায়ের ঘরের পাশেই দিদির ঘর, অত বড় নয় বটে, ' 
তবে ঢের বেশী 'স্ুসজ্জিত। এ ঘরের আসবাব, পরদ 


_বিছানা-ঢাঁকা, ছবি, সবগুলিই গৃহের অধিকারিণীর ' রুচির 


পরিচয় দ্রিতেছে। অবিবাহিতা মেয়ের জন্য এত দামী 
আসবাব কেন কেনা হইয়াছে, তাহার কৈিয়ৎ কেহ না 
চাহিলেও গৃহিণী যাচিয়া সকলকে শুনাইয়া দেন। 
জিনিষগুলি এক সাহেব অর্ডার দিয়া করাইয়াছিলেন, 
তাঁহার বাগদভা বধূর জন্য । তরুণীটি দুর্ভাগ্যক্রমে 
বিবাহের পূর্বেই আকস্মিক দুর্ঘটনায় মারা যাঁন। 


সস 


৬ষ্ট-সংখ্যা ] 


দিতেছিলেন, জ্ঞানদা ছোট্ট র মুখে খবর পাইয়া, কিছু সস্তা 
দরেই সেগুলি কিনিয়া 'ফেলেন। সাহেব তাহাদের 


প্রতিবেশী ছিলেন, তিনিও অবিলম্বে ভারতবর্ষ ত্যাগ, 
মেয়ের ,বিবাহে . আসবাব 
পালিশ করাইয়!. 


করেন। জ্ঞানদা বলিতেন, 
ত দিতেই হইবে, তখন এগুলি 
" আচ্ছাদন ব্দলাইয়া. দিলেই চলিবে । দে. চমৎকার 
হইবে, জিনিষগ্তলি এত স্থন্দর, যে, কেহ খুঁত ধরিতে 
পারিবে না। 

যামিনী বইগুলি মিহিরের ভয়ে আলমারিতে 
বন্ধ করিয়া রাখিত। একবার. ভ্রাতার হাতে 


-পঁড়িলে সেগুলির য! ছুর্গতি হইত, দেখিয়া যামিনীর 


চোখে জল আসিয়া পড়িত। দিদির ছিচকীছুনে 
স্বভাব মিহিরের একট। ঠাট্টার জিনিষ ছিল। সে নিজে 
মার খাইয়া হাড় ভাঙিয়া গেলেও কাদিত না, কিন্ত 
দিদিকে উঁচু গলায় একটা! কথা বল দেখি? তখনি নাক 
লাল হইয়া উঠিবে, ফ্যাচ ফ্যাচ করিয়া কান্না সুরু হইয়া 
যাইবে। মেয়েরা. নাকি আবার 
হইতে পারে? 


আজ মিহিরের কণাঘজমে একখানা খই দিদি 


টেবিলের উপর ফেলিয়া গিয়াছিল। তাহার সব বইয়েই 
মলাট লাগান, পাছে স্ুদৃশ্ত বাধানোর চাকচিক্য কমিয়া 
যায়। মিহির প্রথমেই একটান দিয়! কাগজের মলাটটা 
খুলিয়া ফেলিল। বইখানি শার্লেট ব্র্টি লিখিত/“জেন্‌ 
ষ্যা”্র সচিত্র সংস্করণ। গল্প পড়িবার চেষ্টা করিয়া 
মিহির 'দেখিল অল্প অল্প বোঝা যায় বটে, তবে মেয়ে 
স্কুলের বর্ণনা পড়িতে তাহার বেশীক্ষণ ভাল লাগিল না। 
উল্টাইয়া পান্টাইয়া ছবি দেখিতে লাগিল। কিন্ত 
ইহাঁও তাহার পছন্দমত হইল না, তখন পকেট 


হইতে একটা পেন্সিল বাহির করিয়া সে চিন্রিতা জেন্‌ 


স্যারের মুখে একজোড়া সুন্দর গোঁফ রচনা করিতে 
লাগিল ।. 

এত তন্ময় হইয়া সে কাজ করিতেছিল যে, পিছনে 
লঘু পদশব্দ শুনিতে পায় নাই। হঠাৎ তাহার ঘাড় 


ধরিয়া ঝীকানী দিয়া কে যেন বলিয়। উঠিল, “বাঁদর ছেলে, 


. মাতৃথণ 
আসবাবগুলি সাহেব তখনই নীলাম করিতে বিদায় করিয়া : 


ছেলেদের সমান. 
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একি. হচ্ছে.? তুমি কোন্‌. আশ্পদ্ধায় আমার বইয়ে 
দাগ কাটছ ?? .: 

পিছন ফিরিয়া দিদিকে দেখিয়া মিহির বলিল,.“ছবিটা 
বড় প্যান্পেনে, তাই একটু জোরাল ক'রে দিচ্ছিলাম ৷” ' 

রাগে বিরক্তিতে তখন যামিনীর মুখ লাল হইয়া 
উঠিয়াছে, সে উচু গলায় বলিল, “একেবারে ধাঙড়, তোমায় 
দেখলে ভদ্রলোকের বাড়ির ছেলে কেউ বল্বে না। 
সুন্দর, পরিষ্কার কিছু: কি তুই চোখে দেখতে পারিস্‌ 
না? এমন টেষ্ট তোর হ’ল কোথা থেকে ?” " | 

মেয়ের গলার স্বর শুনিয়া জ্ঞানদাও হাফাইতে 
হাপাইতে আসিয়া ভুটিলেন। ব্যাপার দেখিয়া বলিলেন, . 


“হ্যা রে, তোর জালায় আমি কি করব বল দেখি? এত 


বড় ধেড়ে ছেলে, তোর বুদ্ধি হবে কখন? যা খুনী তাই 
কর্বি? .তোকে কি এখনও কচি ছেলের মত কোণে 
দাড় করাতে হবে না কি?” .. “- 
মিহির বই রাখিয়া দিয়া বলিল, “আমি ত আর একটা 
মানুষ না, আমি জেলের কয়েদী । ' নিজের! খুব গাড়ী চড়ে 
বেড়াও, আর গাদা গাদা গহন! কাপড় প'রে সেজে বসে 
থাক, আর আমি কেবল ঘরের. কোণে বসে পড়া মুখস্থ 
করি। বাংলা দেশে মেয়ে হয়ে জন্মালে লোকে হায় 
হায় করে, আমি ছেলে হয়ে জন্মেই যত অপরাধ 
করেছি।» | 
জ্ঞানদা তাড়া দিয়া, বলিলেন, “চুপ কর্‌, বার হাত 
কাকুড়ের তের হাত বিচি। এতটুকু ছেলের এত 
জ্যাঠামী কেন?” উর 2০ 
যাঁমিনী. বলিল, “আর নিজে যেন বেড়াতে যাসনি। 
আমি দেখলাম না যাবার সময় তোর টিউটার বিয়ে 
আছে, তোকে নিয়ে যাবার জন্যে ?” 
মিহির উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আহা, বেড়িয়ে ত 
এলাম কত হিন্লি-দিলি মক্কা! ট্রামে চড়ে বেড়ানোর মজা ' 
কত। এঁকদিন আমাকে গাঁড়ীটা দিয়ে তোমরা যাও না. 


ূ ট্রামে ?” 


“যা নিজের ঘরে, খালি. মুখে মুখে চোপা ! এ ছেলে 
কোনে! দিন মানুষ হবে না,” বলিয়া 1 জ্ঞানদা ছেলেকে. 
ঠেলিয়া! ঘর হইতে বাহির করিয়া! দিলেন। 


৮২৬, 





Wie স্তর 
করে না 
খোকার!” 


জ্ঞানদ! বলিলেন, “যেমন অসাবধান মেয়ে তুমি। 


ৰি যে ভাঙালের, মত স্বভাব হচ্ছে 


' জিনিষপত্র যে. কত যত্বে রাখতে হয়, তা এত দেখেও : 
- তুমি শেখ- না! ফের ড্রেসিং টেব্‌লের উপর জলের - 


গেলাস কেন? ওগুলো এ রকম ক'রে নষ্ট নর 


,'.. প্রবাঁসী_ ত্র, ১৩৩৮ 


Hl .আবার মূলাট : 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঘরোয়া সাজে একটা ইজি চেয়ারে বসিয়া বিশ্রাম করিতে: 
লাগিল । 

টি রি is ঘরের শোভা আরও 
যেন শতগুণ বাড়ায়! তুলিয়াছিল। রং উজ্জল গৌরবর্ণ 
নয়, উজ্জল শ্যাম, কিন্তু তাহার সৌন্দর্য্য গৌরবর্ণকেও 
লজ্জা দেয়। ভিতরে. একটা দীপ্তি যেন তাঁহার সর্বাঙ্ষ :. 
হইতে .বিচ্ছুরিত হইতেছে। বিপুল কবরীভারে তাহার, 
মৃণাল গ্রীবা যেন ভাঙিয়া পড়িতে চায়। তাহার বিশাল" 








দেওয়া হয় নি।” চোখ দুইটি দেখিলে কখনও মনে হয় এ তরুণী জগতের পাপ- 
- . যামিনী" অন্কুতপ্ত হইয়া তাড়াতাড়ি জলের an পচ্ধিলতা কখনও কল্পনাতেও জানে নাই, আবার কখনও 
. নামাইয়া রাখিল। জ্ঞানদা নিজের . ঘরে Ls মনে, হয় ইহার দৃষ্টির মায়ায় সে ভুবন জয় করিতে পারে । . 
গেল। 7. | যামিনী নামের সার্থকতা তাহার রূপে ছিল। -রাত্রির 
ভিডি বাহিরে গিয়াছিল মূল্যবান বাসন্তী রঙের মতই সে রহস্যময়ী । | 
ক্রেপের পোষাক পরিয়া । এখন সে সব ছাড়িয়া রাখিয়া: ::-. : ক্রমশঃ 
নীরব প্রেম 
. জীক্ষিতীশ রায় 


ও ধারের ওই চবাক্ষেত হ'তে বিল্লী উঠিল ডেকে 
-সজল সমীর আকুলিত হ’ল মাটির গন্ধ মেখে । 

নিরুম সবের বুক অতিবাহি” যেতেছিম্ দুইজনা 
সেদিনের কখা ভুলি নাই সখি 1__কতু আমি ভুলিব না। 


" কপোতী-কাজল নয়ন তোমার মেলিলে তারার পানে 

দৃষ্টি তোমার আপনা হারাল, যেন স্থগভীর ধ্যানে ! 
সে নীরবতার মানেটুকু সখি, বুঝেছিন্ মনে মনে 

তাই ত তোমারে বাসিয়াছি ভাল, সাবের সন্ধিক্ষণে 1% 


* ইটালিয়ান্‌ হইতে 















দিনা জাভার সর্বত্র হিন্দু মভাতার চিহ্ন বিদ্যমান । 
হিন্দুবৌদ্ধ ধর্মের, হিন্দু সাহিত্যের এবং হিন্দু স্থাপত্য ও 
. ভান্বর্যের পরিচয় সর্বত্রই পাওয়া যায়। প্রাস্থানন্‌ নামক 
প্রাচীন নগরে বিস্তর শৈব ও বৌদ্ধ মন্দির ছিল। এখনও 
তাহাদের ধ্বংসাবশেষ দুষ্ট হয়। তাহার নিকটে চাণ্ডী 
বু নামক স্থানে আড়াই শতের অধিক মন্দির আছে। 
 চান্তী সেবুর অর্থ “সহস্র মন্দির।” এইগুলির মধ্যে 
একটির নাম “শ্রী লোরো৷ যোংরাং”-এর মন্দির । আমাদের 
নামের গোড়ায় আমরা যেমন শ্রী ব্যবহার করি, জাভাতেও 
_. হয়ত আগে সেইরূপ হইত। “লোরো” শব্দের অর্থ 
... “অবিবাহিতা” । আমাদের দেশে এখনও অনেক লোক 
আছে, যাহারা বিশ্বাস করে আট নয় দশ বংসর বয়সের 
মধ্য কন্যার বিবাহ না দিলে চৌদ্দ পুরুষ নরকস্থ হয়। 
জাভাতেও এই রকম একটা বিশ্বাস ছিল। কিন্তু সে 
বিশ্বাস পূর্বপুরুষদিগকে নরকে পাঠাইত না, যে-বালিকা 
রর উনিশ বৎসর বয়সেও বিবাহ করিতে রাজী হইত 
না, তাহাকে পাষাণে পরিণত করিত। শ্রী লোরো 
ত্রা-এর মন্দিরের সহিত এখনও এইরূপ একটি 
 কুদংস্কারের কাহিনী জড়িত আছে । তাহাই বলিব 
__ পুরাকালে যবদ্ধীপে রাতু বোকো নামক এক রাজ! 
মাতারম্‌ রাজোর অধিপতি ছিলেন। তাহার একটি 
মাত্র সন্তান ছিল। সেটি কন্তা। স্ৃতিকাগারেই তাহার 
- মাতার মৃত্যু হয়। কন্যাটির নাম তিনি শ্রী যোংরাং 
বাখেন। কন্ঠাটি মায়ের মতই রূপসী ছিল। তাহাকে 
দেখিয়া রাতু বোকোর তাহার মহিষীকে মনে পড়িত। 
মহিষীৰ প্রতি তাহার প্রেম এবং কন্যার প্রতি স্নেহের 
মা তশ্য্য বশতঃ তিনি কন্াটির সামান্য অভিলাষও 
_রাখিতেন না।, পিতার _ এইরূপ আদরে, 
|, বিশেষতঃ রাজকুষারীরা, যতটা স্বাধীনতা 



















লোরো য়োংরাং-এর কাহিনী 


গ্ৰ অংশ্লাহক 





ভান চেনে আনেক হেই হীন 





















প্রেত: 


সম্ভোগ করিত। এই কারণে, গ্লোংরাং 
স্বাধীনচিত্ত হইয়া উঠিল, যে, তাহার শিক্ষকেরা উ 
হইয়া উঠিলেন। বথাকালে রাজমন্ত্রীরা. নিকট 
রাজাসমূহের রাজপুত্রদের মধ্যে রাজকুমারী যোং 
জন্য পাত্র অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। তাহা 
পাইয়া যোংরাং পিতাকে এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ ক 
যে, তিনি তাহার সম্মতি ব্যতিরেকে কাহারও 
বিবাহ দিবেন না। 
রাজনন্দিনীর পাণিপ্রার্থী হইয়া কত কত 
রাতু বোকোর প্রাসাদে আসিতে ' লাগিলে 
কাহাকেও য়োংরাং পছন্দ করিলেন না । মোং 
সন্দরী ছিলেন বলিয়া অনেক প্রত্যাখ্যাত : 
মন্মাহত হইয়া নিজ নিজ পিতৃগৃহে ফিরিয়া 
কিন্তু অন্য অনেকে মনে করিলেন, যে, ও 
অপমান করা হইয়াছে, এবং সেইজন্য তাহার! 
ক্রুদ্ধ হইলেন । তাহারা রাজা রাতু বোকোকে এই 
দোষ দিতে লাগিলেন, যে, কন্যাকে বিবাহ ' 
আদেশ করা তাহার উচিত ছিল। তাহারা ইহা 
ক্ষান্ত হইলেন না। অপমানের প্রতিশোধ লইবার : ন 
মাতারম্‌ রাজোর বিরুদ্ধে বড় বড় সৈন্যদল প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন। তাহাতে রাতু বোকো এরূপ 
বিপত্সঙ্কুল যুদ্ধবিগ্রহে জড়িত হইয়া পড়িলেন, ৫ 
তাহার প্রজার! অধীর হইয়া! উঠিল। হামা এক 
প্রাসাদের সন্মুখস্থ চত্বরে সমবেত হইয়া চাহিয়া বসিল, যে 
রাজা এমন কিছু করুন যাহাতে রাজকুমারীর নিজের 
কর্তবা সম্বন্ধ চেতন! হয়| - ; 
লোকমতের প্রভাব ন করিতে না পাজি 
রাতু বোকো য়োংরাংকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং 
চেটাদের সমক্ষে বলিলেন, 
- “আমি তোমার কাছে ভিজা ছি 








৮২৮ 


শ্াািটীি। 


তোমার সম্মতি ব্যতিরেকে তোমাকে বিবাহ করিতে 
অনুরোধ করিব ন!। কিন্তু ইহা কখনই আমার অভিপ্রায় 
ছিল না, যে, যে-কেহ তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিবে 
তুমি তাহাকেই প্রত্যাখ্যান করিবে ;₹_বিশেষ করিয়া 


w 
f 


পিতার প্রতি সন্মান প্রদর্শনের নিমিত্ত য়োংরাং তাহার দিকে পিছন 
ফিরাইয়| অবনত মস্তকে ঠোট চাপিয়! বসিয়াছিলেন... 

যখন দেখিতেছি তোমার পাণিপ্রার্থীদের মধ্যে এমন 
অনেক নুপতি রহিয়াছেন ধাহাদের পদমর্ধ্যাদা বিবেচনার 
ঘোগা। যে উদ্দেশ্যসিন্ধির জন্য সংসারে তোমার আগমন, 
তুমি তাহাই এড়াইবার চেষ্টা করিতেছ, এবং আমার 
প্রজার মুখ চাপিয়া হাসিতে ও তোমাকে “লোরো? 
( অর্থাৎ থুবড়ী ) বলিতে আরম্ভ করিয়াছে। তোমার 
মনের ভাবটা আমাদের মত প্রাচীন রাজবংশের অযোগ্য । 
তোমার জন্য দেবতারা আমাদের বংশের উপর ক্রুদ্ধ 
হইতেছেন। সুতরাং তোমার এ রকম ব্যবহার আর 
বেশী দিন চলিবে না। ন্মামি অবগত হইয়া, পায়াং-এর 
রাজা আমার দরবারে আসিতে ও তোমাকে বিবাহ 


০১৪ ০ 5০ পরি নি. ক 


করিবার ইচ্ছা জানাইতে চান। তিনি গভীর জ্ঞানী ও 


অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন। তোমাকে যে কথা দিয়াছি, 
আমি তাহার দাস। কিন্ত তোমার বয়স এখন আঠার ; 
‘তোমাকে ছুটি £জিনিষের মধ্যে একটি বাছিয়া লইতে 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইবে। হয় তুমি পায়াং-রাজকে বিবাহ করিবে, নতুব) 
তোমাকে তাসিক্মালায়ার মঠে গিয়া সেখানে চিরকুমারী 
থাকিতে হইবে ।” 

পিতার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের নিমিত্ত য়োংরাৎ 
তাহার দিকে পিছন ফিরাইয়া! (ইহাই জাভার রীতি) 
অবনত মস্তকে ঠোট চাপিয়! বসিয়াছিলেন । তাহার বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা ছিল না__ফে-স্বাধীন জীবনে তিনি অভ্যস্ত 
হইয়াছিলেন, তাহার মায়! কাটাইতে পারিতেছিলেন 
না। পিতার প্রাসাদে তাহার প্রত্যেকটি কথা সকলের 
শিরোধাধ্য ছিল বলিয়া তাহ! ছাড়িয়া যাইতে তাহার খুবই 
অনিচ্ছা ছিল । সর্বোপরি, তাহার মা তাহার জন্মের 
পরই প্রাণত্যাগ করেন বলিয়। সন্তানের জননী হওয়া তাহার 
পক্ষে ভয়ের কারণ ছিল। অন্ত দিকে, মৃত্যুকাল পৰ্যন্ত 
মঠে বিষঞর সন্যাসিনীদের সঙ্গে কালযাপনের চিন্তাও ভাল 
লাগিতেছিল না। পিতার কথ শুনিতে শুনিতে এইরূপ 
নানা চিন্তায় তাহার হৃদয়মন আন্দোলিত হইতেছিল। 
পিতার কথা শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “বাবা, তোমার 
কথা শুনিব ।” 

কিন্তু পিতার কক্ষ হইতে বাহির হইতে-না- 


হইতেই তিনি এমন একটা কৌশল উদ্ভাবন করিতে € 


সঙ্কল্প করিলেন, যাহাতে বিবাহও করিতে না হয়, মঠেও 
যাইতে না হয়। গভীর চিন্তার পর স্থির করিলেন, 
নিজের সঙ্কট অবস্থা হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় 
পায়াং-রাজকে তাহাকে বিবাহ করিবার নির্বন্ধ ত্যাগ করিয় 
ফিরিয়া যাইতে সম্মত করা। তাহা হইলে তাহার পিতা 
বিবাহ না-করার জন্য তাহাকে দোষ দিতে বা মঠে 
পাঠাইতে পারিবেন না। কিন্তু এরূপ কৌশল কেমন 
করিয়া উদ্ভাবন করা যায়? পাচ দিন পাচ রাত্রি তিনি 
নিজের প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিলেন না, আহার প্রায় ছাড়িয়াই 
দিলেন; কেবল চিন্তা করিতে লাগিলেন । তিনি পীড়িত 
হইয়াছেন ভাবিয়া পরিচারিকার। উদ্বিগ্ন হইল । যষ্ঠ দিন 
প্রাতে তিনি হাসিতে হাসিতে কক্ষের বাহিরে আসিলেন 
এবং বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া গান করিতে 
করিতে বাগানে বেড়াইতে লাগিলেন। তাহার 
আনন্দের কারণ, তিনি সমস্যার সমাধান করিতে পারিয়া- 
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ছেন। পরিচারিকাদেরও উদ্বেগ দূর হইল। তাহারা 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিল, “শিবের ইচ্ছায় 
ধয়োংরাং অস্থস্থ হইয়াছিলেন। বিষ্ণুর কৃপায় এখন সারিয়! 


শক উঠিয়াছেন।” 


পরের সপ্তাহে পায়াং-নরেশ রাতু বোকোকে দূত- 
মুখে জানাইলেন, 
পৌছিবেন। রাতু বোকো তাহার অভ্যর্থনার জন্য প্রচুর 
আয়োজন করিলেন, এবং আট ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া 
পায়াং-রাজকে প্রত্যুদ্গমন করিতে গেলেন । উভয় নৃপতি 
রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলে রাজ-অতিথিকে তাহার 


সুসজ্জিত কক্ষসমূহে লইয়! যাওয়া হইল । বিশেষ ঘটার সহিত ' 


সান্ধা ভোজ হইয়া গেল। জাভার গামেলাং এঁকতান 
বাদা সহযোগে সেরিম্পীরা , (রাজকীয় নর্ভকীবুন্দ ) 
নৃতাগীত দ্বারা পায়াং-রাজকে তৃপ্ত করিল । 

পরদিন প্রাতে শ্রী য়োংরাং বসন-ভূষণে সজ্জিত হইয়। 
পরিচারিকাদের সঙ্গে সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন। পায়াং- 
রাজ যতক্ষণ তাহার অভিলাষ জ্ঞাপন করিতেছিলেন, 
ততক্ষণ রাজনন্দিনী অবনত নেত্রে কপট-সলঙ্জ ভাবে 
নিৰ্ব্বাক হইয়া তাহার কথা শুনিতেছিলেন। তাহার কথা 
শেষ হইবামাত্র শ্রী যোংরাং মুখ তুলিয়া কতকটা সদপ্পে 
বলিলেন, “মহারাঞ্জ, পিতার নিকট শুনিয়াছি, আপনি 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন, এমন কিছুই নাই যাহা আপনার 
সাধ্যাতীত। এই প্রকার মানুষকেই আমি বিবাহ 
করিতে চাই। কিন্তু আমি নিশ্চিত জানিতে চাই, 
আপনিই আমার পিতার বর্ণিত সেই নৃপতি কি না। 
আমি যাহা আপনাকে করিতে বলিব, আপনি তাহা 
করিতে পারিলে আপনাকে বিবাহ করিব” 

পায়াং-রাজ ইহা শুনিয়া আমোদিত হইলেন ; বলিলেন, 
“য়োংরাং, তুমি আমাকে কি করিতে বল।” 

রাজকুমারী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আপনি এক 


হ্‌ রাত্রের মধ এক হাজার পাথরের মন্দির নির্শ্মাণ করিয়া 


'দিন্‌ এবং তাহার প্রত্েকটির মধ্যে এক একটি সর্ববাঙ্গ- 
সম্পন্ন সুভূষিত পাষাণ মৃদ্ি স্থাপন করুন।” যোংরাং 
ভাবিয়াছিলেন, এই অনুরোধ রক্ষা অসাধ্য বলিয়া রাজা 
কোন একটা ছুতা করিয়া বিরক্তিভরে নিজের রাজধানীতে 


৯৬---১ ০ 


লোরো য়োতরাং-এর কাহিনী 





একদিনের মধোই তিনি মাতারম্‌ 
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ফিরিয়া যাইবেন। কিন্তু তাহাকে সহামা এই উত্তর 


শুনিয়া রাজকন্যা স্তম্ভিত হইলেন, 

“আচ্ছা যোংরাং, কাল প্রত্যুষে তোমার অভিলাষ 
পূর্ণ হইবে--ওঁ প্রান্তর এক সহস্র পাষাণমৃদ্তিবিশিষ্ট এক 
হাজার মন্দিরে অলঙ্কৃত হইবে ৷” 


“মহারাজ, পিতার নিকট শ্রনিয়াছি, আপনি 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন...” 


যোতরাংএর হৃদয় আশঙ্কায় অবসন্ন হইল; তিনি 


নমস্কার করিয়া নিজ প্রকোষ্ঠে ফিরিয়া গেলেন। 
পায়াং-রাজ কি সতাসতাই তাহার পণ রক্ষা করিতে 
পারিবেন ?, তিনি কি সত্যসব্তাই এমন শক্তিমান্‌? 
বাস্তবিকই কি তীহার এমন শক্তি আছে, যে, যে-কাজ 
করিতে হাজার মান্ষের হাজার দিনরাত লাগে, তাহা 
তিনি এক রাত্রেই সম্পন্ন করিবেন ?. 

সে রাত্রি তাহার প্রায় নিত্বা হইল না_হয়ত ক 


তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে, এই বিষম চিন্তা তাহাকে 


৮৯ ES 
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এপি সস বলত কলপাত 


খিল । তথাপি তিনি আশা দিসি লাগিলেন, 
যে, রাজা $ প্রতিজ্ঞ রাখিতে পারিবেন নাঁ। 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া বাহিরে গিয়াই সভয়ে দেখিলেন, 
প্রান্তর মন্দিরপুরীতে পরিণত হইয়াছে। তিনি ভয়ে 
পিতে লাগিলেন। কারণ, দেখিতে পাইলেন, পায়াং- 

তাঁহাকে নিজের কীর্তি দেখাইবার জন্য অপেক্ষা 
রন এখন আর কোন্‌ ছলে বধূ না হইবেন? 
চিত্তে তিনি রাজার দিকে অগ্রসর কলের | 




















উঠিল; তিন রাজার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
মহারাজ, আপনার শক্তি অসাধারণ, আপনার বিদ্যা 
রর প্রশংসনীয়; কিন্ত আপনি আপনার প্রতিজ্ঞা 


টি হাত রাজকুমারীর হাত হইতে 





ক্ষোধভরে তিনি বলিলেন, “আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
রিতে পারি নাই ? এর মানে? এই ত এখানে তোমার 
হাহ দির ও হাজার রয় দণ্ডায়মান রি 


জাভার মাঁতারা কন্যাদিগকে 





| আোত্রাং নি হানি হাবি ২ বলিলেন, আমি হাজার ও 
মন্দির ও হাজার মৃত্তি চাহিা ছিলাম । কিন্ত মোট নয় ও 
শত নিরানব্বইট প্রস্তুত হইয়াছে” 2 রি 
দরবারী আদবকায়দা ও শিষ্টাচার তুলিয়া গিয়া পায়াং 
রাজ যোংরাংকে একা ফেলিয়া উন্মত্তের মত মন্দিরগুলি 
গণনা করিতে লাগিলেন । সত্যই ত! তিনি শ্রী য়োংরাংকে 
বলিলেন, “তুমি ঠিক বলিয়াছ, একটা কম আছে ্ 
বিন্ধ একটি, যাতে রিনা i 
তাহার পর তিনি স্থির দৃষ্টিতে ae দিকে 
তাকাইয়! রহিলেন, চক্ষু হইতে খেন: অগ্নিক্ষুলিঙ্গ বাহির 
হইতে লাগিল। অতঃপর : যেন দেবতাদের সাহায্য 
প্রার্থনা করিবার নিমিত হাত তুলিয়। বজ্রগস্তীরব্বরে তিনি 
মন্ত্োচ্চারণ করিলেন । য়োংরাং অন্ুভব করিতে লাগিলেন, 
যেন তাহার রক্ত হিম হইয়া যাইতেছে। তিনি কথা 
কহিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু জিহ্বা যেন হারাল ্ 
হইয়া রহিল, ঠোঁট নড়িতে চাহিল'না। .... 
মাটি ভেদ করিয়া তাহাকে ঘিরিয়া একটি নি 
উঠিতেছে দেখিয়া যোংরাং-এর হাসি বিলীন হইল । তাহার 
পরিবর্তে ভয়বিহ্বলতার ভাব তাহার মুখমণ্ডলকে আচ্ছন্ন 
করিল। তাঁহার পরিচারিকারা ভিতরে গিয়া দেখিল, 
তাহাদের রাজনন্দিনী দীড়াইয়া আছেন। তাহারা তাহাকে 
সম্বোধন করিল, কিন্ত তাঁহার ওষ্টাধর নড়িল না--.--- 
রাজকুমারী পাযাণ-মুষ্ঠিতে পরিণত হইয়াছেন ! পরিচারিকার! 
যখন বাহিরে আসিল, তখন অনিকার খুদ ৃ 
হইয়াছেন। 
প্রান্তরে "বিবাহবিষুখা কন্যার মন্দির’ হাজার 
বৎসর ধরিয়া দণ্ডায়মান আছে; এবং, জাভার কলার 
অন্থসারে, বিবাহ নাঁকরিতে দৃটসক্কপ্লা কুমারীদিগকে 
সাবধান করিবার জন্য চিরকাল বিদ্যমান থাকিবে । এখনও 
এই মন্দিরে লইয়া ? ডি 
মন্চা রী যোংরাং-এর কাহিনী শুনাইয়া থাকে। 
চালা জন্তাল” অবলম্বনে লিখিত ।] 





















বং জগতের কোন কোন ধর্মের প্রবর্তকেরা যে নানা নামে যাযাবর ভিঙ্কুকের অলস নিরুদবেগে জীবনের লোভে 
.. ভিন্ন ভিন্ন সন্াসী-সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, 


সম্যাসের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া আসিতেছে । সেই জন্তু, 


তাহার মূলে উদ্দেশ্ব ভাল ছিল; এবং নানা ধশ্মসন্প্রনায়ের আমাদের দেশে এখন সাধু-সন্্যাসী বলিলেই আর কেবল: 





বৈষ্ণব সীধুদের ব্যঙ্গচিত্র বু 


বিস্তর সন্যাসী বাস্তবিকই “সাধু” নামের. যোগ্য । এরূপ 
লোক বর্তমান সময়েও জীবিত আছেন । তাহাদের দ্বারা 
মানবসমাজের বহু কল্যাণ সাধিত হইয়াছে । 
এই কারণে, প্রকৃত সাধু যাহারা তাহাদের প্রতি ভক্তি- 
প্রযুক্ত, নানা ধর্খের মঠে গৃহীরা পুরাকাল হইতে অর্থাদি 
বান করিয়া আদিতেছেন। সন্ন্যাসী হইলে ভিক্ষাও পুরাকালে 
যেমন সহজে মিলিত, এখনও সেইরূপ সহজে অনেক 
স্থানে মিলে। ফলে কতকগুলি লোক মঠের সাধুর এবং 


bd 

















মাত্র পবিত্রচেত৷ ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বুঝায় না; পেশাদার 
“সাধু্র সংখ্যাও খুব বেশী হইয়াছে; সাধুদের “মধ্যে 
ফেরারী আসামীও যে নাই, এমন বলা যায় না। ইহা! 
নিতান্ত আধুনিক ব্যাপার নহে । ফ্কারণ, ছুই শতাব্দী আগে 
আকা সন্্াসীদের ব্যঙ্গচিত্র আছে। এরূপ কয়েকটি 
ছবি লাহোরের মিউজিয়মে আছে | এ মিউজিয়মের 
কিউরেটার মহাশয়ের অনুমতিক্রমে . তাহার একখানির 
প্রতিলিপি দেওয়া গেল। 




















৮৩২ 
আমাদের দেশে যেমন, চীনদেশেও নেইরপ, 
সন্যাসীদের মধ্যে নানা রকম:লোক দেখা যায়। চৈনিক 


বোৌদ্ধধৰ্শে লো-হান্‌ অর্থাৎ অর্থৎ বা বৌদ্ধ সাধুদের 


সংখা। আঠার । কিন্ত বিশেষজ্ঞের] বলেন, যে, 





লো-হান্‌ তাংএ পাচশত লোহানের মূর্তি 


লো-হান্দের সংখা। কখন কখন পাচ শত পৰ্যন্ত নিদ্দেশ 


চীনের নানা প্রদেশে বৌদ্ধ মন্দির 


কর। হুইর। থাকে । 

সমূহের “লো-হান তাং নামক এক-একটি পৃথক অট্রালিকায় 
এই পাচ শত লো-হানেপ্ধ মূৰ্তি প্রতিষ্ঠিত দেখ! যায়। 
কথিত আছে, যে, বিখ্যাত ইউরোপীয় পধ্যটক মার্কে। 


পোলোর মত কোন কোন বিদেশী বাক্তিকেও লো-হান্দের 


মধো স্থান দেওয়া ভুইয়া থাকে । লো-হান্দের মধ্যে 
নান। শ্রেণীর লোক আছে; যথা_তপস্বী, যোদ্ধা, 
রাজদ্বার দি /7:7৮/ ভিক্ষুক, ইত্যাদি । এ রকম 


প্রবাসী চৈত্র, ১ ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভিন্ন স, ভিন ভিন্ন প্রকৃতির মানুষকে একই শ্রেণীভুক্ত করিবার 
কারণ কি, বলিতে পারি না। চৈনিক বৌদ্ধমন্দিরে 
রক্ষিত লো-হান্দের মুক্তির ফোটো গ্রাফ্ষের থে প্ৰতিলিপি 





- কয়েকটি লো-হানের মুক্তি 
দিঞ্ছি, তাহাতে সহজেই মনে হইতে পারে, যেন ব্যঙ্গ 
করা হইয়াছে। 

চৈনিক বৌদ্ধমন্দিরে যে-সকল লো-হানের মুক্তি 
রাখা হয়, চীনদেশের চিত্রকরেরা তাহাদের ছবিও রং 


এবং তুলির সাহায্যে আকিয়া থাকে । তাহারা বেশ 





আরামে নানা প্রকার আমোদ সম্ভোগ করিতেছেন, 
এই ভাবে তাহাদিগকে আক হয়। এই লো-হান বা 
অহৃৎ্নমূহ বৌদ্ধ হীনবান সপ্ৰদায়ের অন্তর্গত। তাহার! 
অবিচলিত আত্মতুষ্টির অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, 
এইরূপ মনে কর। হয়। রাইকেণ্ট ( Reichelt ) 
তাহার “চৈনিক বৌদ্ধধন্মে সত্য ও এতিহ” (41790 


স্তর 


ঠা 


শনি 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


চীনদেশের লো-হান্‌ 
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লো-হানদের মুর্তি 


and Traditions in Chinese Buddhism”) নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “ইহাদের (অর্থাৎ লো-হানদের ) 
পরিত্রাণলাভ এবং জীবনের নবীভবন হইয়াছে; কিন্ত 
তাহা মানবের সপ্রেম ও সদয় সেবার জন্য নহে, পরন্ধ 
সুখকর - সস্তোযে নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রামে কালযাপনের 
নিমিত্ত । এই কারণে চৈনিক সন্ল্যাসীদের মধ্যে, ‘ওট। 
একট! লো-হান্‌ হয়ে গেছে’ গালিগালাজের মধ্যে গণ্য । 
ইহার মানে, ওট! এমন হইয়াছে যে অন্যের দুঃখ অভাবে 


তাহার জক্ষেপ নাই ।” 


Al 


কোন কোন মন্দিরে ও বিহারে পাচ শত লো-হানে 


মৃন্তি মান্তযের প্রমাণ আকারের এবং কারুকাধা হিসাবে 
স্থনিশ্মিত। সোনার পাতা ও জমকাল রঙে মৃষ্তিগুলি 


এই “সাধু-কক্ষ” (“hall of saints”) মন্দির: 
ও বিহারের অন্যতম প্রধান অংশ ।  এইগুলিতে দর্শকের 
সংখ্যা খুব বেশী হইয়। থাকে । 

পশ্চিম চীনের যুন্নান্‌ প্রদেশের যুগ্নান্‌ ফু শহরে যুআন্‌, 
তাংস্স্ নামক যে বৃহৎ মন্দির আছে, সেখানে রক্ষিত 
লো-হান্দের মুন্তির কয়েকটি ছবি আমর! দিলাম। এগুলি 


অলঙ্কৃত । 


লোহানদের মধ্যে একজন সাধু, তাহার অতিবদ্ধিতায়তন 
হাতট বাডড়াইয়া কি লইতেছেন, অনুমান করিতে 
পারি নাই । পপ 


কালিক! -মঙ্গল---বলরাম কবিশেখর-বিরচিত ৷ ্রীচিন্তাহরণ 
চক্রবর্তী কাব্যতীর্থ এম-এ দ্বারা সম্পাদিত ও: বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
তে প্রকাশিত। মূল্য সস্ত-পক্ষে ১২, শাখা পরিষদের সদস্ত-পক্ষে 
বং সাধারণের পক্ষে ১০৭ ডিমাই ৮:পেজি:১৭৯+ ৬4 ১৮/* 
+> পৃষ্ঠা । 
..: কাঁলিকাঁ-মঙগল একখানি এটির বাংলার পুস্তক। বিছ্যাজন্দরের 
কাহিনী লইয়া লেখা । সম্পাদক: অনুমান করেন যে, লেখক 
কবিশেখর হয়ত রামপ্রপাদ দেন কবিরঞ্জনের ও ভাঁরতচন্ত্রে 
নর ভাষা দেখিয়! তাহাকে পূর্ববঙ্গের লোক 
বইখানি স্বদম্পাদিত হইয়াছ্ে। চিস্তাহরণ- 
ত. বহুবিধ বিষয়ে গবেষণা করিয়া তিনি সুবিখ্যাত হইয়াছেন, 
তাহার গবেষণা তথ্য- -সঙ্ুল হয় বলিয়া স্থধী-সমাজে সমাদৃত হইয়া 
এই গ্রস্থেও তিনি তাহার: অনুসন্ধীনের বিচক্ষণতার পরিচয় 
1 ভূমিকায় তিনি. বিদ্যানগুন্দরের আখ্যায়িকার প্রাচীনত্ব ও 
বিস্তার বে আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন বে, কাহিনীটি বহু 
"হইতে" নানা ভাষায় গ্রধিত হইয়। আসিয়াছে, এবং 
ভাষাতেও বহু কবি এই কাহিনী অবলম্বন করিয়া কাব্য রচনা 
ছেন; ধর্দিও ভীরতচন্দ্রের- কাঁব্যই সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
বিকাছে। কবিশেখর-কৃত কাঁলিকা-মঞ্জলের বিবরণ ও বিশেষত্ব 
_ কবিশেখরের ভাতা, তাহার: গ্রশ্থে তদানীন্তন সমাজের রীতিনীতি 
... (পোষাক পরিচ্ছদ খাদ্য অনুষ্ঠান ইত্যাদিরও বিবরণ সম্পাদক মহাশয় 
ভূমিকায়’ প্রদান করিয়াছেন । পরিশিষ্টে ও পাদটিকায় বহু শব্দের 
অন্যান্য প্রসিদ্ধতর বিদ্যান্ুন্দরের কাহিনীর সঙ্গে এই কাহিনীর 
খায় কি পার্থক্য আঁছে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে । গ্রস্থশেষে শব্দসুচী 
ৰ্থ নিৰ্দ্দেশ আছে। 
ই স্থদম্পাদিত সংস্করণের মুখবন্ধ লিখিয়াছেন মহামহোপাধ্যায় 
' পৃত্তিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় । তিনি এই গ্রন্থের পরিচয় দিতে গিয়া 
বলিয়াছেন “পুথিথানার: ভাষা বেশ চোস্ত এবং দুরস্ত, নিতান্ত 
: সীরদও নয়, রদ গড়ায়ও নাঁ। চিন্তাহরণ-বাবু কৃষ্ণরাম, রামপ্রদাদ ও 
রতচন্ত্রের সহিত মিলাইয়। যেখানে যেখানে এ সকল পুথি হইতে 
হ| তফাৎ, তাহ! সব তিনি দেখাইয়া! দিয়াছেন, অথচ পাঁদটাকার 
শেষ ঘটাঁও, নাই ।  গ্রস্থকীরের উপাধি কবিশেখর,"'তিনি যে 
একজন ভাল লিখিয়ে ছিলেন মে বিষয়ে আর দন্দেহ নাই। 
অশ্লীলতার অংশ প্রায়ই নাই, যদি-বা আছ বেশ ভদ্রয়ানা ভাবে 
এলেখা আছে । বইখানি স্থপাঠ্য তাহাতে সন্দেহ নাই, ছেলেপুলে লইয়া 
একত্রে পড়া যায়। স্ৃতরীং যে উদ্দেশ্যে বই লেখা অর্থাৎ স্কালিকার পূজা 
প্রচার সেট] এক রকম ভালই হয়।” মঙ্গলকাব্য বাংলার পুরাণ, 
কোনও খিশেষ দেবদেবীর মাহাক্স্য ও পূজা প্রচারের নিমিত্ত কোনও 
একটি প্রচলিত গল্প অবলম্বন করিয়া কাব্য রচন! করা হইত ; ইংরেজী 
{ ফলে যখন আনাঁঢের কবিদের মনন ও দৃষ্টির ক্ষেত্র প্রদারিত 
গেল তখন হইতে এরূপ কাব্য আর রচিত হয় নাই, কিন্ত তাহার 




















































পূর্বে ই ছিল বাংলা কারার এর ধারা ও ধরণ। 






কাণিকা জলের আসল উদ্দেশ কালিকার, ভিন প্রচার, বিদ্যাুন্দরের 
প্রেম-কাহিনী - তাহার অবলম্বন মাত্র ।. বিদ্যাসুন্দরের কাহিনীর যে 
ধারাবাহিক ইতিহাস চিন্তাহরণ-বাঁবু সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন তাহ! 
তাহার স্থায় অভিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারাই সম্ভব হইয়াছে। এই না 
সম্পাদন-পারিপাট্য দেখিয়া আমি স্থখী হইয়াছি, 
শিখিলাম ও জানা, এবং একজন অজ্ঞাত ভন 





“টাকার মধ্যে সাদ জাম 
প্চণ্ডমুণ্ড বধের জন্যই দেবীর চামুণ্ডা না: 
মন-গড়া ব্যাখ্যা; আসলে চীমুণ্ড 
আমদানী/-দ্রবিড় “চাবুণ্ী, মানে “মৃত্যুময়ী! 
হইতেই সংস্কৃতে ‘শব’ শব্দ আসিয়াছে, এবং তি 
‘অধিকার! ; দ্রবিড় ভাবায় চ’ অক্ষর- এবং ‘শ’ অক্ষর এই, কার 
উচ্চারণ হয়। 

শ্রীচারুচন্্র 
মযুরপজ্ছী-্রীকার্তিকচ্দ্র দাশগুপ্ত প্রণীত। আশুতোষ 

লাইত্রেরী। কলিকাত।। মূল্য আট আনা 

বিভিন্ন সময়ে ছেলেমেয়েদের মাসিকপত্রে প্রকাশিত নয়টি গল্প 
পুস্তকখানিতে স্থান পাইয়াছে। লেখক দৃষ্টিলীভ, বলির পূজো, ব্যথার 
বন্ধু, দোনার পদ্ম প্রভৃতি গল্পের ভিতর দিয়া বালক-বাঁলিকাদের উপদেশ. 
দিবার প্রয়ান পাইয়াছেন। কয়েকটি গল্প, যথাঁ-খোদার উপর খোদকারী, 
রাজার বিচার, উল্টো রাজার কাঁও বাস্তবিকই চমতকার হইয়াছে। গল্প- 
গুলির বিষয়বস্তু নিতাস্ত অপরিচিত ন] হইলেও লেখার ভঙ্গীতে ইহা নুতন 
হইয়া উঠিয়াছে এবং ইহা পাঠ করিয়া শিশুর) খা নিকট? হাসিয়া 
লইতে পারিবে । বয়স্কেরাও পুস্তকখাঁনি পাঠে আনন্দ পাইবেন। 

রেখা-চিত্রের সংযোগে গল্পগুলির ভাব বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। - 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
পল্লী-স্বাস্থ্য ও সরল বাস্থ্া-বিধান- “চুল বস 
প্রণীত । নূতন (৩য়) সংস্করণ । ২৫ মহেন্দ্র বোন লেন; শ্ামবাজার, 


কলিকাতা হইতে এ, পি, বনু কর্তৃক প্রকাশিত । ৩১০ পৃষ্ঠা, মূল্য 
১৫৭ মাত্র। 

পরলোকগত গ্রন্থকারের সযোগা পুত্র এই পুস্তকর্খানি সম্পাদন 
করিয়াছেন । প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় লেখক বলিয়াছিলেন যে, পল্লী- 
গ্রামে নানা অস্থবিধার মধ্যে বাস করিয়া কিরপে স্বাস্থারক্ষা করিতে 
পারা যায়, তৎমম্বন্ধে কতকগুলি, প্রয়োজনীয় ইঙ্গিত মাত্র এই গ্রন্থে 
সুচিত হইয়াছে | সামান্য সাবধানতা অবলম্বন করিলে এবং স্থাস্থ্যরক্ষার 
কতিপয় মূল নিয়ম পালন করিলে আমরা সহজেই কলেরা, বদস্ত প্রভৃতি 
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ষ্ঠ সংখ্যা ] . 





. পুস্তক-পরিচয় 


৮৩৫ 





. ছুশ্টিকিৎদ্য রোগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারি। স্বর্গীয় 


লেখক জনসাধারণের মধ্যে স্বাস্থ্যোন্নতি-বিষয়ক- জ্ঞান যাহাতে প্রসার 
লাভ করে, তাহার জন্য আজীবন চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা কাহারও 
অবিদিত নাই । সুতরাং তাহার দেহান্তের পর তাঁহার পুত্রদ্ধয় যে এই 
সংস্করণে পুস্তকখানিতে আরও অনেক প্রয়োজনীয় বিষয় সন্নিবেষ্টি করিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার! স্বর্গীয় লেখকের ন্মৃতিরক্ষা ও 
জনসাধারণের হিতদাধন এই উভয় কাধ্যই একযোগে করিয়াছেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা -পরীক্ষাপ্রীধিগণের নিমিত্ত 
স্বর্গীয় গ্রন্থকার কর্তৃক রচিত যে বিষয়গুলি স্বাস্থা-বিদ্যার পাঠ্য-শ্রেণীভূক্ত 
হইয়াছে, উহাই অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থের পরিবর্ধন, পরিবর্তন ও 
সংশোধন-কাঁধ্য সম্পাদিত হইয়াছে । 

দেহচর্য্যা, কায়িক পরিশ্রম ও ব্যায়াম, বিশ্রাম ও নিদ্রা পল্লীগ্রামে 
স্বাস্থ্যের বর্তমান দুরবস্থা ও তৎসম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কর্তব্য, জল 
বায়ু হুধ্যালোক প্রন্থতির উপকারিতা, খাদ্য সম্বন্ধে যাবতীয় বিবরণ, 
মাদক দ্রব্যের অপব্যবহার, সংক্রামক রোগ নিবারণের ব্যবস্থা, ও 
পরিশেষে মানবদেহের গঠন ও ভিন্ন ভিন্ন অংশের ক্রিয়া” _পঞ্চদ্শটি 
অধ্যায়ে এই সমস্ত বিষয় আলোচিত হইয়াছে । অনেকগুলি চিত্রও 
আছে এবং সেগুলির ছাপাও ভাল হইয়াছে । 


এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ আসাম গভর্নমেন্ট পাঁঠা-ুস্তক- - 


তালিকাভুক্ত করিয়াছেন, এবং বাংলার শিক্ষীবিভাগের নির্দেশীন্থযায়ী 


ইহা! বাংলার স্কুলের লাইব্রেরী পুস্তক-তাঁলিকার মধ্যে . সন্নিবিষ্ট, 


হইয়াছে। 
আমরা এই ত্তকথাদি - বাংলাদেশের পাঠ্য পুস্তক তালিকার 
অন্তভুক্ত হইতে দেখিলে আনন্দিত হইব । 
এইরূপ প্রয়োজনীয় পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্চনীয় । | 
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
রুশিয়া_ লেখক শ্রীণীতলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সরস্বতী লাইব্রেরী, 
দাম ১1০, পৃ২০৪। | 
সোভিয়েট রুশিয়!-_পণ্ডিত জহরলাল নেহরু; অনুবাদক 
শ্র্গধীরচন্দ্র বন্থ । আত্মশক্তি লাইব্রেরী ; দাম ১২) পৃঃ ১২৮। 
বলশেভিকী সঙ্কন্প_ লেখক শ্রীপুলকেশ দে। 
পাব্রিশিং হাউন্‌ ; মূল্য ১1০) পৃঃ ১১৬) 


বৌলসেভিকি-__লেখক ্রীলিনীকান্ত গুপ্ত ৷ আত্মশক্তি 


আৰ্য্য 


' লাইব্রেরী ; দাম ॥০, পৃঃ ৬৭4৯) 


কোনও মনস্বী বলেন যে, রিণেসেঙ্সের পরে মাত্র a বিপ্লব 
সুচিত হইয়াছে শিল্প-বিপ্রব । রুশ বিপ্লব সেই শেষ বিপ্রবেরই পরিণতি, 


,না কোনও ভাবী কল্পান্তকারী বিপ্লবের সুচনা, তাহা ভাবী কাল বিচার 


করিবে কিন্ত বর্ত্তমান জগতে উহা এক পরদাশ্চধ্য ঘটনা । তাহার 
প্রমাণ এই গ্রন্থ কয়খানি। বাংলা ভাষায় দেশ-বিদেশের আন্দোলনের 


যেক্ষীণ ছায়াপাত হয়, তাহা বড় ক্ষীণ -ও বড় ‘অস্পষ্ট । কিন্ত, লাল. 
রুশিয়ার রক্তিমাভাস শ্যামল বাঁংলার ক্ষুদ্র লেখক হইতে রবীন্দ্রনাথ 


পৰ্য্যন্ত সকলেরই মনে একটু প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । নোভিয়েট মন্ত্র 
ও সাঁধনীর শক্তির পরিমাপ ইহা! হইতেই করা যাইতে পারে। . 
ভারতবর্ষের সঙ্গে রুশদেশের একটা আত্মীয়তা আছে-_অবস্থায়, 
ব্যবস্থায়, মনে ও প্রাণে? ১৯১৭ খুষ্টাব্দের পূর্বেকার রুশদেশ ও রুশ 
দাঁহিত্য আমাদের নিকট খুব দূর ও পর বলিয়া ঠেকে না । আলোচ্য 


" বিশ্লেষণ । 


প্রথম গ্রদ্থধানিতে দেই চসিক সংক্ষেপেণচিত্র- করিয়া লেখক 


. আমাদিগকে - বর্ণিত ক্লশবিপ্লবের, স্বর্প.: বুঝিতে -বিশেষ সহায়তা 


করিয়াছেন । তাহার - রানি. “সাধারণ 'প্রাঠকের- পক্ষে জা 


লাঁগিবে। 


দ্বিতীয় পুস্তকখানি পণ্ডিত জহরলালীর : রচিত ইংরেজী গ্রন্থের 
অনুবাদ । অনুবাদ সরল হইয়াছে। ইহার তথ্য সংগ্রহে ও সাজানোতে 
মূল লেখকের কৃতিত্ব স্ববিদ্ধিত। কিন্ত গ্রশ্থখানির মুল্য অন্য কারণে-- . 
যুবক ও শক্তিশাল ভারতীয় নেতৃবর্গের মানস-লোকের ইহ! দিগ দর্শন ' 

‘বলসেভিকী সঙ্কল্প’. রাশিয়ার পঞ্চ-বা্ষিক সঙ্কল্পের অর্থ ও গতি 
বুঝাইবার জন্য লেখা । পাঠক ইহা! হইতে সেই মহাপ্রচেষ্টার কতকটা 
খাঁটি সংবাদ পাইবেন। আগলে বলশেভিকীর এই প্রায়ই আজিকাঁর 


পৃথিবীর সর্ববাপক্ষা বিষম চিন্তার ও বিস্ময়ের কথা ৷ এ নিষয়ে আয়রা ফত " 


জানিতে পারি ততই ভাল। বর্তমান গ্রন্থখানি আরও বিশদ হইলে- 
অধিকতর কাঁধ্যকরী হইত। 

শেষ গ্রশ্থখানি “বোলনেভিকি'র নীতি, রীতি, ও মনোভাবের 
লেখক ' সুপরিচিত, তাহার আদর্শ ও অধ্যাত্মানুরাগও- 
সুবিদ্রিত। ধর্ম ও আঁফিংকে যাঁহার! একই জিনিয বলিয়া মনে: 
করেন, তাহারা এই যৌগ্সিকপন্থীদ্দের নিকট সহান্ৃতৃতি পাইবেন 
না, জানা কথা। ' ভারতীয় জীতীয়' আন্দোলন একদ1 গীতা ও. 
যোগের উপর দ্রীড়াইতে চাহিয়াছিল, ' আজ ‘সে ‘জাতীয়তা 
বিজাতীয় (নী, জীতিহীন ?) জড়বীদ, মীর্কদীয় ও মোক্ষ আন্ঘরিক কর্ম. 
যৌগের উপর দাড়াইতে চায় ;--তাই লেখক সেই 'বৌলশেভিক-ধর্শের' 
কষুদ্রতী অনারতা ও ক্ষণস্থীয়িত্ব প্রমাণ. করিতে স্চেষ্ট হইয়াছেন । তিনি 
চিন্তাশীল, কাঁজেই তাহার বক্তব্য সকলেরই 'প্রণিধান “করা উচিত ।' 
তবে, বৌলশেভিক্‌-এর বিরুদ্ধে এই সব যুক্তি নুতন নয়, 'এবং লেখকের 
লিখন-ভঙ্গী খুব সরল ও প্রাঞ্জল নয়__ইহ! জানা থাকা ভাল। 

রুশদেশ সম্বন্ধে এই গ্রন্থ কয়খানি পাঠে ইহাই মনে হয় যে, বাংল?' 
ভাষায় নৌভিয়েট নীতি ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে এখনও উদ গ্ৰন্থ রচিত 


"হয় নাই। . 


বিপ্লবের ধার!-_এপরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত । আর্য 
পার্িশিং হাউস ; মূল্য ১০; পৃঃ:১০৮। | 

পৃথিবীতে বিপ্লবের আদর্শও, দিনে দিন বদ্লাইভেছে। . একদিন' 
ফরাপী বিপ্লবই .ছিল শেষ -কথ!। তাহার পরে .রিপ্রবের কত পট- 
পরিবর্তন হইয়াছে__ফরীসী কমিউন, রুশ দেশের ১৯০৫-এর. প্রয়াস; 
আইরিশ বিদ্রোহ, ফাশিস্ত জাগরণ, বলশেভিক জয় । ইহা ছাঁড়াও- 
বিশ্লবিক মৃত কত অভিনব. রূপ 'লইতেছে, য়্যানাকিজম্‌, সিপ্ডিক্যালিজম্‌, 
কসিউনিজম্‌, আবার ফীশিজম্‌। এই গ্রন্থে লেখক নেই সব 'মত)'ও- 
আন্দোলনের ধারার সন্ধান দিয়াছেন। -বাংলায় এ পুস্তকথানি “বিশেষ 
আদৃত হইবার কথা৷ | 
. স্বদেশী যুগের ্ৃতি-_মিমতিলাল রা রিতা পর | 
পাব্লিশিং হাউস ; মূল্য ১/০ , পৃঃ ১৭২ 

যে-স্বৃতি বাঙালী ভুলিবে না. এ তাহারই কখা। যিনি সেই 
মহাক্ষণে স্বদেশী ভাব ও প্রচেষ্টার সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন, তিনি তাঁহার" 
স্মৃতির ছুয়ায় উদ্য+টন করিয়াছেন। প্রত্যক্ষ দৃষ্টি ও অকৃত্রিম 
অনুভূতির বলে তাহার ভাষী হৃদয় স্পর্শ করে। কিন্তু মনে হয় যেন, . 
দুয়ার খুলিয়াও সম্পূর্ণ খুলিল না। 

শিখের আঁত্মাহুতি-_এীদীনেশচন্দর বর্মণ রচিত। আর্ধযং 
. পাবলিশিং কোং; এ ১৫১ । " 


চি 


~ 


এ ৮৩৬ 


১ প্রায়", তিনশত বতনর ধরিয়া শিখ সম্প্রদায় অসিহস্তে আপনাদের 


| সৰল, প্রমীণ দিয়া আসিয়াছে। যাহারা বর্তমান ভারতের অহিংস 
: স্লীন্দোলনৈর সংবাদ রাখেন তাঁহার! জানেন যে, অস্ত্রাধাত না করিয়াও 
এই বীর ভীতি কিরূপে সহাস্তে আত্মাহুতি দিতে পারে এই অপূর্ব শক্তি 

“কি করিয়া তাঁহাদের প্রাণে জন্মাইল? যিনি তাঁহাদের প্রাণে এই. - 


“বল বীৰ্য্য, ত্যাগ ও আত্মদানের উৎসাহ সঞ্চার করিয়! গিয়াছেন, এ 
শ্থধানি দেই ওর গোবিন্দের.কথা ৷ লেখকের ভাবা স্বচ্ছ, ও সতেল। 


| প্রীগোপাল হালদার 
“ছরবাদল_ জীণ বিনলান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীত । মূল্য 


"একু টাকা। ইহ! একখানি কাঁব্যগ্রন্থ ৷ এই গ্রন্থের অনেকগুলি 


কবিতা রচনারীতিতে সঙ্গীতের 'স্যায় হওয়াতে তাঁহ! কবিতার ন্যায় 


১ "আবৃত্তি করিতে গেলে ছন্দে বাধিয়া যায় এবং আবৃত্তিকালীন অনাবিল 


নম্ানন্দ-উপভোগ. করাঁ:যাঁয় না। একমাত্র এই দোষ ছাড়া এই গ্রন্থে 
অন্য কোনও দোষ নাই। -বরং ইহার এমন একটি গুণ আছে যাহাতে 
পাঠকের মনে শান্তি ও আনন্দ: দীন-করে), স্থানে স্থানে ভাষার যে 
সলকল কট লক্ষিত হুইল,,সেই স্থানগুলির উল্লেখ নিপ্রয়োজন মনে করি, 


কারণ, ্রস্থকীর*এ সম্বন্ধে একটু অবহিত -হইলে নেই ক্রটিগুলি 
অনায়াসে ডাহারই.চক্ষে পড়িবে এবং ভবিষ্যতে ভাহার রচনা অধিকতর 


হুখপীঠ.ও উচ্ছল হইবে। ,এই.গ্রস্থের ছাপা ও কাগজ ভাল এবং 


ডা রি ক 
ক শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ, ভট্টাচাৰ্য্য - 


: জরনীরোক হি “চক্রবর্তী. বিছ্ালক্কার প্রণীত 


ফির কর্তৃক প্রকাশিত । প্রাপ্তিস্থান, ৮১ নং ওয়েস্ট. কমায়ুট, পোঃ' 


দাউ, নুন, ব্রহ্মদেশ। মূল্য প্রতিসংখ্যা এক টাকা - . 
জীবনচরিতবিষয়ক এই বৃহৎ অভিধানের ভারতীয় পৌরাণিক অংশের 


পবা সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। "ইহার শেষ সাড়ে -ছয়-পৃষ্ঠায় - বশিষ্ঠ . 


বির বৃতীস্ত-লিখিত- হইয়াছে । এই বৃতান্ত পরবর্তী দশম সংখ্যায় 
শেষ হইবে। অনুমান কুড়ি সংখ্যায় ভারতীয় পৌরাণিক অংশ : সমাপ্ত 
'হুইবে। তাহাতে .আঁঠার: হাজারের, উপর নাম থাঁকিবে.! তাহার 


“পর ভারতীয় ইতিহাসিক, বিদেশীয় পৌরাণিক ও বিদেশীয় ওতিহাপিক 


‘অংশুত্ৰয় মুদ্রিত হইবে গ্রস্থকার একত্রিশ বৎসর" পরিশ্রম, করিয়া 
“এই বৃহৎ অভিধান রচন! করিয়াছেন। মুদ্রণ করিতেও অনেক পরিশ্রম 
হইতেছে অর্থবায়ও খুব হইতেছে । - অথচ.তিনি ধনী লোঁক নহেন। 
“মুদ্রণের কাঁজ নিয়মিত রূপে চাঁলাইবার জন্য তিনি রেঙ্ুনেই প্রেম 


. স্থাপন করিয়াছেন। “ তাহার" পাণ্ডিত্য, উদ্যম, :সাহন *এবং ভারতীয় 
- এসভ্যতাঁও- বঙ্গীয় সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ, প্রশংসনীয় । - বাঙালীদের 
“সমুদয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের গ্রন্থাগারে: এবং 'বিদ্ানুরাগী প্রত্যেক 

- . ৰ্বাঙাঁলীর -স্বকীয় গ্রস্বাগারে' ইহ! রাখা আবশ্যক, এবং 'রাখিবার 


“যোগ্য ।. বিদ্যালঙ্কার মহাশয় সাহসে ভর করিয়! কাঁজ চালাইতেছেন 1 
আশ? করি শিক্ষিত বাঁডীলীরতীহার সহায় হইবেন । " 
গ্রচ্ছকারের পৈত্রিক নিবাস ত্রিপুরায় বলিয়া এবং সধীন ত্রিপুরার 


RATT এবং ₹ বঙগমাহিত্যের হা হিতে বলিয়1- 


গ্রবাঁসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


. পক্ষে মহাপাপ । অথচ এ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


তিনি অভিধানথানি স্বাধীন ত্রিপুরাধিপতি শ্রীযুক্ত মহারাজা 
বীর বিক্রমকিশোঁর মাণিক্য বাহাছুরকে উৎসর্গ করিয়াছেন | . মহারাজা. 





বাহাদুর গ্রন্থকারকে আর্থিক উদ্বেগ হইতে ত মুক্ত করিলে তাহা ' তাহার 


বংশৌচিত হইবে। 


কবিপ্রশস্তি-__রবীন্দ্রয়ন্তী ছাত্র-ছাত্রী উৎসব- পরিষৎ প্রকাশ- 2 


বিভীগপক্ষে শ্রীপ্রতুলচন্্র গুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত, মূল্য 
এক টাঁক1। পরা এক শত পৃষ্ঠা । .তন্তিন্ন- রবীন্দ্রনাথের ১ 
আছে। 

SR REI CEE বান জান 
কৰিপ্ৰশত্তি, ছাত্রছাত্রী উৎসব _ পরিষদের : শ্রদ্ধার্থ্য, ' কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্দেলর ডক্টর হাঁপান্‌ স্থরাবদ্দি ' লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ বিষয়ক প্রবন্ধ, এবং তাঁহার পর অনেকগুলি ' ছাত্র ও তরুণদের 
রচনা। এই শেষোক্ত রচনাগুলি হইতে বুঝা যায়, শিক্ষিত বাঙালী 
সমাজে যাঁদের উঠতি বয়স, তাঁহারা ‘পরের মুখে ঝাল খাইয়া? 
রবীন্দ্রনাথের ' অনুরাগী, নহেন, ভীহার কাধ্ঠাবলী চিন্তাপহকারে 
আলোচনা করেন। ' রনাগুলির নাম হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। যথা প্রমথনীথ বিশীর রবীন্দ্রকীব্যপ্রবাহ, . শৈলেন্দ্রনাথ 
ঘোষের রবীন্দ্রনাথের ছবি, পুলিনবিহাঁরী সেনের রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়, 
অরুণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'মাটির কবি রবীন্দ্রনাথ, 'বিনয়েজ্মোহন 
চৌধুরীর গণ্যনাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, শৈলেন্দ্রনাথ মিত্রের রবীন্দ্রদাহিত্যে 
বেদীর এবং স্থবোধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের রূপক নাটকে রবীন্দ্রনাথ । 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


| কালিদাসের গল্প_ শ্রীযুক্ত রঘুনাথ মল্লিক, এম্‌-এ রচিত । 
মূল্য তিন টাক1। 


“কালিদাদের গল্প” পাঠ করিয়! গীত হইয়াছি। গ্রশ্থকার সিসির A 


ব্যক্তি--গল্প বলিবার তাঁহার বেশ ক্ষমতা আছে । তাহার রচন!1 
সরল অথচ সরস । গনল্পগুলি পড়িতে চিত্তাকর্ষণ হয়। ৪5? 
কালিদাস প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ. কবি--মহাঁকবি! তাহার 


কাব্য-নাঁটকের সহিত পরিচয় লাই-_এ-কথা। মুখে আনা! ভারতবাসীর 
£শিক্ষীর. বিরলতার দ্দিনে,- সকলের 
পক্ষে মূলের রসাস্বাদন দুর্ঘট । এস্কলে “কালিদাঁদের গল্প: দেশের একটি 


কাঁলিদীদের সমস্ত কাবা-নাটকের (এমন.কি সংশ্য়াম্পদ নলোদয়ের 
পৰ্যন্ত ) বিশিষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন। গ্রন্থকার বিনয় রুরিয়া গ্রন্থের 
নাম দিয়াছেন-_-কাঁলিদাদের গল্প, । কিন্ত তিনি আখ্যানবস্ত সাজাইয়া 
গল্প বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই-_অনেক স্থলে মূলের অনুবাদ করিয়া . 
মহাঁকবির ‘রূপ ও রসের খনির .আম্বাদ পাঠককে উপভোগ 


করাইয়াছেন। ইহ! তাহার দক্ষতার পরিচায়ক ৷ 


কয়েকখানি সুন্দর চিত্রের সন্নিবেশে এই সুমুদ্রিত রথের সম্পদ 
বদ্ধিত হইয়াছে । ইহার বহুল প্রচার হইলে আমি সন্তষ্ট হইব। 


» 


~~ 


মহৎ প্রয়োজন স্বসিদ্ধ করিবে, কারণ, বাঙালী পাঠক এ.গ্রন্বে একাধারে 


টি is _ীহীরেজনাগ দত টী 


KE: 


. গীত৷ 


৬ 


তৃতীয় অধ্যায় 


৩২৭-১৯ “প্রকৃতির গুণের দ্বারাই সমস্ত কন্ম নিষ্পন্ন 
হয়, কিন্তু অহঙ্কার-বিমুগ্ধ আত্মা আমিই কর্তী মনে করে। 
কিন্ত যিনি তত্ববিৎ তিনি প্ররুতির গুণ ও কর্শ্ম হইতে 
নিজেকে পৃথক জানিয়! ও ইন্দ্রিয়সকলই বিষয়ে প্রবৃত্ত 
হয় জানিয়া সঙ্গত্যাগ করেন অর্থাৎ বিষয় বা কর্মে লিপ্ত 
হন না; যাহার বিষয়ে ও কর্মে আসক্তি যায় নাই 
অর্থাৎ যে প্ররুতিগুণে বিমুগ্ধ এরপ লোকের বুদ্ধি 
বিচলিত করিতে নাই, অর্থাৎ এরপ ব্যক্তিকে বলা উচিত 
নহে যে, পাপপুণ্য কর্তব্য ইত্যাদি কিছুই নাই।” 
শ্বেতাশ্বতরের ৬ অধ্যায়ে ২২ শ্রোকে আছে-_“পুরাকন্সে 
প্রকাশিত, বেদাস্ত-প্রতিপাদিত এই গুহ বিদ্যা অপ্রশাস্ত 
ব্যক্তিকে প্রদান করিবে না এবং অযোগ্য পুত্রকে বা 
অযোগ্য শিত্তকেও দিবে না ।” 
, “বেদান্তে পরমং গুস্তং পুরাকল্পে প্রচোদিতম্‌ 
নাপ্রশান্তার দাতব্যং নাপুত্রায়াশিষ্তায় বা পুনঃ 1” 

৩1৩০ “অধ্যাত্ম বুদ্ধিতে অর্থাৎ প্ররুতির স্বভাব 
বুঝিয়া আমাতে সমস্ত কর্ম ন্যস্ত করিয়া ফলাশা ও মমতা 
পরিত্যাগ করিয়া অশোক চিত্তে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও ।” 


_ তিধ্যাত্ম’ মানে স্বভাব--৮৷৩ শ্লোকে অধ্যাত্ম শবের অর্থ 


ড় 


দেওয়া 'আছে। শ্রীকষ্চ অজ্জুনকে প্রথমে বলিলেন, 
আমাতে অর্থাৎ পরমাত্মাতে সমুদায় কর্শ্ম সমর্পণ .কর, পরে 
বলিলেন ফলাশা ত্যাগ কর ও তৎপরে বলিলেন, নিসঙ্গচিত্ত 





প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুপৈঃ কৰ্ম্মাণি সব্বশঃ | 
অহঙ্কারবিমূঢ়াত্ম! কর্তাহমিতি মন্যতে ॥ ২৭ 
তন্ববিত্ত, মহাবাহো গুণকর্ম বিভাগয়ো 
গুণাগুণেষু বর্তস্ত ইতি মত্বা ন সঙ্জতে ॥ ২৮ 
প্রকৃতেও পসংমূড়াঃ সক্জস্তে গুণকর্ল্স্থ। 
তানকৃৎস্ববিদ্ো মন্দান্‌ কৃৎস্গবিন্ন বিচাঁলয়েৎ | ২৯ 
ময়ি সব্বাণি কৰ্ম্মাণি সন্ন্তাধ্যাত্চেতসা। 
মিরাশীরির্মে। ভুত্বা যুধ্যস্ব বিগতজ্বরঃ ॥ ৩০ 
৯৭--১১ 


হও। .১২.৮-১১ শ্লোকে বলা হইয়াছে_-“আমাতেই 
অর্থাৎ আত্মাতেই বুদ্ধি নিবিষ্ট কর, সহজে না পাঁরিলে - 
অভ্যাসের দ্বার চেষ্টা কর তাহাতে সফল না হইলে 
আমাতে সমস্ত কর্ম সমর্পণ কর, তাহাঁও না পারিলে কর্মের 
ফলাশা ত্যাগ কর।” প্রথম শ্লোকে অজ্জুন প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন কেন যুদ্ধ করিব। শ্রীকুষ্ণ এতক্ষণে তাহার 
উত্তর দিলেন, ‘প্রক্কৃতিবশে তুমি যুদ্ধ করিবে ও সামাজিক 
আদর্শরক্ষার অর্থাৎ . লোকসংগ্রহের জন্য তুমি যুদ্ধ করিবে; 
যুদ্ধ যখন করিতেই হইবে তখন অনাসক্ত হইয়াই করিবে ৷ 
৩1৩১-৩২ “আমি ' যেরূপ বলিলাম সেইরূপে চলিলে 
কর্ম বন্ধন হইবে না, কিন্তু এই মতে না চলিলে নষ্ট হইতে 
হইবে 1” 
. ৩।৩৩-৩৪ “সকল প্রাণীই নিজ নিজ প্রকৃতির বশে . 
চলিয়া থাকে, এমন কি জ্ঞানবান ব্যক্তিও প্রকৃতির বশীভূত, 
অতএব নিগ্রহ বা নিষেধে কি ফল লাভ হইবে। প্ররুতির 


বশে বিষয়ে ইন্্রিয়ের রাগদ্বেষ হইবেই ; এই রাগদ্বেষের 


বশীভূত হওয়া উচিত নহে কারণ ইহারা মন্স্তের শক্ত ৷” 
উদ্দেশ্য এই যে, ভাল লাগা না-লাগার উপর নির্ভর 
করিবে না, ধন্মবশে কাজ করিবে । যুদ্ধ করিব না বলিয়। 
নিজের প্রকৃতি নিগ্রহে কোন ফল নাই ।' 

৩1৩৫ প্প্রকৃতির বশে যখন মন্ুয্য কার্য্য করিবেই 
এবং যখন বিষয়ে ইন্দ্রিরগণের রাগদ্বেষ (attraction ও 
68190) হুইবেই তখন নিজের সমাজনির্দিষ্ট কাজ 
করাই কর্তব্য ; পরের কম্ম নিজের নির্দিষ্ট কাজ অপেক্ষা 





যে মে মতমিদং নিত্য মন্ুতিষ্ঠস্তি মানবাঃ। ' 
শ্র্ধীবন্তোহনমুয়ন্তে মুচ্যন্তে ওতহপি কর্ম্মভিঃ 1 ৩১ 
যে ত্বেতদভানুয়ন্তে! নান্ৃতিষস্তি মে মতম্‌। 
স্ববজ্ঞান বিমুঢ়াংস্তান্‌ বিদ্ধি নষ্টানচেতসঃ ॥ ৩২ = 
সদৃশং চেষ্টতে স্বস্তাঃ প্রকৃতে জ্ঞ নবানপি ৷ ৃ 
প্রকৃতিং যান্তি ভুতানি নিগ্রহঃ কিং 'করিস্তৃতি | ৩৩ , 
ইন্ড্রিযস্তেন্িযস্তার্থে রাগদ্বেষৌ ব্যবস্থিতৌ 1 

" তয়োর্নবশমাগচ্ছেৎ তৌ হস্ত পরিপন্থিনৌ ॥ ৩৪ 
শ্ৰেয়ান্‌ স্বধৰ্ম্মে বিগুণঃ পরধর্দীৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ। 
ধর্ম নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ, 2৩ 


কপ : ক 


৮৩৮ 


ভাল ও সহজসাধ্য মনে হইলেও স্বধর্ম্মের অনুষ্ঠানই উচিত; 
স্বধৰ্ম্মে মরণও শ্রেয়ঃ পরাধর্শ্ম ভয়াবহ ।” 

এই শ্লোকের 'স্বধর্শ্ব' ও পরধন্ম কথা লইয়া অনেক 
মতভেদ আছে। পূর্ব্ব অধ্যায়ে ধর্ম কথার যে ব্যাখ্যা 
দিয়াছি এখানেও দেই অর্থই ধরিব। স্বধর্শ্ম মানে 


' সামাজিক ধর্ম বা আচার-ব্যবহার। পরধর্শ মানে অন্য . 


সমাজের আচার-ব্যবহার। মুহ্ুষ্তের সকল ইচ্ছাই 
যখন প্রক্কৃতির অধীন, তখন এ-কাঁজ করা উচিত ও-কাজ 
করা উচিত নহে--এ সকল কথার বাস্তবিক কোন মূল্যই 
নাই। আমি নিজ ধর্মে থাকিব বা পরধর্শে যাইব 
বাস্তবিক পক্ষে প্রক্কৃতিই তাহ! নির্ধীরণ করে-__ আমার 
নিজের তাহাতে কোন হাত নাই। ব্যক্তিগত মনের 
হিসাবে দেখিলেই উচিত-অন্থচিত পাপপুণ্য ইত্যাদির 
কথা আসে। অতএব মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা মানিয়া 
লইয়াই শ্রীরুষ্ণের এই কথার বিচার করিব। প্রত্যেক 
মন্য্বেরই নিজ সমাজ রক্ষার একটা আগ্রহ আছে) 


যাহার যে সামাজিক কাজ নির্দিষ্ট আছে নে সেই কাজ 


না করিলে সমাজবদ্ধন নষ্ট হইবে । মেথর যদি বলে 
আমি পায়খানা পরিষ্কার করিব না, চাঁকরে যদি বলে 
আমি জল তুলিব না, তবে সমাজের শৃঙ্খলা নষ্ট হয়। 
প্রত্যেক সমীজেরই নানাবিধ নির্দিষ্ট কর্ম আছে ও 
আমাদের দেশে বিভিন্ন সামাজিক কর্মের জাতিগত বিভাগ 
পুরাকাল হইতে প্রচলিত আছে। জাতি বংশানুক্তমিক 
অর্থাৎ জন্মগত; কাজেই কম্ম্ের বিভাগ জন্মগত হইল । 
এখন কথা উঠিবে আমি যদি আমার বংশগত কাজ 
ছাড়িয়া অন্ত কর্ণ করি ও ততদ্দারা উন্নতিসাধন করি, 
তবে তাহা না করিব কেন? আমি মেথরের পুত্র হইয়! 
যদি লেখাপড়া শিখিয়া ডেপুটি হই তবে তাহাতে দোষ 
কি। মেথরের কাজ অন্ত লোকে. করুক; ম্থেরই 
বা চিরকাল কেন সামার্জিক হীনতা স্বীকার “করিবে; 
শ্রীকৃষ্ণের উূপদেশ-মৃত চলিলে মেথরের উন্নতি চিরকালের 
জন্ত বন্ধ থাকিবে । সমীজকে যদি আরও বড় করিয়াদেখি 
তবে এক কাজের পরিবর্তে অপর কাজ করিলে সমাজবন্ধন 
নষ্ট হইবে এমন মনে করিবার কারণ নাই। মেথরের 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বধৰ্ম্ম কাহাকে বলিব? বংশগত স্বধৰ্ম্ম না মানিয়া যদি 
শিক্ষামূলক বা নিজ প্রবৃত্তিমূলক ধধৰ্শ্ম মানি তাহাতেই 
বা দোষ কি? ১৮ অধ্যায়ে ৪১ শ্লোক হইতে ৪৯ শ্লোকে 
শ্ৰীকৃষ্ণ নিজেই স্বধন্মের ব্যাখ্যা দিয়াছেন । যথা £__«শম, দম, 
তপ, শৌচ ইত্যাদি কৰ্ম্ম ব্রাহ্মণের স্বভাবজ ; শৌধ্য, তেজ, 
যুদ্ধ ইত্যাদি ক্ষত্রিয়ের স্বাভাবিক অর্থাৎ প্রকৃতিগত ধর্ম । 
কৃষি, গোরক্ষা ইত্যাদি বৈশ্ঠের স্বভাবধন্ম ও পরিচর্য্যা 
শৃত্রের স্বাভাবিক ধর্শ। নিজ নিজ কর্ণ করিয়াও মনুষ্য 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে। নিজ কর্শের দ্বারাই মনুষ্য 
পরমাত্মার অর্চনা করিয়া সিদ্ধিপ্রাঞ্ত হয়। উত্তমরূপে 


অনুষ্ঠিত পরধর্ম, অপেক্ষা মন্দরূপে অনুঠিত স্বধর্ম্মান্যায়ী 


কর্ম শ্রেয়। কারণ স্বভাবনিয়ত কর্ম্ম করিলে মনুষ্তের 
পাপ হয় না। স্বাভাবিক কর্ম দৌষষুক্ত মনে হইলেও 
ত্যাগ করা উচিত নহে কারণ যে, কর্্মই করিতে যাও 


না কেন তাহাতে কোন-নাকোন দোষ আছেই । অসক্ত 


বুদ্ধিতে কর্ম করিলে নৈফ্ম সিদ্ধিলাভ হয় |” 


পূর্বে বলিয়াছি স্বধৰ্্ম মানে সমাজনিদ্দিষ্ট ধর্ম, এখানে : 


শ্রীরুষ্ণ স্বধর্শ্সের আর. একটি ব্যাখ্যা দিলেন। স্বধর্শ্ম 
স্বভাবনিয়ত কর্ম । স্বধৰ্ম্ম মানে দীঁড়াইল এই, যে-কর্ম্ম 
নিজ প্রবৃত্তির বিরোধী নহে এবং যাহ! সমাজ দ্বার! 
অন্ুমোদ্দিত। আমার প্রবৃত্তি যদি আমাকে খুন করিতে 
বলে তবে তাহা সমাজবিরুদ্ধ বলিয়া স্বধর্শ্ম হইবে না। 
পিতা মাতা ও আর পাচ জনে ষদ্দি আমাকে ডাক্তার 
হইতে বলেন ও আমার যদি ডাক্তার হইবার প্রবৃত্তি 
নী থাকে তবে ডাক্তার হইবার চেষ্টা কর! স্বধৰ্ম্ম হইবে না। 
আমার যদি চাকরি করিবার ইচ্ছা হয় ও লোকে যদি 
আমাকে চাকরি করার হীনতা দেখাইয়া কোন স্বাধীন 
কাজ করিতে বলে তাহা হইলেও চাকরিই আমার স্বধর্শ্ম ৷ 
কারণ চাকরিও সমাজ-অন্ুমোদিত 1. এজন্যই দ্রোণাচার্য্য 
ও বিশ্বামিত্রকে স্বধর্মনপ্রোহী বল! যাইতে পারে না। 

এই ব্যাখ্যা মানিলে স্বধৰ্ম্ম বংশগত "একথা বলা 
চলে না। স্বধন্ম নিজ প্রবৃত্তি ও সমাজগত। কেবল 
্রাহ্মণকে লইয়াই সমাজ হয় না। চতুরর্ণ লইয়াই সমাজ। 
এজন্য নিজ প্রবৃত্তিগত যে-কোন বর্ণের কর্মই স্বধর্শ্ম । 


শরীরুষ্ণ এমন কথা বলেন নাই যে, সকল ক্ষেত্রেই*স্বভাব- 


৫ 


৬ 


~ 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


ধর্ম বংশগত ৷ যাহার ত্রাক্ষণের মত ব্যবহার ও মনোবৃত্তি 
সে-ই ব্রাক্ষণ। ব্রাক্মণের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া শূদ্রের মত 
মনোবৃত্তি হইলে সে ব্যক্তি শূদ্রই । অবশ্য অনেক ক্ষেত্রে 
heredity বা বংশানুক্রমে প্রবৃত্তি নির্দিষ্ট হয় একথা সত্য, 
তবে সব সময়ে তাহা নহে। সমাজের বিশেষত্ব শ্রীরুষ্ঃ 
নির্দেশ করিয়াছেন । ৪ অধ্যায়ে ১৩ শ্লোকে আছে-_গুণ 
ও কর্ম্মভেদে আমি চতুরর্ণ সৃষ্ট করিয়াছি।” প্রক্ৃতি- 
জাত গুণ অর্থাৎ স্বভাব ও কর্ণ ভেদেই..বর্ণভেদ। কোন 
রাষ্ট্র বা 5৪/০-এর কার্য্যবিভাগ দেখিলেই চতুর্বর্ণ’ কথার 
অর্থ পরিফার হইবে । প্রত্যেক রাষ্ট্রের আদর্শ ও উদ্দেশ্য 
রাষ্ট্রান্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির . শারীরিক স্থখস্বচ্ছন্দতা 
বিধান ও মানসিক উন্নতি ( moral and material 
progress of the People )| অতএব এক দল লোক 
অর্থাৎ সমাজের এক অঙ্গ শারীরিক স্থখস্বচ্ছন্দতা ব্যবস্থা 
করিবে ও আর এক দল মানসিক উন্নতিবিধানের ব্যবস্থা 
করিবে। মানসিক উন্নতিবিধানের উপর রাষ্ট্রের বা 
সমাজের কৃষ্টি (10155:) নির্ভর করে; বিদ্যা, ধর্শ- 
চচ্চা এই বিভাগের অন্তর্গত। শারীরিক স্থখস্বচ্ছন্দতা- 
বিধানের জন্য যেসকল দ্রব্যের আবশ্যক তাহা কৃষি, 





-॥ বাণিজ্য ও শিল্পের উপর নির্ভর করে; চিকিৎসা-শাস্তও 


ইহার অন্তর্গত। কেবল এই ছুই দল লোক হইলেই সমাজ 
চলিবে না। বহিঃশক্র ও অন্তঃশক্র হইতে সমাজ রক্ষা 
আবশ্তক। অপরাধীর, দণ্ডবিধান, সমুদায় রাঁজকার্য্য 
ইত্যাদি এই শ্রেণীর অস্তর্গত। 
সচারুরূপে চালাইতে হইলে এমন কতকগুলি লোকের 


দরকার যাহারা পূর্বোক্ত তিন বিভাগের কর্ম্মাদের আদেশ-: 


পালনে নিযুক্ত থাকিবে ও তাহাদের ব্যক্তিগত অভাব 
প্রভৃতি দূর করিতে সচেষ্ট থাকিবে । সমাজের বা! রাষ্ট্রের 
এই চারি অঙ্গ ব্যতীত অপর কোন অন্ধের আবশ্যকতা নাই। 
সমাজের অন্তর্গত সমস্ত কক্মীই এই চারি বিভাগের কোন- 
না-কোনটির অন্তর্গত। ভারত-গভর্ণমেন্টের নয়টি বিভাগ 
আছে। ইহাদের মধ্যে Home, Finance, Legislative, 
Foreign and Political; Railway, Army--রাজকার্য্যে 
ও সমাজ রক্ষায় ব্যাপৃত। Education, Health and 


Lands, Commerce, Industry and Labour— 


এই সমস্ত বিভাগ. 


৮৩৯ 
মানসিক উন্নতি ও শারীরিক সুখস্বছন্দতার জন্য নিয়োজিত । 
প্রত্যেক বিভাগের . কার্্যনির্ববাহের জন্য পিয়ন, চাকর, 
মুটে মজুর ইত্যাদি আছে। শ্রীকৃষ্চ এই চারি বিভাগ 
অন্সারেই ব্রাহ্মণ” ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্রের জাতি- 
বিভাগ করিয়াছেন । “চাতুর্ক্ণং ময়া হষ্টম্‌ গুণ 
কৰ্ম্ম বিভাগশঃ”_৪1১৩ ও ১৮৪১ শ্লোকে বলিয়াছেন ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ৬ শৃদ্রদিগের কর্মসমূহ স্বভাবোৎপন্ন 
গুণদ্বারা বিভক্ত। ব্রাহ্মণের ' গুণ শম. দম, তপ, 
শৌচ বা পবিত্ৰতা, শান্তি, সরলতা, অধ্যাত্ম জ্ঞান 
ও বিবিধ বিজ্ঞান ( science and philosophy) ও 
আস্তিব্য বুদ্ধি ( ১৮1৪২ )) ক্ষত্রিয়ের-_-শো্য তেজস্বিতা, 
ধৈৰ্য্য, দক্ষতা, যুদ্ধ হইতে বিমুখ না হওয়া, দান ও কৰ্তৃত্ব 
(১৮1৪৩); বৈশ্ের--কৃষি, পশুপাঁলন, বানিজ্য, এবং 
শৃদ্রের পরিচর্যা করাই স্বাভাবিক ধর্ম (১৮৪৪)। 
১৮/৫৯-৬০ শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ অঙ্জুনকে বলিতেছেন, যদি 
অহঙ্কারবশে মনে কর যুদ্ধ করিব না তবে সে ধারণা মিথ্যা । 
কারণ প্ররুতিজাত তোমার স্বভাবজ. প্রবৃত্তি তোমাকে 
যুদ্ধ করাইবেই। কেবল মোহবশেই যুদ্ধ করিব না 
বলিতেছ। রঃ 

এইবার পরধর্ম-কাহীকে বলে তাহার বিচার করিব। 
এক সমাজের ব্যক্তি যদি পৃথক সমাজের আদর্শে চলে 
তবে সে পরধন্মী। অথবা একবর্ণের মনোবৃত্তি লইয়া 
যে অন্ত বর্ণের আঁচরণপাঁলনে চেষ্টিত হয় সেই পরধন্ম্ী। 
দ্রোণাচার্য যদি নিজেকে ব্রা্ঘণ মনে করিয়া যজন-যাঁজনে 
নিজেকে নিযুক্ত করিতেন তবে তিনি পরধর্ম্ী হইতেন। 
ব্রাহ্মণ-বংশে জঙ্ষিয়া ক্ষাত্রধন্মপালনে তিনি স্বধর্শচ্যুত হন 
নাই। পরধর্ম ভয়াবহ বলা হইয়াছে, কারণ পরধর্মসেবীর 
কখনই চিত্তের বা ধাতুর প্রসন্নতা হয় না এবং তাহার 
পক্ষে সিদ্ধি অসম্ভব ৷ নিজ প্রবৃত্তি-মত সামাজিক কাৰ্য্য ও 
কর্ম করিতে পারিলে ধাতু এমন হইবার ও সিদ্ধিলাভের 
সম্ভাবনা । ~ 

পূর্ববর্ণিত উপাখ্যানে শব্বীলক নিজ কুঈধর্শনুষায়ী 
কর্ম করিয়াছিল; হয়ত ধনবীর, শরেষীকে হত্যা করিয়া 
সে তাহার স্বভাববশেই. চলিয়াছিল; তত্রাচ তাহার 
কর্ম গীতার অন্গমোদিত নহে, চা গীতার কর্শের 


৮৪০ 


আদর্শ সমাজধর্শ্মের দ্বার! নিয়মিত স্বভাবসম্মত বর্শ্ম। 
শব্বীলঙ্ধ ও অঞ্জনের দুইজনের প্রকৃতিতেই স্বভাবজ 
‘ নিষ্ঠুরতা আছে, কিন্ত যুদ্ধ সমাজসম্মত বলিয়া অর্জুনের 
পক্ষে তাহা স্বধর্শ্ম হইয়াছে এবং শব্বাঁলকের হত্যাকার্ধ্য 
সমাজবিরুদ্ধ বলিয়া তাহা পাঁপ। শব্বীলক যদি যুদ্ধকার্ধেয 
যোগ দিত কিংবা যদি জল্লাদও হইত তাহা হইলে সে স্বধর্থে 
থাঁকিত। গীতার উপদেশ এই যে, যদি শব্বালকের মত পাপী 
ব্যক্তিও গীতোক্ত ধর্মের যথার্থ মন্ম বুঝিবার চেষ্টা করে, 


তবে সে শীঘ্র ধৰ্ম্মাত্মা হয়,ও তাহার সমস্ত পাপ বিনষ্ট হয়। ' 


আমরা প্রকৃতির বশেই যখন সকল কার্য করি 
এবং যখন আমাদের কোন কর্তৃত্বই নাই, তখন বাস্তবিক 
পক্ষে শ্বধর্শেই থাকি আর পরধর্শেই থাকি নিসদচিত্ত 
হইলে সিদ্ধিলাভ হইবেই। এইজন্যই শ্ৰীকৃষ্ণ গীতার শেষের 
দিকে ১৮৬৬ শ্লোকে বলিয়াছেন, “সর্ব ধর্ম ত্যাগ করিয়া 
কেবল আমারই শরণ লও, আমি তোমাকে সকল পাপ. 
হইতে মুক্ত করিব--ভয় করিও না।” 


৩1৩৬ অঞ্জনের মনে সন্দেহ উঠিল যদি প্রকৃতির বশেই 
আমরা সকলে চলি এবং প্ররুতির মূল স্রোত যখন 
সমাজান্থগামী তখন সমাঁজবিরুদ্ধ কাজ:বা! পাপ কাজই বা 
আমরা করি কেন। জোতের বশে সব কুটাই যে চলিবে এমন 
কোন নিশ্চয়তা নাই, কুটা ভারী হইলে তাহা ডুবিয়া যাইবে; 
এই ডোবাও প্রকৃতির নিয়মের বশেই ঘটে; অর্জ্জুনের 
মনে এই প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক যে প্ররুতিজাত কোন গুণে 
_ মানুষ সামাজিক মূল স্রোতে না চলিয়া বিপথে চলিয়া 

থাকে। অৰ্জ্জুন. বলিলেন, “ইচ্ছা না থাকিলেও মানুষ 

কিসের বশে পাপে প্রবৃত্ত হয় ?” 

৩1৩৭ “রজোগুণৌভ্তব কাম বা ক্রোধই মন্ত্যকে 
পাপে প্রবৃত্ত করায়। এই কামকে তৃপ্ত করা যায় না 
এবং ইহাই পাপের কারণ; ইহাকে শক্ত বলিয়া জানিও ৷”. 
কাম মানে কামনা । 1 ও ওত 

বঙ্কিমচন্দ্র এই প্লোকের ফেবব্যাখ্যা করিয়াছেন; তাহার 
: কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি, | 


অর্জুন উবাচ - A 
অথ কেন প্রযুক্তোহয়ং পাপং চরতি পুরুষঃ 
অনিচ্ছন্নপি বাফ্চেয্ন বলাদিব নিয়োজিতঃ | ৩৬ 


টিক ( 





প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য়.খণ্ড 


“পাঠক দ্রেখিবেন যে, কাম, ক্রোধ, উভয়েরই 
নামোলেখ হইয়াছে, কিন্ত একবচন ব্যবহৃত হইয়াছে। 
ইহাতে বুঝা যায় যে, কাম ও ক্রোধ একই । দুইটি পৃথক 
রিপুর কথা হইতেছে না। ভাষ্যকারের! বুঝাইয়াছেন 
যে, কাম্‌ প্রতিহত হইলে অর্থাৎ বাধা পাইলে ক্রোধে 
পরিণত হয়, অতএব কাম, ক্রোধ একই । (বঙ্কিম 
্রন্থাবলী, ওয় ভাগ, শ্রীমদ্তগবদশীতা ) 

কামনা প্রতিহত হইলে কোন্‌ ক্ষেত্রে ক্রোধের 
উৎপত্তি হয় এবং ক্রোধের স্বরূপই বা কি তাহার আলোচনা 
করিব। আধুনিক মনোবিদেরা বলেন, ক্রোধ একটি 
সহজ প্রবৃত্তি। সহজ প্রবৃত্বিগুলি আদি প্রবৃত্তি, ' এবং 
তাহাদের মূলে কি আছে আমরা তাহা জানি না। 
বর্ণনা করিয়াছেন। 

এই শ্লোকে কাম ও ক্রোধকে একই বলা হইতেছে, 
অতএব ক্রোধকে পৃথক মূল প্রবৃত্তি বলিয়া স্বীকার করা 
হইল না। আমি নিজে ক্রোধকে সহজ সংস্কার বলিয়া 
স্বীকার করিলেও মূল প্রবৃত্তি বলিয়। মানিতে রাজি নহি। 
কেন, তাঁহার বিচার করিব। ক্রোধের মূলে অন্য কোন 
প্রবৃত্তির অস্তিত্ব থাকিলে ক্রোধ কেন হয় বা কি হইতে 


তাহার উৎপত্তি, এরপ প্রশ্ন অসঙ্গত নহে। অন্যথা - 


ক্রোধকে মূল প্রবৃত্তি বলিয় মানিলে এরূপ প্রশ্ন চলে না। 
সচরাচর যেসকল কারণে আমাদের রাগ হয় প্রথমে 
তাহার উল্লেখ করিতেছি £₹_ 

..(১) কেহ আমার অনিষ্ট করিলে, আমি তাহার 


. উপর রাগিয়া থাকিখ গ্রীচৈতন্তদেব বা মহাত্মা গান্ধীর 


কথা স্বতন্ত্র। এরূপ ম্হাপুরুষদের কথা এখানে কিছু বলিব 
না,_সাধারণ লোকের যাহা হয়, তাহাই বলিব। 

(২) কেহ অপমান করিলে 

(৩) অনিচ্ছায় কোন কাজ করিতে হইলে 

(৪) নিজের অক্ষমতা প্রকাশ পাইলে 

(৫) কেহ আমার কথা ন! শুনিলে 








শ্রীভগবানুবাঁচ-_. 
কাম এষ ক্রোধ এষ রজৌগুণ সমুস্তবঃ 1 
মহাশনো মহাপাপ্যা। বিদ্ধোনমিহ বৈরিণম্‌॥ ৩৭ 


৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


গীতা 


৮৪১ 





(৬) প্রাপ্য সম্মান না পাইলে 

(৭) বিনা অনুমতিতে কেহ আমার দ্রব্যাদি 
লইলে, বা আমার মতের বিরুদ্ধে কোন কার্য করিলে । 

(৮) কেহ আমাকে বোকা বলিলে আমার বুদ্ধিতে 
বড় হইবার অভিমানে আঘাত লাগে । 

(৯) আমার কোন মিথ্যা কথ! ধর! পড়িলে বা 
(কেহ আমার নামে কলঙ্ক রটনা করিলে রাগ হয়, কারণ 
ইহাতে আমার ধর্মের অভিমান 'খর্বব হইয়া পড়ে ও 
লোৌকসমাজে আমি হেয় হই। উপরের উদাহরণগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
আমাদের মনের মধ্যে বড় হইবার যে-ইচ্ছা নিহিত আছে, 
হয় সেই ইচ্ছান্থুূপ কাজে বাহিরের অন্তরায় ঘটিয়াছে, 
নতুবা নিজের অক্ষমতা! প্রকাশ পাইয়াছে। কেহ আমার 
আর্থিক ক্ষতি করিল ফলে আমার বড়লোক হইবার 
ইচ্ছার পূর্ণতালাভের ব্যাঘাত হইল কেহ অপমান 
করিল, বা পরের বশে কাজ করিতে হইল, ইহাতে 
নিজেকে ছোট মনে হইল। কেহ কথামত কাজ করিল 
না, বা না-বলিয়া আমার দ্রব্যে হাত দিল, ইহাতে 
কর্তৃত্বের অভিমান ক্ষুণ্ন হইল । 

A (১০) কেহ আমার আরামের ব্যাঘাত ঘটাইলে, 
অথবা ক্ষুধার সময় খাইতে বাঁধা দিলে রাগের সঞ্চার হয়। 

(১১) আমার ভালবাসার জিনিষে ভাগীদার জুটিলে, 
অথবা স্ত্রী অন্য কাহাকেও, বা অন্য কেহ আমার স্ত্রীকে 
ভালবাসিলে আমি ক্রোধান্বিত হই । 


' (১০) (১১) সম্পর্কীয় ব্যাপারে আমার সুখের ' 


- অথবা ভালবাসার অন্তরায় উপস্থিত হুওয়াতেই রাগের 
উৎপত্তি হইয়াছে । নিজেকে ভালবাসি বলিয়াই 
সুখান্বেষণে ধাঁবিত হই, সেই কারণে সুখের ব্যাঘাত এবং 
নিজের উপর ভালবাসার ব্যাঘাত, এই উভয়ের মধ্যে 
কোনই তফাৎ নাই। 


>৮ আরও কতকগুলি অবস্থায় রাগ হইতে পারে-£- 


(১২) উচিত কথা শুনিলে 

(১৩) কেহ কাজের ব্যাঘাত ঘটাইলে 

{ ১৪) কেহ আমার সমালোচনা করিলে 

বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাহবে, এইগুলির মূলেও 


পূর্বোক্ত কারণগুলির কোন-নাঁকোনটির প্রভাব বর্তমান 
রহিয়াছে । (১) হইতে (১৪) পধ্যস্ত সমস্ত কারণ- 
গুলিই প্রথম পুরুষকে লইয়া । নিজের সঙ্গে সন্বন্ধ না 
থাকিলেও পরের কোন কোন কাজে আমার রাগ হইতে 
পারে; যেমন | 

(১৫) পরের ভাল দেখিলে 

(১৬) নিজের ঘুম হইতেছে না, অথচ পরকে আরামে 
নাক ডাকাইতে দেখিলে 

(১৭) পরে মিথ্যা বলিলে, বা কোন দোষ করিলে 

(১৮) পরের বোকামি দেখিলে 

এই শ্রেণীর কারণগুলি বড়ই বিচিত্র। এই 
সকল ব্যাপারে আমার নিজের কোন অনিষ্ট নাই। 
অন্যের বোকামি দেখিলে আমার কেন বাগ হয়, ভাঁবিবার 
কথা। পরে ইহার বিচার করিতেছি। 

(১৯) কখন কখন সামান্ত কারণে এমন কি 
অকারণেও আমরা রাগিয়া থাঁকি। ‘১৭’ বলিলে রাগ 
করে এমন লোকও ' আছে। এই শ্রেণীর লোককে 
ক্রোধান্বিত হইবার কারণ জিজ্ঞাস! করিলেও হয়ত কোন 
সদুত্তর পাওয়া যাইবে না। এরূপ স্থলে বুঝিতে হইবে, 
রাগের আসল কারণটি তাহার মনের কোথাও লুক্কায়িত 
আছে, এবং তাহার কোন খবরই সে রাখে না। 

দেখা গেল, আমরা! সময়-বিশেষে 

(ক) নিজ সম্পকিত ব্যাপারে রাগ করি 

(খ) পরের ব্যাপারে রাগ করি 

(গ) অজ্ঞাত কারণে রাগ করি। 

নিজ সম্পর্কিত যে-সকল ব্যাপারে আমাদের রাগ হয়, 
সে-রাগের মূল কাঁরণ যে আমাদের কোন-না-কোন ইচ্ছার 
পথে ব্যাঘাত, তাহা সহজেই বুঝা যাইবে । এরূপ ইচ্ছা 
হয় আত্মসম্মান, নয় ভালবাসা, সম্পর্কীয় । ক্থতরাং এরূপ 
স্থলে রাগকে মূল প্রবৃতিসমী র চ্ছাকেই যদি মূল 


. প্রবৃত্তি বলি, তবে বিশেষ অন্যায় ইইসনা। ইচ্ছা 
প্রতিহত হইলেই রাগের স্থা্ট হয়, অতএব রাগ 


ইচ্ছারই রূপান্তর মাত্র! রাগের পৃথ্ক অস্তিত্ব নাই। 
পরের বোকামি দেখিলে যখন আমার রাগ হয়, তখন 
ইচ্ছার ব্যাঘাতেই যে রাগের উৎপত্তি, রে কেমন 


৮৪২ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 





করিয়া বলা চলে ? আমি অবশ্য বলিতে পারি যে, পরকে 


বুদ্ধিমান্‌ 'দেখিবার ইচ্ছা আমার মধ্যে আছে, সেই ইচ্ছার ' 


ব্যাঘাতেই রাগের উৎপত্তি হইল। কিন্তু পরের অতিরিক্ত 
বুদ্ধি দেখিলেও যে আমার রাগ হয়। কাজেই উত্তর ঠিক 
হইল না। ডে 

যে নিজে কালা, তাহার কথা লোকে শুনিতে না 
পাইলে সে চটিয়া উঠে; কিন্তু খোঁড়া কাহাকেও খোড়াইতে 
দেখিলে চটে না, ইহাঁরই বা কারণ কি? খোঁড়ার 
খোঁড়ান লুকান যায় না, কিন্তু কালা জানাইতে চাহে 
না যেসে কালা। এই জন্যই অপর কাহারও বধিরতা 
দেখিলে তাহার বধিরতা ধরা পড়িবার আশঙ্কা অজ্ঞাতে 
মনে আসে; তাই তাহার রাগ হয়। যে দোষ আমি 
ঢাকিতে চাই, সে-দোষ পরের মধ্যে দেখিলে আমার 
রাগ হয়। অবশ্য কাল! জানে যে সে কালা; কিন্ত 
তাহার বধিরতাকে সে একটা দোষ বলিয়া মনে করে 
তাই ইচ্ছ! করিয়া সে ইহ! ঢাঁকিতে চায়। আমাদের 
মনের মধ্যে এমন অনেক দোষ আছে, যাহার অস্তিত্ব 
আমাদের জানা নাই। সহজে এই সকল দোষের অস্তিত্ব 
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না, আবার কেহ তাহা! 
দেখাইয়া দিলেও মানিতে চাহি না, আর মাঁনিতে চাহি না 
বলিয়াই রাগিয়া উঠি। আমার নিজের ভিতর, 
আমার অজ্ঞাতসারে, বোকামি আছে, তাই পরের 
বোকামি দেখিলে আমি রাগি। আমার নিজের 
মধ্যে চুরি করিবার ইচ্ছা আছে বলিয়াই, আমি চোর 
দেখিলে বা কেহ আমাকে চোর বলিলে রাগ করি। 
পূর্বেই বলিয়াছি, চোর বলিলে আমার আত্মসন্মান ক্ষুণ্ন 
হয়, অর্থাৎ বড় হইবার ইচ্ছায় বাধা পড়ে, সেই: জন্য 
রাগ হয়। কিন্ত এখন বলিতে চাই, চোর হইবার 


অজ্ঞাত ইচ্ছা মনের কোণে লুক্কায়িত আছে 
বলিয়াই লোকে চারু. “্জপবাদ দলে আমার 
আত্মসম্মানে ..পর্মাঘাত লাগে। যে বাস্তবিকই চোর 


এবং “নিজেকে চোর বলিয়া জানে, তাহাকে কেহ 
চোর বলিলে 'সে লোক-দেখান রাগের অভিনয় 

করিতে পারে, আসলে তাহার রাগ হয় না। 
আমি তি পরের "কাছে লুকাইতে চাহিল 


= পট 


রাগের ভাণ হয়, আর নিজের কাছে লুকাইতে চাহিলে 
বাস্তবিক রাগ হয়। এখানে আপত্তি উঠিতে পারে, চোর 
বলিলে আমরা প্রায় সকলেই রাগ করি, আর আমাদের 


মধ্যে যে চুরি ইচ্ছা আছে, তাহারই বা প্রমাণ কি? পন 


পরিসরের মধ্যে এ-সব কথার সন্তোষজনক ব্যাখ্যা 
দেওয়া সম্ভব নয়। তবে মোটামুটি বল! যাইতে পারে, 
অবস্থা-বিশেষে আমরা সকলেই চোর হইতে পারিতাম 1 
শৈশবাবধি চোরের “মধ্যে মানুষ হইলে চুরির ইচ্ছা 
যে আমাদের মনে জাগিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অতএব স্বীকার করিতে হয়, আমাদের সকলেরই মনে 
অব্যক্তভাবে চুরির ইচ্ছা বর্তমান রহিয়াছে _হুযোগ 
স্থুবিধা পাইলেই তাহ! ফুটিয়া উঠিবার চেষ্টা করে। 
আবার মনে করুন, আমি কোন আপিসের খাতাঞ্চি। 
আমাকে কেহ যদি বলে, যে, তুমি ব্যাঙ্ক অফ্‌ 
ইলগ্ডের টাকা ভাঙিয়াছ, তাহা হইলে আমার রাগ 
হইবে না, কিন্ত. কেহ যদি বলে যে তুমি নিজের 
আপিসের টাকা চুরি করিয়াছ তাহা হইলেই 
সর্বনাশ । ব্যাঙ্ক অফ ইংলণ্ডের টাক! চুরির তুলনায় 
আপিসের টাকা চুরি করিবার ভাবনা অধিক । তাহা 


করিবার সম্ভাবনা আছে, কেবল সেইখানেই আমার 
রাগ হয়__অন্থাত্র নহে । এই সম্ভাবনার কথ! অপরেই: মনে 
করুক, বা আমি নিজেই মনে করি, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না। যেখানে চুরি করিবার সম্ভাবন! আছে, 


' বুঝিতে হইবে সেই সম্ভাবনার পশ্চাতে চুরি করিবার 


ইচ্ছাও আছে। যেখানে ইচ্ছা অসম্ভব, সেখানে 
সম্ভাবনাও অসম্ভব। স্থতরাং এই সকল ক্ষেত্রে 
আমার মধ্যে চুরি-ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা প্রমাণিত 
হইল। | 

এই দুই প্রকার প্রমাণে পাঠক হয়ত সন্তুষ্ট হইবেন না। 


খা 


‘হইলে দেখা যাইতেছে, যেখানে আমার পক্ষে চির 


পা 


আমার শ্বপ্ন’ পুস্তকে আমাদের অজ্ঞাত ইচ্ছার অস্তিত্ব 4১ 


কি করিয়া. ধরা যাইতে পারে, তাহার আলোচনা 
করিয়াছি, এখানে পুনরুজেখ নিষ্পয়োজন। বাঁল্যকালে 
জানিয়! শুনিয়া, অথবা বর়সকালে অজ্ঞাতসাঁরে, আমরা' 
অনেকেই পরের ভ্ব্য না বলিয়া লইয়া থাকি। মনের 


পভ 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


এরূপ আচরণের কারণ বুঝান যায়৷ 
আমাদের অজ্ঞাতে মনের মধ্যে চুরি-ইচ্ছা আছে, 
একথা মানিলে, সর্ধবিধ অন্যায় ইচ্ছাও যে আছে তাহাও 
মানিতে হয়। সকল সমাজেই অন্তায় কাৰ্য্যে নিষেধ 
আছে? যেমন, চুরি করিও না, কাহাঁকেও মারিও না, পর- 
স্ত্রী হরণ করিও না, ইত্যাদি । নিষেধের অর্থ ই ইচ্ছা” 
নিষেধ । এই সকল অবৈধ কার্যের সম্ভাবন!--অর্থাৎ ইচ্ছাঁ- 
না থাকিলে, নিষেধ-বাক্যের কোনই সার্থকতা থাঁকিত 
না। “চুরি করিও না” বলিলে বুঝিতে হুইবে, চুরি 
করিবার ইচ্ছা আছে। এইরূপ নানা প্রমাণের সাহায্যে 
মনের মধ্যে সকল রকম অবৈধ ইচ্ছারই অস্তিত্ব দেখান 
যাইতে পারে, অবনত এই সকল ইচ্ছা আমাদের অজ্ঞাত- 
সারেই মনে উঠে। নানা কারণে এইরূপ অবৈধ ইচ্ছাগুলি 
আমাদের মনে রুদ্ধ অবস্থায় থাকে, ফুটিতে পায় না; 
সেইজন্য তাহাদের অস্তিত্ব আমাঁদের নিকট অজানা থাকে । 
রুদ্ধ ইচ্চা প্রপর্ষে বিস্তৃত আলোচনা নগ্ন” পুস্তকে 
ষ্টব্য | ূ 

যেখানে অকারণে, অথবা সামান্য কারণে, রাগ হয়, 
সেখানেও বুঝিতে হইবে, মনের মধ্যে কোন রুদ্ধ ইচ্ছা 
বর্তমান রহিয়াছে। ‘১৭’ বলিলে রাগ করাও এইরূপ 
কোন রুদ্ধ ইচ্ছার ফল। নিজের মধ্যে কোন ইচ্ছা! 
রুদ্ধাবস্থায় থাকিলে, অপরের মনে যে অনুরূপ ইচ্ছা 
ঘটনাচক্রে পরিস্ফুট হওয়া স্বাভাবিক, তাহা! আমরা বুঝিতে 
পারি না; এইজন্য তাহার সহিত সহাম্থভূতিও থাকে নাঁ। 
আমার মধ্যে চুরি-ইচ্ছা রুদ্ধাবস্থায় থাকিলে, কিরূপ 
অবস্থায় পড়িলে অপরে চুরি করিতে পারে তাহা 
হ্দয়ঙ্গম হয় না; সেইজন্য কাহাঁকেও চুরি করিতে 
দেখিলে রাগ হয়। গুরু-মহাঁশয় নিজের বোকামি 
3 ঢাকিতে এতই ব্যস্ত ফে, মূৰ্খ ছাত্রের পক্ষে কোন একটি 





ধূমেনা ব্ৰিয়তে বহ্নি যথা দর্শো মলেন চ । 
যথোন্বেনীবৃতো গর্ভ স্তথ। তেন্দেমাঁতৃতষ্‌ ॥ ৩৮ 
আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনে! নিতাবৈরিণ]। 
কাঁমরূপেণ কৌন্তেয় ছুপ্পুরেণা নলেন চ॥ ৩৯ 
ইন্দ্ৰিয়াণি মনে? বুদ্ধি রস্তাধিষ্ঠান যুচ্যতে । 
এতৈৰিমোহয়ত্যেষ জ্ঞানমাবৃত্য দেহিনম্‌ | ৪৭ 


গীতা ' 
মধ্যে চুরি-ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা মানিয়া লইলে, সহজেই বি 


জ্ঞান আবৃত করে? 


৮৪৩ 


PEE EE EEE SE ESE OE RO 


বিষয় না-বুঝা যে স্বাভাবিক, সে-কথা! বুঝিয়া উঠিতে 





পারেন না। তাই ছাত্রের বুদ্ধিহীনতায় তিনি চটিয়া 
উঠেন। যে নিজে বোকা, অথচ জানে না যে সে বোকা, 
সেই অপরের বোকামি দেখিলে রাগ করে । 

যিনি নিজের সমস্ত দোষ দেখিতে পান তিনি অপরের 
উপর কিছুতেই রাগ করেন না। এরূপ মহাত্মা 
স্ছুলভ । 

পাপী কেন পাপ কাজ করে বুঝিতে পারিলে, অর্থাৎ 
পাঁপ-ইচ্ছা মনে উঠা সম্ভব একথা বুঝিলে, পাপীর উপর স্বৃণা 
থাকে না। নিজের অনিষ্ট হইলে আমরা যে রাগি, তাহার 
কারণ-_আমাঁদের সকলেরই মনে নিজেকে গীড়া দিবার, 
এমন কি নিজের মৃত্যু হউক, এরপ ইচ্ছাও রুদ্ধ এবং 
অজ্ঞাত অবস্থায় রহিয়াছে । একথা “স্বপ্ন পুস্তকে ভাল 
করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । 

ইচ্ছা এবং ক্রোধ-_মূলতঃ একই ৷ ভাষাতত্বও ইহার 
সাক্ষ্য দেয়। রাগ কথাটা “ভালবাসা”, এবং “ক্রোধ? 
উভয় অর্থেই ব্যবহৃত হয়। গীতাঁকার কাম ও ক্রোধকে 
যে এক বলিয়াছেন তাহাতে কোন দোষ হয় নাই। 

৩1৩৮-৪৩ এই শ্লোকগুলির ভাবার্থ এইরূপ 
“রজোগুণোত্তব কাম মনুয্যকে পাপে প্রবৃত্ত করায়। এই 
সমুদায় সংসার কামের দ্বারা আবৃত আছে অর্থাৎ প্রত্যেক 
বস্ততেই কামের অধিকার । কামের দ্বারা জ্ঞানীদের 
জ্ঞানও আবৃত। কামের অধিষ্ঠান ইন্দ্রিয় মন ও কুদ্ধিতে ; 
ইহাদের সাহায্যেই কাম দেহী, অর্থাৎ আত্মার স্বাভাবিক 
এজন্য ইন্দ্রিয়গণকে কামের বশীভূত 
না রাখিয়া আত্মার বশে রাখ এবং জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
নাশকারী পাপকারণ কামকে নষ্ট কর। স্থুলদেহ ও 
বিষয় অপেক্ষা ইন্দ্রিয় শ্রেষ্ঠ এবং ইন্দ্রিয় অপেক্ষা মন 
শ্রেষ্ঠ ; মন অপেক্কা বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধি হইতে আত্মা 





শ্রেষ্ঠ । বুদ্ধিঃ হইতে শ্রেষ্ট (১০৬৪ জানিয়া 


.. তস্মাৎ ত্বমিন্রিয়াণ্যাদৌ নিয়ম্য ভরতর্ষ ৷ ean 

9 পাপ্যানং প্রজহি হোনং জ্ঞানবিজ্ঞাননাশনৃম্‌ | ৪১ 

ইন্দ্রয়াণি পরাণ্যাহু রিজিয়েভ্যঃ পরং মন্ধঃ | 

মনসন্ত পর! বুদ্ধি যৌ বুদ্ধেঃ পরতন্ত সঃ ॥ ৪২ 

এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধ! সংস্তভ্যাত্মানমাত্মনা। 
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৮৪৪ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 





নিজেকে নিজেতে স্তম্ভন বা সংহরণ করিয়া ছুদ্ধর্য ও 
দুৰিজ্ঞেয় কামরূপ শত্রুকে মারিয়! ফেল ।” 

৩৩৭ শ্লোকে ‘রজোগুণ’ কথা আছে। ইহার অর্থ 
পরে বিচার করিব । কঠের অষ্টম বললীর ৭৮ শ্লোক গীতার 
৩1৪২-৪৩ শ্সোকের অনুরূপ, যথা := 

“ইন্তরিয়েভ্য পরং মনো৷ মনসঃ তত্্বমুত্তমমূ 
সত্বাদধি মহানাস্মা মহতোহব্যক্তমুত্তমম্‌ 


অব্যক্তাত্ত, পর পুরুষে ব্যাপকোহলিঙ্গ এব চ। ' 
যং জ্ঞাত্ব মুচ্যতে জন্তরমৃতত্বঞ্চ গচ্ছতি ॥” 


. “ইন্দ্ৰিয়সমূহ হইতে মন শ্রেষ্ট, মন হইতে সত্ব অর্থাৎ 


বুদ্ধি শ্রেষ্ট, সত্ব হইতে মহৎ অধিক, মহৎ, অর্থাৎ" 


মহান্‌ আত্মা হইতে অব্যক্ত শ্রেষ্ট। অব্যক্ত হইতে 
ব্যাপক এবং অশরীর পুরুষ শ্রেষ্ঠ ধাহাকে জানিয়া 
জীব মুক্ত হয় এবং অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়।” শ্রীরুষ্ণ এ 
'যাবৎ বুদ্ধিরই শ্রেষ্ঠত্ব গ্রতিপাদন করিয়াছিলেন--“বুদ্ধৌ 
শ্রণম্থিচ্ছ” ইহাই তাহার উপদেশ । বুদ্ধি নিশ্চয়াত্মিকা! 
মনোবৃত্তি এবং এইজন্তই তাহা বিশেষ বিশেষ কর্মের 
নিয়ামক । সমস্ত কৰ্ম্মই বিষয়াশ্রিত এবং পূর্বে বলিয়াছি 
বিষয়জ্ঞান অব্যক্ত কামনা হইতে উৎপন্ন। এই কারণেই 
বলা হইয়াছে বুদ্ধি কামের অধিষ্ঠান! এই বুদ্ধিকে 
কামনা হইতে ১৪ করা যায়. না, “কিন্ত ইহাকে 


ব্যবসায়াত্মিকা করা যাইতে পারে ও তখন এই বুদ্ধির 
দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয়। আত্মজ্ঞানই চরম সাধন, 
ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি সিদ্ধিলাভের উপায় মান্র। 


কাম-জয়ের উপায় । 

৩।৪১ শ্লোকে জ্ঞান ও বিজ্ঞান’ শব্দ আছে শঙ্কর 
বলেন__জ্ঞান” অর্থে শাস্ত্র তর্ক যুক্তি সিদ্ধ জ্ঞান ও 
‘বিজ্ঞান’ অর্থে অন্কুভবসিদ্ধ বিশেষ জ্ঞান। অধুনা 
বাংলায় ‘বিজ্ঞান’ শব্দ যে-অর্থে ব্যবহৃত হয় অনেকে 
বিজ্ঞানের তাহাই যথার্থ অর্থ বলেন। আমার মতে 
প্রত্যক্ষ ও অন্থভবসিদ্ধ প্রতীতিকে জ্ঞান বলা হইয়াছে 
এবং সেই জ্ঞান বখন যুক্তি, তর্ক, বুদ্ধি, বিচার ইত্যাদির 
দ্বারা পরিপুষ্টি লাভ করে তখন তাহা বিশেষ জ্ঞানে বা 
বিজ্ঞানে পরিণত হয়। সপ্তম অধ্যায়ে দ্বিতীয় শ্লোকে 
বিজ্ঞান কথা আছে, সেখানে এই অর্থই পরিস্ফুট হইবে । 
গীতায় অন্যত্র ও উপনিষদে সর্বত্র বিজ্ঞান শব্দের এই 
অর্থই সমীচীন। বাংলায় পদার্থবিজ্ঞান ইত্যাদি শব্দ 
যথোপযুক্ত, কারণ এই সকল শাস্ত্রে প্রত্যক্ষ জ্ঞান যুক্তি 


বিচার দ্বার! পরিস্ফুট হইয়াছে । Science ওত 


Philosophy দুই-ই বিজ্ঞান 1. 


কৰ্ম্মযোগ নামক. তৃতীয় অধ্যায় সমাপ্ত 








প্রায়শ্চিত্ত 
শ্রীস্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় ' 


হঠাঁৎ আমাদের পাশের গ্রামের একজন বিলাত ঘুরে এল! 
সমস্ত গ্রামে হুলস্থুল ব্যাপার ! জাঁত গ্রেল--ধর্ম্ম গেল 


কুল গেল--সব -মহলে বড় পড় মজলিস 
বস্তে্পলাগর্ল । হিন্দু ধর্মের ক্যাশিয়ারদের চোখে 


আর ঘুম নেই !, ভদ্রলৌকটির পরিবারবর্গকে ত ইতি- 
পূর্বেই একঘরে রে রাখা হয়েছিল, কিন্ত এখন আর 
তাতেও স্বস্তি নাই; ধর্রক্ষকদের মগজ হতে ধর্শরক্ষার 
বু নূতন নৃষ্ন পন্থা আবিষার হ'তে লাগল। 


কিন্ত কিছুতেই বিলাতফেরৎ জব্দ হয় না। বেশ 


স্বচ্ছন্দেই তার দিন কেটে যাঁচ্ছে। 
প্রাণে দয়ার সঞ্চার হ’ল। 


ছু । তখন পণ্ডিতদের 
“তাই ত! গ্রামের মধ্যে 


জন্যই বলা হইল বুদ্ধি অপেক্ষা আত্মা শ্ৰেষ্ঠ । আত্মজ্ঞানই ' 


০০ 


একটি ভন্রপরিবার একঘরে হয়ে থাক্‌বে_-এ কি -সওয়া রি 


যায়! আহা! বেচারীকে শীঘ্র প্ৰায়শ্চিত ক'রে সমাজে 
তুলে নেওয়া হোক!” তখনই তারা নিজেরাই বিলাত- 
ফেরতের বাড়ি গিয়ে উপস্থিত; বললেন-__“বাবা, 
ঘা হবার হয়ে গেছে এখন প্রায়শ্চিত্ত ক'রে ভাতে উঠ ।” 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ইতিপূর্বে কিন্তু বহুবার প্রায়শ্চিত্বের কথা তোল! 
৪8 গুতগণ সেকথা কানেই তোলেন নি। 

- বিলাতফেরতটি ছিল নিতান্ত ভাঁলমান্ুঘ ; সে 
দেখল যদি প্রায়শ্চিত্ত করলেই ৬০ 
তাঁতে আর দোষ কি? | 

ছু-দিন পরেই মহাসমারোহে প্রায়শ্চিত আরম্ভ হ’ল; 
চারধারের যত পণ্ডিত সব জড় হলেন। নানা তর্ক- 
বিতর্ক অনুস্বার বিসর্গের মধ্য দিয়ে কাজ এগিয়ে চল্ল ৷ 

মস্তকমুণ্ডনাদি যত রকমের শুভকর্দ সব শেষ 
হয়েছে--এখন বাকী আছে কেবল “গৌময়-ভক্ষণ! 

বুদ্ধ শিরোমণি-মশীয় এক ছটাক আন্দাজ একটি 
গোময়ের তাল বিলাতফেরতের সাম্নে ধরলেন, বললেন 
“আচমন ক'রে উদর্সাৎ ক’রে ফেল ।” 

সর্বনাশ ! বিলাতফেরতের ত ০০০০ 

“এও কি সম্ভব !” 


শিরোমণিমশীয় বিনে বাবা  শাঙের 
আদেশ !” 


বিলাত-ফেরৎ চটে উঠল; 





বিলাত-ফেরতকে পার্তেই হবে” 
নব্যদলে মহাবিদ্রোহ, উপস্থিত হ'ল। পত্তিতগণও 
নাছোরবান্দা। শেষে বিলাতি-ফেরৎ ব্ললে--“আচ্ছা। 


তাঁই খাব, দিন। য্খন- শান্ত্রের আদেশ তখন ত আর 
উপায় নেই !” 


_. নব্যদল চীৎকার করে উঠল--“চুলোয় যাক এমন 
রানি tal I” 

বিলাত-ফেরৎ ইঙ্গিতে তাদের থাম্তে বলে, শিরোষণি- 
মশায়কে বললেন_-দিন ! টিন . গোবর 
দিন!” 

শিরোমণি ত মহা খুশী 1: ডি ত 
এই ত মানুষের মত কাজ! "আশীর্বাদ করি, * 
তোমার এমনি অচলা'ভক্তি-যেন চিরদিন থাকে !” 


বিলাত-ফেরৎ বললেন, “কিন্ত. রিনি? -ম্শায়; আর 
এক তাল যে চাই 1” 


প্রায়শ্চিত্ত . 


“শাস্ত্রের কি একটা ; 


'কাণ্ডজ্ঞান নেই ! এতটা চিরিক কখন আহিবৰে খেতে. 
Uy পারে? 
শিরোমণি উত্তর- জনে না পারুক, « 


৮৪৫ রর 


শিরোমণি অবাক্‌! বললেন_-“সেকি ! আবার কেন! 
শাস্ত্রে ত এই এক তালেরই ব্যবস্থা করেছে!” 

বিলাত-ফেরৎ জোর দিয়ে বললে--“মে আপনার 
ভাবতে হবে না। আপনি ঠিক এই রকম আর এক তাল 
গোবর দিন |” 

শিরোমণি কি করেন !. চিক সেই ওজনের আর এক 
তাল গোবর গিয়ে দিলেন । | 

বিলাত-ফেরৎ সেই দুই তাল গোবরই মুখের কাছে 
এগিয়ে নিল। , * 

শিরোমণি বাধ! দিয়ে চীৎকার ক'রে উঠলেন 
“আহা আহা! এক তালই খাও! ছু-তালের কোনো 
প্রয়োজন নেই ।” 

বিলাত-ফেরৎ কিছু না ক'লে গোবরের তাল ছুটি 
মুখের কাছে ধরলে । 

 সভান্গুদ্ধ লৌক নির্বাক! নিস্তব্ধ ! বি পরে 
তাল ছুটি নীচে নামিয়ে দিয়ে সে বললে-__“নিন্‌ শিরোমণি 


মশায়! “গোষয়-ভক্ষণ ত হয়ে গেল ৷”, 

শিরোমণি ত হতভম্ব! ' বললে-_“সে কি বাবা! 
“এক তিলও ত মুখে তোল নি !” 

বিলাত-ফেরৎ - বললে-“বলেন কি ঠাকুর! 


হয়নি ত ‘কি? জানেন না শাস্ত্রে বলেছে-আাঁণেন 
অর্ধভোজনম-_তা আমার এই .দুই তাল গোময়ের 
স্রাণ নেওয়ায় ত ‘এক তাল ভোজন . হয়েই গেছে। 
পণ্ডিত হয়ে শাস্তরবাক্য অমান্য কর্বেন না! নিন 
নিন, এবার দক্ষিণেটা, নিয়ে নিন ।* 

নব্যদলও চীৎকার ক'রে .উঠল-_“হী হা; আর 
গোলমাল করবেন না; দক্ষিণা নিয়ে নিন: রাতে 
দাও, শিরোমবি-মশীয়কে দক্ষিণা দিয়ে দাও 1৮. 

দেই মনা হটগোলেই J 
স্বর শোনা গেল--হী হা দাও, এবার 
দাও: বেশ + মোটা. রকম দিও, কিন্ত! 
শান্তেই ত বলেছে_-” ১২ 

নব্যদল বাধা দিয়ে, বলে, উঠল-ঁথাক্‌ থাক্‌! 
শাস্ত্রের কথা পরে হবে__এখন দক্ষিণেটা ঠিয়ে নিন. 






কারণ 





স্বগাঁয়| ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন 
শীহেমলতা. সরকার 


ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন বর্তমান যুগের শিক্ষিত! রম্তীর একটি 
আদর্শ চরিত্র ।---ছেলেবেলায় তাহার মুখে কথ বড় ছিল না_ন্বভাঁবতঃই 
চুপচাপ আত্মস্থপ্রকৃতির বালিকা ছিলেন৷ সকলের সঙ্গে ভাব, সকলের 
সঙ্গে হীসি-গল্প করিয়া! করিয়া বেড়ানর অভ্যাস তাঁহার ছিল না৷ 
সকলের চেয়ে স্বতন্ত্র এই আমার বাল্যবন্ধুকে দেখিতাম। কিন্তু মেই 
ছোট বেল! হইতে কি প্রতিজ্ঞার ব্ল-_যাঁহা ধরিতেন কেহ তাঁহা 
হইতে ভ্ৰষ্ট করিতে পারিত ন1।--"যামিনীর বন্ধুত্বের ভিতর একটু 
বিশেষত্ব ছিল, সেই কিশোর বয়সেই যীহাঁদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হইয়াছে 
সে বন্ধুত্ব এ জীবনে ছিন্ন হয় নাই। বিদ্যালয়ের বন্ধুকে রোগশয্যা-পার্শে 
শেষ বিদীয়ের দিন দেখিলাম ।-" | 


যামিনী মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইলেন । তখন হইতে আমাদের 
দেখাশুনা কখনও কদাচিৎ হইত। ডাক্তারি পড়িবার সময় তাহাকে 
অনেকপ্রকীর কষ্ট ও অন্ববিধা সহা করিতে হইয়াছে_কিন্ত যামিনী 
কখনই আরামপ্রিয় ছিলেন ন1। নীরবে সকল প্রকার কষ্ট অঙ্তুবিধ! 
সহ কর! অভ্যাস ছিল। তারপর যথাসময়ে ডাক্তার হইয়া কলেজ 
হইতে বাহির হইলেন। 

আমি যাঁমিনীকে অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখিবার ও জানিবার স্থযোৌগ 
পাইলাম-_যখন ১৯০৪ সালের জুলাই মাসে .তাহারই চেষ্টায়” আমার 
স্বামী. “বীর হাঁসপাতালে'র ডাক্তার হইরা নেপালে গেলেন। তখন 
যামিনীর চরিত্রের অপূর্ব্ব বিকাশ, অত্যাশ্চধ্য কর্ম্মশক্তি দেখিয়! আমর! 
বিস্মিত হইয় গেলাম । কেবল কি কর্মীশক্তি,_কি তার .পুণ্য প্রভাব, 
নেপাল সরকারে কি তার উচ্চ সম্মান! আরও দেখিলাম বাল্যের সেই 
নীরব বালিকা এখন কি তেজস্বিনী নারী! নেপালে প্রায় এক বৎসর 
নিত তাহান সহবাঁসে স্থখে কাটিয়াছে-যদিও তাহার সহিত কদাচ 
নিশ্চিন্ত হইয়! ছু'দণ্ড কথ! বলিবার স্থযোঁগ হইত না। আমর] প্রথমে 
একই বাগানে দুইটি ছোট ছোট বাড়ীতে থাকিতাঁম-_তাঁরপর পার্থের 
বড় হাসপাতালে ডাক্তারের কোয়াটানে উঠিয়া যাই । আমরা নিদ্রা 
হইতে উঠিতে ন! উঠিতে দেখিতে পাইতাম যাঁমিনীকে লইয়া যাইবার 
জন্য রাজপরিবার বা! মন্ত্রান্ত দরবারী লোকদের বাঁড়ী হইতে অনেক 
গাড় আঁসিযাছে। এবং যাঁগিনীর গাড়ীর পশ্চাতে অমন সাত আটখাঁনি 
গাড়ী বাহির হইর1 যাইতেছে দেখিতাম। যে গাঁড়ীখানি সর্বাগ্রে 
আদিয়াছিল যামিনী সেই গাড়ীতে সেই বাড়ী সর্বাগ্রে গেলেন 
গাঁড়ীগুলি সব তাহার 2 জজপ্পূ্্তি ত্রুমে শেষ গাঁডীখানি করিয়া 
শেষ রোগীকে য়] বাড়ী ফিরিলেন। প্রাতে পটার মধ্যে সানাহার 
সম্পন্ন কশিদিশ্নীরাদিনের মত বাহির হইতেন। কখন বেলা ২।৩্টায় 
ফিরিতেন-_কখন বা ফিতে ফিরিতে দিনশন্ত হইত। 
একটা AE যামিনীর তন্বাবধান করিতে 







হইত-_সেখানে প্রা বাহিরের রোগী এবং অনেগুলি স্থায়ী 
চিকিৎসাধীন রোগ ছিল৷ এই হাদপাঁতালের তত্বীবধান করা তাহার 
নিত্যকর্ম-কিন্ত ঠানপাতাল খুলিবার পূর্বেই ভোর হইতে না হইতেই 


তাঁহার জন্ত গাঁড়ীর পর গাড়ী প্রতীক্ষ। করিত । এমন অনেক সময় 
হইত, সারাদিন কঠিন শ্রম করিয়া শয্যা গ্রহণ করিতে ন! করিতে 
মধ্যরাত্রিতে জরুরি ডাক আসিত, তখন সেই প্রচণ্ড শীতে মিস্‌ সেন 
তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইয়া রোগী দেখিতে যাইতেন। যখন তাহার 
পিতামাতা কিছুদিনের জন্য সেখানে ছিলেন, তখন তাহার] কত নিষেধ 
করিতেন, বিশেষভাবে তাঁহার পিতা বলিতেন-_“এখন গাড়ী ফিরিয়ে 
দাও, সকালে যাবে বলে দাও ।” যামিনী কখনও শুনিতেন না, 
বলিতেন, “অত্যন্ত প্রয়োজন না হলে কি আর রাত্রে লোকে গাড়ী 
পাঠায়? আমায় যেতেই হবে ।” তখন পিতার চক্ষে জল আসিত-- 
“আহ! বড় কষ্ট তোমার!” যাহার ক্রেশের কথা স্মরণ করিয়। পিতার 
চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইত-তীহাঁকে কোনদিন কখনও কষ্টের কথা বা শ্রান্তির 
কথা বা অস্থবিধার কথ! উচ্চারণ করিতে শুনি নাই। এমন অনেক 
সময় হইয়াছে যে হাসপাতালে কঠিন রোগী আঁছে-_কি কৌন কঠিন 
অপারেশন আছে, তখন মিস্‌ সেনকে বাধ্য হইয়! রাজবাড়ীর গাড়ী 
ফিরাইয়া দিতে হইত, কারণ তাহার কর্তব্যবুদ্ধিতে দরিদ্র অসহায় 
নারীকে অবহেল1 করিয়] রাঁণীদের সাঁমান্ত রোগের চিকিৎসা করিতে. 
যাওয়া অবৈধ বোধ হইত। কিন্তু রাজবাড়ীর গাড়ী ফেরান এক- 
দুঃসাঁহসিকতার কাজ !__কেহই এত বড় দুঃসাহসিক কাজ করিতেন 
না-“নয় হাসপাতালের" রোগী মরেই যাবে, তাই বলে রাজবাড়ীর 
ডাঁক অগ্রাহ্য করা?” একমাত্র মিস্‌ সেনের সে সাহস ছিল--এবং 


একদিন সামান্য ভাবে মহারাজ বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া . 


মিস্‌ সেন কি সত্যকথা শুনাইলেন, “আপনার! নিয়মে লিখে রেখেছেন 
হাসপাতালের কাজের সময় কেউ বাহিরের ডাকে যাবে না; কিন্ত 
রোগীর প্রাণের দীয়েও আপনাদের ডাকে অবহেল1 কর্লে অপরাধী 
হ'তে হয়_-এ নিয়মের কি অর্থ!” মিস্‌ সেনের কথা শুনিয়া মহারাজের, 
মুখ লাল হইয়া গেল। অন্য কাহারও মুখে একথা শুনিলে সেই দিনই 
তাহার বরখাস্ত হইত, কিন্ত মিস্‌ সেন “কাজ ছাড়িয়া দিব” বলিলে 
তাহারা ব্যস্ত হইয়া! উঠিতেন। নেপাল রাজ্যে সে সময় দাসত্ব প্রথা; 





.ছিল-_আরও কতপ্রকাঁর সামাজিক কুরীতি, কুনীতি ছিল । যামিনীর 


দারুণ ঘৃথা! এ সকলের প্রতি । আমার নিকট এই সকল কদীচার 
বর্ণনা! কালে ষ্বণায় তাঁহার মুখ লাল হইয়া! উঠিত, বলিতেন-__“প্রচুর 
উপাৰ্জ্জন করি ব’লে নী টাকার মায়ায় নয়” _কখনও এদেশে থাকতে: 
পার্তাম ন যদি ন! সাঁধবী সতী বড় মহাঁরাণী ও মহারাজ চন্দ্র শীমপেরের 
সাঁধী পত্নীর চরিত্র আমাকে মুগ্ধ কর্ত।” এই ছুই সাধী নারী 
তাহাকে যে কি পর্যন্ত শ্রদ্ধী করিতেন ও ভালবীসিতেন তাহা 
বলিতে পারি না। 





মহারাঁজ-অধিরাঁজের জ্যেষ্ঠা মহিষী কুলু উপত্যকার কোন ক্ষত্রিয়, 
গৃহস্থের কন্যা ছিলেন। তাঁহার অপুর্ব সৌন্দর্য্য দেখিয়া! ৭ বৎসরের: 


বালিকাকে আনির! ৯ বৎসরের বালক মহীরীজ-অধিরাঁজের সহিত 


বিবাহ দেওয়া! হয়। এই বড় মহারাণীর মিস্‌ সেনের প্রতি যে গভীর 
ভালবাস! ছিল-_তাহী৷ বন্ধুত্ব বলিব, কি সখিত্ব বলিব, কি গুরুর 
প্রতি.শিষ্ঠার ভক্তি বলিব তাহ আমি জানি না। এ এক অপূর্ব প্রেম ! 
এই বড় মহীরাণী তখন যুবতী। মহারাজের জ্যেষ্ঠা মহিষী হইলেও 
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তিনি উপেক্ষিতাই ছিলেন--মনে হইত, জগতে মিস্‌ মেনই তাঁহার 


একমাত্র জুড়াইবার স্থান। প্রতিদ্বিন নিজহস্তে রন্ধন করিয়া. 


মিস্‌ সেনকে পাঠাইতেন। তাঁহার নিকট হইতে প্রতিদিন মিস, সেনের 
জন্য ফুলের মালা, ফুলের পাখা, নানাবিধ স্ুখীছ্য ও মহাঁরাণীর 
নিজহস্তে প্রস্তুত খান্যসামগ্রী আসিত--যাহ1! দশজনের আহার কর! 
কঠিন। তিনি নিজে যাহ! আহার করিতেন সবই মিস্‌ সেনের জন্য 
আসিত। মিস্‌ সেন ছুটিতে দেশে গিয়াছিলেন ; ফিরিয়া আসিলে 
একদিন মহীরাণী বলিলেন, আমি অমুক আচার করেছি, কিন্তু মুখে 
দিই নি-_আঁপনি আগে না আস্বাদ, কর্লে আঁমি কি করে খাই?” 
এই মহারাণী যখনই শুনিতেন মিস্‌ সেন কাজ ছাঁড়িয়। দেশে ফিরিয়া 
যাইবেন, শোকে আচ্ছন্ন হইতেন, মিস্‌ সেনকে বলিতেন, “তবে আমি 
কি করে? বীচব?” মিস্‌ দেন বলিতেন, “তবে কি আপনি আশা 
করেন, আপনাদের এদেশেই আমি মর্ব1_ এখানে চিরদিন থাকা 
কি সম্ভব?” কিন্তু তাহার প্রাণ প্রবোধ মানিত নী। ভগবানকে 
ধন্তবাদ--আজ তিনিও স্বর্গে । 


একবার আমরা নেপালে খাঁকিতে সংবাদপত্রে পড়িলীম কুলু 
উপত্যকায় ভীষণ ভূমিকম্প হইয়া বিস্তর লোকের প্রাণ গিয়াছে। 
দেই কত দিনের পুরানো সংবাদ মিস্‌ সেনের মুখে শুনিয়া মহারাণীর 
কি ছুর্ভাবনা_কি দুঃখ ! “মিস্‌ সেন, হয়ত আমার বাবা-মা প্রাণে 
মারা গিয়েছেন! আমি তাদের সংবাদ চাই--আঁমীকে আপনি তাঁদের 
সংবাদ এনে দিন৷” আবার তখনই বলিতেন যে, “বাঁপ-মা ৭ বছরের 
মেয়ে আমাকে বিসর্জন দিয়ে গিয়েছেন_-আর এ জীবনে একদিনও 
দেখলেন না, সেই বাপ-মাঁর জন্য আমার প্রাণ এত কীদে কেন? 
নারী হয়ে জন্মীন কি কাঠিন শীস্তি, মিস্‌ সেন!” আমি জানি মিস্‌ সেন 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন সংবাদ আনাঁইতে__কিন্ত ফল কি হইয়াছিল 
স্মরণ নাই! নেপাল রাজ্যে টেলিগ্রাম ছিল না। মিস্‌ সেন মহারাণীর 
জন্য অনেক করিতেন। নেপালের রাজবাড়ীতে মেয়েদের লেখাপড়া, 
গ্রীন বাজন! শেখান হয়। এই মহারাণী পিয়ানো বাঞ্জাইতে জানিতেন, 
-_রাগরাগিণীর জ্ঞান খুব ছিল। মিস্‌ সেন অনেক ব্রন্মসঙ্গীতের 
রাগরাগিণী তাঁহাকে বলিলে তিনি বাজাইয়! শোনাইতেন, এবং ঠিক 
হুইল কি ন! জিজ্ঞাসা করিতেন । কত ত্রহ্মানঙ্গীতের অর্থ বুঝাইয়! দিতে 
বলিতেন। মিস্‌ সেন অতি চোস্ত দরবারী নেপালী অনর্গল বলিতে 
পারিতেন। একদিন মনে আছে মিস্‌ দেন তাহারই অনুরোধে “কেড়ে লও 
কেড়ে লও আমারে কীদীয়ে, হৃদয়-নিভৃতে নাথ যাহা আছে লুকায়ে” 
এই ব্ৰহ্মদঙ্গীতটির অর্থ বুঝাইয়! দিয়াছিলেন। তিনি শুনিয়া আশ্চর্য, 
হুইয়া! বলিলেন, “এ ত পরমহংসের কথা-_প্রীণ খুলে এ কথা কে বল্তে 
পারে?” একদিন তিনি পুজায়-বপিয়াছিলেন, মিস্‌ সেনকে অনেকক্ষণ - 


_ অপেক্গণ করিতে হইয়াছিল । তিনি পূজা সারিয়া আসিতেই মিস্‌ দেন 


একটু বিরক্তির ভাবে বলিলেন, “মহারাণী, বড় ' সময় নষ্ট হ'ল-_আগনি 


এতক্ষণ ধরে কি পুঁজ! করছিলেন? এত পুজ1কি করেন ??.' তিনি . 


হাসিয়া বলিলেন, “ঠাকুরকে বলি--জন্ম যদি দাও ত আর রাজরাণী 
কারো শী” 
বলিতেন। | 2 

আর, মন্ত্রী মহারাজ চন্দ্র শামনেরের মহিষীর প্রতিও কি তীর অগাধ 
ভক্তি ও ভালবাস! ছিল। এই মহীরাণী তিন বৎনর যন্মমা রোগে 
কষ্ট পাইয়! মারা যান; মিস্‌ সেন এই তিন বৎসর প্রতিদিন তাঁর কত 
'যে যত্ন, কত যে সেবা] করিতেন তাহ! আর বলিবার নয়। এই 
রাঁজদম্পতির. আশ্চর্য ভালবাসার কথা মিস্‌ দেন কত যে বলিতেন। 
স্বামী রান্দ্রে বার বার আসিয়া পত্রী কেমন 9:51 ভিজা নিয় 


'রীধতে - ভাল লাগে!” 


এ সব কথা" দিনের পর দিন. যামিনী আমায়: * 
| " : ০-৯৮০" মনে " হইল-_বাঁষিনী বলিলেন, 


যাইতেন__ আর পীর জন্য কি তাহার ব্যাকুলতা ! পত্বী তাই গীড়ার 
শেষ বৎসরে গ্রীস মরিবার জন্য ব্যাকুল হৃইলেন, এবং তিনি 
বাঁচিরা থাকিতে "থাকিতে স্বামীকে - পুনরায় বিবাহ করিবার 
জন্য জিদ্‌ করিতে লাঁগিলেন ! মিন সেনকে বলিলেন, “আমাকে শর্ত 

মরতে দিন---আমি মহারাজের কষ্ট আর দেখতে পারি না 1» আমি 
তথ নেপালে, যখন এই সাধ্বী নতীর মৃত্যু হইল । বাঘমতী 
নদীর তীরে যখন তার মৃত্যুর পর থাঁকিয়! খাকিয়! কামান ধ্বনিত হইতে 
লাগিল, মিস. দেন নিজের ঘরে বসির ফুলিয়! ফুলিয়। কীদ্িতে 
লাগিলেন। সে দৃপ্ত আজও চক্ষে ভাঁদিতেছে। . বলিলেন, “এর 
জন্যই এ রাজ্যে বাস কর্তীম, আর -'নয়---এবার আমি যাবই 1” 
বাস্তবিক মিস্‌ সেনের আত্মহাঁর! সেবার কথ! বলিতে পারি না---তিনি 
ডাক্তার ছিলেন না, সেবিকা ছিলেন। 


মিস্‌ সেনের দিবানিশি যে দুরন্ত শ্রম দেখিয়াছি, এত শ্রম 
করিতে কখনও রোন নারীকে দেখি. নাই। ডাক্তারি করিয়া 
যেটুকু সময় পাইতেন, ঘরের কাজ করিতে-_ এমন কি রন্ধন 
করিতে বসিতেন). তাহার ক্ষেত-খীমীর-_গরু-বাছুর, হাঁস-মুরগি, 
ধান-চাল শাক-সবজি নিয়ে প্রকাণ্ড সংদার। ভোক্তার অভাব ছিল 
না.;---কেবল তদবির, গৃহিণীপন1, আর বিতরণ । তাহার হস্তের রান্নীও 
কি এত স্বন্দর ! এক এক দিন আমি অবাক্‌ হইয়া বলিতাম, “কবে 
এত বাঁধতে শিখলে, কোনদিন ত কিছু জান্তে ন1?”; বলিতেন এ সব 
না কি শিখতে হয়? ৬ মাসে ওস্তাদ রাঁধুনি হওয়া যাঁয়। আমার . 
অবসর-সময়ে নিত্য কত স্ুখাদ্য প্রস্তুত : 
করিয়। আমাদের: পাঠাইতেন। যামিনীর যত্কে আমরা নেপালে যে 
সকল রাজভোগ্য বস্তু, অপ্রাপ্য -ভোগ্য ভোগ করিয়াছি এ অল্পদিনে 
এমন কাহারও ভাগ্যে হয় না। . . 3 


'যামিনীর কথা বলিতে আরম্ভ রুরিলে শেষ করিতে পারির-না নি 
আর দুইটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া নিবৃত্ত হইব। আমরা নেপালে " 

খাঁকিতেই তাঁহার বড় ভাই সেখানে মারা যান---ত্খন তাহার মাও 
সেখানে , ছিলেন। দেই ভাইটিকে যামিনী কি প্রাণ দিয়া, 
সেবা করিতেন! যখন, উষধ-পথ্য খাইতে চীহিতেন না--কি. 
মিষ্ট করিয়া বলিতেন, “লক্ষ্মী ভাই খাও, ভাল হবে।” ভাইকে আর - 
কেহ কিছু জোর করিয়া অনুরোধে করাইতে পারিত. না. »য়ামিনী : 
বলিলেই অমনি শিশুর মত ই] 'করিতেন। ভাইয়ের সব শশ্রার্তি 
ক্লান্তি ছিল নাঁ--বাহিরে 'দুরস্ত শ্রম, ঘরে অনিভ্রীয় বাত 





'সহিঞ্ুতার পরাকাষ্ঠী! সেই ভাই তাহার কোলেই 'গেলেন। দে ' 


- শোক অবর্ণনীয়। 'যামিনীর মুখে .সেদিন' প্রথম অনুযোগ শুনিলীম, 
“ভগবান, আমার ভাইটির প্রাণ দান কর্বে ব’লে এত কষ্ট কর্লাম 
এই তোমার বিচার হ’ল}? অমনি তাহাঁর ভক্তিমতী জননী বলিয়। 
-উঠিলেন, “যামিনী, ভগবান মঙ্গলময়, তিনি যা করেছেন ভালর 


ই প্রাণ ফেটে গেলেও-_আমাদের শৌকের ' সমস্তই মঙ্গলময় 






রখ 
মা, আমায় ' নিয়ে 
যেতে পার্ব না?” অর্থাৎ স্পর্শ ত কেহ. করিবে যাঁমিনীর 
প্রতি মহারাজ চন্দ্র শামসেরের কি পির নী ছিল। তিনি কত 
সহানুভূতি'“জানাইয়া উপযুক্ত সৎকারেু ব্যবস্থা করিয়া, দিলেন । 
দেখিয়াছিলাম সেই ছু্দিনে জননীর ভক্তি, আর কন্যার 
অপরাজিত নেব! ও ভাই’এর রত ভালবাস! 1 সেই ভাইয়ের বিধৰ! 
পরীর প্রতি যামিনীর কি অকৃষি ভালবাসা ৷ য্তগুলি, ভাই 


৬০৯৮ 





সি 
সি 


৮৪৮ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছিল প্রত্যেকটিকে পিতামাতা যে সেহে সন্তান পাঁলন করেন নেই 
গভীর স্নেহে প্রত্যেকের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এমন মাহৃপিতৃ- 
ভক্তি--এম্‌ন স্বজনবাৎসল্য আর দেখিব না। 
আর একটি ঘটনা।_যামিনী একদিন তিন মাসের একটি ভুটিয়া 
বালিকা ক্রয় করিলেন। মিস্‌ সেন সেদিন প্রীতঃকাঁল হইতে বাহিরের 
কাজে ঘুরিতেছেন। অতি দরিদ্র, ছিন্নবস্ত্রমাত্র পরিহিত পাহাড়ী 
দম্পতি তিন মাসের একটি হষ্টপুষ্ট শিশু-বালিকা মিস্‌ দেনকে বিক্রয় 
করিবার জন্য উপস্থিত। মিস্‌ সেন একটি শিশু-বাঁলিকা প্রতিপালন 
করিবেন বলিয়৷ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন; দেই কথা লোকমুখে 
শুনিয়া এই দরিদ্র দম্পতি পেটের দায়ে তিন মানের শিশু বিক্রয় 
করিতে আসিল। মিস্‌ সেন গৃহে নাই--আমার নিতান্ত আপত্তি, 
সেই নোংরা! লোকেদের অতি নোংরা শিশুটিকে যামিনী গ্রহণ করেন। 
তাহাদের বলিলাম, “তোমর1 আজ যাঁও, সন্ধ্যা হ'তে চল্ল, আজ 
আর কিছু হবে ন।।” তার! নড়ে না। দারুণ অশান্তি! এমন 


সময় যামিনী উপস্থিত। সেই হৃষ্টপুষ্ট মাতৃদুগ্ধপুষ্ট তিন মাঁদের, 


ভুটিয়া শিশুটি যামিনীর মন কাড়িয়া লইল। তিনি তখনই দরদস্তর 
করিয়া টাক! দিয়া শিশুটিকে কিনিলেন। কেনা! হইলে শিশুটিকে 
যামিনীর কোলে দিয়া মা মুখ ফিরাইয়া' কাদিতে লাগিল। তার 
স্বামী সান্তনা দিতে লাগিল। তারা বিদায় হইল। তখন রাত হইয়া 
গিয়াছে। প্রথমে যামিনী নিজহস্তে তাহার মাথায় ক্ষুর দিলেন। পরে 
সাবান ও গরম জলে ভাল করিয়া শিশুটিকে স্নান করাইলেন-_সেই 
তাঁর জীবনে প্রথম শ্লীন। তাঁর পর পরান্‌ কি? আমার নিকট 
চাহিয়া পাঁঠীইলেন, “যদি শিশুর মত জাম! কাপড় থাকে দাও |” 
আমি অবাক! সত্য সত্যই এই শিশুটি যামিনী মানুষ করিবে? 
বলিলাম, “ভাই, কিন্লে ত মা'র দুধখেকো শিশু, কি ক'রে মানুষ 
করবে?” কি কষ্ট এই শিশুর জন্য তিনি করিয়াছিলেন তাহা 
বর্ণনীয় নয়। কত রাত্রি. তাহাকে কোলে করিয়া কাটাইয়াছেন। 
মায়ের ক্লান্তি আসে, যাঁমিনীর ক্লান্তি বা বিরক্তি ছিল না। আমার 
মনে হইত অপাত্রে স্তন্ত এত আদরযত্র! কাঠকুড়ুনির মেয়ে কখনও 
ভাল হয়? এ মন্তব্য. শুনিতে যামিনী ভালবাসিভেন ন!! শুনিলেই 
আমার প্রতি বিরক্ত হইতেন। মহারাণী পর্যন্ত হাঁসিরা বলিতেন, 
“মিস্‌ সেন,. যতই কর, ওর মগজ তোমার মত হবে ন1।” মিস্‌ সেন 
বলিতেন, “স্কুশিক্ষীয় কি হয় এবার পরীক্ষা হবে।” এই শিশুটি বড় 
হইল-_একেবারে স্বাস্থ্যের প্রতিমুন্তি। বিদ্যালয়ে পাঠ আরম্ভ হইল। 
যামিনীর ইংলণ্ড বাসের সময় টাইফয়েড জ্বরে ইহার মৃত্যু হয়। 
সন্তানের জন্য জননীর শোক কি তাহার অভিজ্ঞতা বািনীর হইল । 
সেই প্রথম শিশুপালন ! 

তখন হইতে আরও কত অনাথা বালিকাকে যামিনী জননীর স্যায় 
পালন করিয়াছেন । ' আমার স্বামী মহাশয় বলিতেন, “মিস্‌ দেনের কি 
বাৎসলেযর ক্ষুধাকি মা হবার যোগ্যতাঁও ! কেবল পুরুষ জাতির 
কারও প্রতিই প্রেমদৃষ্টি পড়ল না-উনি মা হ'তে প্রস্তুত, কিন্তু কার 
পত্নী হ'তে প্রস্তুত নন 1৮ আমায় এই কথা 





মিস্‌ সেনকে দেখিলেই লোকের শ্রদ্ধার মস্তক অবনত হইত ? 
রাজ্যে তাঁহার যে প্রভাব ছিল সে কেবল তাহারই চরিত্রের বলে। 
আমি দেখিয়াছি অর্থ তিনি প্রচুর উপার্জ্জন করিয়াছেন ;_আশ্চয্য ! 
অর্থ লইয়া নাড়া চাড়! করিতে কখনও দেখি নাই, এমন কি অর্থ স্পর্শ 


করিতে দেখি নাই ৷ তাহার সঙ্গিনী মিসেস্‌ গুপ্তা বলিতেন, “আজ অমুক - 


অমুক জায়গা হ'তে এত টাকা এসেছে__” অমনি বলিতেন, “কলকাতার 
পাঠিয়ে দ্রিন।” মিসেস গুপ্তা টাকার ব্যবস্থা করিতেন। যামিনীর 
আহারে পরিচ্ছদে বিলাদিত1 ছিল না। প্রতিদিন প্রাতে পায় 
উঠিয়। স্থান করি আগাগোড়া ধোপাঁর বাড়ীর নির্মল শুভ্র কাপড় 
চোপড় পরিয়! শেষ করিতেন। পটার মধ্যে ডাল ভাত আলুসিদ্ধ 
ডিমসিদ্ধ খাইয়! প্রস্তত। তাহার জন্য মুরগির ব্যবস্থা করিবার যো? 
ছিল না--“আমার একার জন্য একটি প্রাণী, তা হবে ন11৮-- 
ঘোরতর প্রতিবাদ ! তাহার জন্য কোন বিশেষ ভাল ব্যবস্থার প্রয়োজন 
নাই, এই কথাই সৰ্ব্ব বলিতেন। রেশমী শাড়ী কখনও পরিতেন 
নাকোন অলঙ্কার কখনও পরিতেন না!--দুইখানি হাত খালি, 
কানে শুধু দুটি বহুমূল্য হীরার ড্রপ ছিল। আমি ঠাট্টা করিয়। 


বলিতাম, “কোথাও কিছু নাই--কানে বহুমূল্য হীর! ৷” বলিতেন, 
“মহীরাণী নিজে আমায় পরিয়ে দিয়ে বলেছেন, “আমার 


স্মরণার্থ সর্বদা পর্বেন খুলবেন না তাই খুলতে পারি না।” 
অলঙ্কার বসনেভৃষণে তাঁহার প্রয়োজন ছিল ন!। তাঁহার প্রতি- 
দিনের নিষ্কলঙ্ক শুভ্রবসন! মূর্তি দেখিয়! মহাঁরাণীরা বলিতেন, “কি 
স্বকুমারী আপনি! আমাদের দেখতে এত ভাল লাগে-প্রতিদিন 

সব পরিষ্কার নির্্মল কাপড়, এমন পবিত্র লাগে । কেন ভাল কাপড় 
রা পরেন না?” বলিলে কেবল হাসিতেন, কোন উত্তর দিতেন 
না। বহুমূল্য উপহারের ত অন্ত ছিল না কিন্ত নিজ ভোগের ভদ্ 
কিছুই নয়। যামিনী যেমন সেহময়ী, তেমনি বুদ্ধিমতী, তেমনি 
তেজস্ষিনী ছিলেন৷ চত্রীত্তময় নেপাল রাজ্যে সকল বাড়ীতে তাহার 
গতিবিধি ও আদর ছিল-কিস্তু কাহারও নিকট ধর! দিতেন না 
তাহাদের সকল কথ] শুনিতেন_-একটি মন্তব্যও মুখ হইতে বাহির 
হইত না। তাহারা! বলিতেন, “মিস. সেন সব শোনেন, কিন্ত রৌর1 1৮ 
তিনি শুনিয়া যাইতেন- কৌনপ্রকারে মনের ভাব জানিতে দিতেন নী.) 
আমি বিস্মিত হইয়া কত সময় ভাবিতাম, আত্মীয়স্বজন ছাড়ির 
এত দুরদেশে এমন করিয়া কোন্‌ মেয়ে থাকিতে পারে? বিস্তর 
উপার্জন করিয়াছেন”_কিস্ত ধনের মায়! কোনদিন ছিল না, ধন 
তাহার ভোগের জন্য নয়--পৃথিবীর কোন টির তাছায স্পৃহা 
তিন j 


এমন নিষ্কাম প্রনেব!--এমন নিষ্ধলঙ্ক নির্মল পবিত্রতার প্রতিমুততি 
অনাবিল দেহমন' লইয়! সেই শুভ্র ফুলটি_ বিধাতীর হস্তরচিত সেই 
অপার্থিব শোভারাশি আজ অকস্মাৎ যবনিক পার হইয়া অৃষ্ 


'হুইয়াছে। . এমন একটি অপূর্ব নারীচরিত্র আমি কখনও দেখি নাই ॥ 


অনন্যসীধারণ আশ্চর্য চরিত্র ।-" 


_( বঙ্ধলক্মী--ফান্তন, ১৩৩৮) 
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বৃ 


টনি 


কে, এ 


কউ উদ্িদবিজঞান প্রভৃতি বিজ্ঞানের বিবিধ শাখার সম্বন্ধে তাহার 


&. 


“নিষেধ ছি । 


আচার্য্য শীলের প্রশ্নোত্তর 


প্রীখীরেন্দ্রমোহন দত্ত, এম-এ, পিএইচ-ডি 


বিগত ১৩৩৭ সালের ১৫ই আশ্বিন বিজয়াদশমী 
দিবসে আচার্য্যদ্েব স্যর্‌ ভ্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের দর্শন- 
লাভের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। তিনি তখন পীড়িত হইয়৷ 
ভবানীপুরে তাঁহার কন্যার গৃহে বাস 'করিতেছিলেন। 
অস্থস্থতাবশতঃ দীর্ঘকাল বাক্যালাপ করা চিকিৎসকদের 


কথোপকথন হইয়াছিল ।- 


বাংলার শ্রেষ্ঠ দার্শনিক- বলিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ শিক্ষিত-. 


সমাজে পূজিত হইয়া থাকেন। কিন্তু তাহার পাণ্ডিত্য 
ও প্রতিভার সন্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা তাহার কতিপয় ছাত্র এবং 
বন্ধুবান্ধব ভিন্ন অন্য অনেকেরই হয়ত নাই। যুগপৎ এত 
বহু বিষয়ে গভীর পাণ্ডিত্য একজনের থাকিতে পারে 
ইহা ব্রজেন্দ্রনাথকে না জানিলে বিশ্বাস করাই দুক্ধর হইত। 

রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান, শারীরবিজ্ঞান, প্রাণিবিজ্ঞান, 


জ্ঞানের আভাস তাহার “Positive Sciences of the 
Hindus” গ্রন্থে কিঞ্চিৎ পাওয়া যায়। কিন্তু ইহ! ছাড়া 
ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত প্রভৃতি এবং বিভিন্ন দেশের ও 
বিভিন্ন যুগের সাহিত্য, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বহুবিধ ভাষা, 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের ইতিহাস, গণিত, অর্থনীতি 
রাষ্ট্রনীতি, সমাজবিজ্ঞান এবং দর্ধবোপরি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শন শাস্ত্রে তাহার যে অনন্যসাধারণ পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা 


আছে তাহার সাক্যস্বরপ কোন গ্রন্থ তাঁহার নাই।. 


জাগতিক দৃষ্টিতে ইহা ভারতবর্ষের .পক্ষে এক মহা 
পরিতাপের বিষয়। ভারতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিকের চিন্তা 


_ ও গবেষণার ফল লিপিবদ্ধ হইলে ভারতের জ্ঞান্ভাপ্তার 


যেমন সমৃদ্ধ হইত, জগতের দর্শন-ক্ষেত্রে ভারতের গৌরব 
তেমনই বৃদ্ধি পাইত। স্থতরাং তাঁহার অসামান্য দান 
হইতে বঞ্চিত হওয়া ভারতের পক্ষে একট! মহা দুর্ভাগ্য 
বলিয়াই মনে হয়। 


মাত্র আধঘণ্টাখানেক . তাহার সঙ্গে: 


কি কারণে তিনি দর্শন সম্বন্ধে কোন গ্রন্থ লিখিলেন: 
না, ইহা জানার উঁৎস্ক্য অনেকেরই হয়। আমার সঙ্গে 
প্রধানতঃ এই বিষয়ে ও অন্ত কয়েকটি. বিষয়ের আলাপ, 
হইয়াছিল। বাংলার এই প্রবীণ মনীবীর মতামত 
জানার. আগ্রহ অনেকেরই. আছে। সেই জন্য এই 
কথোপকথনটির ভাবার্থ লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করা. 


.উচিত মনে হইল। 


কথোপকখনকালে আমার সঙ্গে আচার্য্যদেবের অন্যতম: 
ছাত্র ও প্রিয়, শিষ্য, .বোস্বাই প্রদেশস্থ তত্বজ্ঞান-মন্দিরের, 
( Institute of Philosophy-র ) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারী দাস মহাশয়ও ছিলেন। তিন জনের মধ্যেই 
কথারার্ভ৷ হয় । আমরা মাঝে মাঝে ছুই একটি প্রশ্ন করি 
এবং তদুত্তরে আচার্য্যদেব অনেক কথা বলেন ॥ 
অনেক বিষয়ে গুৎস্থৰ্য থাকিয়া গেলেও তাঁহার অসুস্থতার 
জন্য অধিক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! করা সঙ্গত মনে হইল না 

‘ প্রথমতঃ কুশল মঙ্গল ও ব্যক্তিগত প্রশ্নের. পর 


আচার্যদেব দর্শন ও রাষ্ট্রনীতির কথা উ্থাপন .করিয়! 
বলেন যে" দর্শনের ক্ষেত্র অতিব্যাপক। 'রাষ্ট্রনীতিও . 


দর্শনেরই 'অন্ততূক্তি, স্থতরাং উভয়ের মধ্যে কোনই 
বিরোধ নাই। রাষ্ট্রনীতি ক্ষুদ্র গণ্ডীতে আবিদ, স্থঁতরাৎ 
উহার দৃষ্টিও তর, দীমানিবদ্ধ। ্‌ 
তিনি 


অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, তথাপি ইহা রর চরম লক্ষ্য নয় ॥ -- 
ইহা চরম লক্ষ্যে পৌছিবার একটা উপায় 
মাত্র। স্বাধীনতা লাভ করিঠৃত হইবে 1 কিন্তু স্বাধীন 


ৰ দর্শনের দৃষ্টি অখন্ড. 
বিষয়-বিশেষের সীমায় উহা আবদ্ধ নয়। 
বলেন, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার বিশেষ প্রয়োজন আছে । 


স্বাধীনতার আবেগে মান্য ভুলভ্রান্তি করিতে পারে ॥ 
তাহাতে মাহ স্বাধীনভাবে ভুল-দংশোধন বীক্ষিবুব্ুশৃক্তিও, : 


অর্জন. করিতে পারে। কিন্তু রা স্বাধীনতা যদিও. 


৮৫০ 


হুইয়া পরে কি করিব, কোন্‌ উদ্দেশ্য সাধন করিব ইহা 
ভূলিলে চলিবে না। ইহা! ভুলিয়া গেলে স্বাধীনতা লাভ 
করিতে গিয়া মানুষ এমন উপায় অবলম্বন করে যাহাতে 
স্বাধীনতা তাহার জীবনের উচ্চ লক্ষ্যে পৌছিবার পক্ষে 
সহায়ক না হইয়া বিস্নকারকই হুইয়! উঠে । কিন্ত স্বাধীনতাকে 
জীবনের উদ্দেশ্য না ভাবিয়া একটা উপায় বলিয়া বিবেচনা 
করিলে এই অনর্থ ঘটে না। দর্শনের দৃষ্টি বা সমগ্রের 
দৃষ্টিতে রাষ্ট্রনীতি ও রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাকে দেখিলে ইহাদের 
এই যথার্থ স্থান সহজেই উপলব্ধ হয়। 

ইহার পর আমি বলিলাম, “আপনার অসীম পাণ্ডিত্য 
ও গবেষণার কোনই ফল লিপিবদ্ধ করিয়া গেলেন না। 
আপনার দর্শন-সাধনার কোনই চিহ্ন রহিল না, ইহা 
ভারতের পক্ষে মহা দুর্ভাগ্য!” 

উত্তরে আচার্য্যদেব বলিলেন, “দর্শন সম্বন্ধে আমার 
'লিখিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু দুইবার ছুটি দৈবদূর্ধিপাঁকে 
তাহা লেখা হইল না। জার্মান দার্শনিক ‘ভণ্ড! (Wundt) 
পর্য্যন্ত দর্শনশাস্ত্ররে যে পরিণতি ঘটিয়াছিল তাহ 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানসমূহে যে-সব সত্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহা সমস্ত বিবেচনা করিয়া ও সমন্বয় 
করিয়া মনে মনে নিজে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত. 
হইয়াছিলাম এবং তদন্যায়ী একটা! দর্শনের রূপ আমার 
মনে স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হইয়াছিল। তাহা লিখিয়! 
_ফেলিব ভাবিতেছিলাম, এমন সময় আইষ্টাইনের নৃতন 
মতবাদ প্রচারিত হইল। এই নৃতন আবিষ্কারের ফলে 
বিজ্ঞানের. পুরাতন মতসকলও পরিবর্তিত হইল। 
নৃতন বিজ্ঞানের সহিত আমার সিদ্ধান্তের অসামঞ্জস্ত 
ঘটিল। ফলে নিজ সিদ্ধান্তে অনাস্থা আসিল। যে 
মতের প্রতি আমার আস্থ! নাই তাহা প্রচার করা 





পরে “নূর্তন বিজ্ঞানের সমন্বয় করিয়া পুনরায় চিন্তা 







করিতে আরম্ভ ৷ আইন্ষ্টাইন্‌ চার Dimen- 
5০n5-এর মতঞ্রগ্গির করিয়াছেন । আমি ভাবিয়! দেখিলাম, 
এমন সুক্ষ আছে য্বাহাকে চার Dimensions 
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হয়। পরে আরও স্ুন্ম কতকগুলি তত্ব দেখিয়! ' ছয় 
Dimensions-র প্রয়োজন বোধ হইল । কিন্তু আরও 
ভাবিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইলাম, যে বস্তুতঃ 
চার, পাচ বা ছয়-এর ন্যায় কোন নিদ্দিষ্ট Dimensions 
ঠিক নয়। অনির্দিষ্ট বা ৭, সংখ্যক Dimensions-ই 
সত্য । মানুষের অভিজ্ঞতার এক-একটা! বিশেষ স্তরের তত্ব 
বুঝাইবার জন্য এক-একটা বিশেষ-সংখ্যক Dimension- 
এর প্রয়োজন হয়। ছয়-এর উর্দ্ধে কোন Dimension- 
এর প্রয়োজন হয় এমন কোন তত্বের সন্ধান অদ্যাপি পাই 
নাই। তবে বর্তমান অভিজ্ঞতার রাজ্যে ইহার চেয়ে 
বেশী Dimensions-এর প্রয়োজন না হইলেও ইহা 
হইতে উচ্চ কোন Dimension-এর কোন সময় 
প্রয়োজন হইবে না, ইহা ভাবার কারণ নাই | Dimensio- 
এর সংখ্যা অনির্দিষ্ট রাখাই যুক্তিসঙ্গত 


তিনি পরে বলিলেন, “কিছুদিন পূর্বে মহীশুরে কোনও 
বৈজ্ঞানিক সভার সভাপতিরপে আমি এই সিদ্ধান্ত 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিয়াছিলাম। এই সম্বন্ধে 
পুস্তকাকারে আমার মত লিপিবদ্ধ করার ইচ্ছা ছিল। 
এমন সময় হঠাৎ আমার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া 
পড়ে। ফলে ইহাঁও লিখা হইল না। এই আমার 
দ্বিতীয় ছুবিপাক। এইরূপে ছুই বার বাধা প্রাপ্ত হওয়াতে 
আমার লেখা আর হইল না» 


আমরা ইহা শুনিয়! দুঃখিত হওয়াতে তিনি বলিলেন, 
“ইহাতে দুঃখ করিবার কিছুই নাই। আমার ভিতরে 
যে-সব চিন্তা প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহা! এই ফুগেরই 
ভাব, . এবং ইহা ব্যর্তি-বিশেষের নিজস্ব সম্পত্তি নয়, 
ইহা ‘ভূমার’ই ভাব; ব্যক্তি-বিশেষের ভিতর দিয়া ইহা 
প্রকাশিত হয় মাত্র। স্থৃতরাং যাহা আমার ভিতর 
দিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা অন্ত আধারে প্রকাশিত 


হইয়া যাইবে। সম্প্রতি শুনিলাম একজন বৈজ্ঞানিক 


পাঁচ Dimensions-এর কথা বলিতেছেন 1৮ 


তখন আমি বলিলাম__“আপনার কথা ঠিক হইলেও 
ইহা ত অস্বীকার করা যায় না যে, পাত্রভেদে ভূমার 
অভিব্যক্তির তারতম্য ঘটা সম্ভব। আপনার মত 


শা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আচার্য্য শীলের প্রশ্নোত্তর 
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আধারে ভূমার ভাব যত পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইত তত দৃষ্টির দ্বারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে না। 


পূর্ণভাবে অন্যের ভিতরে প্রকাশিত না হওয়াই সম্ভব ।” 

তিনি উত্তরে বলিলেন, “তা সত্য বটে। তবে 
আমরা ভূমার বুদ্ধ দ মাত্র। একটু বড় বুদ্ধ দহ, কেউ একটু 
ছোট । এই যা পার্থক্য 1” 

আমি বলিলাম, “আজকাল আমাদের দেশে ও অন্যত্র 
জ্ঞানের এক-একটি বিশেষ বিশেষ শাখায় অনেক বিশেষজ্ঞ 
হইতেছেন। কিন্ত তাঁরা প্রত্যেকেই নিজ নিজ সীমাবদ্ধ 
ক্ষেত্রের সংবাদ মাত্র রাখেন। সেজন্য বিভিন্ন বিভাগে 
আবিষ্কৃত সকল সত্যের সমন্বয় করিয়া সমগ্র সত্যরাজ্য 
সন্ধে কোন দর্শন রচনা করা এই খণ্ডদৃষ্টিসম্পন্ 
বিশেষজ্ঞদের দ্বারা হওয়ার কোনই সম্ভাবনা দেখা যায় 
না। আপনার ন্যায় সর্ধবিষয়ে অধিকারী পণ্ডিত ভিন্ন 
কেহই যে এই কাজ করিতে পারিবে না! জগতে বিশেষজ্ঞ 
সৃষ্টির সব্দে সঙ্গে সর্বমুখী পাণ্ডিত্য যে ক্রমেই অত্যন্ত 
বিরল হইয়া উঠিতেছে! এই জন্যই আমাদের নৈরাশ্ঠ 
হইতেছে; আপনি যাহা করিতে পারিতেন, তাহা অন্ত 
কারও দ্বার! হয়ত সম্ভবপর হইবে না” | 

ইহার উত্তরে আচার্য্যদেব বলিলেন, “বর্তমান যুগে 
বিশেষজ্ঞদেরই প্রাধান্য বাড়িতেছে ঠিক। কিন্তু ভারতবর্ষ 
কোন দিনই বিশেষজ্ঞের খণ্ডদৃষ্টিতে পরিতৃপ্ত থাকিতে 
পারিবে না। ভারতের দৃষ্টি সর্বদাই অখণ্ড ও ব্যাপক 
(synthetic) ছিল; খণ্ডদৃষ্টিতে ভারত কোন দিনই 
সন্তষ্ট থাকে নাই। একটু সুস্ভাবে দেখিলে বুঝিতে 
পারিবে, বর্তমানেও ভারত বিজ্ঞানসাধনায় খণ্ড হইতে 
অখণ্ডের দিকেই আকৃষ্ট হইতেছে । জগদীশচন্দ্র প্রথমতঃ 
পদার্থবিজ্ঞানের ক্ষুদ্র গণ্ডীতে গবেষণা আরম্ভ করেন। 
এখন তিনি এমন স্থানে আসিয়া উপনীত হইয়াছেন ও 
এমন সত্য আবিষ্কার করিতেছেন যে, উহাতে পদার্থবিজ্ঞান, 
উত্ভিদবিজ্ঞান, প্রাণিবিজ্ঞান প্রভৃতি বহু বিজ্ঞানের 
মধ্যে একটা যোগনুত্র আবিষ্কৃত হইতেছে । অধ্যাপক 
রামন্ও প্রথম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সত্য লইয়া! আবিষ্কার আরম্ভ 
করেন। কিন্তু সম্প্রতি তিনি যে-সত্য আবিকার 
করিয়াছেন তাহাতে একট ব্যাপক দৃষ্টি আছে। 
ভারতীয় সভ্যতার এই বিশেষত্ব কোন দিনই খণ্ড 


অখণ্ড-দৃষ্টিসম্পন্ন, 
দর্শন রচনাও অসম্ভব হইবে না» 

আমি বলিলাম, “তাহা সত্য হইলেও কবে ইহ! হুইবে, 
তাহা অনিশ্চিত ৷ 

উত্তরে আচাধ্যদেব বলিলেন, “বাল্যকাল হইতেই 
আমার একটা ধারণ! ছিল, জ্ঞানের প্রত্যেক শাখাই আমার 
চচ্চার বিষয় (every knowledge is my province) |. 
সেই জন্ত জীবনে সকল বিষয়ই আমার চিত্ত আকর্ষণ. 
করিয়াছে; অনেক বিষয়েরই চ্চা করিয়া আনন্দ 
পাইয়াছি। জ্ঞানসেবার যে স্থযোগ ও অধিকার পাইয়া- 
ছিলাম তাহাতেই আমি ধন্য ও পরিতৃপ্ধ। ইহার অন্ত. 
কোন ফল লাভ হইল না বলিয়া! আমার কোনই দুঃখ নাই ।. 
সেবা নিক্ষল হইবে না? 

ইত্যবসরে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি 
আত্মার অমরত্ব এবং পুনর্জম্মে বিশ্বাস করেন ?” 

উত্তরে তিনি বলিলেন, “অন্মান্তরবাদ একটা সম্ভবপর 
সিদ্ধান্ত (1615 a possivle hypothesis )1 খৃষ্টান্রা: 
মনে করেন, এক জীবনের পরীক্ষার উপরই জীব হয় অনন্ত 
নরকে, নয় অনন্ত স্বর্গে গমন করে। এই মত অপেক্ষা 
জন্মান্তরবাদ অধিক যুক্তিযুক্ত । আত্মা আবার এই পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিবে কি-না! এই সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চয়তা না, 
থাকিলেও আত্মার যে ধ্বংশ নাই ইহা! সম্পূর্ন নিশ্চিত।. 
এই পৃথিবীতে বা অন্ত গ্রহে, মানব রূপে বা অন্তরূপে 
আত্মার অস্তিত্ব যে থাকিবে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। কারণ, 
আত্মা শাশ্বত, অনন্ত ভূমারই প্রকাশ মাত্র। এই শাশ্বত 
পদার্থের সাক্ষাৎ অন্ৃভৃতি আজকাল করিতেছি। প্রতি 
মুহূর্তেই ভূমার অন্থভূতি হইতেছে । তাহাতেই যেন. 
আত্মা মগ্ন হইয়া অছে ।” বি 

আমি জিন্ছ 
অনুভূতি আপনার কি ভাইসহ 


করিলাম, “এই অনন্ত শাশ্বত পদার্থের 
2 অদ্বৈভিগণ বলেন 







সাক্ষাৎ অপরোক্ষাৎ ব্রহ্ম ৷ আপনার কি ্্রুকুর বোধ 
হইতেছে ?” ৬ 
আচাধ্যদেব বলিলেন, “অদ্ৈক্িএখু ব্রদ্ষকে নিপ্রিয় 


গতিহীন ( static ) বধূ মনে | কিন্ত আমি . 


২ 





'ঘে-ভূমার অপরোক্ষা্থভূতি করিতেছি তাহা তেমন নয়; 
তাহা গতিশীল, ক্রিয়াশীল ।” | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে এই অনন্ত শাশ্বত 
- “গতিশীল পদার্থের অন্ুভূতি আপনি কিসের ভিতর দিয়া 

পাইতেছেন? সাক্ষিচৈতন্যের ভিতর দিয়া ইহার অনুভূতি 
হয় কে? না বার্গপর মত জীবন বা প্রাণের অনুভূতির 
“ভিতর দিয়া ইহার প্রকাশ হয় ?” 

অধ্যাপক দাশ মহাশয় বলিলেন, “বোধ হয় প্রাণান্গ- 
"ভূতির ভিতর দিয়! 1” 
উত্তরে আচার্য্যদেব বলিলেন, “এই নিত্যপদার্থের 

অনুভূতি কিরূপ ও কি ভাবে ইহা হয় এই ভাব কিছুই 
আমাদের দৈনন্দিন সাধারণ অভিজ্ঞতার ভাষায় প্রকাশ 
করিতে পারিতেছি না । সাক্ষাৎ অন্ত্ভূতি ভিন্ন ইহা বুঝা 
কঠিন। ভূমার এই অনির্বচনীয় অন্থৃভূতি এখন প্রতি- 
মুহূর্তে হইতেছে । ইহাতে আত্মহার হইয়া যাইতেছি। 
এই অন্থৃভূতির মধ্যে দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ 
অভিজ্ঞতার কৌন বিষয়েরই অস্তিত্ব খুজিয়া পাই না। 
পূর্বে আমার বহু দিন বিশ্বাস ছিল, ভূমার মধ্যে এই 
'জাগতিক জীবনের সকল আনন্দ ও সকল অনুভূতি একটা 
স্থান পাইবে । এই সবও কোন প্রকারে রক্ষিত হইবে। 
কিন্ত এখন ভূমার যে অনুভূতি হইতেছে তাহাতে এই 
সবের কোনই অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাই না। (এই সমস্তই 
যেন একেবারে ধুয়ে মুছে যাচ্ছে )। এই অনুভূতির 
এমন একটা জোর আছে যে, উহার সম্বন্ধে কোন সংশয় 
“মনে আসিতেই পারে না। এই অনুভূতির সামনে সাধারণ 


"জীবনের অভিজ্ঞতা যেন দাড়াইতেই পারে না; এই সব ' 


“অতি তুচ্ছ মনে হয়। দৈনন্দিন জগতের সহিত এই 
অনুভূতির জগতের কোনই সম্পর্ক খুঁজিয়া পাই না। এই 
+ছুইটি জগৎ. ধেন পরস্পর বিচ্ছিন্ন (discontinuous) | 
দৈনন্দিন জগতটা এ এই কথা বলিতে চাই 


-না। এক ব্‌. ইহাও অনস্ত।' কিন্তু বর্তমানে 
অন্থভূতির . মধ্যে যেমন » শাশ্বত সত্যের সাক্ষাৎকার 
'পাঁইতেছি তাহার নু অতি নিম়স্তরের সত্য । 
এই দুইটির মধ্যে 5 হয়ত 

টি 


ইহাদের. মধ্যে 


প্রবাঁপী-__চৈত্র, ১৩৪৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








AD 


বিলীন হুইয়া গেলে পরে হয়ত কখনও এই সম্বন্ধের 


"উপলব্ধি হইতে পারে। কিন্তু বর্তমানে ইহার কোনই 


উপলব্ধি হইতেছে না । বর্তমানে সর্বদা যে-সত্যের অনুভূতি 
করিতেছি, বহুদিন পূর্বে জীবনে আর একবারমাত্র রি 
অন্থুভূতি হইয়াছিল ।” 

অসুস্থ শরীরে তাঁহার পক্ষে অধিকক্ষণ কথা বলা ভাল 


নহে মনে করিয়া আমরা বিদায় লইবার জন্য উঠিয়া 


দাড়াইলাম। দেওয়ালের এক কোণে আঁচার্ধ্যদেবের 
একখান! ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি ছিল। উহা দেখিয়া আমি 
বলিলাম,. “আপনার এ ছবিখানা বড় সুন্দর । ইহা 
কি, রর 
শুনিবামাত্র তিনি বাধ! দিয়া বলিলেন, “এই নশ্বর 
দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না। এই নশ্বর পদার্থের প্রতি 
কোন আসক্তি থাকা উচিত নয়। হিন্দুদের মধ্যে একদিকে 
যেমন পৌত্তলিকতা ছিল, অন্তদ্দিকে তাহার বিপরীত 
একটা! উচ্চ ভাবও ছিলি। তাঁহার! ইতিহাস লিখিয়া বা 
প্রতিকৃতি গড়িয়া নশ্বর দেহ ও জীবনকে ধরিয়া রাখার 
বৃথা- চেষ্টা করিতেন ন!” 
আমরা প্রণাম করিয়া বিদায় উনি 
কিন্ত তিনি করজোড়ে প্রণাম করিতে বাঁধা দিলেন। 
আমি বলিলাম, “আপনি একি করিতেছেন? আপনি 
যে আমাদের গুরু ৷” 

উত্তরে ভিনি সসন্রমে জোরের সহিত ০ “মানুষ 
কখনও গুরু হ'তে পাঁরে না 1” 

আমরা! চলিয়া আসিলাঁম। ' তাহার সকল কথা হৃদয়ে 
প্ৰতিধ্বনিত হইতে লাগিল। কিন্তু হৃদয়ে এক তুমুল 
সংগ্রাম উপস্থিত হইল । এক দিকে হৃদয়ের চিরপরিচিত, 
চিরপূজিত, মহাপত্ডিত ডক্টর ব্রজেন্দ্রনাগ্ শীল, অন্যদিকে 
সকল পাণ্ডিত্যবিস্বত, সংসারবিরক্ত অনির্ববচনীয় ভূমানন্দে- 
মগ্ন শিশুভাবাপন্ন মহাপুরুষ । প্রথম রূপটিই এতদিন আদর্শ 
ও আরাধ্য দেবতা৷ বলিয়া বুদ্ধির নিকট পুজা পাইয়া -. 
আসিয়াছে। কিন্ত আঙ্গ আনন্দৌজ্জল প্রশান্ত জ্যোতিম্ - 
শিশুমৃত্তির আবির্ভাবে হৃদয়ে উভয়ের মধ্যে এক সংগ্রামের 
সৃষ্টি হইল) এক সংশয় জাগিল-_ইহাদের মধ্যে কে সত্য? 
কে বড়? কে জীবনের আদর্শ ? , 





নক 


প্রণয় 
প্রাচীন রাজ 


পুত চিত্র 


প্রবাসী প্রেস 


্রীস্থবোধ বন্থু 


সারাটি। মাঠ রোদে বাবা করিতেছে, যেন আগুনের 
অনৃষ্ঠ লীলা, যেন দাহারার হাওয়া উড়িয়া আসিয়াছে । 
একট। পাখীও উড়িতেছে, না, শুধু ছু-একট| গরু ক্ষুধার 
জালায় ছায়ার বাহিরে গিয়া ঘাস খাইতেছে। গাছের 
মাথায় তীব্র রোদ ঝিকমিক করিতেছে । 
“কিন্ত গরম। তবু তার ভিতর বসন্তের নুর আমেজ 
পাওয়| যায়! 

একটা পলাশ গাছে ফুল দুটযাছে, নীচে পাপড়ি 
ছড়ান, চমৎকার । 

ও-দিকের' ঘাসে কি-সব বুনো ফুল ফুটিয়াছিল। কিন্ত 
_ খর-তাপে তারা স্নান--যে রূপসীরা কঠোরের কাছে প্রেম 

নিবেদন করিয়! প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে তাহাদের মত ম্লান । 

দূরের রাস্তায় ট্রাম, বাস, মটর, রিঝ্স। তাদের 
শব্ধ কানে আমে না। 
যাইতেছে । - 

রাঙ! স্থরকির একটা মেঠো পথ, পিখির মিহুরের মৃত 
জল-জল করিতেছে। আরও দূরে বড় একটা অশথ, গাছ 
মন্ত ছায়া ফেলিয়া দাড়াইয়া। হান্ধা পাতাগুলি একটু 
হাওয়াতেই ঝিলিমিলি করে। একটা ঘুঘু ডাকিতেছে। 
তা ছাড়া সব একেবারে চুপ । 

- নিষ্জন ময়দানে এতক্ষণ পরে একটা লোক দেখা 


গেল। বহুদুরে;-চেনা যায় না। লোকটা আগাইয়! . 


আসিতেছে। আরও একটু 52 স্পষ্ট হ্‌ইয়। 
উঠিতেছে । 

একজন বাঙালী যুবক। ছেঁড়া একটা গাগাবী গায় । 
তার বেতাম- খোলা । . 
প্রায় ময়লা! পায়ে বিশ্রী রঙের একটা কাবুলী জুতা। 
ওর লম্বা! রুক্ষ অবিত্তস্ত চুলে ওর টিলা আধ-ময়ল। কিছু- 
ছেড়া : কাপড়জামায় যেমন একটা অযত্বের হয়ত 
_ অসৌন্দর্যের ভাব, ওর মুখখানা কিন্তু ঠিক তার সর ক্ৰটি 


~~ ce 


হাওয়। আছে। 


শুধু ছবির. মত তাঁদের দেখা, 


অদ্ভুত ছাদে কাপড় পরা । সবই 


পোষাইয়। লইয়াছে। যেন প্রাচ্য প্রথায় প্রাকা এক 
দেবতার-মূর্খ | কেমন বিশেষ যে ধররটা--এমন সচরাচর 
দেখা যায় না। তার ভিতর লৌন্দর্দ্যের চাইতে বেশী-. 
আছে প্রাণ--নির্দিষ্টের চাইতে বেশী আছে অনির্দিষ্ট । 
হঠাৎ চমক লাগায়, কিন্তু যেন ঠিক বোঝ। যায় না। ' 
রোদে পুড়িয়া, শেষে ' সে : অর্শখ্‌ গাছের তলায় 
পৌছিল। কপাল হইতে ঘাম ঝাড়িযা ফেলিল। 
চুলগুলিতে একবার আঙুল চালাইল, তারপর অশখ 
গাছের গুঁড়িতে হেলান .দিয়া একটা আরামের নিঃশ্বাস 
ফেলিল। একটু শিস্‌ দিল। পকেট হইতে কণ্টা পলাশ 
ফুল বাহির করিয়া ফেলিয়াছিল: ঘাসের উপর একটা! . 
ঢিল ছুড়িয়া অদূরের পুকুরটাতে একটা শব্দ তুলিল। 
একটু চোখ বুজিয়াছিল। কিন্ত ক্ষণেকের জন্য । তারপর 
স্বপ্ন-মাখা চমৎকার ছুটি চোখ মেলিয়া বাহিরে. তাকাইল 1 
দূরে দেখ! যায় মহারাণীর স্ৃতি-সৌধ,-দবপুরের চোখে | 
একটা আবছা স্বপ্নের মত। 
সে কি. যেন ভাবিতেছে। .জামার, হাতাঁয় "মুখটা 


.মুছিয়া লইয়া তারপর পকেট হইতে এক মুঠা চিনা- ্‌ 


বাদাম বাহির করিয়া খাইতে লাগিল চমৎকার ' 
হাওয়া, অশখ-শাখায় ঝির-ঝির শব্দ।. পুকুরের স্ফটিক 
জলে একটা কৃষ্চচড়া গাছের ছায়া কীপিতেছে'। সাদা! 
রেলিঙের উপর একটা. . লাল-সবুজ নানা-রঙ পাখী । 


নামনা-জানা গান না-গাওয়া। শিশু-মঞ্জুরীর একটা নি 


গন্ধ। রাস্তায় -প্রকটা বাস্‌, যাইতেছে! ও-দিকের 
মাঠে একটা ঘূ্ণী উঠিয়াছে। শুকনো পাতা, ধূলা-বালি . 
একটু ঘুরিয়! নাচিয়া গেল। ককড়িৎ একটা হাস্থা রব। 
আবার একটু হাওয়া । .আবার ঘনইগন্ধ ।। | 
অদ্ভুত এই পাস্থটি,।- ঠিক পাগল মনে হয় না, কিন্ত 
হয়ত একটু সাদৃশ্য ধরা যাঁয়। হাওয়াটিত' 'আঙল দয়া 
যেন ছবি আকিতেছে। । মবখাঁনার দিকে- চাহিলে 


- ৮৫৪ 





ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়,_-য্দিও অধত্বের চিহ্ন তাতে 


স্পষ্ট হইয়া আছে। চুল আসিয়া পড়িয়া কপালের অর্ধেকটা 
টাকিয়াছে। জুল্গীটা বড়। রাস্তার ধূলাও হয়ত ক্ছি 
আছে। তা ছাড়া রৌদ্র-দপ্ধ। কিন্ত তবু অপূর্ব । 

একটু খুঁমাইয়া পড়িয়াছিল। উঠিয়া" দেখিল বেলা! 
প্রায় পড়িয়া আসিয়াছে। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া গড়িল। 
পুকুরটার বাধানো পিড়ি.দিয়। নীচে নামিয়া গিয়া একটুক্ষণ 
অমনি চাহিয়া বসিয়া রহিল। পকেট হইতে আরও 
কতগুলি পলাশ বাহির করিয়া জলে ফেলিয়া, দিল। 
তারপর মুখ হাত পা ধুইয়া উঠিয়া গেল। ' 

একটা. পাঞ্জাবীদের রেন্তর?। ঠিক নোড্রা 

না হইলেও . পরিপাটি নয় চেয়ার নাই, -বেঞ্চি । 
. টেবিলের কভার নাই । ঘরও অপরিসর ৷ উল্টা দিকের 
এক সাহেবী হোটেল এর দৈন্ধটাকে আরও স্পষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছে। . 

পান্থ আসিয়া তার সমুখে দাড়াইল। পকেটে একবার 


হাত দিয়া হয়ত পয়সা আছে কি না দেখিল। তারপর. 


ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। 
পাঞ্জাবী .হোটেলের মালিক হয়ত তাকে 'চেনে। 
'বাবুজী বলিয়া আদর করিয়া-বসাইল। 
‘চা চাই, আর--হ্যা, পুরীও । 
মাহেবী হোটেলের অর্কেষ্টার শব্দ কানে আসিতেছে। 
মোটা একট! চুর্ুট কিনিয়া সে টানিতে লাগিল। 
-আঁঃ বেশ্‌ ! | 


তারপর আবার রাস্তা। তার চলার আর শেষ 


নাই,হয়ত উদ্দেশ্যও নাই কিছু। শুধু চলা । চলিতে . 


পারায় যে কত আনন্দ তাহাই নে শুধু ভাবে । চলা, শুধু 
চলা মেঘের মৃত, আপনার প্রাণের লীলায়। অর্থহীন, 
কিন্ত মধুর। দোকান-পশার, হোটেল, বাড়ি, চূড়া- 
আলা গিজ্জা, মন্দির, মসজিদ, পার্ক একটা; হয়ত, একটা 
সিনেমার বাড়ি।: কোথাও বিক্রেতা .জিনিষ সাজাইয়া 
বসিয়া, হাঁক, কোথাও লটারি, নয় ত ম্যাজিক । রাস্তায় 
' যে কত রকম লোক, কর্ড বিচিত্র ঘটনা, তার ঠিক নাই। 
বাস্গুলি গন্তব্য স্থানের নাম করিয়া হাঁকে। তাঁর 
ইচ্ছা করে বাস্‌.এু কন্ডাক্টার হইতে। হ-হ করিয়া 


গ্রবাসী- চস, ১৩৬৮ 


শুধু ছটিয়া চললা,ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্ত ব্লাইতেছে+_নতুর্ন 


1 ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


পা 


লোক কিছু ওঠে, কিছু নামে ;_একটু থামা, তারপর 
আবার ছুট { ভারী মজার! | | 

এক রাস্তার মোড়ে কতগুলি নাবিক দাড়া! ৷ হয়ত 
আজই কোন্‌ জাহাজে আপিয়াছে সুদূর কোন্‌ দেশ 
হইতে । বোধ হয় পর্ত গীজ ৷ 


কেমন ওদের-জীবন! সীমা-হার! সাগরের ভিতর 


দিয়া দিনের পর দিন পাড়ি চলে। কৃর্ধ্য ওঠে, অন্ত যায়। 


দিক্চক্ররেখার পারে ছোট্ট একটা তারা ফুটিয়া ওঠে। 


সমুদ্রের কলধ্ধনি আর মেসিন-চলার শব্দ । হয়ত গানও ।- 


নয়ত ঝড় ওঠে, মৃত্যু-রাজের লীলার মত। বুক দুরু-দুরু 
করে। 
নর-নারী আর্তনাদ তোলে । ' 

" এমনি করিয়া! ভাবিতে ভাবিতে পান্থ চলিল গন্দার 
ঘাটে। জাহাজগুলির দিকে তাকাইয়!. দেখিয়া মনটা 
কেমন হুহু করে। তার যদি একটা ভিডিও থাকিত 
তবে অমনি করিয়া আলো জালাইয়া নদীর জলে তাহারই 
প্রতিবিষ্বের পানে প্রহরের পর প্রহর ধরিয়া চাহিয়া 


থাকিত। দরকার থাকুক আর না-থাকুক পালও দিত 


একট! তুলিয়া,_পাল-তোঁলা নৌকা. দেখায় কি 


চমৎকার ! 


ও-পারের চট্টকলগুলি আবছা দেখায় । বিজলী 


- বাতিগুলি দেখিতে বেশ লাগে । সে যদি কলের কুলি 


হইত তবে হয়ত. এতক্ষণ বাড়ি ফিরিয়া যাইত। ভাঙা 
আবর্জনা-ভরা.একটা ঘরের এক কোণায় তার খাটিয়া। 


তাহাতেই শুইয়া আছে এতক্ষণ. হয়ত একটু তাড়ি 


খাইয়াছে, একটু নেশা ধরিয়াছে। কলহের শব্দ আর 
তাঁর সঙ্গে মাদলের। কি রকম বিচিত্র! 


জাহাজটা বুঝি ফাটিয়া যাইবে! মৃত্যু-ভীত 


5 


bl 


সন্ধ্যা গড়াইয়া রাতে প্রড়িয়াছে তখন । সাহেবী . 


পাড়ার নিৰ্জ্জন পথ দ্দিয়া-পান্থ চলিল অলসভাবে। কোনো 


তাড়া নাই, প্রয়োজন নাই । পথ-তরুগুলিতে ফুলের . 


যে মঞ্জরী ধরিয়াছে তাহার গন্ধে-বাতাস ভারী।  ছুটিয়া ' 


চলা দু-একটা মোটর হইতে পেট্রলের গন্ধও আসিতেছে । 


- অদ্ভুত সংমিশ্রণ! আলোক বিচ্ছুরিত বাঁতায়নগুলি কি 


চমতকার দেখাইতেছে। ঘরের ভিতর যাইলে .কিন্ত 


৮ 


-” কত গান । 
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অত “চমৎকার লাগে না। সে ভাবিতে 
[কিল । টু 
| জগতে শুধু ছবি সুন্দর । জগাই তো এরটা 
ছবি,__-তাঁকে যার! সত্য বলিয়া আক্ড়াইয়! ধরে. তারাই 
তাকে দেখিতে পায় না। তারা ঠকে। পান্থ শুধু ছবি 
দেখেকত বিচিত্র, কত অপরূপ, আনাচে-কানাচে, 
এখানে-ওখানে ছবির ছড়াছড়ি । 

যারা বোঝে না তারা বলে পাগল । 


কেন? 


কিন্ত ছবি দেখা 


আর রেখায় ও - রঙে ফুটাইয়া তোলাই তার সাধনা ।, 
তার আত্মা তাহা চায়,_তাঁর জীবন তাকে ছবি দেখায় - 


ডাক দিয়াছে । হুস্‌ করিয়া একটা মোটর হর্ণ না..দিয়াই 
তাহার সমুখে আনিয়া ব্রেক কৃষিয়া ফেনিল। সেটা 
ফুটপাথের ভিতর দিয়া বাড়ি টুকিবার পথ। অস্ফুট 
একটা গালি তার কানে আসিল। এক মুহূর্তে তার 


কপালের শিরা ফুলিয়া উঠিল, হাতের মুঠিটা শক্ত হইল ।. 


কিন্তু কিছু না-করিয়া কিছু না-বলিয়া পথ হইতে সে সরিয়া 
গেম। মন্দ কি, -এই তো বণিক সভ্যতার ছবি! 
বাড়ির পর বাড়ি পার হইয়া আসিল। কত হাসি, 

পর্দার ফাকে ঘরের নিত চিৎ চোখে 
পড়ে। 

ডান দিকে মোড় ফিরিয়া সে চলিল। ফুটপাখের 
উপর একটু দূরে দূরেই ক্বফ্চূড়া গাছ। গ্যাসের আলোর 
তাদের,ছায়! ফুটপাথে পড়িয়াছে। | 

হাটিয়া আসিয়া. অবশেষে সে একটা বাড়ির ধারে 


থাম্লি। একটুক্ষণ চুপ করিয়া দ্রাড়াইয়া গীত-মুখরিত 


আলো-সমুজ্জল বাঁড়িটার দিকে 'মুগ্ধ চোখে চাহিয়া রহিল। 


রাস্তার দিকে বাঁড়ির যে-অংশটা আপির! পড়িয়াছে 


সে-দ্রিকটার উপর তলার ঘর হইতে এন্ীজের একটা স্থর 
আসিতেছে তার সঙ্গে আমের মগ্তরীর গন্ধ ।: কি 
চষখকার,_ধেন স্বপ্ন! পান্থ জানে কে বাঁজাইতেছে। 
সে একটি বাঙালী মেয়ে”-তার নাম মঞ্জুলিকা.। 
এই মঞ্চুলিকা তাকে ভালবাসে---ওর বাবা জমিদার. 
তবু মঞ্জুলিকা ভালবাসে তাকে। কেন যে, সে 
ভাবিয়৷ পায় না। জগতে তাঁর মত একট! লক্ষমীছাড়ার 


জন্য কারুর মনে যে একটু মধু সঞ্চিত হইতে পারে 


তাহা সে ভাবিতে পারে না। কিন্তু তবু বড় ভাল 
লাগে। ওঃ মঞ্জুলি,'-'মঞ্জুলির ভাল লাগে তাঁকে. 
আশ্চর্য্য ! 

মঞ্জুলিকার মুখটা স্বপ্নের মত, হয়ত অনির্বচনীয়। 
সেতো নিজে আর্টিষ্ট-_তবু মঞ্জলীর চোখের মত চোখ 
মে দেখে নাই, .কল্পনাও. করিতে পারে নাই। তার 
চাউনির গভীরতায় দিনের পর দিন সীতার দেওয়া চলে? 
তাঁর পক্সচ্ছায়ার নিবিড়তা ঘুমের মত, হয়ত যর 
মত। ্ 

মঞ্জুলিকা এক জীবন্ত ছবি! 

আর মঞ্চুলিকার ভাল লাগে তাকে, খামখেয়ালী, . 
বিত্বহীন, ভোগ- বৈরাগী এক চিত্রকরকে ! অবাক্‌ 
কাণ্ড ৷ 


কিন্ত মঞ্জুলীর বাবার পচ্ছন্দ নয়। কেনই বা চাহিব | 
ংসারকে যে ভাল করিয়া তিনি চিনিয়াছেন। তাই পান্থ 

সরিয়া গিয়াছে। শুধু কোন সন্ধ্যার হাওয়ায় যখন ফুলের 
কলি পরাণ ফেলিয়াছে, যখন জ্যোৎস্ন। আসিয়! কৃষ্ণচূড়ার 
পাতায় আলে! ছোড়াছুড়ি খেলা স্থরু করে, যখন অমাবস্যার . 
আকাশ হীরার টুক্রা তারায় তারায় ছাইয়! ফেলে, তখন 
হয়ত আনমনে চলিতে চলিতে কথন মঞ্জুলিকার বাতারনের 
তলে. আসিয়া সে. উপস্থিত হয়। তারপর স্বপ্ন-ঘোর ' 
হইতে জাগিয়া উঠিলে লক্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া” 
যায়।- বুকের ভিতর কি যে একটা অন্থভূতি জাগিয়া 
উঠে,-কেমন একটা শিহরণ। ভারী অপূর্ব ! 

এন্সাজটা তখন থামিয়াছে। কিন্তু তার খেয়াল মাই__. : 
ভাবনাগুলি আজ উদ্ভ্রান্ত হইয়াছে। এখানে আসিয়া । 
দাড়ান একটু দখিনা হাওয়ার মত, হঠাৎ গন্ধের-ম'্ত, . 
গানের টুক্রার মত। তারপর আবার চলা, শুধু চলা। . 

ভোরবেন্তায় বাহির হইয়া পড়ে। হয়ত দরিদ্র এক 
রেস্তরীতে চা খায়। তারপর ব্যগ্র - দু-চোখ ..মেলিয়া 
উদ্দেস্ঠহীনভাবে ঘুরিয়। বেড়ায়। দুপুরৈ হয়ত রুটি কেনে, 
আর মাংস। গ্রাইপ্লা যায় ময়দানের এক ছায়া-গাঁছের. . 
তলায়। চাম্ডার একটা ছোট্ট বাক্সের ভিতর হইতে . 
খ্যাকিবার সরঞ্জাম বাহির করিয়া ছবি বাকে! . কোন-দিন 
যায় মাসিক-পত্রিকার সম্পাদকদের কাছে ছবি বেছে ৷ 


৮৫৬. 


ছবি বেচিয়াও কিছু টীকা আসে। সল্প অভাবের গ পক্ষে 
যথেষ্ট । 

চিন্রকর-মহলে তার নাম হইয়াছে। কিন্তু অতি 
অল্প ছু-একজন ছাড়া কেউ তাকে চেনে না। সে শুধু 
ঘুড়িয়া বেড়ায়”_শুধু ছবি দেখে । Ni 


“হ্যা, মঞ্জলিকার বাবা ঠিকই বলিয়াছেন। তাকে. 


ভালবাসিয়া মঞ্জুলীর সুখ সত্যিই হইতে পারে না। কি 
করিয়া হইবে ?--সে একটা খামখেয়ালী, কপর্দকহীন 
চিত্রকর । তাই সে শুধু চুপি চুপি আসিয়া, শুধু ক্ষণেকের 
জন্য আসিয়া! মঞ্চুলিকার বাতায়নের তলে দীড়ায়, তারপর 
ধীরে ধীরে কৃষ্ণচূড়ার ছায়াঘন রাস্তাটা দিয়া চলিয়া যায়। 
কচিৎ যদি মঞ্জুলিকার সঙ্গে দেখা হইয়! যায় তবে ভয়ে সে 
শিহরিয়া উঠে। কাণ্ডজ্ঞানহীন! এ. তরুণী নিজের ভালমন্দ 
ৰোৱে নাঃ_"পাগলামি করে! ঘর- ছাড়া এই পাগলটাকে 
কেন থে মঞ্জুলিকা অত স্সেহ, বরে, কেন যে তার জন্তই 
মঞ্জুলিকার দুই চোখে প্রেমিক চাউনি ঘনাইয়| আসে 
তাহ সে বুঝিতে পারে না। কিন্তু ভারী অপূর্ব লাগে, 
বুকটা! করে ঝলমল। 

সহসা উপর হইতে মাথায় এক. গাদা ফুল, পন্মের 
পাপড়ি, ঝরিয়া পড়ে ।. চমকিয়া! উপরে তাকাইয়! দেখে, 
হ্যা, যা ভয় করিয়াছিল তাহাই,--হাস্ত-বিকশিত -আননে 
দাঁড়াইয়! আছে মঞ্জুলিকা | বুকটা দুরু দুরু করিয়া 
উঠিল। পলাইতে পারিলে সে বাঁচিত, কিন্ত তার দেরি 
হুইয়া গেছে। 


মঞ্জুলিকা ডাকিল। কিন্ত সে না-দিল বাধ, না- - 
নড়িল একটু ! সিড়ি দিয়া নামার একটা শব্দ.হঁইল।' 


তার পরেই ঘরের ‘ভিতর জান্লার্‌_ ও-দিকে মঞ্জুলিকা 
আসিয়া দাড়াইল। : - * 
''সস্ডাকচি যে শোনো না? না, শুনেও তৰু ইচ্ছে ক’রে 
সাঁড়া দেবেনা? ৮" 
পান্থ চুপ করিয়া রহিল। 
_এদ্দিন কৌথায় ছিলে? 


২ শথে-ঘাটেযখানে থাকি 1. 


গ্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 
যাটাকা, হয় তাহা দিয়াই আবার চলে । প্রদর্শনীতে, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


-আর আমাকে একটিবার, করেও দেখা টি 
পার নি? 
_-কি হত? ৪ রে 
মঞ্জুলিকা ইহার, কোন জবাব দিল না। শুধু তাঁর 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাঁর চোখে যে-ভাষা লেখা 
তাহা প্রায় যেন পড়! যায়” নিষ্ঠুর কি হইত তুমি তাঁর 
কি বুঝিবে। একটুক্ষণ দু-জনেই চুপ । তারপর-- 
- -_আঁজ আমি মঞ্জুলিকাঁ_ 
. মঞ্জুলিকা ইহারও কৌন জবাব দিল না। 
চলিয়া. যাইতে উদ্যত হইল । তখন অকম্মাৎ মঞ্জুলিকা 
শিকের ভিতর দিয়া হাত গলাইয়া তার পাঞ্জাবীর ছেঁড়া- 


চা 


প্ 


A 


পান্থ হয়ত 


হাতা টানিয়া ধরিল। বলিল, না না, কোনমতেই. এখন 


অশথ, ছাঁয়ায়--বেশ কেটেছে দিনটা। 

'মঞ্জুলিকা একট! অস্ফুট আর্তনাদ করিল। তারপর 
শুধাইল,-_কি খেয়েছে? 

--তোমার ভয় নেই .মঞ্জলী, পেট আমার ভরাই 
আছে। 

মঞ্জুলী একটু চুপ থাকিয়া বলিল» _কিন্তু অমন ঘুরেই 


| বা বেড়াবে কেন? 


“যেতে পারবে না। 
পান্থ দীড়াইয়া পড়িল।" CL 
--কৌঁথায় ছিলে আজ সারাদিন ? ~ 
_-এখানে-ওথানে রাস্তায় । তারপর দুপুরে ময়দানের 


#7 


_-ঘুরে বেড়ানই তো আমার 'কাজ”ছবির খোঁজে 


ঘুরে বেড়াই”_জীবনের ছবি খুঁজি 

মঞ্জুলিকা চাহিয়া দেখিল। বন্ধুর সুকুমার মুখখাঁনার 
উপর গ্যাসের আলো আসিয়া পড়িয়াছে। চুলগুলি 
এলোমেলো ঠিক করিয়া দিতে ইচ্ছা হয়, কিন্ত তার 


উপায় নাই। মৃতু গলায় বলে-__একটু বাঁশী শোনাবে, 


অজয়? 

_না। 

কত দিন যে শুনিনি,...-ছেঁড়া জামাটা'কেন শুধু 
শুধু পর ? 

_সবগুলিই'যে ছেঁড়া । . i 


৬ষ্ঠ সংখ্যা }.- 





মঞ্জুলিকার বুকের ভিতর একটা কান্না ঘনাইয়া আসিল ।. 


কি আপন-ভোলা মানুষ,_শুধু ছবি ছবি করিয়া পাগল 


জীবনের সাধনাকে অমন করিয়া আর. 


রস আছে। 
কাহাকেও সে গ্রহণ করিতে দেখে নাই ।. অজয় জীবনের 
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ছবি আ্বীকে। যেমন ত্রাকে জ্যোৎনার ছবি তেমনি শ্লাকে 
দুপুরের ছবি। শরতের সোনার প্রভাত আকিয়! ভোলে 
না বৈশাখী সন্ধ্যার ঝড়ের কথা। 
যেমন. আছে, তেমনি আছে দরিদ্রের বস্তি । তার কত 
বেদনা, কত গ্লানি, সেখানকার জীবনের কত দীনতা, কত 
ক্ষুদ্বত, সব তাঁর তুলির টানে ুটিয়া ওঠে। যুবতীকে 
আকিতে গিয়া বৃদ্ধার কথা সে ভোলে. ন|। ভীড়ের ছবি, 
হাট-হট্টগোলের ছবি, মাতালের ছবি, কুষ্টরোগীর ছবি 
তার আর্টে স্থান পায়, যেমন পায় পলাশগাছ, যেমন পায় 
অভিনারিকা, যেমন পায় বসস্তের বরপভার । । অজয় 
জীবনের ছবি ত্বাকে। 

ম্্জুলিকা বলিল,-তোমার জামাগুলি এনে দিয়ে 
যেয়ো আমায়, ঠিক করে দ্েবে|। দিয়ে যাবে তো? 

-বলতে পারি নে। 

মঞ্জুলিকা হঠাৎ উদ্ছৃসিত হইয়া উঠিল। হাত ই 
অজয়ের হাত চাপিয়া কহিল, আমাকে এখান থেকে 
তুমি উদ্ধার ক'রে নিয়ে যাও অজয়। 

--পাগলামি ক'রো না মঞ্জুলি। 

মঞ্চুলিকার চোখে অশ্রু টলমল করে । * 

হয়ত আমি পাগলই হয়ে যাব অজয়__দিনরাত শুধু 
তোমার কথা ভাবি । আজ ক্লাসে হঠাৎ কেঁদে ফেলেছিলাম 
জানো? OO | 

অজয় চুপ। 

_-একটা কথার জবাব দেবে অজয় ? 

--কি কথা ? 

.-তুম্টিতুমি আমাকে সত্যি ভালবাসো না? বলো 
বলো, আমি জান্তে চাই। '! . 

অজয় চমকিয়া উঠিল। রা হু-হু করে, দখিনা 
হাওয়ায় কৃষ্টুড়ার পাতার মত।. গেটের উপরে মাধবী 
লতাটা ছুলিতে লাগিল । একটা পাখী শিন্‌ দিয়! পলাইল, 


- কোথা হইতে একটা ঘন সুগন্ধ ছুটিয়া আসিল ।. একটু চুপ 


.ছরি 


মূৰ্ম্মর প্রাসাদগুলি 


. নিজের, কিছু দেশী-বিদেশী ক’জন বড় পটুয়ার ৷ 


‘৮৫৭, 





থাকিয়! অজয় বলিল;_কাল। ভেবে এর জবাব. দেব, 
মঞ্ুলি। .. ৃ 

তারপর আবার চুপ । অজয় হস! মুখ: ফিরাইযা 
তাড়াতাড়ি ' হাটিয় চলিয়া গেল। আর সেই.বাতায়নের. 
ধারে হাতে মাথা গু জিয়া মঞ্জুলিকা অশ্রতে ভাড়িয়া 
পড়িল। চা 


ভোরের আলো অজয়ের ঘরে আসিয়া পড়িয়াছে, 
ছোট্ট ঘরটা, আসবাবপত্র খুবই কম। কিন্তু তাই.বলিয়! 
তার সাঁজসজ্জার মৃত ছেঁড়া-ভাঙ। অ-গোছাল নয়। তার 
কারণ, বোধ হয় এই যে, ঘরে দিনের কোনো! সময়েই সে .' 
থাকে না প্রায়। দেওয়ালে কতকগুলি ছবি_-কিছু তার 
একটা 
ইজেল তাতে অসমাপ্ত একটা ছবি! | রে 
তার ঘরের জানালাটার কাছে, নিমগাছের একটা 
ডাল আসিয়! পড়িয়াছে। একটা কোকিল, ডাঁকিল। 
চোখ মেলিয়া বাহিরে তাকাইয়া অজয় চমকিয়া উঠিল । 
ঈদ! ভারী বেলা হইয়া গিয়াছে। অন্ধকারের অস্তঃপুরে 
প্রথম আলোর - ছুয়ার-নাঁড়! দিনের পর দিন সে দেখে 
তবু তার তৃপ্তি হয় না। কি অপরূপ সেই শুভক্ষণটি! ৃ 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া জান্লার কীছে গিয়া সে. 
দাড়াইল। নিম-কিশলয়ের উপর দিয়া এক বলক ভোরের. 
আলো আদিয়া তার মুখে পড়িল__উ্সীর - আশীর্বাদের 
মত ! চুপ করিয়া সে দীড়াইয়া রহিল |. ভাবিল, মঞ্জুল্কার 
সপ্ত সুন্দর মুখখানা এই. পবিত্র স্নিগ্ধ আলো! যাইয়া 
কেমন না জানি রাঙাইয়া দিয়াছে। আর মঞ্চুলিকা”' 
ভালবাষে তাঁকে !--*কিন্তু"*" ৫ 4 
অজয় বাঁহিরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে, ভাঁবিতেছিল 
কোথায় যাইবে আজ | কোন এক বাজারে গিয়া ক্রেতা- 
বিক্রেতা দ্রর-ক্ষাকষি দেখিলে কেমন হয়?" তারপর 
আপিস-পাড়ায় দাড়াইয়া দেখিবে মন্দভাগ্য কেরাণীরা 
উর্ধগতিতে আপিসে ছুটিয়াছে”_গাড়ি, মোটর, ট্রাম, বাম্‌ । 
তারপর সেখান হইতে ছুট। ব্যবসা-পন্নীতে চেঁচামেচি, 
হৈ-চৈ হট্টগোল। "পিচের গরমে: রিস- আঁলার পা ' 
পুড়িয়া যায়, মাথা-ফাটা রোদে ক্লিষ্ট গাড়োয়ান্‌ গরুগুলিকে. 


, ক্ষ্যাপা বৈরাগী, বিত্ত 
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্‌ প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 
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গালাগালি করে-."। তারপর কোথাও কিছু খাওয়া। 
ময়দানের কোন এক ছায়া-গাছের তলায় গিয়া একটু 
বিআম। ছবি আক1। তারপর আবার ঘুরিয়! বেড়ান । 
দিনগুলি যেন নদীর জলে-পড়া পাতা»_-এ স্রোতে 
ও-আোঁতে ভাসিয়া চলে, নাচিয়া যায়। কি চমৎকার ! 

হঠাৎ ঘরের কড়া নড়িয়া ওঠে । অজয় ভাবে হয়ত 
পাশের ঘরের মীন্দ্রাজী ছেলেটা । নয়ত ব্যারাকের 
ওদ্বিককার পাঞ্জাবী পরিবারের ছোট্ট মেয়েটি । মনটা 
খুশ গীই হয়... 

দরজা খুলির। চমকিয়া উঠিল। তার এক সময়কার 
বন্ধু মঞ্জুলীর দাদা । অচিন্ত্যনীয় ব্যাপাঁর,»_কেন? এমন 
কি প্রয়োজন পড়িয়াছে যে এতদিন পরে রাজীর' ছেলে 
আসিয়া আবার তাঁর দরিদ্র ঘরে উপস্থিত হইয়াছে। 

--তুমি শেষে বেরিয়ে যাবে, তাই খুব ভোরে জেগে 
উঠেই আসতে হ'ল। '. 

--এস, কিন্তু হঠাৎ কেন ভাই? ' 


সে তার উদ্দেশ্য বলিয়া! গেল।-..নন্দনপুরের যুবক 


জমিদারের সঙ্গে তার বাবা মঞ্জুলীর বিবাহ ঠিক' 


করিয়াছে । কিন্তু নির্বোধ মেয়েটা বাকিয়৷ বসিয়াছে 
এখন। তার কাগুজ্ঞান লোপ পাইয়াছে নিশ্চয় নইলে 
রূপে-গুণে এমন পাত্রকে অবহেলা .দেখায় কখনও ? 
অনুনয়, উপদেশ, ভত্পনা-_সবই ব্যর্থ হইয়াছে । এখন 
অজয় শুধু ভরসা । কেন যে মঞ্চুলীর এমন মনোভাব, অজয় 
হয়ত জানে, কিন্তু তাহা যে তার মঙ্গলের হইবে না তাহা 
কি অজয় বুঝিতে পারে না। অন্তত আর কিছু-না হউক্‌, 
মঞ্জুলীর স্থখের জন্য অজয় তাকে ও-বিবাহে রাজী করুক। 


. তার করা উচিত" 


অজয় ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল। + মুনীর সখের 


জন্য জীবন দিতে পারে সে-তার জন্য কি সে করিতে 


পারে না? সত্যই তো, তাঁর জন্য মঞ্জুলীর ধেঁ মায়া 
সেট! মঞ্ুলীর সুখের হইবে না কখনও । সে ঘর-ছাড়া 
হীন, খামথেয়ালী | 

অজয় রাজী হইল। হ্যা, বলিবে মঞ্জুলীকে 1 হয়ত 
চোঁখে একটু বাহপ ঘন ইয়া আসিল, কিন্তু সে- " তাড়াতাড়ি 
চাঁপিয়া-ফেল্লিল । 


এআজের সথরও হয়ত শোনা যাইবে । 


তবু খামখেয়ালীর বুকে বেদনা! জাগে, নিবিড়, হয় 


সরকারী বাগানের এক বাদাম গাছের তলায় অর্ধ 


শয়ানে অজয়ের দুপুরটা কাঁটে। ছবি আঁকিতে চেষ্টা _ 


করিয়াছিল, পারে নাই । মনের লক্ষ ভাবনা আজ তাহার উই 


উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

মঞ্জলীকে আজ একটা জবাব দ্রিতে হইবে, 
ভালবাসে কি না? অন্তৰ্যামী জানেন কোন্ট! সত্য, কি 
তাহার প্রাণের কথা, তাহার চেতনার বাণী। কিন্তু তাহা 
বলিলে তো চলিবে না। 


-'নন্দন্পুরের জমিদার খুবই যোগ্য পাত্র, রূপে গুণে। . 
আর সে লক্ষ্মীছাড়া। সে শুধু ছবি আকে, শুধু খেঁয়ালের 


রূপ দেয়। 

বেশ, কি জবাব দিবে সে ঠিক করিয়া ফেলিয়াছে। 
বুকটা! হু হু করে, করুক। চোখে যদি জল ঘনাইয়া আসে, 
জামার হাতায় মুছিয়া ফেলিবে। 

সন্ধ্যা হইল। পথে পথে গ্যাস জ্বলিল। দখিন 
হাওয়া জাগিল। কর্শব্যস্ত নগরীর উপর কেমন একটা 
বিশ্রামের আমেজ, কেমন একটা শান্তির ছারা । 

হাটিতে হাটিতে চমকিয়া জর এক সময় দেখিল 
মঞ্চুলীদের বাড়ির পথে আসিয়া! পৌছিরাছে। এ তো 
মঞ্জুলীর ঘরে আলো.জলিতেছে! কে জানে, কাছে গেলে 
এ-ধারের ওধারের 
বাড়ি হইতে গানের স্থর ভাসিয়া আসে। হাসির টুক্রা, 
শিশুর আনন্দ-চীৎকার। জীবন এখানে আনন্দে ভরিয়া 
আছে, পূর্ণতায় ভগমগ করিতেছে । আর তার ছন্নছাড়া 
জীবনের চরম ব্যর্থতা এখান হইতেই বহন করিয়া লইতে 


' হুইবে তাহাকে । 


এ তো জান্লা ধরিয়া মঞ্জুলী দাঁড়াইয়া আছে! 


অকন্মাৎ অজয়ের ভিতরট!: মোঁচড় দিয়া উঠিল। . 
ম্ুলী, মঞ্জুলী! অমন দুটি চোখ কোথা হইতে চুরি 


করিয়া আনিয়াছিল মগ্জুলী। তার রাম্ধন্থ-বীঁকা ছুটি ভুরু, 
তার কপালে আসিয়া পড়া অ'ঙ র অলক, তাঁর গ্রীবাভঙ্গী, 
তার_যাক। কি হইবে ভাবিয়া? মঞ্জুলীকে ছাড়িতেই 
হইবে। মায়ার পাশ ছিড়িয়া ফেলিতে হইবে তাহাকে i 
হয়ত অ্সহ | 
. যখন দিনের পর দিন সন্ধ্যাতার! উঠিবে, যখন রূপালী 


Bl 
~~ 
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জ্যোত্না কৃষ্চূড়ার পাতায় পাতায় ঝিকিমিকি করিবে; ' 


যখন গন্ধ আসিবে, হাওয়া জাগিবে, তখন কি করিবে সে? 
জীবনে একট মেয়ে তাহাকে ভালবাসিয়াছিল। তার 
ই" বাতায়নে তলে একটু আপিয়া দাড়ান ছিল তার জীবনের 
একটুখানি দখিন হাওয়া, একটু হঠাৎ গন্ধ । 


তার বাতায়নথানি অজয়ের জীবনের উপর চিরদিনের 


জন্য এখন বন্ধ হইয়া যাইবে । দিনৈর পর দিন কাটবে । 
রাতের পর রাত চলিয়া যাইবে । মৃত্যুর পর মৃত্যু ন।চিয়া 


চলিবে । আকাশের রঙ বদ্লাইবে, পাতায় পাতায় নতুন" 


সুরের গার জাগিবে4 বর্ধার-হিমে পৃথিবী ভিঞিবে,_-গ্রীষ্ম 
বসন্ত আবার শুকাইরা উঠিবে। যেমন করির! জগতের 
দিন কাটে তেমনি করিয়া কাটিবে। শুধু তাহার লাগিয়া 
বাতায়নে কেহ আর আনিয়া দাড়াইবে না। 
মনটা এক মুছে লোভী স্বার্থপর হইয়! ওঠে। মঞ্জুলী, 
মঞ্জুলী ! . 
তারপর আবার নিজেকে অজয় বোঝাইল । সে চিত্রকর, 
সে খামখেয়ালী। মঞ্জুলীর জীবন অন্থখী করিবার তার 
অধিকার নাই। 
দীড়াইয়াছিল সেইথানেই অজয় আগাইয়া গেল। 
' কথা নাই। অজয় মুখ তুলিয়া চাহিতেও পারে না,--সে 
দুর্বল, নিজেকে বিশ্বাস সে করিতে পারে না । মঞ্জুলিকার 
চোখের দিকে চাহিলে কর্তব্যের বোধ তার হাঁরাইয়া 
যায়-অন্তরের কি এক অনির্ব5নীয় চাওয়া ছুর্দম হইয়া 
উঠে! .মঞ্ুলী, মঞ্চুলী, কোথায় অমন ছুট চোখ 
পাইয়াছিলে তুমি? 
-অজয় ?_-মগ্জুলী মৃদু স্বরে ডাকে ।,. 
সে সাড়া দিল না। | 
মঞ্জুলিকা বলিল,--অজয়, আজ বনম্িকা ফোটার মত 
%জ্যোৎঙগা উঠেছে। আজ বাতাস চন্দনের স্থগন্ধ নিয়ে 
এসেছে অজয়). এমন রাতে শুধু তুমি বল মঞুলিকে 
ভালবাস, শুধু একটিবার বল! ফু - 


2 হত ৩ 


জান্লার গরাদ ধরিয়া মঞ্তুলিকা যেখানে ছবির মত 


৮৫৯ 





অজয় কোনো! জবাব ত না। _তাকাইনও না: 


একবার মঞ্চুলিকার রিকে।. চিতা 'পিঁতের মত দাড়াইয় 
রহিল |. 

__আজয়, শুন্ছে। না তুমি? শুধু একটিবার বল, 
জগতে তবে আর কেউ আমাকে আটকাতে পারে না। . 

কোনো উত্তর আসিল ন|। শু]ু ক্চুড়ার বনে একটা 
আর্তম্বর জাগিয়া উঠল । i দূরে একটা মোটরের হরণ 
শোন! গেল । 

_জর অমন ক'রে তুমি চুপ করে রইলে, ভয়ে যে 
আমি মারা যাই। অজয়, এমন শুভলগ্নে তুমি শুধু একবার 
বল। বল, বল, তোমার পায়ে পড়ি! ' 

হঠাৎ মরিয়ার মত মাথা উঠাইয়া বিকৃত তকে অদ্য 


বলিয়া উঠিল, না। 


একটা! ঘূ্ণী হাওয়া অকস্মাৎ 


একটা আর্তনাদ । : ভয়-পাওয়া রাত্রির কতকগুলি 


পাখীর চীৎকার । বলার পাতায় একটা প্রকাণ্ড 


দীর্ঘশ্বাস ৷ 


জাগিয়া উঠিল। 


মঞ্জুলিক! শর-বিদ্ধ পাখীর মত ভাঙা ও কিন্তু " 


অজয় শুধু একবার চাহিয়া ছুটয়! চলিল--পাগলের মত, 
ভীরুর মৃত, মাতালের মৃত। সমস্ত পৃথিবীটা তার পায়ের 


নীচে টলিতেছে। | 


একটা তীব্র করুণ সুর কানে আদিল। নি 


আর্তনাদ;-- --বেদন! “সমুদ্রের তরঙ্গ-কলোলের মত।. 


ছুই হাতে কান চাপিয়া অজয় ছটিয়। চিন শুধু 


জল-ভরা ছুটি চোখ নে মুছিতে থাকিল”_শুু দাতে-দাঁত 
চাপিয়া চলিল | বলিল্,_-ভগবান তুমি ওর মঙ্গল করো, 


মঙ্গল করো”_ওকে সুখী করো। খতুর পর খতুর আস্তরণ ' 


দিয়ে ওকে আমার কথা ভুলিয়ে দিও গু ll যেন 
ওঁর কথা না ভুলি। 
অজয় তাহার সারা-জীবনের ছবি- চির বুকের. 


ভিতর বন্দী করিয়া -অসত্যত পায়ে  উদ্দেশ্ঠহীনভাবে গভীর Ns 
. রজনীর পানে নি চলিল। Ls 


A. 






পাপা হল 


জ্যোহ্্গা কুষ্ণচুড়ার পাতায় পাত তায় ঝিকিমিকি করিবে, 







জীবনে একটি মেয়ে তাহাকে ভালবাসিয়াছিল। তার 
বাতায়নের তলে একট আপির! দাড়ান ছিল তার জীবনের 
একটুখানি দৃখিন হাওয়া, একটু হঠাৎ গন্ধ । 








_ জন্য এখন বন্ধ হইয়া যাইবে। দিনের পর দিন কাটবে । 
রাতের পর রাত চলিয়া যাইবে । মৃত্যুর পর মৃত্যু নাচিয়া 


চলিবে । আকাশের রঙ বন্লাইবে, পাতায় পাতায় নতুন 





 স্থরের গান জাগিবে। বর্ধার হিমে পৃথিবী ভিঙ্জিবে,_গ্রীক্ম 
_ বদস্তে আবার শুক্কাইর! উঠিবে। যেমন করিয়া জগতের 
দিন কাটে তেমনি করিয়া কাটিবে। শুধু তাহার লাগিরা 
বাতায়নে কেহ আর আনিয়া দাড়াইবে না। 
< i এক মৃহর্তে লোভী স্বার্থপর হুইয়। ওঠে। মঞ্চুলী, 
॥_ তারপর আবার নিঙ্গেকে অঞ্জয় বোঝাইল। সে চিত্রকর, 
মে খামখেযানী | মঞ্কুলীর জীবন অন্থথী করিবার তার 

















সেইথানেই অজয় আগাইয়া গেল। 
ই | অজয় মুখ তুলিয়া চাহিতেও পারে না,_সে 

দি, নিজেকে বিশ্বাস সে করিতে পারে না। মঞ্জুলিকার 
_ চোখের দিকে, চাহিলে কর্তবোর বোধ তার রা 
 যায়-অন্তরের কি এক অনির্ক্নসনীয় চাওয়া দুর্দম হই 
নর উঠে!  মঞ্জুলী, মঞ্জুলী, কোথায় অমন দুট চোখ 
_ পাইয়াছিলে তুমি? 

--অজয় ?--মগ্ুলী মৃদুষ্বরে ডাকে । 

সে সাড়া [দিল না। 
ছুলিকা বলিল,_-অজয়, আজ বনমন্লিক৷ ফোটার মত 
 উঠেছে। আজ বাতাস চন্দনের সুগন্ধ নিয়ে 
য়। এমন রাতে শুধু তুমি বল মঞ্জুলিকে 
টুচু বকটিৰকি:বল ! 






ছবি 


হার বাসি 


্ যখন গন্ধ আসিবে, হাওয়া জাগিবে, তখন কি করিবে সে? 


তার বাতায়নখানি অজয়ের জীবনের উপর চিরদিনের 


ওর কথা না তুলি।, 


রজনীর পানে হামা চলিল। 








এ AR Rn Prat Arena 


অজয় কোনো জবাব দিল না। 
একবার মঞ্জুলিকার নিকে। শুধু চিত্রাদিতের মত বড়াই 
রহিল। 
জয় শুন্ছে। না তুমি? শু একটবার বন 
জগতে তবে আর কেউ আমাকে আটকাতে পারে না। 
কোনো উত্তর আপিন ন|। শু [ কুষ্ড়ার বনে একট 
আন্তম্বর জাগিয়া উঠিল। শু] দূরে একট! মোটরের 
শোনা গেল । a 
_অজয় অমন ক'রে তুমি চুপ করে রইলে, ভয়ে যে 
আমি মার! যাই। অঙ্গর, এমন শুভলগ্নে তুমি শু] একবার 
বল। বল, বল, তোমার পায়ে পড়ি! 
হঠাৎ মরিয়ার মত মাথা উঠাইয়া বুকে অ 
বলিয়া উঠিল, _না। 






















একটা ঘূর্ণা হাওয়া অকস্মাং আনিয়া উঠ 
একট! আর্তনাদ। ভয়-পাওয়া রাত্রিচর কতকণ্ড 
পাখীর চীৎকার। ক্বঞ্চূড়ার পাতায় একটা 
দীর্ঘশ্বাস । 


 মগ্তুলিকা শর-বিদ্ধ পাখীর মত ভাডিগ পা 
অজয় শুধু একবার চাহিয়া ছুটয়া চলিল--পাগলের 
ভীরুর মত, মাতালের মত। সমস্ত পৃথিবীটা তার পা 
নীচে টলিতেছে। | 
একটা তীব্র করুণ স্থর্ব কানে আদিল। ব্যথা 
আর্তনাদ,-_বেদনা-সমূত্রের তরঙ্-কল্লোলের মত। 
দুই হাতে কান চাপিয়া অজয় ছুটয়! চলিল । 
জল-ভরা ছুটি চোখ সে মুছিতে থাকিল,_-শুবু দাতে-দীত 
চাপিয়া চলিল । বলিল,-_ভগবান তুমি ওর মঙ্গল করো, 
মঙ্গল করে|,--ওকে স্থখী করো। খতুর পর খতুর আস্ত: 
দিয়ে ওকে আমার কথা ভুলিয়ে দিও, শুধু সাদি! যেন 


অজয় তাহার সারা-জীবনের ছবি বেদনা- বি রা 
ভিতর বন্দী করিয়া অসংযত পায়ে উদ্দেগ্হীনভাবে গভীর 


মহিলা-সংবাঁদ 


Ea 





KE শ্রীমতী পাব্বতী দক্রলম্‌ 
গত এম-এ পরীক্ষায় সংস্কৃতের একটি পাঠ্যসমষ্টতে শ্রীমতী শ্রীমতী পার্বতী মন্্রলম্‌ দক্ষিণ ভারতের নন্বুদ্রি বা - 
কমলরণী সিংহ ও অন্ত একটি পাঠ্যসমন্টীতে কুমারী শ্রীতিলতা নাদিয়ার সমাজে প্রথম অবরোধ বর্জন করিয়াছেন ও 
গুপ্ত প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন।” ননম্বৃত্রি যুবজন-সংঘের নেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। 


মহিলা-সংবাদ 





হীদতী কমলরাণী দিংহ 





ও শ্রীনতী পাব্বতী নঙ্গলম, 

গত এম-এ পরীক্ষায় সংস্কৃতের একট পাঠাসমস্টিতে শ্রীমতী 
কমলর্ণী সিংহ ও অন্য একট পাঠযসমক্ীতে কুমারী প্রীতিলতা 
গুপ্ত প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন ।' 


হ্বমতী পার্বতী মঙ্গলম্‌ দক্ষিণ ভারতের নন্বদ্রি বা 
নাদিয়ার সমাজে প্রথম অবরোধ বজ্জন করিয়াছেন ও 


নন্বুদ্রি যুবজন-সংঘের নেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন । 


Ix 


: মনস্থ করেন:।  এই'উদ্দেশ্যে, মাননীয় বিচারপতি! মিঃ 
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রেন্ুনে রবীন্দ্র জয়ন্তী 17৮ 8 ২ 


কলিকাঁত:ও ভারতের-অন্তান্য-প্রসিদ্ধ শহরে যখন করি রবীন্দ্রনাথের ;জাতিরানিবিশেযে রেনুন্রে .অধিবাষিযুয এই ' উৎ 


জন্মোৎনব করিবার:আয়োজন আরম্ভ হয়, তখন রেঙ্গুনের বিভিন্ন জাতীয় , 
নরনারীগণও সন্মিলিত -হইয়া; অনুরূপ একটি -উৎনব; করিবেন বলিয়া” : 
জে:আর, দাঁস-. 


৯18১৫ gs ৬? রি : ৮ 


সভাপতি, এবং শ্রীযুক্ত জ্যোতি্খরী মুখোপাধ্যায়; শ্রীযুক্ত কে, এন, 
ডাঙ্গালী ও শ্রীযুক্ত কে, আর, চারী এই তিন জন সম্পাদক লইয়া! একটি 
'রবীন্দ্-জয়ন্রী সমিতি” গঠিত হয়। গত সেপ্টেম্বর মাঁস হইতেই এই 
সমিতি উৎসবের আয়োজন আঁরন্ত করেন! সম্পাদকগণের অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফলে, জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানব রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব 
করিয়া রেঙ্গুন আপনার যথার্থ মান অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। 


**১০০--১৪ 
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ADAPT ERE 
বেঙ্গল একাডেমী 









. নিয়োধী। হলে সমস্ত উত্পরটি অনুষ্ঠিত হয়] 
কৃবির-এঁকটি.সুন্দ', তৈলচিত্র মাল্য দ্বারা সাজাইয়ী' ,ম্চের উপর স্থাপন 
করা ইয়-. গত .২৮এ,:২৯এ ও ৩০এ., ডিনেম্বর এই তিন দিন ধরিয়া 
'উৎব-প্রাঙ্গণে মিলিত 








হইয়া কৰিকে তীহাদ্রে,হৃদয়ের অধ ও গীতির ত্য দান করেন। 
, বুবীন্ৰ-জয়ন্তীলমিতির, সভাপতি, ব্চারপতি দায়, মহাশয় উৎসবের 
উদ্বোধন করেন ৷ কয়েক জন মহিলা ও. পুরুষের 'সয়বৈতকণে কবির { 





রেঙগুনে রবীন্র-জয়সতা উৎসব, উপ্লক্ষে-অভিনয়, .. । 


‘ব্িখ্যাত,জাতীয় সঙ্গীত. ‘দেশ দেশ. নন্দিত করি গীত হইলে পর প্রথম 


দিনের কাধ্য আরন্ত হয়। এই অধিবেশনে, ইংরেজী ভাষায় রবীন্দ্রনাথ 
সন্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃতা হয় । | এ 
দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনটি ছুইভাগে বিভক্ত করা! হয়। প্রথম 
ভাগে বাংল! ছাড়া ভারতীয় কয়েকটি ভাষায় ‘রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বক্তা 
ও সুঙগীত' হয়। প্রথমে, শ্রীযুক্ত .পঞ্চরড়ম পিল্লে “তামিল ভাষায় 


. 


< 





10) ca! 


1A 


রেন্ধুনে রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


কলিকাতা ও ভারতের অন্যান্য প্রসিদ্ধ শহরে ষ্থন কবি রবীন্দ্রনাথের 
জন্মোৎসব করিবার আয়োজন আরস্ত হয়, তখন রেঙ্গুনের বিভিন্ন জাতীয় 
নরনারীগণও সম্মিলিত হইয়া অনুরূপ একটি উৎদব করিবেন বলিয়া 
মনস্থ করেন । এই উদ্দেশ্যে, মাননীয় বিচারপতি, মিঃ জে, আর, দাল- 


2৫ 


বেঙ্গল একাডেমীর 'নিয়োগী হলে সমস্ত উৎসরটি অনুষ্ঠিত হয় ।'] 
কবির একটি স্রন্দ? তৈলচিত্র মাল্য দ্বারা সাজাইয়1 মঞ্চের উপর স্থাপন 
কর! হয়! গত ২৮এ, ২৯এ ও ৩০এ ডিসেম্বর এই তিন দিন ধরিয়া 
জলি দের রেঙ্গুনের অধিবানিগণ এই উৎদব-প্রাঙ্গণে মিলিত 

ইয়| কবিকে তাহাদের, হাদয়ের শ্রদ্ধ1 ও প্রীতির অর্থ্য প্রদান করেন। 

রবীন্্র-জয়ন্তী সমিতির পভাপতি, বিচারপতি দান মহাশয় উৎসবের 
উচ্বোধন.করেন। কয়েক জন ..মহিল1 ও পুরুষের সমবেতকণ্ঠে কবির! 





রেঙ্গুনে রবীন্দ্র জয়ন্ত।-উৎদব উপল 


সভাপতি, এবং যুক্ত জ্যোতিশ্বয়ী মুখোপাধায়, শ্রীযুক্ত কে, এন 
ডাঙ্গালী ও শ্রীযুক্ত কে, আর, চারী এই তিন জন সম্পাদক লইয়া একটি 
“রবীন্দ্র-জয়ন্্রী সমিতি” গঠিত হয়। ন হই 

সমিতি উৎসবের আরম্্ করেন। সম্পাদকগণের 
পরিশ্রমের ফলে, জগতের অন্যতম শেষ্ঠ মানব রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব 
করিয়া! রেঙ্গুন আপনার যথার্থ মান অক্ষর রাখিয়াছে। 


আয়োজন 


১০০-_-১৪ 


বিখাত জাতীর: 
দিনের কাধা আ 
সন্বন্ধে কতকাল 


ও সঙ্গাত 


অভিনয় 


‘দেশ দেশ নন্দিত করি’ গীত হইলে পর 
এই অধিবেশনে ইংরেজী ভ 


তীর 
বাংল! ছাড়! ভারতীয় 
হয়। 


প্রথম 
নাথ সম্বন্ধে বকৃত! 
তামিল ভাষায় 


দিনের বন হ ভাগে বিভক্ত কর! হয়। 
য় ভাবায় রবীন্দ্র 


প্রথমে, পুত পঞ্চরত্ব 


পিল্লে 


চলিতে , থাঁকে ৷ 


৮৬২ 





~~ 





' রবীন্দ্রনাথের মহত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। রাও বাহাদুর পি, টি, এস, 


গিলে. মহাশয় ও সময় সভীগতির “কীৰ্য্য করেন । পরে খাঁন বাহীছুর 


এ" চান্দু মহাশয়ের সভাপতিত্বে হিন্দী ও গুজরাটা ভাষায় সভার কাধ্য'- 
পণ্ডিত 'উমাদৎ' শৰ্ম্মা বি-এ, এল,এল/ বি, হিন্দী: 
ভাষায় ও শ্রীযুক্ত শীস্তিলাল্‌ মেহতা উট "ভাষায় বক্তৃতা ও 

"সঙ্গীত করেন 


অধিবেশনের দ্বিতীয় অংশটি সম্পূর্ণ ভাবে কবির মাতৃভাষা বাংলার 
জন্য নির্দিষ্ট ছিল। আবৃত্তি, সঙ্গীত ও প্রবন্ধীদিতে এ অধিবেশন 


" অত্যন্ত চিত্তাকৰ্ষক হইয়াছিল।, গ্ৰীযুক্তা সুশীলা দাস ( মিনেন জে, আর, 


দাদ) সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন । সমবেত কঠে কবির জাতীয় 
সঙ্গীতটি গীত হইবার পর সভার. কার্য আরম্ভ হয়। এই অধিবেশনে 
গ্রীযুক্ত! বিভাতী, বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী অরুণ] মিত্র ও শ্রীমতী নীলিমা 
"বনু রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি স্ুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীত করেন, 'ভ্রীমতী বেল দেবী 
.একৃবি বন্দনা, আবৃত্তি করেন। পরে নিম্নলিখিত প্বরগুলি পঠিত হয়। 
১। . রবীন্দ্রনাথের ধর্ম সঙ্গীত'--শরীযুক্ত। যুক্ত রুদ্র । 
ব্রবীন্র সাহিত্যের ' বৈশিষ্ট্য-_্ীযুক্ত" রমা প্রনাদ চৌধুরী, 
| “ এমএ; পি-আর-এস। 
৩1 প্রবীন্দ্রনাথের কাবা শ্রীযুক্ত ননীলীল ভট্টাচীষ্য ৷ " 
1৪15 ‘রবীন্দ্রনাথ ও স্বাদেশিকতা_শীযুক্ত। যোগেন্দ্রনাথ সরকার । 
" উৎসবের তৃতীয় দিনটি সম্পূর্ণ ভাঁবে বাঙালীর নিজস্ব ব্যাপার ছিল 
এবং হাস্তে; গাঁনে ও অভিনয়ে 'সমস্ত আঁয়োজনটকে পরিপূর্ণতা দান 
করিয়াছিল। এ দিন রবীন্দ্রনাথের 'শীরদোৎসব” ও তৎসঙ্গে 


২ 


- ‘আশ্রম গীড়া” অভিনীত হয়। . শ্রীযুক্ত! সুজাতা সেন সভানেত্রীর আসন 


গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
“রবীন্দ্র-্জয়ন্তী” উপলক্ষো এই তিনদিন বাঙালীদের মধ্যে একট! 


আনন্দ ও, উৎসরের সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। 
পাটনায় রবীন্দ্র- জয়ী 


'গত ২৬শে, ২৭এ ও ৩০এ অগ্রহায়ণ পাঁটন! বঙ্গসাহিত্য সভার 
উদ্যোগে -রবীন্দ্র-জয়ন্তী সহাসমারোহে ' সম্পন্ন হইয়াছে । ২৬এ 


. অগ্রহায়ণ সন্ধ্যায় রামমোহন রায় সেমিনারী হলে বাঙালী ও অবাঙালী- - 
* ১০ লক্ষ ৩ হাঁজাঁর ১৭৭ টন এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 


গণের এক বৃহৎ জনস্ভায়' কবিবরের ‘দেশ দেশ নন্দিত করি’ সঙ্গীত 
পরলোকগত" ব্যারিষ্টার চারচন্দ্র দাস. ‘মহাশয়ের কন্যা, শ্রীমতী সতী 
দেবী, প্রীমতী জয়. দেবী ও শ্রীমতী বিজয় দেবী কর্তৃক গীত হইলে 
রবীন্দ্র জয়ন্তী সমিতির সভাপতি স্থপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত কুমুদনাথ 


চৌধুরী মহাশয় একটি. নাতিদীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ করিয়া. জয়ন্তীর 


উদ্বোধন করেন এবং কবিবরের 'দীর্ঘ জীবন করলামন] করেন । তৎপর 
সুকবি শরীঘুক্তা প্রিয়স্বদ দেবীর ‘রবীন্দ্র জয়ন্তী’ শীর্ষক কবিতা শ্রীযুক্তা 

স্ুধাকণী চক্রবর্তী পাঠ করিলে শ্রীযুক্ত! জ্যোতির্ী - রায় সরস্বতীর 
রবীন জয়ন্তী? নামক নিবন্ধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শন্তুশরণ চৌধুরী কর্তৃক 


'পঠিত হয়। এই নিবন্ধে শ্রীযুক্তা রায় রবীন্দ্রনাথকে নারীগণের পক্ষ 
- হুইতে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন:। ' পরে প্রখ্যাতনাম! সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 


প্রমথ চৌধুরী মহাশয় রবীন্দ্রনাথের: শিক্ষীদংক্কার-বিষয়েঞএক জ্ঞানগর্ভ 
অভিভাষণ পাঠ করেন। পরিশেষে "অধ্যাপক শ্রীযুক্ত" রঙীন হালদার 
সন্মানীয় "অতিখি-প্রমখবাবুর ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে কথিবরের ‘জনগণমন 


অধিনায়ক সঙ্গীতের পর সভা ভঙ্গ হয়।.. 


,২৭এ অগ্রহায়ণ প্রাগুক্ত স্থানেই আবার ' সভা হুয়। ' এই দিন 


পারত সৃঙ্গীতের পর বিহারবাঁসী অধ্যাপক" শ্রীযুক্ত -কৃপাঁনাথ মিত্র 


: ‘্ৰীন্দ্ৰনাথের বিরত! শীর্ষক প্রবন্ধ is করেন। তৎপর শ্রীমান্‌ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ .. 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের 





নিবন্ধ পাঠ-করেন এবং যুবকগণের পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা ও 3% 


ভক্তি জ্ঞাপন করেন। অতঃপর ডাক্তার যুক্ত উনাপতি গুপ্ত “ররবীন্দ্র- 
সাহিত্যে. চিকিৎদক ও চিকিৎসা’ শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলে 'অধ্যাপক 


রক্ত ্থরেন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য রবীপুনাথের দার্শনিকতা সম্বন্ধে নিবন্ধ পাঠ - 
করেন। পরে প্রথিতনামা এতিহাসিক স্তার যছুনাথ সরকার মহাশয় 


তাহার পত্তিতাপূর্ণ অভিভাষণে রবীন্দ্রপাহিত্যের বিভিন্ন স্তর-সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। অবশেষে শ্রীযুক্ত 'মথুরানাখ সিংহ মহাশয় স্তর 


'যদুনাথকে ও সভাপতিকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে শেষ সঙ্গীতের পর 


সভা! ভঙ্গ হয়। 

৩০এ অগ্রহায়ণ শ্রীমতী রাধিকা সিংহ ইন্টটডড হলে রী 
মহিলাগণক্ভৃক 'নটার পূজা’ অভিনীত -হয়। রঙ্গমঞ্চ আঁড়খরহীন ও 
উপকরণবিরন্ব এবং দৃশ্যপট প্রাচীন স্থাপত্যকলার অনুযায়ী হইয়াছিল । 


স্বর্গীয়! স্বৰ্ণলতা রায় চৌধুরী রঃ 


“দি ষ্টার অব উৎকল” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা- ও সম্পাদক স্বর্গীয় 


,ক্ষীরোদচন্দ্র রায়” চৌধুরীর স্ত্রী ব্বর্ণলত। রায় চৌধুরী..সম্প্রতি কটকে 


মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । ইনি আসামের ব্বর্গীয় রায়' বাহাদুর 
গুণাভিরাম বড়ুয়ার একমাত্র কন্য)। কলিকাতা বেখুন কলেজে. -ইনি 
ইংরেজী শিক্ষাঁলাভ করেন। লেখিকা হিসাবেও তিনি খ্যাতি অর্জন 
করেন ।. . অনমীয়। ভাষায় তিনি কয়েকথাণি গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করেন৷ 
ভারতীয় সংবাদপত্র সেবাঁয়ও তিনি যথেষ্ট যশঃ অর্জীন : করেন। 


. ১৬ বৎসর যাবৎ তিনি কটক হইতে .“এসোসিয়েটেড প্রেসে'র সংবাদ 


সরবরাহ, করিয়া আনিয়াছেন। তিনি ব্রা্গধ্ম অবলম্বন , করিয়া- 


ছিলেন? হিরা রি 
ভারতে, বিদেশী চিনি-_ 


: "ভারতে বিলাতী কাপড়ের পরে যে-দব জিনিষ অধিক শে | 


আমদানী হয়, তাঁহার মধ্যে চিনি অন্ততম।: বোম্বাইয়ের. স্বদেশী 


লীগের একট হিপাঁবে প্রকাশ যে,- ১৯২৯-৩০ সালে ভারতে বিদেশ - 


হইতে মোট ১০ লক্ষ ১১ হাজার ৩৪৫ টন, ১৯৩০-৩১ সালে 
পধ্যত্ত ৮ মাঁসে ৩.লক্ষ ৪৬ হাঁজার ৩৭৪ টন চিনি আমদানী হইয়াছে। 
মূল্যের দিক হইতে ১৯২৯--৩০ সালে ভারতে মোট ১৫ কোটি ৭?.লক্ষ 
৬৬ 'হাঁজার ৪৬৭ টাকার, ১৯৩০-৩১ সালে ১৭ কোটী ৯৬ লক্ষ 
৩৬. হাঁজাঁর ৫৬৪ টাকার এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর. 
পৰ্য্যন্ত ৮ মাসে ৩ কোটা ৫২ লক্ষ ৫৪ হাজার ২০৫ টাকার বিদেশী চিনি 
আমদানী হয়। যদিও উহ্থার অর্ধেকেরও বেশী টাক! গবর্ণমেন্ট শুল্ক 
হিসাবে গ্রহণ করিয়া থাকেন, তথাপি বৎসরে ভারত হইতে চিনির 


জন্য. কোঁটি কোটি টাক] বিদেশে চলিয়া যাইতেছে। কাপড় ছাঁড়ী ' 


আর কোন জিনিষের উপর আমরা এত অধিক অর্থ বায় করি ন1।. 

.. ভারতে ২৮ লক্ষ একর জমিতে আখের চাঁষ হইয়া থাঁকে এবং 
উহা হইতে ১। লক্ষ টন চিনি ও ৩০ লক্ষ টন গুড় উৎপন্ন হয়। 
এই ৩* লক্ষ টন গুড়ের আর্দেক হইতেও যদি চিনি তৈয়ারের ব্যবস্থা 


হয়, তাহা হইলে ভারতে বিলাতী চিনির আমদানী বন্ধ হইয়] যাইতে 


গ্রারে; কিন্তু তাড়াতাড়ি বহুলক্ষ টাক! বায়ে কলকারখানা খুলিয়া 
চিনি তৈয়ার কর! সম্ভব. নহে, কাজেই বর্তমানে জনসাধারণ যদি 


চিনির পরিবর্তে গুড়ের ব্যবহার আরম্ভ করে তাহা হইলেও বিদেশে এত . 


অর্থ চলিয়া যাইবার পথ বন্ধ.-হইতে পারে 


৮৬৯ 


রবীন্দ্রনাথের মহস্ব সম্বন্ধে ব্ৃতী করেন । রাও বাহাদুর পি, টি, এস, 
পিল্লে মহাশয় এ সময় সভাপতির কাধ্য করেন। পরে খান বাহাদুর 
এ, চান্দু মহাশয়ের নভাপতিত্রে হিন্দী ও গুজরাটা ভাষায় সভার কাধ্য 
চলিতে থাকে । পণ্ডিত উনাদৎ শৰ্ম| বি-এ, এল,এল, বি, হিন্দী 
ভাষায় ও শ্রীযুক্ত শান্তিলাল মেহতা! গুজরাটা ভাষায় বক্তৃতা ও 
সঙ্গীত করেন । 

অধিবেশনের ছ্িতীয় অংশটি সম্পূর্ণ ভাবে কবির মাতৃভাষা বাংলার 
জন্য নির্দিষ্ট ছিল। আবৃত্তি, সঙ্গীত ও প্রবন্ধাদিতে এ অধিবেশন 
তান্ত চিন্তাকর্ষক হইরাছিল | শ্রীযুক্তা সুশীল! দান ( মিনেদ জে, আর, 
দাদ) সভানেত্রীর আনন গ্রহণ করেন। সমবেত কণ্ঠে কবির জাতীয় 
সঙ্গীতট গীত হইবার পর সভার কাধা আরম্ভ হয়। এই অধিবেশনে 
্রীযুক্তা বিভাতী বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী অরুণ মিত্র ও শ্রীমতী নীলিমা 
বন্ধু রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি সথপ্রদিদ্ধ সঙ্গীত করেন, শ্রীমতী বেল! দেবী 
“কবি বন্দনা" আবৃত্তি করেন। পরে নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলি পঠিত হয়। 

১। "রবীন্দ্রনাথের ধর্ম্ম সঙ্গীত'--এীযুক্তা মুক্ত রুদ্র । 

২। ‘রবীন্দ্র সাহিতোর বৈশিষ্টা_্রীধুক্ত রমা প্রসাদ চৌধুরী, 

এম-এ ; পি-আর-এস। 

৩। ‘রবীন্দ্রনাথের কাব্া'__শ্ীযুক্ত ননীলাল ভট্টাচাধ্য ৷ 

৪1. “রবীন্দ্রনাথ ও স্বাদেশিকতা__তরীদুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সরকার । 

উৎসবের তৃতীয় দিনটি সম্পূর্ণ ভাবে বাঙালীর নিজস্ব ব্যাপার ছিল 
এবং হান্তে, গানে ও অভিনয়ে সমস্ত আয়োজনটিকে পরিপূর্ণতা দান 
করিয়াছিল। এ দিন রবীন্দ্রনাথের “শারদোংৎনব' ও তৎসঙ্গে 
“শ্রম পীড়া’ অভিনীত হয় । শ্রীযুক্ত! স্থজাতা৷ সেন সভানেত্রীর আসন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


'বীল্স-জয়্তী' উপলক্ষো এই তিনদিন বাঙালীদের মধো একট! 
আনন্দ ও উৎমরের সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। 
পাটনায় রবীন্দ্র-জয়স্তী__ f 

গত ২৬শে, ২৭ ও ৩*এ অগ্রহায়ণ পাটন! বঙ্গনাহিতা সভার 


২৬এ 


উদ্যোগে রবীন্দর-জয়ন্তী মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। 


: তাগ্রহায়ণ সন্ধায় রামমোহন রায় দেশিনারী হলে বাঙালী ও অবাঙালী- 


গণের এক বৃহৎ জনসভায় কবিবরের “দেশ দেশ নন্দিত করি__' সঙ্গীত 
পরলৌকগত ব্যারিষ্টার চারুচন্্র দাস মহাশয়ের কন্যা, শ্রীমতী সতী 
দেবী, শ্রীমতী জয়া দেবী ও শ্রীমতী বিজয়! দেবী কর্তৃক গীত হইলে 
রবীন্দ জয়ন্তী সমিতির সভাপতি সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত কুমুদনাথ 
চৌধুরী মহাপয় একটি নাতিদীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ করিয়া জয়ন্তীর 
উদ্বোধন করেন এবং কবিবরের দীর্ঘ জীবন কানা করেন। তৎপর 
সুকবি শ্রীযুক্ত! প্রিয়'্বদ! দেবীর ‘রবীন্দ্র জয়ন্ত্ী' শার্মক কবিতা শ্রীধৃক্কা 
সুধাকণ! চক্রবর্তী পাঠ করিলে খরীযুক্ত। জ্যোতির্য়ী রায় সরস্বতীর 
নাবীন্জ্ী জয়ন্তী’ নানক নিবন্ধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শস্ভুশরণ চৌধুরী কর্তৃক 
গঠিত হম । এই নিবন্ধে প্রীঘুক্তী রায় রবীন্দ্রনাথকে নারীগণের পক্ষ 
হইতে শন্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। পরে প্রখ্যাতনামা সাহিত্যিক ত্ৰযুক্ত 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয় রবীন্দ্রনাথের শিক্ষণ নংক্কার-বিষয়েঞএক জ্ঞানগর্ভ 
আঅভিভীষণ পাঠ করেন। পরিশেষে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রঙীন হালদার 
সন্মানীয় "অতিথি প্রমথবাবুর ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে কবিবরের ‘জনগণমন 
অধিনায়ক’ সঙ্গীতের পর সভা ভঙ্গ হয়। { 
২৭এ অগ্রহায়ণ প্রাপ্তক্ত স্থানেই আবার সভ! হয়। এই দিন 
প্রারস্ত সঙ্গীতের পর বিহারবাসী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কৃপানাথ মিশ্র 
' প্রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা শীর্ষক প্রবন্ধ, পাঠ করেন। তৎপর শ্রীমান্‌ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বসস্তকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের কাব্যের পরিণতি-বিষয়ে 
নিবন্ধ পাঠ করেন এবং যুবকগণের পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথকে শন্ধা ও 
ভক্তি জ্ঞাপন করেন। অতঃপর ডাক্তার শ্রীযুক্ত উমাপতি গুপ্ত “রবীন্দ্র- 
সাহিতো চিকিৎদক ও চিকিতসা শীষক প্রবন্ধ পাঠ করিলে অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য রবীপ্রনাথের দার্শনিকতা সন্বন্ধে নিবদ্ধ পাঠ 
করেন। পরে প্রথিতনাম। এতিহাসিক স্ঠার যছুনাথ সরকার মহাশয় 
তাহার প্ডিতাপূর্ণ অভিভাষণে রবীন্দ্রদাহিতোর বিভিন্ন স্তর-নন্বান্ধে 
আলোচনা করেন। অবশেষে শ্রীযুক্ত মধুরানাথ সিংহ মহাশয় স্তর 
যদুনাথকে ও সভাপতিকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে শেষ সঙ্গীতের পর 
সভা ভঙ্গ হয়। 
৩*এ অগ্রহায়ণ এমতী রাধিকা সিংহ ইনষ্টিটিউট হলে বাঙালী 
মহিলাগণকর্তৃক 'নটার পুজা” অভিনীত হয়। রঙ্গমঞ্চ আড়ম্বরহীন ও 
উপকরণবিরল এবং দৃশ্যপট প্রাচীন স্থাপত্যকলার অনুযায়ী হইয়াছিল । 


স্বর্গীয়! স্বর্ণলতা রায় চৌধুরী__ রি 


“দি ষ্টার অব উৎকল” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক স্বর্গীয় 
ক্সীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরীর স্ত্রী স্বর্ণলতা রায় চৌধুরী সম্প্রতি কটকে 


.. স্বৃতযমুখে পতিত হইয়াছেন । ইনি আসামের স্বর্গীয় রায় বাহাদুর 


গুণাভিরাম বড়ুয়ার একমাত্র কন্ঠা। কলিকাতা বেখুন কলেজে ইনি 
ইংরেজী শিক্ষা লাভ করেন। লেখিকা হিসাবেও তিনি খ্যাতি অর্জন 
করেন । অনমীয়া ভাষায় তিনি কয়েকখানি গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করেন। 
ভারতীয় সংবাদপত্র নেবায়ও তিনি যথেষ্ট যশঃ অর্জন করেন। 
১৬ বদর যাবৎ তিনি কটক হইতে 'এসোসিয়েটেড প্রেসে'র সংবাদ 
সরবরাহ করিয়া আনিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্মধ্ম্ম অবলম্বন. করিয়া 
ছিলেন। তাহার এক কন্যা ও চারি পুত্র বর্তমান । 


ভার ব্রতে বিদেশী চিনি-__ 


ভারতে বিলাতী কাপড়ের পরে যে-দব জিনিষ অধিক পরিমাণে 
আমদানী হয়, তাহার মধো চিনি অন্ঠতম। বোম্বাইয়ের স্বদেশী 
লীগের একটি হিসাবে প্রকাশ যে, ১৯২৯-৩* সালে ভারতে বিদেশ 
হইতে মোট ১* লক্ষ ১১ হাজার ৩৪৫ টন, ১৯৩৭-৩১ সালে 
১* লক্ষ ৩ হাজার ১৭৭ টন এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 
পধাস্ত্ ৮ মাসে ৩ লক্ষ ৪৬ হাজার ৩৭৪ টন চিনি আমদানী হইয়াছে । 
মূলোর দিক হইতে ১৯২৯__৩* সালে ভারতে মোট ১৫ কোটি ৭৭ লক্ষ 


৬৬ হাজার ৪৬৭ টাকার, ১৯৩:--৩১ লালে ১* কোটা ৯৬ লক্ষ 


৩৬ হাজার ৫৬৪ টাকার এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 
পৰ্যন্ত ৮ মাসে ৩ কোটা ৫২ লক্ষ ৫৪ হাজার ২*৫ টাকার বিদেশী চিনি 
আমদানী হয়। যদিও উহার আন্দেকেরও বেশী টাক! গবর্ণমেন্ট শুল্ক 
হিসাবে গ্রহণ করিয়া থাকেন, তথাপি বৎনরে ভারত হইতে চিনির 
জন্য কোটি কোটি টাকা বিদেশে চলিয়া বাইতেছে । কাপড় ছাড়া 
আর কোন জিনিষের উপর আমর! এত অধিক অর্থ বায় করি ন1। 
ভারতে ২৮ লক্ষ একর জমিতে আখের চাষ হইয়৷ থাকে এবং 
উহ! হইতে ১। লক্ষ টন চিনি ও ৩* লক্ষ টন গুড় উৎপন্ন হয়। 


এই ৩* লক্ষ টন গুড়ের অপ্ঠেক হইতেও যদি চিনি 'তয়ারের ব্যবস্থা 7% " 


হয়, তাহা হইলে ভারতে বিলাতী চিনির আমদানী বন্ধ হই যাইতে 
পারে; কিন্তু তাড়াতাড়ি বহুলক্ষ টাকা বায়ে কলকারখানা খুলিয়া 
চিনি তৈয়ার কর! সম্ভব নহে, কাজেই বর্বুমানে জনসাধারণ যদি 
চিনির পরিবর্তে গুড়ের ব্যবহার আরম্ভ করে তাহ! হইলেও বিদেশে এত 
অর্থ চলিয়া! যাইবার পথ বন্ধ হইতে পারে ! 













জাপানী জুতা. 





emis ২ 


পান ভে. কত জোড়া আমদানী হইতেছে ee ভাবে 
রি পাইতেছে, তাহার হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল £-- 


টি ডলে 


















১৯১৫৩ ০৪ 
২৭৭৩০০০ 
তি ৪৬০০ 
৬৭৬১০০০ 
১০৪২১০০০ 


১৯৬০- ০১ 


১৯৩১ দ সালের এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ৯ মানে আসিয়াছে 


মানে সমগ্র পৃথিবীতে আধ্যসমীজের সংখ্যা ১৬৮১ এবং 
. প্রাদেশিক প্রতিনিধি সভার সংখ্যা ১৩। ইহার মধ্যে ওটি প্রতিনিধি 
সভা ভারতের বাহিরে ও অন্ঠাস্গুলি ভারতের মধো। সার্ববদেশিক 

ধ্যসভার অধীনে আধ্যসমাজের সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত থাকে । ১৯৩১ 
গন অনুদারে আধোর সংখ্য। ১০ 
সদস্ত আরও অনেক আছে )। 


লক্ষের উপর (ইহ? 
আধ্যনদাঁজের প্রচার 
ফ্যের জন্য ১৭২ বৈতনিক উপদেশক, ২৩০ অবৈতনিক উপদেশক, 
১৩১ সন্ন্যাসী ও ৩৭ মহিলা নিযুক্ত আছেন। ( আধ্যসমাজের অধীনে ) 
২৮ ইুরাকুল। ১০ কলেজ, ২০০ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ১৫২ মধ্য ইংরেজী 
রর ও প্রাথমিক বিদ্যালয়, ৩ কন্যা গুরুকুল, ৪ কন্যা কলেজ, 
| উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ৭০০ কন্যা পাঠশালা, ৩০০ সংস্কৃত 
[ঠশালা ও ৩২২ দলিত পাঠশাল। আছে। দলিত পাঠশালায় ছাত্র- 


প্রতিব্ষে ২০ লক্ষের কিছু অধিক টাকা ব্যয় করিতে হয়। ৩৭টি 
অনাথালয় বিভিন্ন স্থানে আছে-ইহাতে অনাখদের. পালন নে 
। ৪১টি বিধবা ও বনিতীশ্রম আছে--ইহাতে পথভরষ্টা ও নিধাতিত 
ক আশ্রয় দেওয়া হয়। ডাক্তার শ্রীমতী কুস্তলকুমারী দেবীর 
তত্বাবধানে দিল্লীতে একটি দেবা শ্রম স্থাপিত হইয়াছে। আধা সমাজের 
7 অধীনে ৩০টি প্ৰেস আছে এবং এই সব প্রেস হইতে ৫*-এর উপর হিন্দী, 
২. গু্গরাটী, তেলেগু, সিন্ধী, ইংরেজী, উদ্দ, ও বাংল! আদি ভাবায় 
“সংবাদপত্ৰ প্রকাশিত হয়। ১০০টি গ্রশ্থ-প্রকাশগৃহ ও পুন্তকীলয় আছে 
আধাপমীজের অধীনে ১১ সাধু ও বাণপ্রস্থুশ্রম এবং বোগমঙ্গল, 
ও শুদ্ধি সভা, ৪৩ দলিত :ও অছুতোদ্ধার সভা, ১ কে1-জপারেটীভ 
ব্যাঙ্ক (লক্ষী ) এবং এ শাখা (আগ্রা )-আদি স্থাপিত হইয়াছে 


“হিন্দুধৰ্ম গ্ৰহণ 













1 আসেদাবাদ, ২৮এ ফেব্রুয়ারী 
আমেদাবাদের নিকটবর্তী গ্রামের অধিধানী প্রায় ২০৭ জন 
টা কে. শুদ্ধি মতে হিন্দু ধৰ্ম্মে দীক্ষা দান কর হইয়াছে । স্থানীয় 
মিশন, এই-কাধা সম্পাদন করিয়াছেন । 

--এ-পি 


বি উঠত 


সুরা সাহাবা দান 


ত এক কত 






_ দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 





জাপান জে সন্ত! নত! 2 ভারা বাজার ছারা - হইতে থাকিবে । 


ৃখ্যা ৬১৫৬৭ | এই সব প্রতিষ্ঠান পরিচালনে আবানমীজকে 


"পান্ত প্রদর্শনীর দ্রব্যাদি গৃহীত ,হ 























লতা লাম লামি লাস লামা মিলা মিলা সিলসিলা বিলে, 


বৎসরের জন্য এই ' সাহা 





করিয়াছেন । আগামী দশ 





মাদ্রাজ প্রদেশস্থ বারহামপুর জেলার অন্তর্গত হরিয়াথণ্ড মঠ উতত 
শহরে একটি সংস্কৃত আয়ুেদিক বিদ্যালয় স্থাপনের সঙ্কল্প করিয়াছে 
উক্ত বিদ্যালয়ের সাহায্যকল্পে পূর্বোক্ত মঠ হইতে বাঁধিক ৩৬০০২ 
এবং প্রাথমিক বায়ের বাবদ ২৫০০২ টাক! প্রদত্ত হইবে । 


রেলওয়ে বিভাগে কম্মচারী হাস-- 


.ভারতবধীয় ব্যবস্থাপক সভায় রেলওয়ে বজেট আলোচনার 
সরকার পক্ষ হইতে মি হেম্যান্স বলেন, গত ১৯৩৭ সন 
রেলের আয় কমিতে আরম্ভ করে, তখন. হইতেই ব্যয় সঙ্কোছে 
অব্লদ্থিত হয় । কৰ্ম্মচমারীদিগকে যথাসম্ভব কম অম্বিধায় ফে 
নীতি প্রতিপালনের দিকে লক্ষ্য রাখ! হইতেছে। তিনটি 
লোককে চাকুরী হইতে ছাড়ান হয়__প্রথম, ক্মক্মমতার অভ 
দ্বিতীয়তঃ, অল্পদিনের জন্য চাকুরী, তৃতীয়তঃ যাহার অবসর: গ্রহ 
বয়সের নিকটবত্তী । বিভিন্ন রেলপথে, মোট ৪০,৫০২ জন কর্মচারী 
চাকুরী হইতে বরখাস্ত করা হইয়াছে। তন্মধ্যে ই, আই, রে 
১১,৭০০, উত্তর-পশ্চিম রেলপথে ৯,৩০০ এবং জি, আই, পি, 
৮,৮০০ জন | এই ব্যাপারে চ্চ কণুচারা এবং, নিয়-ক্্ষচা 
ইতর বিশেষ করা হয় নাই । 


শিল্প প্রদর্শনী নারী শিক্ষা সমিতির সম্পাদিক { 
জানাইতেছেন- se 


আগামী ২৫এ মাচ্চ (বাং ১২ই চৈত্র) ) করবার দিছ ও নানা 
কারুকায্যের উন্নতিকল্পে নটি সমিতির. উদ্যোগে এ 
মহিলা শিল্প-প্রদশনী খোল হইবে । মি বহুদিন 
থাকিবে। 


১। সথান--ত্রাঙ্গ-বালিক। শিক্ষালয়, ২৯৪ নং অপার দার; 
রোড, কলিকাতা । 3 
21 সময়--২৫এ, 
রবিবার ১টা হইতে ৫ট]। i 
২৫শে- মহিলাদের জন্য পুরুষ অভিন্ভাবক সঙ্গে আদিতে পারিতে 
২ঙশে-- EC রী "রী 
২২শে--সব্ব সাধারণের জন্য | 
৩। প্রবেশ ফি---পুরুষদিগের জন্ত---/০; 
বালিকাদিগের জন্ত---/* 
ফি দ্বারে গৃহীত হইবে। 3 
(নানাবিধ জিনিষ বিক্রয়ের জন্য )পরিনর ৭11৮৮, 
ফুট মূলা ০৫২ অগ্ৰিম দেয় । বট 
এই উপলক্ষে মহিশাদিগকে হস্তনিশ্মিত নানাপ্রকার, শি ৃ 
কারুকাধ্য প্রদর্শনী কমিটির সহকারী সম্পাদিকা ওঁ যুক্ত শ্াদমোহিন 
দেবার মাছে ২৮৭ বাঁছুড়বাগাল (বাণী-ভবনে) = পপ 
অনুরোধ কর! যাইতেছে। আগামী ১০ই মাচ্চ হইতে ২০:৩ 
ইবে। অব্যাদির দুইটি 
সহকারী সম্পাদিকাকে খুবর 


২৬এ - ও ২৭এ. মাচ্চ হবার * 


“মহিলা ৩. বাল 


১1৬3 


লেনে 





তত্সঙ্গে প্রেরণ করিতে হইবে । 


৮৬৪ 


Ne SN SIN NON NT Ne SA NN arm 


কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট ও বিশ্ববিদ্যালয় আইন 
কলেজের অধ্যাপক যত মোহিনীমোহন ভট্টাচাধ্য এম-এ, পি-আর- 
এস-কে, কলিকাতা! বিশ্ব-বিদ্যালয় “ডক্টর অব ফিলসফি' ( দর্শনশান্ত ) 
উপাধি প্রদান করিয়াছেন। অক্সফোর্ড, প্যারিসের বিখ্যাত পণ্ডিতমণ্ডলী 


_ তাহার গবেষণ।-মূলক কাধ্যাবলীর উচ্চ প্রশংনা করিয়াছেন। 


না-থামিয়া পঞ্চাশ মাইল দৌড় 
কলিকাতা কর্পোরেশন স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত গোবিন্দগোপাল নন্দী 


তাই কবরী চারুর লেকে ৭ ঘন্টা ৫২ মিনিট ৩॥ নেকেগ্ডে 


শ্ীঘূত গোবিন্দগোপাল নন্দী 


৮ এককালে একান্ন মাইল দৌড়াইয়াছ্েন। এশিয়া মহাদেশে এই 
সময়ের মধ্বো এত মাইল দৌড়ানো এই সর্ব প্রথন। 


গোবিন্দবাবু ইতিপূর্বের তিন বার দৌড় প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করিয়া উচ্চ স্থান অধিকার করেন। ১৯২৯ সনে পনর মাইল দেৌড়াইয়া 
গবর্ণর পদক লাভ করেন। তিনি ১৯৩* সনে পাচ মাইন্ত দৌড়ে 


+ দ্বিতীয় এবং ১৯৩১ সনে দশ মাইল দৌড়ে প্রথম হইয়াছিলেন। 


ব্যায়াম শিক্ষাগারে দান 

বীকুড়া মিউনিপিপ্যালিটির সাধারণ সভায় স্থির হইয়াছে, একটি 
ব্যায়াম শিক্ষাগার নির্মাণের নিমিত্ত পাচ শত টাকা দীন কুরী। হইবে। 
স্বর্গীয় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের নামে উক্ত ব্যায়াম শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের 
নামকরণ হইবে । 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


MNS পাছা ৯৯৯৯৯৬//৬৮৯৬৮-৮৯৯৮৯৮৮৯৯৬ 


২ তিনি লোক পাঠাইয়া প্রদর্শনীর জনা জব্যাদি জানাইতে পারিবেন। 
কোন জিনিষ নষ্ট হইবার বা হারাইয়া যাইবার আশঙ্কা নাই । 


_ শ্ীযুত মোহিনীমোহন ভট্টাচাৰ্য 


জমিদারের বদান্য তাঁ_ 


প্রকাশ, বহরমপুর সদর হাসপাতালে একটি “রঞ্জন রশ্মি” বিভাগ 
খুলিবার, রক্ষা করিবার এবং উহার সাজ-সরঞ্জাম ক্রয় করিবার জন্য 
লালগোলার জমিদার রাঙা রাও যোগেন্্রনারারণ রায় সি, আই, ই, 
5৫ হাঙ্গার টাকা দান করিয়াছেন। 
সংকায্যে দান__ 

ডিন্রক্ট চ্যারিটেবেল দোসাইটির ইণ্ডিয়ান কমিটি কৃতজ্ঞতা 
সহকারে স্বীকার করিতেছেন যে, ৩৯ নং রাজু ঘোধাল 
রোডের বাবু হরিদাস দে তাহার মাত! শ্রীমতী রজনীবাল। দাসীর 
নামে ২** টাকার ৩।* সুদের কোম্পানীর কাগজ সোসাইটির হাতে 
নান্ত করিয়াছেন । এই টাকার সুদ হইতে সোনাইটার আশ্রিতদিগকে 
শাতবস্ব প্রদান করা হইবে। উক্ত রজনীবাল। এক সময়ে এই 
সোনাইটা হইতে সাহাষা পাইতেন। 
ভারতী-মন্দির__ 

গত জানুয়ারী মানে ভারতী মন্দির হইতে যে সকল রচনা। 
প্রতিযোগিতা বাহির হইয়াছিল, তাহাতে যে সকল ব্যক্তি প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহাদের নাগগুলি নিয়ে প্রদত্ত 
হইল :-১। শ্রীমতী দেবী দেনগুপ্তা (দমদম ক্যান্টন্সেন্ট ), বিষয় 
“বর্তমান জগতে নারীরাজ্যে বঙ্গনারীর বৈশিষ্টা।” ২। এঁনান্‌ 
কিশোরীলাল চ্যাটাজ্জী (শিবপুর), বিষয়__“অল্পৃশ্ঠতা বর্জন ৷” 


৩। শ্রামান রবীন্দ্রনাথ চ্যাটীজ্জী (বেলুড় মঠ), বিষয়--“শিক্ষার 
উদ্দেগ্ঠা |” 


বিধবা বিবাহ__ 


বিগত ১৭ই ফাল্গুন মঙ্গলবার কলিকাতা, ২৭নং রামকান্ত মিস্ত্রা লেন 
নিবানী আধুত বিহাবীলাল দান মহাশয়ের বাটীতে এক বিধবা বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে । পাত্রের নাম আসান্তোষকমার মল্লিক (কুত্রধর ) সাং 
হুগলী ৷ কন্যার নাম আ্রীনতী নন্দরাণী। অযুত গোপালচন্্র মজুমদার 

মহাশয় পৌরোহিত করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত বিহারীলাল দাস ও তাহার 

পুত্রগশের উত্নাহে ও উদ্দোগে এই কাধা সমাধা হইয়াছিল । বিবাহে 
স্থজাতীয় বন্ধ সম্তান্ত ব্যক্তি সমবেত হইয়াছিলেন। 
ডক্টর বীরেশচন্দ্র গুহ ঠাকুরতা__ 

বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত বানরীপাড়1-নিবানী ডক্টর এরীযুক্ত বীরেশ- 
চন্দ্র গুহ ঠাকুরতা বিলাত হইতে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া গত জানুয়ারী 
মানে স্বদেশে প্রত্যাগমন্ত করিয়াছেন । তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন কৃতী ছাত্র । ১৯২৩ সনে এই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রসায়নশাস্তে 
অনানসহ বি-এস্সি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করেন এবং ১৯২৫ সনে এম্-এস্পি পরীক্ষায়ও প্রথম হন। অতঃপর 
১৯২৬ সালে টাটা বৃত্তি লইয়! বীরেশচন্দর রদায়নশাস্তরে উচ্চ শিক্ষাল।ভের 
নিমিত্ত বিলাত গমন করেন। তথাকার লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
১৯২৯ সনে পি-এইচ-ডি এবং ১৯৩১ সনে বাইয়ো-কেমিষ্্রীতে ডি-এননি 
উপাধি লাভ করিয়াছেন। 


বাঙালীর কারাবরণ_ 


প্রকাশ, এ বৎসর জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী--মাত্র ছুই মাসেই বাংলা 
দেশ হইতে মোট ৭,৯৪৭ জন কারাবরণ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 
৭১১ জন মহিল৷। Re 


< 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





মহারাজা শরীশশীকাস্ত আচাধ্য চৌধুরী 
ক্যানিং টাউনে অনুষ্ঠিত হিন্দুনমাজ সম্মেলনের মূল সভাপতি । 


সপ 





রায় ধরণাধর সরদার 


হিন্দুসমাজ সম্মেলনের অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 


রেড ইণ্ডিয়ানদের দেশে 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ ড়. 


৫ 


নিযে hs সমাজ কয়েকটি গোষ্ঠাতে (০৭1) বিভক্ত । 

ংলা দেশে যেমন একই গোত্রের ঠা বিবাহ 
হয় না, নেভ্যাহোদের মধ্যেও তেমনি এক গোষ্ঠীর 
নরনারীর মধো বিবাহ সম্বন্ধ হয় না__বিভিন্ন গোষ্ঠা ছাড়া 
এরূপ সম্বন্ধ হইবার উপায় নাই । মনে করুন, কোন এক 
গোষ্ঠী হইতে একদল লোক অন্যত্র গিয়া বসবাস করিতে 
লাগিল, গোষ্ঠীর নামটাও নৃতন করিয়া রাখা হইল তথাপি 
তাহার! আদি গোষ্ঠীর লোকের সহিত বিবাহ্‌-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইতে পারিবে নাঁ। নেভ্যাহোদের সমাজে মাতৃ- 
প্রাধান্ত (ফatriar০hy) প্রচলিত থাকায় সন্তানসন্ততি 


তাহাদের জননীর গোষ্ঠীর মধোই পরিগণিত হয় 
বিবাহের পরেও স্বামি-স্ত্রী নিজ নিজ স্বতন্্র গোঠার অন্তভূক্তি 
থাকে। ভ্রাত্বগণের সন্তানসন্ততির মধ্যে বিবাহ-সম্বন্ধ 
স্থাপন করা যায় না। কনিষ্টা অথবা জ্োষ্ঠ শ্যালিকার সহিত 
এবং দেবর কি ভাস্রের সহিত বিবাহে কোন নিষেধ 
নাই । নেভাঢুহোদের ধারণা__নিষিদ্ধ সম্পর্কে বিবাহ হইলে 
সন্তানসন্ততি নির্ব দ্ধি ( দ্বীঃ গীজ ) হইর! জন্মে । 
অধিকাংশ আদিম জাতিদের মধ্যে তরুণ-তরুণীদের 
বিবাহে নির্ববাচুন-বিষয়ে যে স্বাতন্ত্য আছে, নেভ্যাহোদের 
তাহ নাই । পাত্রপান্রী নিৰ্বাচন কাজটা পিতামাতাই 
কর থাকে। অন্ততঃ এইরপ নিয়মই গিচিনক্াল হইতে 





 ঈঈদ্বীৎ্ষীৎ বলে। 


ৃদ্ধ। নেভ্যাহো। স্ত্ালেক 


চলিতেছে । একালের ছেলেরা অবশ্য বাপমা'র নির্বাাচিত। 


পাত্রীকে বিবাহ করিতে অস্বীকার করিয়া মাঝে মাঝে 


গোলযোগ ঘটায় ॥ কন্যা নির্বাচন হইয়া গেলে পাত্রের 
পিতামাতা বা আত্মীয়ের! পাত্রীর পিতামাতার কাছে 
বিবাহের প্রস্তাব করে। কণ্যাপণ কত দিতে হইবে 
তাহাও স্থির হয়। নেভ্যাহোদের ভাষায় কন্তাপণকে 
এই পণটি বিবাহের প্রধান সমস্থা 
বলিয়া ইহার মীমাংসা না হইলে আর কথাবার্তা চলে না। 
সাধারণতঃ বারোটি টাট্ট, ঘোড়া দিয়া 'ঈদ্বীৎক্ষীৎ? দেওয়। 


২. হয়। ইহার বেশীর ভাগই কন্ার পিতামাতা পাইয়া 


থাকে__-তবে অপরাপর কুটুন্বেরাও যে যেমন পারে ভাগ 


... লয় সন্ধযাবেলায় অথবা রাত্রে পাত্রীর গৃহেই বিবাহের 


* অনুষ্ঠান ( ঈগ্‌গে ) হয়়। কন্যাপক্ষের লোক বাড়ির বাহিরে 


আসিয়া বরপক্ষকে অভার্থনা করে এবং বিবাহের ' জন্য 
নির্মিত গৃহে (১০৫5০) লইয়া যায়। পাত্রীর মাতামহী 
জীবিতা থাকিলে বিবাহ আরম্ভ হইবার পূর্বেই আসি 
পণের ঘোড়াগুলি ভাল করিয়। দেখিয়া লয় । কোন ঘোড়া 


চি, খারাপ থাকিলে বরপক্ষকে তাহ। বদলাইয়া দিতে হয়। 





বিবাহের জন্য যে ঘর তৈয়ারী হয়, তাহার 
ভিতর মেঝেতে ভেড়ার চামড়৷ বিছাইয়|* বরযাত্রীদের 
বসিৰার স্থান করা হয়। বর ও কন্যার জন্য উপযুণপরি 
কয়েকখানি মেষচন্ম পাতিয়া পৃথক আসন নি্দিষ্ট- করা 


থাকে । বর ও বরখাত্রীরা আসন গ্রহণ,“করিলে পাত্রী 


ও তাহার পিত। বিবাহমণ্পে প্রবেশ করে। এক ঝুড়ি 


5 (খা) ভু { যাদ্বোৎ্দীন্‌স্বানীপ্‌) হাতে করিয়া পাত্রী 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 





জীবনসংক্রান্ত সকল বিষয়ে উপদেশ দেয় । কন্তাকেও স্বামীর 


AS | 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


Eee 


আগে আগে আসে। একটি মাটির ভাড়ে ( থুসজে )' 
করিয়া জল লই! তাহার পিতা পিছনে পিছনে আসে। 





কন্যাপক্ষের লোক আগে হইতেই বরপক্ষের জন. 


ছাগমেধাদি বলি দিয়া আহাধ্য তৈয়ারী করিয়া রাখে | 


" এই সময় তাহার! সেই আহাধ্য আনিয়া বরপক্ষের সম্মুখে 


মেঝের উপর স্থাপন করে। এদিকে পাত্রীও ( ভুট্টার 
পায়েস ) ০০৮ 718] বরের সম্মুখে রাখিয়। তাহার ডান, 
পাশে বসিয়া যায়। পাত্রীর পিতাও জলের ভাঁড় ও 
করেকটি লাউখোলার তৈয়ারী বাটি পাত্রের সামনে রাখিয়া 
দেয়। অতঃপর সব আয়োজন সমাধা হইলে সে কিছু 





একটি নেভ্যাহে। তাতে বুনিতেছে 


ভুট্টার বীজ লইয়া পূর্বোক্ত ঝুঁড়ির ভিতরে পূর্বব হইতে 
পশ্চিমে ও দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে ছড়াইয়! দেয়। 
ভুট্টার বীজ নেভ্যাহোদের কাছে অতান্ত পবিত্র 
জিনিষ, সকল অনুষ্ঠানেই তাহা ব্যবহারের রীতি 
আছে। বিবাহ ক্ষেত্রে পাত্রীর পিতার এইরূপে প্রতি দিকে 
বীজ ছড়াইবার অর্থ হইল বরবধৃও যেন প্রতিবিষয়ে 
একমত হইয়া স্থখী হয়। যাহা হউক পাত্রী এইবার 
পূর্বোক্ত বাটির মধ্যে কতকট! জল ঢালিয়া বরকে হাত 
ধুইতে দেয়। বরও কনেকে এরূপে জল দেয়। তৎপারে 
পাত্র ও পাত্রী যথাক্রমে ঝুড়ির পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও. 
উত্তর ভাগ হইতে কিছু ভুট্টা উঠাইয়া লয় । অতঃপর 
প্লীতিভোজ ( দ্বানেক্ষাণ্‌ ) সমাধা হইলে পাত্রীর পিতা 
তাহার বৈবাহিককে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করে এবং জামাতাকে 
চাষবাস দেখা ( কেইয়া-বাঃ-নাঃ-দ্বাইয়া ) ও পুরুষমানুষদের 
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শা 


কন্ঠ! হইলে তাহার! যাহাতে স্থধেস্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে 
সেজন্য দুইজনকেই প্রস্থ ত হইতে বলা হয় । পাত্রের পিতা 
এই নকল কথার পুনরুক্তি করিলে নবদম্পতীকে সেই 
ঘরে রাখিয়া সকলে আপন আপন আবাসে ফিরিয়। ঘায়। 
আগেকার দিনে বরপক্ষের লোক বিবাহের রাতটা 
কন্যাপক্ষের আবানে কাটাইয়া যাইত। এখন আর সে 
রীতি নাই । বিবাহের সময় হইতেই স্বামী তাহার স্ত্রীর 
সহিত স্ত্রীর বাড়িতে বাস করিতে থাকে । বিবাহের পর 
বেশী দিন ন। হইতেই বধূ উপটৌকন-স্বরূপ কয়েকখানি 





একটি নেভ্যহো স্ত্রীলোকের চুল ওষুধ দিয়া বোওয়া হইতেছে 


“খ বোনা কম্বল (ব্বাল্‌ ) লইয়া শ্বশুরশ্বাশুড়ীকে দেখিতে 


দ্র 


[২ 


+ 


উপলক্ষ্য করিয়! নানা জটিল অনুষ্ঠান আছে । 


যায়। এই উপলক্ষে সেখানে একটি ভোজের অনুষ্ঠান 
হয়। ছুই একটি সন্তান জন্মিবার পর নূতন ঘর বীধিয়া 
দম্পতী ঘরকন্না আরম্ভ করে। দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চলের 
অন্যান্য ইণ্ডিয়ান জাতিদের ন্যায় নেভ্যাহোরাও 
শিশুদের জন্য কাঠের দোল্না বাবহার করে। শিশুর 
জন্মের কয়েক দিন পরে তাহার পিতা কিংব। পিতামহ 
পাইন্‌ কাঠ দিয়! নোলাটি তৈয়ারী করিয়া দেয়। কাঠের 
দোলনায় শুইবার ফলে শিশুদের মাথার আকারের কতকটা 
বিকৃতি ঘটে এবং পিছন দিকের হাড়টি ( occipital 
bone ) অনেকট! চেস্ট। হইরা যায়। 


তু 
ইউট্দের তুলন।র নেভ্যাহোদের একটি বিশেষত্ব এই 
যে, তাহাদের নম।জে মান্তষের জীবনের প্রধান সংস্কারগুলি 
নৃতা এই 


bd 


রেড ইণ্ডিয়ানদের দেশে 
পরিচনা। ও রদ্ধনাদি বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হয়। পুত্র- সকল অনুষ্ঠানের অঙ্গবিশেয়। রোগ সারাইবার জন্য মাটি কি 
দিয়া চিত্রাঙ্কন (53ad-paintin9) করিয়া যে-সকল ধম্মমূলক 





একটি সেভ্যাহো ক্যাম্প 


নাচ হয়, সেইগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সকল 
অনুষ্ঠানের নিরমাবলী পথ্যালোচনা করিলে নেভ্যাহোর! : 
কতটা পুয়েব্রো 0০০৪৮1০ কুষ্টির দ্বার! প্রভাবান্থিত হইয়াছে টা 
স্পষ্ট করিয়া বোঝা যায়। সামাজিক উৎসবগুলিতে মাটি দিয়| : 


চিত্রাঙ্কন করিবার রাঁতি নাই। নিয়ে শেষোক্ত শ্রেণীর 
করেকটি উৎসবের বর্ণন। দিলাম । 
(১) ইস্থ| (10701,91))--ইহা একটি মেয়েদের নাচ | 


আগষ্ট মাসে যখন ক্ষেতের ফদল পাকিতে আরম্ভ করে, 
তখন ইহার অনুষ্টান হয়। এই নুত্যোপলক্ষে স্ত্রীপুরুষ ও 


ছেলেমেয়েরা গোধূলি বেলায় একত্র হইয়া গোস্ত রুটি 


দিয়া পরিপাটিরূপে আহার সমাধা করে। অতঃপর এক- 


দল গায়ক তিন মাইল পৰ্য্যন্ত যতগুলি ছাউনি আছে, 


অশ্বপৃষ্টে নিমন্ত্রণ করিয়া আসে? পর পর তন রাত্রি: 


ধরিয়া এইরূপ চলে । রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত গান হইতে 
থাকে; তারপর নাচ আরম্ভ হইয়া উধাকালে আসর 
ভাঙে। মেয়ের! পুরুষদের কম্বল টানিয়া ধরিয়া নিজেদের 
কদ্বলগুলি তাহাদের মাথার উপরে ছু'ড়িয়া দেয়_ইহাই 
হইল নৃত্যের জন্য সঙ্গী-নির্ববাচন করিবার রীতি। 
পুরুষকে ঘোড়] হইতে টানিয়া নামানো৷ হইলে, মেয়েটি 
তাহার কম্বলখানি ধরিয়। স্থির হইয়! দাড়াইয়া থাকে এবং 
পুরুষট তাহার দিকে পিঠ ফিরাইয়| মিনিট পনের ধরিয়া 
তাহাকে র্রিরিয়া নাচিতে থাকে । প্রত্যেকটি নাচের জন্য 
মেয়েরা পূর্থক পৃথক সঙ্গী নির্বাচন করে। এইরূপে 
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নির্বাচিত হইলে কোন পুরুষেরই কোন স্বালোকের সহিত 
_নাচিতে অস্বীকার করিবার উপায় নাই । আগেকার দিনে 
কেবল অনৃঢা মেয়েদের জন্যই বিশেষ করিয়া এই নৃত্যটি 
নিৰ্দ্দিষ্ট ছিল। এখন কিন্তু সকলেই ইহাতে ধোগ দেয়। 
প্রথম ফসল পাক। উপলক্ষে আমোদআহলাদ করিবার 
জন্যই এই নৃত্য অনুষ্ঠিত হয়। 

(২) বী্বীন্‌ (Beed'gin)--লামা। সামান্য অসুখে 
আরোগ্য লাভ করিলে লোকে এই নৃত্যের অনুষ্টান করে। 
ইহা কোন বিশেষ পর্কের ব্যাপার নহে। উৎসবের আগের 





> 
নেভ্যাহে! দ্বোভাষী, লেখক ও ডাঃ আরম্ষ্টঙ 


দিন কতকগুলি লোককে নাচের জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া আস! 
হয়। এ সকল ব্যক্তি তদন্ুবায়ী ুধ্যান্তের সময় নিমন্ত্রণ 
কারীর কুটারের সত্ুখে সমবেত হয় । সাধারণত: এই সঙ্গে 


সঙ্গীত; আমোদপ্রমোত ও ভোজও চলে। 


(৩) হুঞ্জোঞ্জি ( Hunjonji )-_নেভ্যাহোদের 
ভাষায় এই কথাটির অর্থ হইল লোককে প্রফুল্ল করিয়া 
দেওয়া । দুঃস্বপ্ন দেখিলে অথবা মর| সাপ ছোয়া 





প্রভৃতি কোন দুগ্নিমিত্ত ঘটলে, ইহা অনুষ্ঠিত 
হয়। বৎসরের যে-কোন দিনে এই নাচ হইতে 
পারে । এই উপলক্ষে ভিষক ( medicine-man ) কতক- 
গুলি ভুট্টার বাজ লইয়া আকাশের দিকে ছাড়ি 





নেভ্যাহোদের জন্য ডিলাউজিউও (1810051)8) ক্যাম্প, 


দেয় ও সোনাৎগ্লিয়াং (5S০natgliat) দেবীর কাছে 
প্রাথনা জানায় । অতঃপর নাচগান আরম্ভ হয়। 

এতদ্বাতীত নেভ্যাহোদের মধো “কিম্মালথা” 
(Kimaltha) বলিয়া আর এক প্রকার উৎসব হয়-_ 
তাহাতে নাচের রীতি নাই । কোন বালিকা প্রথম ধতৃমতী 
হইলে কুটীরের যে-অংশে তাহাকে রাখা হয়, সেখানে এই 
উৎসব সম্পন্ন হয়। “কিম্মালথা'র সঙ্গীতে মেয়েরা যোগ 4! 
দেয় না। 

এই ত গেল সামাজিক নৃত্য ও উৎসবাদির কথা। 
ধশ্মমূলক নৃতাগুলির জন্য পুথক্‌ করিয়া কুটার রচিত হয়-_ 
মাটি দিয়া নানারূপ চিত্রাঙ্কন (sand-painting) করা 
হয়। বধা নামাইবার উদ্দেশ্যে অথবা! পীড়িত লোকের 
রোগমুক্তির জন্য এই সকল নৃত্যের অনুষ্ঠান হয় । কয়েকটি 
প্রধান নৃতোর নাম £ * / 

(১) ‘লোডোজিন’। (১০৭০217) 

(২) ‘ডিসগ্নিহঁটাখল্‌ । (Disgnihottakhl) 

(২) ইয়াবিচাই | (lyabichai) 

(৪ ) ঝড়ের নাচ ৮ 

(৫) বিদ্যুতের নাচ.। ্ 

রেড ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে সব জাতিগুলিই আজ 
ধ্বংসোন্মুখ, কেবল টি কিয়া আছে ও সংখ্যায় বাড়িতেছে 
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এই নেভ্যাহোর। । এককালে ইার। যাযাবর এবং বেশ 
যুদ্ধপ্রিয় ছিল, কিন্ধ পরে পুয়েরোদের সংস্পর্শে আসিয়া 
অপেক্ষারুত স্থিতিশীল ও শান্তিপ্রিয় হয় এবং রুষিকাধা ও 
পশুপালন শিক্ষা করে। তাহারা ইউট্দের মত অত 
রুক্ষ ও ক্রুরম্বভাব নহে__তাহার! 
ইউট্‌ুদের অপেক্ষা দীর্ঘকায় এবং 
সুদর্শন | সদাসর্ধবদা ঘোড়ায় চড়ে 
বলিয়া কি স্ত্রীকি পুরুষ, সকলেই 
বেশ কম্মপটু__চেহারাও  শ্ীসম্পন্ন 
দেখা যায়। বিবাহের পূর্বে 
কতকট।  উচ্ছঙ্খলতা চলিত 
খাকিলেও মোটের উপরে ইহারা 
লুনীতিপরায়ণ জাতি স্বামি-ন্্র 
দুজনেই সাধারণতঃ পবিত্রভাবে 
জীবন যাপন  করে। বিবাহ- 
বিচ্ছেদ সহজেই করা যায়-- 
সাধারণতঃ স্বামিস্্রীর বনিবনাও না 
হইলে ইহ! অনুষ্ঠিত হয়। বিবাহ 
বিচ্ছেদের পর বিবাহের সময়কার 





কন্যাপণ ফেরত দেওয়া! হয় না, সন্ভানসন্তভতিও তাহাদের - 


জননীর কাছে থাকিয়া বায়। ব্যভিচার দ্বণিত বলিয়। 
বিবেচিত হইলেও বিবাহচ্ছেদ হইতে পারে না। 

পূর্ববদিকে মুখ ফিরাইয় মুতের কবর দেওয়া হয়। এই 
সঙ্গে মৃত ব্যক্তির ঘোড়া ও তাহার পিঠের সাজ প্রভৃতি 
জিনিষপত্রও প্রোথিত করিয়া ফেলা হয়। কেবল 
অসুখের সময়ে ব্যবহৃত তৈজধপত্র কবরে দেওয়া হয় না। 
মৃতব্যক্তি যে-সকল স্থাবর সম্পত্তি রাখিয়া যায় তাহা 
তাহার স্ত্রী, পুত্রকন্তা, পিতামাতা প্রভৃতি নিকট আত্মীয়ের! 
সমানভাগে ভাগ করিয়া লয়। 


ইউট্‌দের মত নেভ্যাহোরাও ভল্পককে নিজেদের 


১০১--১৫ 


রেড ইগ্ডিয়ানদের দেশে 


AAA Nee ~~ 


৮৬৯ 


AAA NN 





আদি পুরুষ বলিয়া ভক্তি করে-__ভন্নুক মারিবারও 


নিয়ম নাই। কথা বলিতে না পারিলেও ভল্পুকর! 
যেন নেভ্যাহোদের মনোভাব বুঝিতে পারিয়! 
তাহাদের কোন অনিষ্ট করে না, এইরূপই 





সোডাজিন নুতোর হোগান 


তাহাদের বিশ্বাস। এই জীব্টিই নাকি এক সময় 
নেভাহোদের অগ্নিনুতোর ( চাষডিনে ) পদ্ধতি শিখাইয়! 
দেয়ে । 


ভল্পকের মত ইহারা সর্পজাতিকেও ভক্তি করে। 


জনশতি এইরূপ যে, সর্পেরা যখন মানুষের মত ছিল ও 
কথা বলিতে পারিত, তখন 'নেভ্যাহোদের ভিষগের! 
( হোজিন্ধে ) তাহাদের কাছেই নিজেদের সকল গুপ্ুবিদ্য। 
ভঙ্থমন্ত্র প্রভৃতি শিখিয়া লয়। এখন আর তাহারা 
কথা বলে না, কিন্তু মানুষদের কথাবার্তা বুঝিতে 
পারে নেতভাহোদের সহিত বন্ধুর মত “আচরণ 


এবং 


ও 
টু 
4 


blll ABS , 
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বন্মী পদাং নারী = 


সকল দেশে সকল যুগেই নারীর অলঙ্কারপ্রিয় । যুগের পরিবর্তনের 


সঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কারের ধরণ বদলায়, এই যা। 





বলীন্বীপের নাণীর1ও ইহার চচ্চা করিতে পশ্চাৎপদ নহে। তাহার! 
স্নন্দর সাজগোজ করিয়| নৃতা করিয়া থাকে। 


বন্মার পদাং নারী এক 





অদ্ভুত রকম গহনা গলায় ধারণ করে। আমাদের নিকট ইহ! বিসদৃশ 
ঠেকিবে বটে, কিন্তু বন্মী পদাং*নারীর] এই গহন] পরি যে কত খুশী 
তাহ! এই নারীচিত্রটির নুখের হানিতেই স্ুপ্রকট ৷ 


বলীদ্বীপের বালিকা নর্তকী 


ত্তর ভারতের নান! স্থানে নৃত্যকলার বেশ চচ্চা আট 





বলীদ্বীপের নত্বকা 


পরিহিত একটি বলীদ্বীপীয় বালিকার 


গেল । 


চিত্র এখানে দেওয়া 


কৃত্রিম হাওয়া__ 


হাওয়া না হইলে আনয়) বীচিতে পাত্রি 1. সকলেই জানে । 
আচ্ছা, এমন যদি কখনও হয় যখন হাওয়! বন্ধ হইয়া যাইবে ব' 
শ্বাস-প্রশ্বাস লইবাঁর উপযোগী পধ্যাপ্ত পরিমাণ হাওয়ার অভাব হইবে 
তখন কি উপায়? 'বজ্ঞানিক?1 দশ-বিশটা বিষয়ের মত এ বিষয় লইয়াও 


ডা 


নৃত্যের পোষাক 


¥ 
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আজ মাথা ঘামাইতেছেন। একটি যন্তের চিত্র এই 


সঙ্গে 


হইল । এই যন্বে কৃত্রিম তাঁওয়। তরী করা হইতেছে । 


পঞ্চশস্য 


সন্নিবেশিত 


এট করিনি 


হাঁওয়! শ্বাস-প্রশ্বাস লইবার 


পক্ষে উপযোগী কিন 


৮৭১ 


1 তাহ পরীক্ষ1! করি- 


বার জরন্যা বড় কাচের ঢাকনার মধো একটি বিডালছান। রাখা হইয়াছে । 








অবগুঠিতা আরব রমণী 


'ত্রিম বায় -তরীর যন্থ্ 












“অধ্যাপক চণ্ডীদাস” 


 ফান্তনের প্রবাদীতে আমার “অধ্যাপক চণ্ডীদান' প্রবন্ধের আলোচনা 
হুইয়াছে। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচায্য মহাশয় তাহার 



































বক্তব্যে প্রকারাস্তরে যাহ! বলিয়াছেন, তাহা! ঠিক। 
বীজ গতি পরি: পড়ুয়া পঠন করি£কে শুদ্ধ করিয়া 
যা অবস্তিপুরে পড় য়] পঢ়ন পড়ে৷ কর] চলে কি না নে বিচার 


বিশেষজ্ঞরা করিবেন । ভট্টাচাধ্য মহাশয় বিশেষজ্ঞ নহেন। আমার 
আবিষ্কৃত পুঁথির পাঠও বদি রাঁজ-গদি পরি £ পড়়য়া পাঠন। করি £' 
করিয়া 'বসি রাজ গতি পরিঃ পড় য়া পঠন করিউ রাখা হইয়াছে। 

পরিষধ হইতে প্রকাশিত ‘বসিয়া অবস্তিপুরে পঢ়,য়া পঢ়ন 
কালে এক রবের নায়রি দরশন দিল মোরে॥'র অর্থ-- 
পড়া পাঁঠাভ্যান করিতেছিল, চণ্ডীদান সেখানে ছিলেন, 
এক রনের নাগরী আসিয়া তাহাকে দেখা দিল-_এমনও 


ত বেগম চণীদানের গান শুনিয়া তাহার 
পড়ায় রাজা : তাহাকে বধ করেন’ সস্তবযোর সহিত ভট্টাচা্যয 
য়র মতানৈক্য ঘটে নাই 1 অথচ তিনি তাহার ২ নং বন্তবো 
-পরিষৎ হইতে আবিষ্কত পাঠের সহিত মিলাইয়, আমার 
র্‌ ‘কাই! গেয়ো বন্ধু চণ্ডীদান''-' পদটির শেবার্দের অতি সহজেই 
কানও বেগ না পাইয়া) অর্থ বাহির করিয়া দিয়া বলিয়াছেন 
রামী যে সেই দিনই এই মৰ্মান্তিক দৃশ্য দর্শনে প্রাণত্যাগ করিয়া 
ঢা । চিঙ্দাস সনে শীত’ করার অপরাধে রাজ! যদি 
J ‘বধ £কলে'নই তবে আবার মন্মান্তিক দৃশ্য দশনে’ 
‘আমাকে ভাড়িযা যাইও ন!’ বলিতে বলিতে প্রাণ্ত্যাগ করিতে 
ন কোথা হইতে? আমার আবিষ্কৃত পুথির পাঠ বানি 
ছাড়িয়া না জায়!" । 
এনং বজনো ভট্টাচান্য- মহাশয় আমার প্রবন্ধের 'কহিছে ধবিনি 
ন... পদটি; শেষের নিয়লিখিত পংক্তি কয়টি বাদ দিয়া উদ্ধত 
কেন? পু 
মধুর শরীঙ্গার রস £ সাধনে মানুৰ বশ ? 
' পিতা নিলা! দেহেতে প্রকান ॥ 


গ্রামদেবি বাঞ্ণুলিরে £ 


জিজ্ঞাসিহ করজোডে £ 
ফাসি কহে শ্রীক্ষার সাধনে । রি 
. অরূপ আরপজার £ রসিক মগুল তার ? 





প্রাপ্তি হবে সদনমোহনে ॥ ও ॥ 
টলে পদটি চণ্ীদানের বলিয়া স্বীকার 
পুস্তকে উক্ত পংক্তি বি হুণতীরাল 
যায় । i 









হইলে কি ভাবে এ পদটি লিখিলেন ?? এর সর! একটু নরম বলিয়া 
বোধ হইল। সম্ভবতঃ সাহিত্য-পরিষদের 'রাণি কহে ছাড়িয়া ন? 
জায়।' পাঠ পড়িয়া, তাহার মনে কিছু খটকা লাগিয়া থাকিবে 
চণ্ডীরাসের মারা যাওয়া বিষয়েও তাঁহার সন্দেহ 
দেখিতেছি । 


‘রসিক দাশ’ সম্বন্ধে আমার মন্তব্য ভুল প্রতিপন্ন করিয়া দিবার জন্য 
ভট্টাচা্য মহাশয় শ্রীযুক্ত দীনেশ সেনের 'বন্গভাষা ও সাহিত্য'-এরই 
সম্পূর্ণ সাহায্য লইয়াছেন বুঝা যাইতেছে । ভট্টাচা্য মহাশয় দীনেশবাবুর 
'বঙ্গভাবা ও সাঁহিতা-এর পাতা উপ্টাইলেন, অথচ পদকর্তাদের তালিকায় 
বরিদিক দাশ'কে খু জিয়। দেখিলেন ন!--ইহাই আমার আশ্চর্য্য বোর্ধ 
হইতেছে। ছুই-তিনটি কবিত1 লিখিয়াই কেহ কবি হইতে পারেন ন! 
‘রসিক দাশ’ ভণিতাধুক্ত ছুই-তিনটি পদ কোথাও পাওয়া শিয়া 
থাকিলে, সে পদগুলি চণ্ডীদাসের কি না বিচার করিয়া দেখিবার ক্ষেত্র 





উপস্থিত হইয়াছে। ক্ষুদ্র হইলেও--একখানি পুখি, যাহাতে রামীরু 


সহিত চণ্ডীদাদের আগাগোড়া প্রণধ বর্ণিত রহিয়াছে; যাহার ৮টি 
পদের মধ্যে ৭টি চও্ডীদাসের ;--্ুচনার 


ভণিতাযুক্ত--দে ‘রসিক দাশ’ চণ্ডীদদাস নন্‌ কেমন করিয়া বল 
যাইতে পারে? 

8নং বক্তব্যে ভট্টাচাব্য মহাশয় আমার 'বাজুলী বাকুড়ার 
রাসযাদেবী' মন্তবোর যথার্থত! সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়াছেন। দুঃখিত 
হইলাম । বীকুড়া বাগুলীকে কোনক্রমেই বিশালাক্ষী হইতে দিতে 


ভট্টাচাধ্য মহাশয় যে চন্ধীদাসলের বাড়ি : ৰাকুড়ার 
আসস্তর নহে! বলি য়াছেন, সেই চণ্ডীদাসকে লইয়া ই আদার 
রা ধিনি বাশুলীপুজক ছিলেন বীকুড়ার ছাতনায় বাগুলী 
)১কামী ধোবাশী ছিল ফর দাধন-গুরু- ( বীকুড়াক্ক 
ছাতমনায় রাণী ধোবানীর ভিটা আছে) ;--নান্নুরের কবি বলিয়া খ্যাত 
যিনি (বীকুড়ার ছাতনায় নান্নুর মাঠ আছে )-;--'নিত্যা'র সহিত 
স্‌ বাকুড়ার ছাতনার সন্রিকট, শালতৌড়ায়...নিত্যা। 





এবং বিনি বাংলার আদিকবি (বীকুড়ার ছাতনায় 
সমাধি আছে)? এই কারণে চণ্ডীদাসকে 
মর নানকুরের কৰি বলিয়া তি করিতে পারা যায়: 


শ্রাহেমেন্দ্রনাথ পালিত 


[ এ-সন্বন্ধ আর কোন বাদ-প্রতিবাদ ছাপা হইবে le 


- প্রবাসীর সম্পাদক ] 


রহিয়াছে. 


পদটিমাত্র ‘রসিক দাশ” 




















ইরা 


আলোচনা, 


৮৭৩ 





. মোদনীপুর জেলায় উড়িয়া [র সং খ্যা 


গত মাঘ মানের প্রবাসীতে যুক্ত রামানুজ কর মহাশয় মেদিনীপুর), 
£€ জলীয় গত দেন্দসে কত উড়িয়া ছিল, তাহার. হি্াব, পর্ন করিয়াছে 
এবং বলিভেছেন- 


“মেদিনীপুর জেলার দ্ি-ূর্বাঁকলকে উড়িয্ার অন্তভু অস্তভু ক্ত করিবার 


জন্য: উড়িয়ারা আন্দোলন, করিতেছেন। , গত সেন্সদে ' মেদিনীপুর 


জেলায় উড়িয়ার সংখ্য] কত হইয়াছে জানিতে পারিলে ইহা স্পষ্ট 
. প্রতীয়মান হইবে বে, মেদিনীপুর জেলার” কোন অংশের উপর, উড়িয্ার 
দাবি টিকিতে পারে না৷? 


* গত সেন্ননের , পরিমাণ দেখিয়া ভড়িয়ারা মেদিনীপুরের কতক ' 


অংশকে উড়িস্তার সহিত মিশাইধার জন্য আন্দোলন করিতেছেন না। 
"মেদিনীপুর জেলার কতক স্থানে বহুকাল হইতে উড়িয়ারী বাস করিয়া, 
ই ৷ তাহাদের নিজ ভাষা ও সাহিত্য ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইয়। 

বাংলাতে পরিণত হুইয়! যাইতেছে । সেই কারণ, তাহাদের উড়িয়ার 
সহিত সংযুক্ত করিলে তাহাদের মৃত ভাষা ও সাহিত্যের তথা -জীতীয়তার 
পুনরুদ্ধার হইতে পারিবে, এই আশীয়' 'উড়িয়ারা . আন্দোলন আন্ত 
করিয়াছেন। 

প্রায় অর্দ শতাব্দী, পূর্বে অর্থাৎ, ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে মেদিনীপুর 'জেলীয় 
উড়িয়ার সংখ্যা প্রায় ৭ লক্ষের অধিক ছিল. ক্রমে ক্রমে সেই সংখ্য] 


কমিয়া'গত সেন্সসে ৪৫,১৭১ দড়াইয়াছে। এই অন্ধ শতাব্দীর মধ্যে. 


ভারতবর্ষে যে-পরিমাণে ' লোকসধ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, তদনুদাঁরে 


মেদিনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখ্য! ৯ লক্ষ ২০. হাজারের অধিক ডঃ 
কথা 1% কিন্তু তাহা না হইয়া ৪৫১১০১- ১-এ পরিণত হওয়া কি হের 
কথা নয়! 


* এই অর্ধ শতাব্দী. কালের - মধ্যে তা প্রত্যেক প্রদেশে 
জাতীয়তার উন্নতি-স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। . প্রত্যেক জাতির সৃখ্যা, 
সাহিত্য ও ভাষার শ্রীবৃদ্ধি দেখা. যাইতেছে, কিন্তু উড়িস্তার বাহিরে স্থিত 
উড়িয়াদের সর্ববাবিধ অবনতি ঘটিবার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পরিরৃষ্ট হয়। বাউণডাঁরী 
কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে, এ কথার সত্যতা উপলব্ধি হইবে। 
বর্তমান মেদিনীপুর জেলার মোট লৌক-সংখ্যা গত সেন্সস্‌ মতে 
8 যদি উপরোক্ত হিসাব অনুযায়ী বর্তমান মেদিনীপুর 

জেলায় ৯ লক্ষ ২০ হাজার উড়িয়া থাকিতেন, তবে কর-মহাশয় 
উড়িয়াদের জন্য কি ব্যাবস্থা করিতেন, নেট! ভাবিবীর কখা। :. !. 
মেদিনীপুরস্থ হুদ্ভ্য বাঙ্গালী ভাইদের সহিত সংখ্যালথিষ্ঠ উড়িয়ার। 
বাঁদ করিয়া নিজ নিজ ভাষাও সাহিত্যের উন্নতি ন! করিয়া 'জিয়মীণ 
অবস্থায় থাকিয়া, নিজের জাতীয়তা ভুলিয়া গিয়াছেন। ইহা কি 
ক্ষোভের বিষয় নয়? মংখ্যালখি জাতির রক্ষার্থ সর্ব্বত্র বিধিব্যবস্থা 
থাকা সত্তেও মেদিনীপুর জেলায় সে ব্যবস্থা না হইবার কারণ কি? 








. * Vide “The Problem of India’s Over-population, | 


~ Modern Review, November 1931. ১ 
The population সিডি at 9.6 per 9926৭ in 1881-91 


1 a 14:52. 2 1891-01 
5 টং 6.4 - ৮৮ 1901-11- 
3 রা 1.2 1911-21: 
» 4% 1921-31 


‘100 » 


মেদিনীপুর জেল! যে বহুকাল ত উড়িষ্যার ঠা সংশ্লিষ্ট ছিল তাহার 


‘ভুরি.ভূরি প্রমাণ আছে - প্রাচীরকতিহান্রির্‌ তথ্য: প্রদর্ণন করিবার 


'স্থান ইহা নয়। বঙ্গের বিত এতিঠানিক € ও ) পৰতৃত্বৰ্তি রাখাল্দাস 
--বন্য্যোপাধ্যায়,ন্গেন্দনাখঃ “বহু, মনোমোহন গা্ুলী ও যৌগেশচন্দ্র বস 
: প্রমুখাৎ সুনন্তানগণ মেদিনীপুরকে উড়িষ্কার সহিত সংবুক্ত থাকিবার কথা 
স্বীকার করিয়াছেন। আশা করি, কর-মহাঁশয় এই, সব আলোঁচন্] 
করিয়া! নিজ মৃত পরিবর্তন করিবেন এবং উড়িয়ারা যেঅবৈর আন্দোলন 
করিতেছেন না, তাহা উপপন্ধি. করিবেন । মেদিনীপুর জেলায় এই 
আন্দোলন অল্পদিন হইল আরম্ত হইয়াছে.।. বঙ্গের বিশিষ্ট সম্পাদকেরা 
বলিতেছেন,” 'বাঁডীলীকে 'অবাঁডালী করিও ' ন11॥ কিন্তু উপরোক্ত 
বিষয়গুলি বিবেচনা] করিলে এ কথার সত্যতা, উপলব্ধি হয় না, *বরং 
৯.লক্ষ.২« হাজার উড়িয়ার বাঁডীলীতে,-পরিণত হওয়া বুঝা যায়। ' 

. অর্ধ শতাব্দী মধ্যে মেদিনীপুর জেলার উড়িয়াদের কিরূপ 'সর্বনাশ ' 
ঘটিয়াছে তাহার প্রমাণ সেন্দস্‌ রিপোর্ট হইতে নিয়ে উদ্ধার করিলাম । 
আশা করি, বঙ্গের উদীরহদয়বিশিষ্ট নেতারা অনুন্নত উড়িয়াঁদের প্রতি 
যে-ধারণার বশবর্তী হইয়াছেন, তাহ পরিত্যাগ করিয়! উচ্চহৃদয়তার 
পরিচয় প্রদান করিবেন। বীকুড়া জেলার সিমলাগাল পরগণার 
উড়িয়াদের- বর্তমান, অবস্থা কিরূপ, এবং সেখানে উড়িয়াত্ব আর 


কতটুকু ‘অবশিষ্ট আছে, '' তাহা কর-মহাশয়' অনুসন্ধান করিলে 
জানিতে পারিবেন। Se Te 
= ১৮৮১ খৃঃ " প্রায় ৭ লক্ষ উড়িয়া! - 
১৮৯১ খৃঃ 1 এ 
১৯০১ খুঃ প্রায় ৫ লক্ষ ৭২ হাজার 
১৯১১ খৃঃ প্রীয় ২ লক্ষ-৭* হাজার ' 
১৯২১ খৃঃ প্রায় ১ লক্ষ ৮১ হাজার - 
১৯৩১ খুঁত ৪৫,১০১ জন'মাত্র।  "” 
| শ্ীবৃন্দীবননাথ শৰ্ম্মা 


 ভ্রমসংশোধন 
EL 0) 5, 
গত ফান্তুন সংখা “প্রবাসীর ৬৮৪ পৃষ্ঠা প্রথম পাট ৪২শ পংক্তিতে 
“রাণী বলিতেছে” স্থলে “রামী বলিতেছে” হইবে । . 
(২) 
গত. পৌষ মানের প্রবাসী'র ৪৩২ পৃষ্ঠায় লৈখা হইয়াছিল, . 
“প্রবাসে ভাইস্‌-চ্যান্দেলার পদে বাঙালী--এীবুক্ত ভবাণীশঙ্কর, . 
নিয়োগী নাগপুর, বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইন্‌- চ্যান্সেলার পদে নির্বাচিত 
হইয়াছেন।” - 
ইহার প্রকৃত নাম এমু ভাবির রাও নিয়েন ইনি মান্দ্রাজ 
প্রদেশের লৌক ৷ EE. 
(৩) 
গত মাসের ‘পরবাসী'তে ' ৬১৭ পৃষ্ঠার পাদ্টীকায় লেখকের ভ্রমক্র 
| 81. Cornford in the Cambridge Ancient Hastor ৮৮ 
“F. M, Conford in" The Cambridge Histor; / of- 
ndia” উরি be 


শিপ্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ, | রি 


রসায়নশান্তর . শিল্পক্ষেত্রে যে আশ্চর্য্য পরিবর্তন ও 
উন্নতি আনয়ন করিয়াছে, তাহ! ভাবিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। আজ পৃথিবীর, সভ্যতা বলিতে যাহা বুঝায়, 
তাহা ‘জন্মলাভ করিয়াছে রাসায়নিকের ক্ষুদ্র টেষ্ট 
টিউব হইতে এ-কথা ' বলিলে. বোধ হয় অত্যুক্তি 


হয় না। রাসায়নিকের গবেষণার ফলে কত মৃত. 


শিল্প পুনজ্জীবন লাভ করিয়াছে, 'কত নৃতন নৃতন 
শিল্পের আবির্ভাব হইয়াছে এবং রসায়নশাস্্র কত- 
দিকে কত প্রকার :শিল্পকে যে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ এই প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নহে। 
জার্মেনী, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে বড় বড় শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে কত রাসায়নিক গবেষক নিযুক্ত রহিয়াছেন; 
কারণ তাঁহারা বুঝিয়াছেন যে, তাঁহারা! রাসায়নিক গবেষকের 
বেতন এবং সাজসরঞ্জাঁম বাবদ যাহা খরচ করিতেছেন, 
তাহার সহত্রগুণ লাভ করিয়া লইতেছেন ব্যবসাতে। 
রাসায়নিক গবেষকের সাহায্যে শুধু যে এক একটা শিল্পে 
প্রচুর টাকা আদায় করিয়া লইতেছেন. তাহা নহে, 
গবেষণার ফলে অতি অল্প সময়ের মধ্যে একটি প্রধান 
শিল্প হইতে কত প্রকারের শিল্প যে গজাইয়া উঠিতেছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। | ূ 
কোন কাজে লাগিবে না, অব্যবহার্ধ্য বলিয়া যে-সকল 
দ্ব্য* ফেলিয়া দেওয়া হয়, রাসায়নিক তাঁহা হইতে 
সোনা ফলাইয়া লইতেছেন। . এক কলিকাতায় প্রায় চারি 
শত ক্ষুদ্ৰবৃহৎ চামড়ার কারখানা রহিয়াছে । এই সকল 
ট্যানারীতে প্রতিদিন শত শত কীচা চামড়া কাটিয়া 
ছাড়িয়া অব্যবহাৰ্য্য অংশ বাদ করিয়া দেওয়া হইতেছে। 
প্রতিদিন শুধু কলিকাতা শহরেই ও প্রকারে বহু মণ 
অব্যবহার্য্য কাচা চামড়ার টুকরা! নষ্ট হইয়!* যাইতেছে” 


যদ্ি কেহ গবেষণার দ্বারা এ সমস্ত টুক্রা চামড়া হইতে, 


শ্রীপ্রফুল্লকুমার মহাপাত্র, বি-এস্‌-সি 


শিরিশ প্রস্তুত কিরূপে সম্ভবপর হইবে ঠিক করিয়া 
ওঁ প্রকার একটি কারখানা খোলেন, তাহা হইলে 


£ 


ট্যানারীর এ সকল টুকরা টুক্রা দুর্গন্ধ চামড়া হইতে বুদ্ধির . 


এক্ষণে সমস্ত ভারতবর্ষে এরূপ একটিও কারখান! নাই । 
সুন্দরবনের ভীষণ জঙ্গলে গরান, সুন্দরী প্রভৃতি বৃক্ষ 
প্রচুর রহিয়াছে। সকলেই এতদিন এ সমস্ত বৃক্ষকে জালানী 
কাঠ এবং কাচা ঘর প্রস্তুতের জন্য ব্যবহার করিত। এ 
সমস্ত বৃক্ষের কষ হইতে যে কাঁচা চামড়া পাকা করা 
যায়, তাহা ভারত গভর্ণমেন্টের ট্যানিং এক্সপার্ট পিল্প্রিম 
সাহেবই গবেষণার দ্বারা আবিষ্কার করেন। এক্ষণে যদি . 


এ গরানের কষে উপযুক্ত রূপ চামড়া প্রস্তত করা যাঁয়,- 


তাহা হইলে ভারতে ট্যানিং শিল্পের অত্যন্ত উপকার হইবে । 

 টার্টারিক এসিড একটা অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য, 
বাজারে ইহার বেশ কাটুতি, জানা গিয়াছে তেঁতুলে এই 
টার্টারিক এসিড আছে, আমাদের দেশে বহু তেঁতুল 
জন্মে, তাহার সামান্য অংশ মাত্র আমাদিগের জিহ্বার 
অগ্রসর খোরাক জোগায়, বাকী বেশীর ভাগ 'অংশ নষ্ট 
হইয়া যায়। গবেষণার দ্বারা যদি এ তেঁতুল হইতে 
টার্টারিক এসিড প্রস্তুতের একটি শিল্পোপযোগী. প্রণালী . 
(commercial Process) আবিষ্ষার করা যায়, তাহা হইলে 
টাকা আদায়ের একটা নৃতন উপায় সৃষ্ট হয়। এই প্রকার 
কত উপায়ে নৃতন নূতন গবেষণার দ্বারা দেশের শিল্পের 


কৌশলে টাকা আঁদায় করিয়া লইতে পারেন। কিন্তু- 


উন্নতি করিয়া যে ধনবৃদ্ধির সহায়তা করা যাইতে পারে 


তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ কেহই দিতে পারিবেন না। 

কয়লা একটি খনিজ পদার্থ ।' সহত্র সহম্ম বৎসর 
ভূগর্ভের চাপে থাকিয়া বৃক্ষবহুল বনানী পাথুরে কয়লার 
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহাই বৈজ্ঞানিকগণের মৃতে কয়লার 
জন্মের কারণ। ইহার রং বিম্‌ কালো, টিপিয়৮ একটুও 


৬ষ্ট সংখ্যা ] 


₹শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্ররোগ 
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রসের সন্ধান পাওয়! যায় না এবং দেখিতে একেবারেই 


নয়নগীতিকর নহে । ইহাকে পোড়াইয়া অগ্নি উৎপাদন 


করা ছাড়া যে অন্ত কোন কাজে লাগাইতে' পারা যায় 
তাহা আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় নাঁ। কিন্তু রাসায়নিক 
যে এই শক্ত, বিশ্রী পাথুরে কয়লা হইতে কত প্রকারের 
দ্রব্য বাহির করিয়া লইয়াছে, তাহার ' বিস্তৃত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিতে হইলে একটি পুস্তকের প্রয়োজন হয়. 


এক কথায় বলিতে গেলে এই পাথুরে কয়লা হইতে এক 


দিকে যেরূপ .মন্তুযুধ্বংসকারী বিস্ফোরক প্রস্তুত হইতেছে, 


. অন্যদিকে সেইরূপ মনোমুগ্ধকর কত প্রকারের স্থগন্ধ দ্রব্য 


লো 
|. 


প্রস্তুত হইয়া মানবের বিলাসের উপকরণ যোগাইতেছে, ইহা 
হইতে যে কত প্রকার কৃত্রিম রঙের সৃষ্টি হইয়াছে তাহার 
সংখ্যা নির্ণয়.করা কঠিন। এই কয়লা হইতেই এক প্রকার 
গ্যাস অথবা বায়বীয় পদার্থ পাওয়| যায়, যাহা বড় বড় 
শহরে রাত্রির অন্ধকার দূর করিতেছে; এবং প্রচুর 
পরিমাণে উত্তাপও এই গ্যাস হইতে পাওয়া যাইতেছে । 
এই কয়লা হইতেই য়্যামোনিয়া নামক এক প্রকার যৌগিক 
পদার্থ পাওয়৷ যায়, যাহা! মানুষের বহু প্রয়োজনে ব্যবহৃত 
হইতেছে । এই কয়লা হইতে পিচ নামক এক প্রকার 
অর্ধতরল পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে, যাহা কত প্রকার প্রয়োজনে 
ব্যবহৃত হইতেছে। এই পিচ শহরের কক্করময় বন্ধুর 
পথকে মহুণ ও নরম করিয়া দিতেছে, এই কয়লা হইতেই 
ন্যাসথালীন্‌ নামক একপ্রকার পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে. যাহা 
প্রধানত: বহুমূল্য গ্রন্থ বস্তু পরভৃতিকে কীটের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করিতেছে, এই কয়লা হইতেই কোক্‌ পাওয়া 
যায়; ইহা তাহার অন্তনিহিত শক্তির সাহায্যে প্রতিদিন 
সহন সহত্র কোটি টন্‌ জলকে জলীয় বাপে পরিণত করিয়া 
যে বিপুল কল্পনাতীত শক্তির জন্ম দিতেছে, তাহাকে 
এক কথায় এই জগতের শক্তির আধার বলা যাইতে 
পারে। এক কথায় বলিতে গেলে, পৃথিবীর যান্ত্রিক 
সভ্যতা এক পদও এই বিশ্রী, নীরস পাথুরে" কয়লা ছাড়া 
অগ্রসর হইতে পারে না । আজ কিন্তু বৈজ্ঞানিক. নিজের 
জালে নিজেই আবদ্ধ হইতে বসিয়াছে। আজ বৈজ্ঞানিক- 
গণের চিন্তার বিষয় হুইয়াছে--যখন এক সময় জগতে 
কয়লার খনি শৃন্ত হইয়া যাইবে তখন তাহার নিজে হাতে 


গড়া এই সভ্যতার পরিণাম কি হইবে! তাই আজ এই 


সামান্ত কয়লার এই দাম। তাই যে দেশে যত অধিক 
কয়লার খনি রহিয়াছে সে দেশ, শিল্পে তত বেশী পরিমাণে 
উন্নত বলা যাইতে পারে । 

এই পাখুরে কয়লাকে যদি একটি বাযুশূন্য পাত্রে উত্তাপ 
প্রদান করা যায়, তাহ! হইলে উহ! হইতে সর্ব্বপ্রথ্ম চারিট 
দ্রব্য পাওয়া! যায়, (১) একটি গ্যাস অথবা বায়বীয় পদার্থ, 
(২) টারী লিকুইড (777 10016 ) অথবা কোল্টার, 
(৩) তৃতীয় - ফ্যামোনিয়াক্যাল লিকার্‌ ( 
অথবা. ফ্যামোনিয়া, (৪) চতুর্থ কোক্‌ 
(০০৮০) অথবা জালীনী কয়লা । পাথুরে কয়ল! হইতে এই 
সমস্ত দ্রব্য সংগ্রহের জন্য কত বড় বড় কারখানার স্থষ্টি 
হইয়াছে। কতকগুলি কারখানায় কোক্‌ অথব! জালানী 
কয়লা উৎপাঁদনই মুখ্য উদ্দেশ্ত থাকে, তাহাদিগকে কোক্‌ ' 
ওভেন্‌ বলে। টাটার লৌহের 
কারখানায় এরূপ কোক্‌ ওভেন্‌ রহিয়াছে, . এবং অবশিষ্ট 
কার্খানায় কোল-গ্যাস € ০০৪1 8৭5 ) প্রস্তুত প্রধান উদ্দেশ্য 
থাকে, কলিকাতায় এ প্রকার কারখান।-বর্তমান রহিয়াছে। 

কোল গ্যাদ্‌ প্রস্তুতের কারখানায় পাথুরে কয়লাকে 
বাযুশৃন্ত পাত্রের ভিতর বাহির হইতে প্রায় ১২০০-১৪০০ 
ডিগ্রি ( সেট্টিগ্নেড ) উত্তাপ, প্রদান করিলে তাহা হইতে ' 
একটি গ্যাস অথবা! বায়বীয় পদার্থ নির্গত হইয়া আসে; 
উহাকে অবিশুদ্ধ (০৮:0০) কোল গ্যাস বলা যাইতে 
পারে। যেট জমাট (5০114) অবস্থায় সেই পাত্রের ভিতর 
থাকিয়া খায়, তাহাকে কোক্‌ অথকা জালানী কয়লা বলে। 
এঁ অবিশুদ্ধ গ্যাসকে হাইডুলিক মেন্‌ ( hydraulic 
main) নামক একটি জলপাত্রের ভিতর দিয়া চালনা, 
করা হয়। তাহাতে বায়বীয় উত্তপ্ত কোল গ্যাস ঠাণ্ডা 
জলের স্পর্শে কিয়খ্পরিমাণে, তরলপূদার্থে পরিণত 
হইয়! এ পাত্রটিতে থাকিয়া যায়৷. তরলীরৃত কোল্‌ গ্যাস 
এ পাত্রে ছুইট স্তরে ভাগ হইয়া! যায়। উপরের স্তরটি 
হান্ধা ) উহাকে ফ্যামোনিয়াক্যাল্‌ লিকার বলে। "নিয়ের 
স্তরটি ভারী, উহাকে কোল্টার বলে। এই কোল্‌ [ল্টারের, 


amoniacal. 
liquor ) 


(coke oven ) 


সহিত আর*একট' অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য জমিয়া যায়; 
তাহাকে স্তাপ থালীন.বলৈ। 


'উহাকে কোল্টার হইতে 
টি ~~, 
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পরে বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিচ্ছিন্ন করা হয়। হাইডুলিক্‌ 


' মেন্‌-এর ভিতর দিয়া চালনা! করিবার পর কোল গ্যাস্‌কে . 


আবার কতকগুলি লম্বা নলের ভিতর দিয়া চালনা করা 
হয়। ওঁ নলগুলিকে বাহির হইতে ঠাণ্ডা জল কিংবা 
ঠাণ্ডা বাতাসের সাহায্যে ঠাণ্ডা রাখা হয়। উদ্দেশ্য যদি 
কিছু কোল্টার বায়বীয় অবস্থায় থাকিয়া যায়, তবে তাহা 
ও নলের ভিতর জমিয়া যাইবে । ইহাতেও আশা মিটে না। 
লঙ্কা নলের পর গাসকে টার এক্স্রাক্টার (tar extrac- 
(0%) নামক আর একট যন্ত্রের ভিতর দিয়া চালনা করা 
হয়। " ইহাতে যা-কিছু টার অবশিষ্ট থাকে, এখানে 
: জমিয়া তরল অবস্থা প্রাপ্ত হয়। বিশ্রী, গন্ধ কোল্টারের 
এমনিই আদর । যাহাতে উহার এক: ফোটাও নষ্ট না 
হয়, তাহার জন্য কত চেষ্টা । টার এঝট্রাক্টার হইতে 
বাহির, হইবার পরে কোল্‌ গ্যাসকে ওয়াটার ক্কাবার্‌ 
( water. scrubber ) নামক আর একটি যন্ত্রের ভিতর 
দিয়া চালনা করা হয় এখানে কোল্‌ গ্যাসে অন্যান্য যে 
সকল অবিশ্ুদ্ধ গ্যাস অর্থাৎ বায়বীয় পদাৰ্থ থাকে, 
তাহা দ্র “হুইয়া যায় এবং কিছু য়্যামোনিয়াও জমিয়া 
যায়। এই ফ্যামোনিয়াটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ; 
উহার বেশীর ভাগই হাইড্রলিক মেন-এ মিয়া 
গিয়াছিল। অবশেষে কোল্‌ গ্যাসকে কতকগুলি পিউ- 
রিফায়াস-এর (10976675 ) ভিতর দিয়া চালনা, করা হয়; 
তাহাতে তাহার সমস্ত অবিশুদ্ধ অংশ পিউরিফায়াসের 
ভিতর থাকিয়া গিয়া গ্যাসটিকে আলো এবং উত্তাপ 
প্রদানের সম্পূর্ণরূপে উপযোগী করা হয়, সর্বশেষে. & 
গ্যাসকে গ্যাস হোলভার্‌ (৪৭5-h০!der ) নামক একটি 
বৃহৎ বৃত্তাকার পাত্রে জমাইয়! রাখা হয়, এ পাত্রের সহিত 
শহরের সমস্ত গ্যাস সরবরাহকারী নলগুলির সংযোগ থাকে 
এবং দ্রকার-মত গ্যাস উহা হইতে চালিত হইয়া সমস্ত 
শহরকে আলোকিত করে । ইহা উত্তাপরূপেও কত উপকার 


করে; এমন কি প্রয়োজন হইলে রান্নার ব্যবস্থাও করিতে পারে? 


১৮১৩ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম লগ্ুনের রাস্তা কোল গ্যাস্‌ 

দ্বারা আলোকিত করা হয়। এক্ষণে কোল গ্যাস শিল্প- 

" জগতের একটি প্রধান শিল্পে পরিণত হুইয়াছে এবং 
পৃথিবীর সর্বত্র ইহা হইতে উত্তাপু এবং আলোক সংগ্রহের 


তরি 


প্রবাসী ত্র ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবস্থা করা হইম্বীছে। এক্ষণে শুধু ইংলগ্ডেই প্রতিবৎ্সর 
১৬০১০০০১০০০ (এক কোটী যাটু লক্ষ ) টনের অধিক 
পাথুরে কয়লা এই গ্যাস প্রস্তুতের জন্য ব্যবহার করা হয়। 
বৈদ্যুতিক আলোকশিল্প এই গ্যাসশিল্পের এক ভীষণ্‌ 
গ্রতিন্বন্দী হইয়া উঠিয়াছিল। বৈদ্যুতিক আলোর এক প্রধান 
স্থবিধা এই যে, এক স্থানে সুইচ, অর্থাৎ চাবি টিপিলেই 
সমস্ত শহর সন্দে সন্দে আলোকিত হইয়া উঠে ) কিন্তু গ্যাসের 
আলোতে প্রত্যেকটি বাতি ভিন্ন ভিন্ন করিয়া জালিতে হয় । 
বৈদ্যুতিক আলোর বহুল প্রচারে এক সময় গ্যাস আলো 
লুপ্তপ্রায় হইয়া যাইবার সম্ভাবনা ছিল। বিপদ হইল 
কোল গ্যাস কারখানায় মালিকগণের । বহু সহস্র লোক 
তখন এ. শিল্পে নিযুক্ত রহিয়াছে' এবং বড় বড় শিল্পগৃহ 
গড়িয়া উঠিয়াছে।. এমন সময় যদি কোল গ্যাসের ব্যবহার 


বন্ধ হইয়া যায়, তাহা হইলে পাথুরে কয়লায় উত্তাপ প্রদান 


করিয়! - অন্যান্য যে-সমুদ্রয় দ্রব্য পাওয়া যায় তাহাদের 


দাম বাড়িয়া যাইবে অতএব তাহাদিগের চাহিদা 
করিয়া যাইবে। 


১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে Auer নামক এক ব্যক্তি 
এক প্রকার ইন্কান্ডেসেন্ট ম্যানটল্‌ ( incandescent 
mantle ) আবিষ্কার করিয়া কোল গ্যাস শিল্পকে বৈদ্যুতিক 


আলোর ভীষণ প্রতিযোগিতায় বিলুপ্তি হইতে রক্ষা করিল । 
- অধুনা. কারবিউরেটেড ওয়াটার গ্যাস ( carburetted 


water ৪৪9) নামক অন্ত একপ্রকার গ্যাস কোল গ্যাসের 
সহিত মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার কর! হয়। তাহাতে উহার 
উত্তাপ-উৎ্পাদন-ক্ষমতা প্রচুর পরিমাণে বাঁড়াইরা দেয়। 
এক্ষণে আমরা বেশ বলিতে পারি যে, কোল গ্যাসের আলে। 
বৈদ্যুতিক আলোর প্রতিযোগিতায় দাড়াইতে সক্ষম হইয়াছে। 
পাথুরে কয়লার উত্তাপ প্রদান করিয়া যে কালো, বিশ্রী, 
দুর্গন্ধ কোলটার পাঁওয়! যায়, তাহ! রাসায়নিকের নিকট 
সৌন্দর্য্য এবং স্থগন্ধের, খনি, কত প্রকারের স্থগন্ধি আতর 
“এবং বিভিন্ন প্রকারের রং যে ইহা হইতে পাওয়া যায়, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ দিবার উপায় এখানে নাই। শুধু যে' 
রং এবং আতরই ইহা হইতে পাওয়া যায় তাহা নহে,আরও ৮ 
অনেক বিভিন্ন প্রকারের প্রয়োজনীয় রাসায়নিক দ্রব্য এই 
কোল্টার হইতে বাহির করিয়া লওয়া হয়। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে 
কেবলমাত্র ইংলণ্ড শহর হইতে প্রায় ৩,৫৪,৩৩,০০০ (তিন 


ঝা 
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শিল্পক্ষেত্রে 


বিজ্ঞানের প্রয়োগ ৮৭৭ 
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কোট, চুয়ায় লক্ষ, তেত্রিশ হাজার) টাকা মূল্যের 
কোলটার এবং তাহ! হইতে প্রস্তুত অন্যান্ত রাসায়নিক 
দ্রব্য বিদেশে রপ্তানি হইয়াছিল । কোলটার একটি পাত্রের 


*- মধ্যে রাখিয়া অগ্নি অথবা গরম বাপের সাহায্যে গরম 


করিলে উহা এক প্রকার বায়বীয় পদার্থে পরিণত হয়। এ 
বায়বীয় পদাৰ্থ অথবা গ্যাসকে একটি দীর্ঘ নলের ভিতর 
দিয়া চালনা! করা হয়। এ নলের চারিপাশে ঠাণ্ডা জল 
রাখা হ্য়। বায়বীয় কোলট।র ঠাণ্ড নলের ভিতর দিয়! 
যাইবার সময় :পুনরায় তরল পদার্থে পরিণত হয় এবং 
উহা একটি পাত্রে সংগৃহীত হয়। কোলটারের পাত্রে 
বিভিন্নরূপ উত্তাপ প্রদান করিলে বিভিন্ন গুণবিশিষ্ট পদার্থ 
সংগৃহীত হয়। এই প্রকারে কেবল মাত্র উত্তীপের 
তাঁরতম্যের দ্বারা কোলটার হইতে চারি প্রকার তৈলময় 
পদার্থ বাহির করিয়া লওয়া হয়। যে জিনিষটি সর্বশেষে 
কোলটারের পাত্রে পড়িয়া থাকে তাঁহাকে পিচ বলে। 

এই চারি তৈলময় তরল' পদার্থই কোল্টার হইতে 
যত প্রকার দ্রব্যের স্ুষটি হইয়াছে তাহার জন্মদাতা । 
আমাদিগের দেশে পূর্বে নীলের চাষ হইত। এই নীল 
হইতে এক প্রকার রং বাহির রুরা হইত। শুধু নীল 
কেন, অনেক উদ্ভিদ হইতেই নান! প্রকারের রং পাওয়া 
যার ইহা হইতেছে প্রক্কৃতিদত্ত.'রং। কিন্তু মান্য প্রকৃতির 
মুখ চাহিয়৷ বসির থাকিবার পাত্র নহে! সে কোল্টারে 
গ্রণ্তত উপরোক্ত চারি প্রকার তৈলময় পদার্থ হইতে 
কৃত্রিম উপায়ে সহস্রাধিক রঙের স্বষ্টি করিয়া ' প্রকৃতির 
উপর বিজ্ঞানের জয়ঘোষণা করিতেছে। ইংরেজদের 


:গ্রতিকূলতায় আমাদিগের দেশের নীলের চাষ কি পরিমাণে 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে তাহার আলোচনা করিতে চাহি না. 


কিন্তু ইহ! সত্য যে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে এক জার্শান ফার্শ যখন 
কৃত্রিম উপায়ে সম্পূর্ণরূপে রাসায়নিক' প্রক্রিয়ার দ্বারা 
প্রস্তুত ঠিক নীলের রঙই বাজারে ছড়াইয়া দিল তখন 
ভারতে নীলের চাষের ভিত্তি নড়িয়া :উঠিল। প্ররুতপক্ষে 
১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে পারুকিন্‌ (6210) নামক জনৈক 
রাসায়নিকের দ্বার কৃত্রিম উপায়ে রং প্রস্তুতের শিল্প ইংলণ্ডে 
জন্ম লাভ করিয়াছে বলা যাইতে পারে। কিন্তু হইলে কি 
হয়, এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে জার্ম্মেনীই কৃত্রিম রঙ শিল্পে 
১০২-_১৬ 


সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে। ১৯১০ খৃঃ অঃ সমস্ত 
পৃথিবীতে প্রায় ৩১,০০,০০,5০০ (ত্রিশ কোটী) টাক! মূল্যের 
কৃত্রিম রঙ প্রস্তুত হইয়াছিল; তন্মধ্যে কেবল জার্মেনীই 
উহার $.অংশ অর্থাৎ প্রায় ২২৷ (সাড়ে বাইশ কোটী) 
টাকা মুল্যের কৃত্রিম রং প্রস্তুত করিয়াছিল। ইহার প্রধান 
কারণ জার্শেনী শিল্পক্ষেত্রে গবেণার মূল্য বুঝিয়াছিল। তাই 
জার্মেনীর রঙ শিল্প ব্যবসাদারের দ্বারা চালিত না হইয়। 
রাসায়নিকের ক্ষুদ্র টেষ্ট টিউবে দ্বারা চালিত হইয়াছিল । 
জীর্শেনীর Badische Auiliu und Soda-Fabrik 
নামক কারখানাটি জগতের মধ্যে বৃহত্তম কৃত্রিম রং 
প্রস্তুতের কারখানা । ইহাতে ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ৭৫০০ শত 
মজুর, ৭০৯ জন কেরাণী এবং ১৯৭ জন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষিত রাসায়নিক, ৯৫ জন এপ্রিনীয়ার দৈনিক কার্য 
করিত। এরূপ আরও কয়েকটি বড় বড় রঙের কারখান। 
জান্মেনীতে রহিয়াছে। জার্দেনী ১৯১৩ খুষ্টান্বে কেবল- 
মাত্র ইউনাইটেড কিত্ভঘ্কে ( United Kingdom ) 
প্রায় ৩৬৯,২৫৫০০ (তিন কোটী উনসত্তর লক্ষ পঁচিশ 


হাজার, পাচ শত ) টাক| মূল্যের কৃত্রিম রং 
বিক্রয় করিয়াছিল এবং ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে কেবলমাত্র 


ইউনাইটেড, প্রেটসকে ১,১৪,৬০,০০০ ( এক কোট, 
উনিশ লক্ষ, ষাট হাজার ) টাকা মূল্যের ও প্রকার 
রঙ বিক্রয় করিয়াছিল। জার্মেনী শুধু নীল ( অর্থাৎ যে 
নীল বৃক্ষ বিশেষ হইতে সংগৃহীত হয়) রংট! কৃত্রিম 
উপায়ে প্রস্তুত করিয়া তাহ! হইতে কিরূপ লাভ করিয়। 
লইতেছে দেখুন! ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে জার্শ্মেনী সর্বসম্তে 
৩,০০,০০,০০০ (তিন কোটি ) টাকার কেবল মাত্র কৃত্রিম 
নীল রং বিক্রয় করিয়াছিল। কৃত্রিম উপায়ে রঙ প্রস্তুত 
শিল্পের প্রবর্তন হয় ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে । কিঞ্চিদধিক, সত্তর 
বৎসরের মধ্যে 'আজ্‌ ইহা বিজ্ঞান এবং চেষ্টার ফলে 
কত বড় একট! শিল্পে পরিণত হইয়াছে! একটা 
শিল্প যখন বড় হইয়। উঠে তখন টাকা যে কত দিক দিয়! 
আসে তাহা বলা যায় না, এই, এক কৃত্রিম '্রংপ্রস্তত 
শিল্প উন্নত হওয়াতে বগ্তন-শিল্পের অদ্ভূত উন্নতি হইয়াছে i 

আজ বৈজ্ঞানিক যে এই দুর্গন্ধ কোলটার হইতে নান। 
প্রকার আতর বাহির করিয়া -টাকা উপায়ের নৃতন রাস্তা 
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৮৪৮ 
খুলিয়া নিছে তাহাও বলিয়াছি।  সুসকল সে লকন বগি দ্রব্য 
অসংখ্য" প্রকারের হইতে-পারৈ). জার্মেনী এ বিয়েও 
পৃথিবীর সকল দেশের: অগ্রণী । এই কোল্টারের আতর 

বিক্ৰয় করিয়া! "5৪২০ খৃষ্টাব্দে জার্সেনী প্রায় ৩১০০১০০১০০০ 
( তিন কোটা) টাকা পাছা বাপ কি 
বুঝুন! 

"আজকাল জার্দেনী, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে যে সকল 
বারুদ প্রস্তুত হইতেছে," তাহীতেও কোল্টার্‌ রখিয়াছে। 
অতএব ইহাঁর ভিতর কদরের তেজও রহিয়াছে! ' 

আধুনিক শিল্পের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, কোন 
একটি প্রধান শিল্পা প্রস্তুত করিবার সময় তাহা হকে 
বাজে বলিয়া যে সকল জিনিষ পাওয়া যায়, কারখানার 
মালিকগ্ণের' চেষ্টা হয়--কি উপায়ে" সৈই বাজে জিনিষ- 
গুলাকে কাঁজের “জিনিষে' পরিণত করা 'যায়। এই 
কোলগ্যাস শিক্পের' প্রধান উদ্দেশ্য 'গ্যাস প্রস্তুত করা) 
কিন্তু দেখিলেন, এই গ্যাস প্রস্তুত করিবার সময় পাওয়া 
যায় কোল্‌ গ্যাস; কোলটার;' "্্যামোনিরা” এবং কোক । 
বৈজ্ঞানিক: উপায়ে “উপরোক্ত প্রত্যেকটি জিনিব কত: 
প্রকার কাজে 'লাগাইবাঁর' বন্দোবস্ত. করা হইয়াছে 
এক 'কেল্টার হইতে কত অসংখ্য. প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
আদায় করিয়া লওয়া' হইযাছে। কোল গ্যাস প্রস্তুত 
করিবার সময় এত প্রকারের প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাওয়া যায় 
বলিয়াই কোল গ্যাস 'নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় করিয়া 
কারখানার" ''মালিকগণ লাখপতি হইয়া ষায়। আজ 
শিল্পক্ষেত্রে ধিনি যত পরিমাণে এঁরূপে বাজে জিন্ষিকে 
কাঁজের'জিনিষে পরিনত করিতে পারিবেন, তিনি তত 
কম মূল্যে শি্জাত দ্রব্য বিক্ৰয় করিয়া ত 
টিকিহ্বা খাকিতে "পারিবেন? - 

* গভনর্মেন্টের রিপোর্টে“ প্রকাশ ' ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে ভারত 
হইতে ১৪,৬৫১৯৫১ ( চৌদ্দ লক্ষ, পরবটি হাজাবু, নরশত 
একান্ন ) টাকা মূল্যের হলুদ বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে 
এই হুলুদে বে' এক প্রকার রং বর্তমান থাকে, তাহা' বোধ 
হয় সকলেই 'জানেন। ভারত যদি হলুদ 'হুইতে সেই 
রঙটি 'বাহির করিয়াবিক্রন্ব করে তাহা 'হইলৈ সে প্রায় 


এ চৌু লক্ষ পয হাজারের বৃহগুণ টাকা আনায় করিয়া, 


পরবাসী চৈ, | ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


'অইতে পারে। ভারতকে প্রতি বংসর শুধু টারটরিক 
'এপিড ক্রয় করিতে হয় প্রায় তিন লক্ষ টাকার, যরি সে 





‘ওঁ জিনিষট তেঁতুল হইতে বাহির করি লয় তাহা, 
হইলে ও টাকাটা ত 


দেশে থাকিয়া যায়ই, উপরন্ত 
বাহির হইতে কিছু টাকা আদায় হইয়া যায়। উক্ত 
রিপোর্টে প্রকাশ উক্তবর্ধে ভারত শুধু ২,২৪,৮৩, 
৬২৮ (দুই কোট, চব্বিশ লক্ষ, তিরাশীহাজার, ছয়শত 
আঁটাশ ) টাকা ' মূল্যের বীটরুট চিনি ক্রয় করিমীছে। 
ওঁ চিনির আঁবিফার করিয়াছিল জার্মেনী। বীট নামক 
একপ্রকার গাছ এ দেশে হয়, তাহার! বিজ্ঞানের বলৈ” 
উহার শিকড় হইতে চিনি বাহির করিরা কত ‘টাকা লুটয়া 
লইতেছে। উক্তবর্ধে ভারতবর্ষ কোল্টার হইতে প্রস্তুত 
কৃত্রিম রং ক্রয় করিয়াছিল ১,৯৭,৩২,৭১৬ (এক কোটি, 
সাতীনব্বই লক্ষ, বত্রিশ হাজার, পাত শত যোল ) টাকা 
মূল্যের, শুধু কৃত্রিম নীল রঙটা ক্রয় করিয়াছিল ৭২,৮৭৭ 
(বাহাত্তর ' হাজার, আটশত সাতাত্তর ) টাকা মূল্যের ৷ 
ও কৃত্রিম নীলরঙের আবিষ্কার হয় জার্শেনীতে। ফলে 
ভারত নীলের চাষ করিয়া যে টাকাটা পাইত, তাহা ত 
মারা গেল,তা ছাঁড়া তাহাকে প্রায় বাহীত্তর হাজার টাকার 
অধিক নীল রং কিনিতে হইল। বিজ্ঞানের এমনই 
প্রভাব! উক্ত বর্ষে ভারত শুধু গর. ক্রয় করিয়াছিল প্রায় 
সাড়ে আটলক্ষ টাকা মূল্যের; অথচ আমাদের দেশের 
ট্যানারীর' টুক্বা চামড়া পচিয়া নষ্ট হইয়া যাইতেছে; 
তাহা হইতে গ্রু কেহ করে নী। 

: জার্দেনী, ইংলণ্ড, জাপান এবং আমেরিকা প্রভৃতি 
দেশ শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ করিয়া প্রতিবংসর 


, কোটি কোটি টাকা লাভ করিয়া লইতেছে। ভারতে যরি' 


শিল্পের উন্নতি ' করিতে হয়, তাহা হইলে যত সত্বর এ 
সকল দেশের অনুসরণ করা যায় তত মঙ্গল । মানুষের 
রোগের চিকিৎসার জন্য বেরূপ স্থানে স্থানে চিকিৎসালয় 
রহিয়াছে, ভারতের শিল্পের উন্নতি করিতে লইলে - শিল্পের 
চিকিৎসা এবং রোগনি যি করিবার'' জন্য 'সেইরূপ বহু 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের দরকার হইরাছে। উপযুক্ত 
অর্ধ, ব্যবস্থ। এবং বিজ্ঞানের প্রয়োগদ্বারা ভারত প্রকৃতঃ 
পক্ষে শিঃক্ষেত্র পৃথিবীর অগ্রনী হইতে পারে । ' => 





শান্তিবাদ 
ইংরেজীতে যাহাকে প্যাসিফিসিজম্‌ বা প্যাসিফিজম্‌ বলে 
আমরা তাহাকে শান্তিবাদ বলিতেছি। প্যাসিফিসিজম্‌ 
দ্বারা এই মত প্রকাশ করা হয়, বে, পৃথিবী হইতে যুদ্ধের 
বিলোপ সাধন আবশ্যক এবং সম্ভবপর । এই মত সম্বন্ধে 
রিছু চিন্তা আজকাল অনেকের মনেই উদ্দিত হইয়াছে । 
কারণ, পৃথিবীতে শান্তিস্থাপন লীগ, অব্‌ নেশ্তন্সের বা 
রাষ্ট্রসংঘের প্রধান উদ্দেশ্য, সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বড় 
বড় রাষ্ট্রজাতির ( নেশ্যনের ) মধ্যে কয়েকট! চুক্তি হইয়াছে, 
এবং বর্তমানে জেনিভায় নিরস্ত্রীকরণ বৈঠক চলিতেছে, 


অথচ রাষ্্রসংঘের সভ্য চীন এবং জাপানে যুদ্ধও চলিতেছে ।. 


একই দেশের একজন অধিবামী চড়াও হইয়া অন্ত 
কোন অধিবাসীকে আক্রমণ করিলে, তাহা, সকল 
" সভ্য দেশে অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। এইরূপ একে 
অন্তের সম্পত্তি অপহরণ করিলে তাহাও সকল সভ্য দেশে 
অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়।' সকল সভ্য দেশের গবন্মেন্ট 
ইচ্ছা করিলে খুব ধনী সম্থান্ত ও উচ্চপদস্থ অপরাধীকেও 
বিচারান্তে শাস্তি দিতে সমর্থ। এরূপ শান্তি দিবার 
জন্য আইন আদালত বিচারক আছে। সকল সভ্য দেশেই 
কতকগুলা অপ্রাধীর যে শান্তি হয় না, তথাকার 


গবন্মেণ্টের অক্ষমত! তাহার কারণ নহে-_কাঁরণ অন্ত নানা. 


রকম থাকিতে পারে । প্রত্যেক সভ্য দেশে বা রাষ্ট্রে এক 


এক জন চোর, গুণ্ডা, ঘাতক প্রভৃতির শান্তির জন্য যেমন - 


আইন আদালত আছে, দলবদ্ধ চোর ডাকাত গু 
ঘাতকদের শান্তির জন্ও সেইরূপ বন্দোবস্ত আছে৷ 

ইহ] সত্বেও কেহ বলিতে পারেন, আমাকে কেহ 
মারিতে বা আমার ধন চুরি করিতে আসিলে আমার 
সাম্য থাকিলেও - আমি বলপ্ৰয়োগ দ্বারা তাহার 
কাজে আধা দিব না, আমার সর্বনাশ হইলেও. এবং 


টি যী 


আমার প্রাণনাশের সম্ভাবনা হইলেও আমি বলপ্রয়োগ 
করিব না। আত্মরক্ষা সম্বন্ধে এইরূপ সাত্বিক নিক্তিয় 
ভাব অবলম্বন করিবার অধিকার সকলের্ই.আছে। কিন্ত 
যিনি অন্তের ধনপ্রাণসম্মীনের রক্ষক, তিনি যদি দেখেন, 
সেই অন্য ব্যক্তির ধনপ্রাণসম্মান বিপন্ন, তাহা হইলেও চরম 
উপায় স্বরূপ বলপ্রয়োগ উচিত কি না, বিবেচ্য নহে কি? 


ব্যক্তির কথা ছাড়িয়া দিয়! নেশ্যন-বা রাষ্ট্রজাতির কথা 
ভাবিয়া দেখা যাক । এক রাষ্টরজাতির:পক্ষে চড়াও হইয়া 
অন্ত রাষ্ট্রজাতিকে আক্রমণ কর! অন্থৃচিত, ইহা আধুনিক 
সভ্য জগতের মত। যে রাষ্রজাতি বাস্তবিক এইরূপ. 
আক্রমণ করে, তাহারাও বাহতঃ এই মত মানিয়া চলিবার 
ভাণ করে। কারণ, তাহারাও প্রচার করে, যে, তাহার! 
বস্তুতঃ অকারণ চড়াও হইয়া আক্রমণ করিতেছে না, অপর. 
পক্ষ কিছু অন্তায় আচরণ করায় আক্রমণ.করিতেছে কিংবা. 
নিজের অধিকার রক্ষার জন্য, করিতেছে ;₹_-যেমন এখন 
জাপান চীন আক্রমণ সম্বন্ধে বলিতেছে। অতীত কাঁলে 
এক রা্রজাতির বা নৃপতির চড়াও হইয়া অন্যকে আক্রমণ, 
আজকালকার মত, অন্ততঃ মতপ্রকাশ হিসাবেও, অন্যায় - 
মনে. করা হইত না। হিন্দুরাজাদের দিথিজয়, মুসলমান 
রাজাদের মুন্ধ-গিরি, অশ্রীষ্টিয়ান ও শ্রীষ্টিয়ান ইউরোপীয় 
রাজাদের পররাজাজয় সেকালে গৌরবের বিষয়ই ছিল। .. 

কিন্তু কেতাৰে কাগজে ও মুখের” কথায় বর্তমান সময়ে 
রাষ্ট্রজাতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত ব্যাপক ডাকাতি ও নরহত্য। দৃষণীয় 
বলিয়া উক্ত্‌ হইলেও, রাষ্ট্রজাতীয় এইরূপ অপরাধের শাস্তি 
বা নিবাৱণোপায় দেখা যাইতেছে না। সাধারণ চোর 
বা চোরসমষ্টি কতকট। ভয়ে, কতকটা সামাজির'ম্ভৃতর 


প্রভাবে, তাহাদের দুগ্র্দ হইতে নিবৃত্ত থাকে । কিন্ত, “ 


শক্তিশালী রাষ্টরজাতি কাহাঁকে ভয় করিবে; কাহার 
মতের প্রভাব অন্থভব করিবে? সভ্য জগৎ (সভ্য 
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লাস 


জগৎ মানে কতকগুলি সভ্য দেশের সমষ্ট । জাপান 
আজ যাহ! করিতেছে, প্রবলতম সভ্য দেশগুলির 
প্রত্যেকেই ইতিহাসের কোন-না-কোন যুগে তাহা 
করিয়াছে। স্থতরাং জাপানের উপর তাহাদের কোন 
নৈতিক প্রভাব খাটতে পারে না। তবে, যদি 
কোন. রাষ্ট্রজাতি স্বক্কৃত অতীত অপরাধে অন্ৃতপ্ত হইয়া 
তাহার প্রায়শ্চিত্তস্বরপ অতীত ছৃষ্ষর্ণ দার! লব্ধ পরদেশ 
ধন বা স্থবিধা বর্তমানে ছাড়িয়া দিত, তাহা হইলে 
জাপানকে অন্ততঃ উপদেশ দিবার অধিকার, ক্ষমতা ও 
সাহস তাহার জন্মিত। কিন্ত সেরূপ প্রায়শ্চিত্ত কোন 
প্রবল রাষ্ট্রজীতি করে নাই। অন্তান্য কারণের মধ্যে 
এই কারণে' কোন রাষ্ট্রজাতি বা রাষ্ট্রজাতিসংঘ জাপানকে 
উপদেশ দিতে বা তিরস্কার করিতে চাহিতেছে না। তাহা 
করিলেও জাপান গ্রাহ করিত না । - 

রাষ্ট্রসংঘ বা লীগ অব, নেশ্তন্সের লিখিত এবং তাঁহার 
সভ্যপদে অধিষ্ঠিত প্রত্যেক দেশের দ্বারা স্বীকৃত নিয়ম এই, 
যে, এঁয়প ছুই দেশে কোন ঝগড়া বিবাদ হইলে লীগের 
মধ্যস্থতায় তাহার মীমাংসা করাইতে হইবে ।' কিন্তু চীন 
নালিশ করিলেও জাপান লীগের মধ্যস্থতায় রাজী হয় নাই ; 
সামান্ত অল্স্বন্ন মৌখিক রাজী হইলেও, লীগের মীমাংসার 
জন্য অপেক্ষা করে নাই । চীনের ও জাপানের প্রতিনিধি- 
দের সহিত লীগের কৌন্সিলের কথাবার্তা চলিবার 
সময়েও জাপান যুদ্ধ চাঁলাইয়া আসিতেছে। . 

প্রবলতম রাষ্ট্রজাতিরা যে তাহাদের অতীত কালের 
অপকর্মে লজ্জিত থাকাতেই জাপানের দুহ্ধর্ম্মে বাধা 
দিতেছে না, তাহা নহে। তাঁহাদের অধিকাংশের এখন 
ক্ষমতা নাই । গত মহাঁযুদ্ধে জেতা বিজিত অনেক প্রবল 
দেশই অল্লাধিক নাজেহাল হইয়াছে । ওঁ মহাযুদ্ধে 
জাপানের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নাই । ব্রিটেনের এখন যুদ্ধ 
করিবার সামর্থ্য নাই । পরাজিত জার্শেনী্ও 'কোন 
পক্ষে যুদ্ধ করিবার ক্ষমতা নাই। যেরূপ শোনা যাইতেছে; 
 ইিন্জাপীনকে যুদ্ধের অসশ সরঞ্জাম বিক্রী করিয়া বেশ 
“কিছ লাভ করিবার নদীতে আছে। আয়েরিকার : এই 
ভন থাকা” অসম্ভব নহে; যে: ‘সে চীনের “পক্ষ অবল্যন 


). কি হয়ত জাপান নিই আক্ৰমণ 
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করিতে পারে। হয়ত সেই জন্ত আমেরিকার বিস্তর 
রণতরী প্রশান্ত মহাসাগরে আসিতেছে বলিয়! রয়টারের 
তারের খবর প্রকাশিত হইয়াছে। অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতবর্ষ 
সামুদ্রিক আক্রমণের বিরুদ্ধে স্থরক্ষিত নহে বলিয়! তাহাও & 
চীনের বিরুদ্ধে জাপানের যুদ্ধে ব্রিটেনের নিশ্চেষ্ট থাকার 
একটা কারণ হইতে পাঁরে। 

চীন “সভ্যজগতে”র নৈতিক প্রভাবের আন্কুল্য 
কিংবা! প্রবল কোন দেশের সামরিক সাহায্য পাইতেছে ন! ; 
লীগ অব নেশ্ঠন্সের দ্বারাও চীনের অভিযোগের কোন 
প্রতীকার হইতেছে না। কারণ যাহাই "হউক, অবস্থা” 
এইরূপ । 
তাহ! হইলে শান্তিবাদের কি হয় ? শীস্তিবাধের 'মানেঃ 
কোন অবস্থাতেই যুদ্ধ-না-করা ;_চড়াও হইয়া কোন 
দেশকে আক্রমণ করিয়া যুদ্ব-না-করা, এবং অন্তে আক্রমণ 
করিলেও "আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ না-করা। গায়ে গড়িয়া 
পরদেশ আক্রমণ করিব না, ডাকাতের মত আক্রমণ করিব 
না, এরপ প্রতিজ্ঞা করা ও তাহা রক্ষা করা প্রকৃত সভ্য 
প্রত্যেক দেশেরই চেষ্টাসাধ্য। কিন্তু অন্ত দেশের লোকের! 
যদ্ি' কোন দেশ আক্রমণ করে, যেমন জাপান চীনকে .. 
আক্রমণ করিয়াছে, তাহ! হইলে শাস্তিবাদীরা আক্রান্ত 7 
দেশকে কি করিতে বলেন? সাধারণ চুরি ডাকাতী 
নিবারণের এবং চোর ডাকাত ধরিবার ও তাহাদিগকে 
শাস্তি দিবার জন্য পুলিস ও আইন আঁদালত.আছে (যদিও 
তাহা সত্বেও আত্মরক্ষীয় অসমর্থ অনেক গৃহস্থের সর্ববনাশ ও 
প্রাণনাশ হ্য়)। কিন্তু আন্তর্জাতিক দস্থ্যতা নিবারণের ' 
ও আন্তর্জাতিক অপরাধীদিগের শাস্তি দিবার ব্যবস্থা 
থাকিলেও আদালত কোথায়? আদালত থাকিলেও 
তাহার বিচার অনুসারে শান্তি দিবার এবং মীমাংস! 
অনুসারে চলিতে আততায়ীকে বাধ্য করিবার কাধ্যকর 
উপায় কই ? . 

তাহা হইলে শান্তিবাদী দেশ কি করিবে? যে-কেহ « 
উহা আক্রমণ করিবে, তাহার দাসত্ব স্বীকার করিবে? 
এস্থলে দেশের লোক ও দেশের গবন্সেন্ট এক কি না, তাহা 
স্থির করিতে হইবে। চীনেরই: দৃষ্টান্ত লউন.। অন্য সব 
দেশের গ্রবন্মেন্টের ন্যায় চীনের গবন্মে্টের কর্তন; দেশের 
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স্বাধীনতা রক্ষা করা এবং দেশের আবালবৃদ্ধ সব নরনারীর 
ধন প্রাণ ইজ্জৎ রক্ষা করা। . চীনের গবন্মে্ট যদি 
- জাপানের বশ্যতা: স্বীকার করে, তাহা. হইলে দেশের 


স্বাধীনতা থাকে না এবং অধিবাসীদের ধন প্রাণ ইজ্জত , 
বিপন্ন হয়; স্থতরাৎ চৈনিক গবন্মেন্টের কর্তব্পালনে . 
চীনের গবন্মেণ্ট দেশের সব লোকের মত, : 


ত্রুটি হয়৷ 
লইয়া জাপানের দাসত্ব স্বীকার করিতে পারে, কিন্তু মত 
লইবার সময় কোথায় এবং উপায় ও সুযোগই বা কি? 
অবশ্য চীন, (বা আক্রান্ত অন্য কোন দেশ) 
আত্মরক্ষা ও স্বাধীনতারক্ষার জন্য যুদ্ধ করিলেও 
তাহাতে পরাজিত হইয়। পরাধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইতে পারে ।. কিন্তু আগে হইতেই ভয়ে বা নৈরাশ্তে 
দাসত্ব স্বীকার কর! অপেক্ষা-এরপ যুদ্ধ কর! মনষ্যোচিত। 
শান্তিবাদী কোন .নেশ্তন বা রাষ্ট্রজাতি আক্রান্ত 
হইলে আততায়ীকে বলিতে পারে, “আমরা তোমাদিগকে 
প্রত্যাক্রমণ করিব না, কিন্ত তোমাদের বশ্যতা স্বীকারও 
করিব না” মৌখিক জবাবের পক্ষে ইহা বেশ, কিন্ত 
আক্রমণকারীরা যখন সম্পত্তি লুঠন, শিশু প্রভৃতির 
প্রাণবধ, নারীধর্ষণ প্রভৃতি ইতিহাঁসবন্িত দু্বরশ্ম করিতে 
থাকিবে, শান্তিবাদীরা তখন আক্রান্ত শিশু ও "নারীদের 
এবং আক্রমণকারীদের মধ্যে আপনাদের দেহ স্থাপন 
করিয়া কাধ্যতঃ আত্মবলিদাঁন ছাড়া আর কি. করিতে 
পারেন? ইহা এক দিক্‌ দিরা-খুব মহৎ দৃষ্টান্ত মনে হইতে 
' পারে বটে। কিন্ত তাহাতে নারীরক্ষা, শিশুরক্ষা প্রভৃতি 
মনুয্যের একান্ত কর্তব্য কাজ ত করা.হইবে না; কেন-না 
এরূপ আত্মবলিদানে হিংজ্রপ্রক্ৃতি দৃপ্ত আক্রমণকারীদের 
হৃদয়ের পরিবর্তন হইবে বলিয়া যনে হয় না এবং “সভ্য 
'জগৎও যদি কিছু করেন ত বড়-জোর বাহবা. দিবেন । 
আমরা শাস্তিবাদের পৃক্ষপাতী, বিদ্রুপ করা আমাদের 


' অনভিপ্রেত। যাহা লিখিতেছি, কর্তব্য নির্ণয়ে জানি 


বশতই লিখিতেছি ৷ 


আর একটা কথা. মনে হইতেছে। এরূপ আত্ম" 


বলিদ্ানে আক্রমণকারীরা” হয়ত তখন তখন হত্যাঃ লুষ্ঠন, 
নারীহরণ হইতে নিবৃত্ত হইলেও, আক্রান্ত দেশটা দখল 


করিজ্ঞে ছাঁড়িবে না; তাহা পরপদানত হইরে. এবং . 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 
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পরাধীনতার আন্বন্দিক সব ব্যাপার সেই দেশে ঘটতে 
থাকিবে। তাহা ঘটতে দেওয়া কি চীনদেশের (বা অন্য 
আক্রান্ত দেশের ) পক্ষে মন্তুন্তো চিত হইবে ? 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 

আমরা চাই (এবং ইংরেজদের মধ্যে যাহারা মহাপ্রাণ 
তাহারাও চান ), যে, . ভারতবর্ষে পূর্ণস্বরাজ স্থাপিত হয়। 
কিন্তু চীনের অবস্থা দেখিয়া মনে হইতেছে, আত্মরক্ষার 
জন্ যুদ্ধ নাঁকরিয়াঁও প্রত্যেক দেশ যখন স্বাধীন থাকিতে 
পারিবে, পৃথিবীর সভ্যতার সে-যুগ আসিতে দেরি আছে। 
ভারতবর্ষ কি সেই যুগে পূর্ণস্বরাজ পাইবে? না, তাহার " 
পূর্ধ্বে পাইবে ? পূর্বে হইলে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার উপায় 
কি হইবে? | 

ইহা কেহ যেন বাজে প্রশ্ন মনে না করেন। জাপান 
চীনের প্রভু হইতে পারিলে, .তাহার যুদ্ধের আয়োজন : 
করিবার ক্ষমতা খুব বাড়িয়া যাইবে । তখন সে কেন যে 
ভারতবর্ষের প্রতি লুন্ধ দৃষ্টিপাত করিবে না, জানি না। 
চীন কর্তৃক জাপানী জিনিষের বয়কট যুদ্ধের একট! প্রধান 
কারণ। ওঁ ব্যকটে এ পর্য্যন্ত জাপানের ৫:০ কোটি টাকা 
ক্ষতি হইয়াছে শুনা যাঁয়। ভারতবধের স্থতা ও কাপড়ের 
শিল্প রক্ষার জন্য ভারতবর্ষকে জাপানী, জিনিষ বজ্জন 
করিতে হইবে। স্থতরাঁৎ ভারতবর্ষের উপর. জাপানের 


ক্রোধের কারণ ত যে-কোন সময়ে হইতে পাঁরে। উত্তর 


এবং উত্তর-পশ্চিম হইতেও বিপদের আশঙ্কা আছে। 
আমরা যুদ্ধ করাঁ__আত্মরক্ষার জন্যও যুদ্ধ করা__-যতই না- 
পচ্ছন্ব করি-না কেন, উহা অনিবাধ্য হইতে পাঁরে। 
অথচ. ভারতীয় সৈন্দলে ইত্তিয়ানাইজেশ্তন অর্থাৎ সব 
অফিসারের পদে ..ভারতীয় নিয়োগের যে বন্দোবস্ত 


হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা মোটেই যথেষ্ট নহে । এবং 


সমুদয় শ্রুসমর্থ প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষকে স্বেচ্ছাসৈনিকের শিক্ষা 
দিয়! বৃহৎ একটা. অবৈতনিক .পৌর সৈন্যদল (Citizen 
209) প্রস্তত.করিবার চেষ্টাও হইতেছে না:।. এবিষয়ে 
সর্বসাধারণের, এবং ' নেতৃবর্গের. মনোযোগ প্রার্থন 

কয়েক পৃষ্ঠা পরে . মুকিত দেরাদুনের “সামরিক কলেজ 
সম্ন্ধীয়-নিবন্ধিকা জব) 1. 
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যুদ্ধ ও মানবজাতির ভবিষ্যৎ 
যুদ্ধ করিবার রীতি প্রচলিত থাকায় নানা প্রকারে 
মানবজাতির ক্ষতি হইতেছে । যুদ্ধের নিমিত্ত আয়োজন 
সকল সময়ে যথেষ্ট রাখিবার নিমিত্ত প্রধান প্রধান সকল 


দেশকে কোটি কো? টাকা খরচ করিতে হয়, এবং এই 


সমস্ত টাকা' সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত লোকদের উপর বেশী 
ট্যাক্সের বোঝা চাপাইতে হয়। যুদ্ধ না থাকিলে এত 
ট্যাক্স বসাইবার প্রয়োজন থাকে না, এবং সাধারণ রকম 
ট্যাক্স হইতে সংগৃহীত টাকারও যে অংশ বুদ্ধায়োজনে 
ব্যয়িত হয়, তাহ মানুষের সর্ববাঙ্গীন উন্নতির জন্য নানা 
প্রকারে ব্যয়িত হইতে -পারে। যে-সব বাষ্ট্রজাতি নিজে 
স্বাধীন কিন্তু অন্ত কোন-নাকৌন দেশকে অধীন করিয়। 
রাখিয়াছে, তাহাদের মধ্যেও সকলের আথিক অবস্থা ভাল 
নয়, তাঁহাদের মধ্যে বেকারের সংখ্য! বাড়িয়া চলিতেছে । 
সুতরাং অন্য দেশকে অধীন রাখিয়াও তাহারা সকলে 
স্থখে কাঁলযাপন করিতে পারিতেছে না, অথচ অন্তান্ত 
দেশকে অধীন রাখা আবশ্যক বলির! তাহাদের যুদ্ধায়োজন 
কমান চলিতেছে না ।. - 

যুদ্ধের আয়োজন যথেষ্ট রাখিবার নিমিত্ত ভারতবর্ধকে 
তাহার রাজস্বের শতকরা ৪৩ অংশ ব্যয় করিতে হয় । কোন 
জমীঘারের বা অন্য ধনী লোকের বাঁধিক আয় যদি ১০,০০ 
টাকা হয়; এবং তাঁহার দারোয়ান ও লাঠিয়ালদের 
বেতনাদি বাঁবদে যদি বার্ষিক ব্যয় হয় ৪১৩০০ টাকা, তবে 
অবস্থাটা যেমন দাড়ায়, ভারত-গবন্মেন্টের অবস্থাও 
সেইরপ। কোন কোন ইংরেজ বরাজপুরুষ বলিয়া 
থাকেন, ভারতবর্ষের দ্বাজস্বের শতকরা ৪৩ অংশ 
যুদ্ধায়োজনে ব্যয় হয় না, শতকরা ২৫ হয়; .কেন-না, 
সামরিক ব্যয় রাজস্বের কত অংশ, তাহা নির্ধারিত 
করিতে হইলে শুধু কেন্ত্রীর ভারত গবন্মেন্টের 
আয় না ধরিয়া প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুঁলির আয়ও তাঁহার 
সহিত যৌগ: করা উচিত, এবং তাহা করিলে ভারতবর্ষের 


সামরিিচ' ব্যয় হয় মোট রাজস্বের শতকরা ২৫ অংশ । ' 


রহ হিসাব ঠিক বলিয়া ধরিয়া লইলেও, সমগ্র রাজন্বের 
সিকি যুদ্ধায়োজনে ব্যয় করা অত্যন্ত-বেশী- “ভারতবর্ষের 
রণতরী-ুবভাগ এবং আকাশযুদ্ুবিভাগ নাই বলিলেই 


হয়, শুধু স্থলযুদ্ধায়োজনের ব্যয়ই এরূপ । কিন্তু অন্ত অনেক 
দেশের জলে স্থলে আকাশে সামরিক ব্যয় ইহা অপেক্ষা 
কম। য্থা টেনের শতকরা ১৩.৮, ফ্রান্সের ২১.৯ 
(উপনিবেশগুলি সমেত ), জার্যেনীর ৫.১, আমেরিকার * 
যুক্ত রাষ্রমগুলের ১৬.৫, ইটালীর ২৩.৬। ভারতবর্ষের 
সামরিক ব্যয়ের আতিশয্য বখতঃ শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি, শিল্প 
এবং বাণিজ্যের উতির জন্ত ব্যয় অত্যন্ত কম। অন্যান্ত 
দেশের অবস্থা এবিষয়ে ভারতবর্ষ অপেক্ষা ভাল হইলেও, 
সেখানেও সামরিক ব্যয় না করিতে হইলে মানবের উন্নতি, 
সাধনার্থ নানাবিধ সছ্যয় আরও বেশী হইতে পারে ।  --- 

* যুদ্ধ প্রচলিত থাকার আর এক দোষ এই, যে, পূর্ণ- 
সামর্য্যবিশিষ্ট লক্ষ লক্ষ :লোককে যুদ্ধের সময় ভিন্ন অন্ত 
সময়ে আলস্যে কাল কাট।ইতে হয়। এই আলস্য 
তাহাদের নিজের পক্ষে ক্ষতিকর, এবং জগতের পক্ষে 
ক্ষতিকর । " - 

যুদ্ধ, দ্বারা মানবপ্রক্কৃতির উন্নতি না . হুইয়া অবনতি 
হয়। ছলে বলে কৌশলে পরস্পরের প্রাণৰ্ধ করিবার 
প্রবৃত্তি প্রবল না রাখিলে যুদ্ধে জয়লাভ হয় না। যাহা 
মানুষকে কতকটা হিংস্র পশুর মত করিয়া রাখে, তাহা 
কখনও ভাল রীতি নহে। LS শু 

যুদ্ধের আর একটা. দোষ, ইহ! অনেক বৈজ্ঞানিককে ও 
কারিগরকে মানুষের স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাস্থ্য বুদ্ধির জন্য 
গবেষণা, আবিক্রিয়া ও যন্তোভাঁবনে নিযুক্ত না রাখিয়া . 
মানুষ মারিবার উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত রাখে । 

‘যুদ্ধের পক্ষেও অবশ্য: কিছু বলিবার আছে.। ইহার 
জন্ত মাঙ্তধের সাহস, শারীরিক শক্তি, দলবদ্ধ ভাবে 
নিয়মান্বর্তিতা প্রভৃতি গুণ বাড়ান আবশ্তক হয়। কিন্ত 
রোগের সহিত যুদ্ধ, ভৌগোলিক আবিঘিয়া, স্বাস্থ্য শিল্প 
বাণিজ্য প্রভৃতির উন্নতি, জল স্থল আকাশে বিচরণ, দাসত্ব 
বেশ্ঠটাবৃত্তি নেশার জিনিষের ব্যবসা ডাকাতি প্রভৃতি 
দমনের চেষ্টা--এইরপ নানা কাজে সাহস ও শক্তির 
প্রয়োজন হয়। অধীন জাতিসমূহকে যুদ্ধ না! করিয়া 
স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে সাহস শক্তি হুঃখসহিষ্ণুতা 
এবং দলবদ্ধ ভাবে নিয়মান্বন্তিতা যুদ্ধের চেয়ে কম 


, আবশ্যক হয় না. . i, a . পর 


৬ সংখ্যা] 


ুকতিমার্গের অমুসরণ করিয়া যুদ্ধের" অপকর্ষ বুঝিতেছি, 
হদয়ও উহা চায় না। কিন্ত যুদ্ধে উচ্ছেদ স'ধনের উপায় 
কি? ইউরোপের কতকগুলি সদাশয় লোক জাপান ও 
চীনের নৈন্তৰলের মর্ধো জীবিত মানবদেহের প্রাচীর 
হইয়া ঈাড়াইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, অর্ধাৎ কোন পক্ষ 
গোলাগুলি ছুড়িলে তাঁহাদের গায়ে লাগে এই ভাবে 
তাহারা দীড়াইয়৷ থাকিতে চান । তাহাদের মত' নিরপেক্ষ 
লোকদের প্রাণ যাইবার ভয়ে যুক্ধনিরত দুই দেশ যদি 
যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হয়, তাহা খুবই বাঞ্ছনীয় । তাঁহারা 
রাবি; ককার্ধ্ে পরিণত ইনি দে ধুন | 


রেলওয়ের উপর ব্যবস্থাপক সভার অনধিকীর 
বর্তমান সময়ে রেলওয়েগুলির উপর ব্যবস্থাপক 
সভার যে বিশেব কিহু ক্ষমতা আছে, তাহা নয় ।' ' কিন্ত 
তবুউহার সভ্যেরা রেলওয়ের আয় 'ব্যয় চাকরিতে- 
নিয়োগ প্রভৃতি সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক করিতে পারেন । 
সেটকুও বুঝি কর্তাদের সহ হইতেছে না। গোল টেবিল 
বৈঠকে ভারতীয় সভ্যবিগকে আলোচনার “সুযোগ 'না 
দিয়াই এবং তাঁহাদের প্রতিবাদ সত্বেও লর্ড স্যান্ধী 
ভারতশাসনমূলক ভবিষ্যৎ ' বিধিতে একট! ষ্ট্যাটুটরী 
রেলওয়ে বোর্ড রাখিবার প্রস্তাব তাঁহার রিপোর্টে 
রাখিয়্াছেন'।.-.ভারতবর্ষে' গোল টেবিল বৈঠকের. 'যে 
পরামর্শদাতী কমিটি, কাজ করিতেছেন, তীহারাও 
এইরূপ একটি 'বোর্ডের বিযয় আলোচনা করিতেছেন । 
এইরূপ বোর্ড "গঠিত 'হইলে রেলওয়েগুলির উপর 
ভবিষ্যতের' রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রায় কোন হাত 
থাকিবে না। এই জন্য দিল্লীতে বর্তমান ব্যবস্থাপক 
সভার অনেক সভ্য ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 'কেহ 
কেই রেলওয়ে ষ্টাটুটরী বোর্ড গঠন দ্বারা রেলওয়ে- 
গুলিকে ব্যবস্থাপক সভার অধিকার বহিভূতি করিবার 
উদ্দেশ্যের আলোচনাও করিয়াছেন । 

আমাদের বিবেচনায়, উদ্দেপ্ত কি, ঠিক তাহা ধরিতে 
না পারিলেও, ফলাফল অনুমান করা যাইতে পারে । এখন 
রেলগ্জ্জর বড় চাকরিগুলি প্রধানতঃ ইংরেজ ও ফিরিকদীদের . 


রর বিবিধ প্রসঙ্গ__রেলওয়ের উপর ব্যবস্থাপক সভাঁর অধিকার 
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একচেটিয়া । প্রস্তাবিত বোর্ড দ্বারা তাহাদের এই 
একচেটিয় অধিকার বজায় থাঁকিবে। ভারতীয় 
যাত্রীদিগকে যাতায়াতের স্থবিধা দেওয়া না-দেওয়া 
এবং ভারতীয় বণিক্কদিগকে মালপত্র ' আমদানী 
রপ্তানী করিবার স্থবিধা দেওয়া ' না-দেওয়া অনেকটা 
তাহাদের ইচ্ছাধীন। ইহাতে ভাঁরতীয়দ্রিগকে রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনতা ছাড়া. চলাফিরা . এবং. বাগিজা সম্বন্ধে 
পরাধীনতাও অনুভব করিয়া মেরুদণ্ড' বক্ত এবং মৃস্তক , 
অবনত রাখিতে হয় রেলওয়েগুলি নির্মিত হওয়ায় 
ভারতীয়দের কোনই সুবিধা হয় নাই, এমন নয় কিন্ত 
রেলওয়ে নির্মাশের দ্বারা প্রধানতঃ ইংলগ্ডের স্থবিধা ও 
লাভ হইয়াছে । ইহাতে বিলাতের লোহাইম্পাতের 
ব্যবনায়ীদের ও. এপ্রিন-নির্শ্বাতাদের কোটি কোটি টাকা 
লাভ হইয়াছে। বিস্তর ইংরেজ মোটা বেতনের কাজ 
পাইয়াছে। স্থদের গ্যারান্টি থাকার..অনেক ইংরেজ ধনিক 
রেলওয়ে নির্মাণে টাকা খাটাইয়া প্রভূত রোজগার 


করিয়াছে। রেলওয়ের সহাষ্যে বিলাতী কারখানায় প্রস্তুত 


নানা পণ্যদ্রব্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামে পর্য্যন্ত গিয়া পৌছিয়াছে 


এবং তাহাতে ইংরেজদের শিক্পবানিজোর উন্নতি ও 


বিস্তৃতি এবং ভারতীয় নাগরিক ও গ্রাম্য কুটীরশিল্পের 
অবনতি সঙ্কোচ ও স্থলবিশেষে বিনাশ ঘটিয়াছে। রেলে 
মালগাড়ীতে জিনিষ চালানের 'কোন কোন নিয়ম ও 
ভাড়া এরূপ যে, তাহা এদেশ হইতে বিলাতে ও. অন্ত 
বিদেশে কাচা মাল রপ্তানী এবং কারখানায় প্রস্তুত বিদেশী 
পণ্যন্ব্য ভারতবর্ষে আমদানীর অন্থকুল। রেলওয়ে থাকায় 
ভিটিশ গবন্মেণ্ট সাগ্রাজ্য বিস্তার এবং ‘সাম্রাজ্য রক্ষা 
অপেক্ষাকৃত ' সহজে করিতে পারিয়াছেন।, বাংল! 
দেশে এবং ভারতবর্ষের আরও অনেক অঞ্চলে ‘যে-সব 
নদী ও খাল আছে, সেগুলি জলযান যাতায়াতের উপযুক্ত 
অবস্থায় ব্লাখিবার, ব্যবস্থা রেলওয়ে নিশ্মাণ অপেক্ষা অনেক 
কমে করা যাইত, এবং তাঁহার দ্বারা দেশের অবিশিশ্র 
উপকার হইত। কিন্তু অনেক নদী খাল নালা বুজিয়া 
ভরাট হইয়া গিয়াছে। লক্ষ লক্ষ জলযান-নিশ্বাত! "ও 
মাঝিমাল্লা "শত বৎসর ধরিয়া ক্রমশঃ বেকার, দরিদ্র ও 
নিরন হংগাহছ। হরর ও চাষের, ক্ষত হইয়াছে। 
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একমাত্র বা প্রধানত; রেলওয়ে নির্শ্মাণে উৎসাহ না 
দিলে জলযান যাতায়াতের জন্য নূতন খাল খননও 
কর! যাইত, এবং তাহাতে প্রধানতঃ ভারতবর্ষের 
উপকার হইত। | 

রেলওয়েগুলি যদি ভবিন্যৎ ব্যবস্থাপক সভার ক্ষমতা- 
বৃহিভূর্ত হয়, তাহা হইলে বর্তমানে প্রধানতঃ ব্রিটিশ 
স্বার্থ স্থবিধ! ও প্রাধান্য রক্ষা সেগুলির দ্বারা যতটা হয় 
, তাহা অপেক্ষা আরও অধিক পরিমাণে তাহা হইতে 
পারিবে। সরকারী নান! বিভাগের চাকরি লইয়া হিন্দু 
মুলমানে কাড়াকাড়ি জাতীয় অনৈক্যের একট! কারণ। 
ষ্টযাটুটরী রেলওয়ে বোর্ডের আমলে রেলওয়ে-বিভাগ সেরপ 
কাড়াকাড়ির একটি প্রধান ক্ষেত্র হইতে পারে। 

ভারতীয়দের কোন অধিকার খর্ব বা লুপ্ত করিতে 
হইলে ইংরেজরা অনেক সময় বলে, ইংলণ্ডে বা কোন 
ডোমীনিয়নে এরূপ ব্যবস্থা আছে। কিন্তু নজীরটা 


সর্বদাই আমাদের অস্থবিধা ঘটাইবার জন্য প্রযুক্ত হয়,. 


অধিকার বাড়াইবার জন্য প্রযুক্ত হিয় না। আমরা বলি, 
“তোমরা আমাদিগকে ইংলগ্ডের" বাঁ ডোমীনিয়নগুলির 
মত স্বাধীন হইতে দাও এবং সন্ধে সঙ্গে অনুবিধাগুলাও 
ঘটাও"” কিন্তু তাহাত হইবে না; আমরা কেবল 
অস্থবিধাগুলা! ভূগিবারই ষোগ্য। -রেলগয়ে '্ট্যাটুটরী 
বোর্ড গঠনের সপক্ষে বলা হইয়াছে, কানাড! ও অষ্ট্রেলিয়ায় 
উহা. প্রথম হইতে না থাকায় অস্থবিধা ঘটিয়াছে। 
বেশ ত; আমাদিগকে আগে কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ার মৃত 
স্বশাসক হইয়া ৷ অসুবিধা অনুভব করিয়! স্বয়ং , তাহার 
প্রতিকার করিতে দাও। আমাদের প্রতি দরদ তোমর! 
একটু ক্মাইলে বাচি। 


প্রবাসীর প্রবন্ধাদি ও বিজ্ঞাপন 
গত কয়েক মাস হইতে প্রবাসীর অল্প পরিমাণ লেখা 
পৃষ্ঠার সহিত প্রকাশিত হইতেছে । 
চারি জন গ্রাহক অসন্তোষ প্ৰকাশ করিয়াছেন। 


বিষয়ে আমাদের যাহা বলিবার আছে,' তাহা তাহাদের 
USSG | 


প্রবাসী_চৈত্র, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, বর খণ্ড 

- আমরা প্রবাসীতে প্রতিমানে ১৪৪ পৃষ্ঠা লেখা দিতে 
প্রতিশ্রত। তাহা প্রতি মাসেই দিয়া থাকি, অধিকন্ত 
কোন কোন মাসে বেশীও দেওয়া হ্য়। বিজ্ঞাপনের সহিত 


যে ছুই পৃষ্ঠা লেখা গত কয়েক মাস দেওয়! হইয়াছে, তাহা 


এই ১৪৪ পৃষ্ঠার অতিরিক্ত । স্থতরাং গ্রাহকদের মধ্যে 


যাহারা বিজ্ঞাপন ব। বিজ্ঞাপনের সহিত মুদ্রিত অন্য কিছু 
পড়িতে অনিচ্ছুক, তীহাঁদিগকে প্রতিশ্রুত পাঠ্যবিষয়ের 
সামান্ত অংশ হুইতেও বঞ্চিত করি নাই। অতিরিক্ত 
যে লেখা বিজ্ঞাপনের সহিত ছাপা হয়, তাহা পড়া-না- 
গড়া তীহাদের স্বেচ্ছাধীন |. 


বিজ্ঞাপনের সহিত ঘে-সব লেখা ছাপা হুইবে, 
অতঃপর সেগুলির নূতন . নাম দিয়া একটি স্বতন্ত্র 
বিভাগ খোল! হইবে । 


" বিজ্ঞাপনগুলি অনাব্ক জিনিষ নয়। বিজ্ঞাপন" না 
পাইলে শুধু গ্রাহক ও খুচর! ক্রেতাদের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত টাকা হইতে পত্রিকার মালিকগণ যে এত বড় কাগজ 
পাঠকগণকে দিতে পারিতেন না, আমরা কেবল তাহা 
বলিয়া! বিজ্ঞাপনসযূহের প্রয়োজন নির্দেশ করিতে চাই 
না। ক্রেতাদের দরকারী জিনিষ কোথায় কি দামে পাঁওয়। 
যায়, তাহা জানিবার সুবিধাও বিজ্ঞাপনের একমাত্র 
প্রয়োজনীয়তা নহে। পত্রিকার সঙ্গে বিজ্ঞাপনসমূহ 
বাধান থাকিলে তাহা ভবিষ্যতে এঁতিহাসিকেরও কাজে 
লাগে। কথিত আছে, প্ল্যাডষ্টোন সাহেব পুরাতন খবরের 
কাগজের বিজ্ঞাপন পড়িতেন, এবং তাহা! হইতে বৎসর- 
বিশেষে জিনিষের দর, মানুষের রুচি ও ফ্যাশন, নানা 
রকম চাকরির মজুরী, নানা রকম রোগের অল্লাধিক 
প্রাদুর্ভাব প্রভৃতি এতিহাঁসিক তথ্য জানিতে পারিতেন। 
পুরাতন খবরের কাগজের বিজ্ঞীপনের পাতা যে 
এঁতিহাসিকের কাজে লাগিতে পারে, তাহা আমাদের 
দেশেও কার্যত বিদিত। তাহার একটি প্রমাণ গত 
জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রবাসীর ২০৯ পৃষ্ঠায় পাঠকেরা পাইবেন; 
দেখিতে পাইবেন, যে, শরীযুক্ত ভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমাচার দর্পণ নামক খবরের কাগজের একটি 
পুরাতন, সংখ্যার বিজ্ঞাপন হইতে রামমোহুনু রায়ের 


৬ঠ সংখ্যা ] 


মাণিকতলাস্থিত বাসবাটা ও. বাগানের জমির পরিমাণ 
ইত্যাদি নির্ণন্ন করিতে সমর্য হইয়াছেন। | 
এখানে প্রসঙ্গত বলা যাইতে -পারে,যে, পুরাতন 


» পারিবারিক হিদাবের খাতাও আর্থিক. গবেষণায় কাজে 


লাগে। গৃহস্থের - নিত্যব্যবহার্য কোন্‌ জিনিষের দর 
কখন কিরূপ ছিল .এবং তীহারা কোন্‌ জিনিষ কত ব্যবহার 
করিতেন, এই সব খাত! হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়! 
যায় । 


০. সামি 


 লেখকবর্গের প্রতি নিবেদন 

'প্রবাসীতে ছাপিবার জন্য ধাহারা অনুগ্রহ করিয়া 
লেখা পাঠান তাহাদিগকে জানাইতেছি, যে, যত লেখা 
আমরা পাই, সবগুলি প্রকাশের যোগ্য হইলেও স্থানাভাবে 
সমস্ত মুদ্রিত করা অসম্ভব হইত। অনেক ভাল কাগজের 
নিয়মাবলীতে লেখা আছে; যে, তাহারা অপ্রকাশিত লেখা 
ফেরত দেন না,.অতএব লেখকেরা লেখ! পাঠাইবার সময় 
যেন উহার নকল নিজেদের কাছে রাখেন। আমাঁদিগকেও 


- খবাহারা লেখ পাঠান, তাঁহারা উহার নকল নিজেদের নিকট 


রাখিলে ভাল হয়। কিন্তু অপ্রকাশিত কোন লেখাই 
আমরা-ফেরত দিব. না, এরূপ নিয়ম আমরা. করিতেছি না। 
লেখার সহিত লেখকের. নাম ও ঠিকানা এবং ফেরত 
দিবার জন্য যথেষ্ট ডাকমাশুন- দেওয়া থাকিলে .এবং তাহা 
প্রকাশিত না হইলে তাহা ফেরত দেওয়া- হইবে । - লেখা 
পাঠাইবার সময় উহা রেভিষ্টরী করিয়া, পাঠান উচিত। 
তাহা হইলে উহা আমাদের নিকট না- পৌছিবার মন্তাবনা 
খুব কম হয়, এবং আঁমাদিগকেও উহা পৌছা না-পৌছা 
সম্বন্ধে চিঠি লেখালেখি করিতে হয় না। ডাকমাশুল 


দেওয়া না থাকিলে -আমবা এরূপ পত্রব্যবহার করিতে, 


অসমর্থ। 

গ্রাহকদিগের প্রতি নিবেদন 
বর্তমান বৎসরে: যাহারা প্রবাসীর গ্রাহক আছেন, 
তাহারা সকলে আগামী বংসরেও গ্রাহক থাকিলে এবং 
অ্িমন্ধর্ষিক মূল্য সাড়ে :ছয় টাকা শীত পাঠাই, ছিল 


১০৩-১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ সম্মেলন: 


৮৮ 





বাধিত হইব। ভ্যালু পেয়েরুল্‌ ডাকে কাগছগ পাঠাইতে 


. . হইলে কিছু অতিরিক্ত খরচ হয়' এবং আমাঁদের টাকা 


পাইতে বিলম্ব হয়, এবং দেই কারণে পরবর্তী 
সংখ্যা পাঠাইতেও দেরি হয়। এই জন্য কপিকাতার 
গ্রাহকদের লোক মারফ১. এবং মফস্বলের, গ্রাহকদের 
মনি অর্ডার দ্বারা টাকা পাঠান শ্রেয় । 

কোন গ্রাহক যদি কোন কারণে আপাততঃ আগামী 
বৎসরের টাদা পাঠাইতে না পারেন এবং আগামী বৈশাখ 
সংখ্যাও ভ্যালু পেয়েব ল্‌ ডাকে লইতে ইচ্ছুক না হন, তাহা! 
হইলে তাহা . আমাদিগকে অবিলম্বে জানাইলে বাধিত 
হইব। ভ্যালু পেয়েরে- প্রেরিত কাগজ ফেরত আসিলে 
একখানি কাগজ নষ্ট হয় এবং - ভাকমাশুন ও- রেঞ্জিষ্ী 
খরচা লোকসান. হয়। আমাদের এরূপ লোক্দান করা 
কোন গ্রাহকেরই.অভিপ্রেত নহে। 


বঙ্গীয় চিন্দুদমাঁজ সম্মেলন, 

বিগত ৩০শে মাঘ ও" ১লা: ফান্তন চ্রিশ পরগণা 
জেলার অন্তঃপাঁতী' ক্যানিং টাউনে বঙ্গীয় 'হিন্দুসমাজ 
সম্মেলনের চতুর্থ অধিবেশন হইয়াছিল। হিন্দু সমাজের 
ভিন্ন ভিন্ন 'জাতি,' শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের পাঁচশতাধিক 
প্রতিনিধি সভায়. যোগ দিয়াছিলেন এবং কয়েক হাজার 
দর্শক উপস্থিত ছিলেন। -রায় শ্রীযুক্ত ধরণীধর সর্দার 
অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতির কাঁজ করিয়াছিলেন। - ইনি 
জাতিতে পৌগু, কষত্রির) - 'মৈমনসিংহের মহারাজা. 
শশিকাত্ত আচাৰ্য্য চৌধুরী. বাহাদুর সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়া যথোপযুক্ত রূপে" 'মভার কাজ পরিচালনা 
করিয়াছিলেন । “সভায় সর্বসম্মতিক্রমে যেসকল 
প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাঁহার কয়েকটি নীচে মুদ্রিত করিতেছি ।. 

ধার্িজ ও সামাজিক বিষয়ের কয়েকটি প্রস্তাব প্রথমে 


মুদ্রিত করিতেছি। 


হিন্দুর সন্গীতন ধৰ্ম্ম ও জাতীয়তা রক্ষা. এক্‌ বিকাশের শপথ 
যে-সকল অসংখ্য জন্মগত শ্রেণীবিভাগ বর্তমান, হিন্দু সমাজে টালি 
রহিয়াছে, ওঁ *ন্লকল জন্মগত শ্রেণী:বিভাগ এই সম্মিলনী 'অশান্্রীয় ও 

অযৌক্তিক বলিয়! ঘোষণা: করিতেছে, এবং; সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর. 
পরস্পরের মধ্যে পানাহার বিবার রমহানিকর বলিয়! য়ে ধারণ! 


কম 


উরি 


৮৮৬ 
রহিয়াছে, উহ হিন্দু জাতির সবজি, বিকাশের প্রতিকূল বলিয়া 
এই সন্মিননী-ঘোষণ! করিতেছে। 

হিন্দুনমাজের বিভিন্ন শ্রেণীগমূহ স্ব স্ব শ্রেণীর উন্নতি বিধানার্থ 
শীস্তীয় ও এতিহাসিক প্রমাণ বলে দ্বিজত্ব সংস্কীরগ্রহণ-মুলক যে সকল 
উচ্চ জীতি-মধ্যাদা দাবি করিতেছে, এই সন্মিলন তাহার সমর্থন 
করিতেছে, এবং সনির্ধবন্ধ অনুরোধ করিতেছে যে, প্রত্যেকেই যেন অন্যান্য 
বিভিন্ন শ্রেণীর হিন্দুগণের তীদৃশ দিজত্বদংস্ারগ্রহণ- মুলক মধ্যাদা- 
লাভের সহায়ত) করেন। 

*€. জগতের সমগ্র, মীনবদমাজের মধ্যে “বিরোধ ও অশীস্তি দূর করিয়া! 
শান্তি ও শ্রীতি প্রতিষ্ঠাকল্পে এই সম্মিলন প্রত্যেক হিন্দুকে প্রাচীন 
ধধি-প্রচারিত সনাতন হিন্দুধর্ম জগতের প্রত্যেক জাতির মধ্যে প্রচার 
অথবা প্রচারের সাহায্য করিতে অনুরোধ জানাইতেছে এবং হিন্দু 
সমাজের বহিভূর্ত যে মুকল মানব হিন্দু সমাজে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক 
তাহাদিগকে সামাজিকভাবে সাদরে গ্রহণ করিতে সনির্বব্ধ 89 
জীনাইতেছে।: 

- এই সম্মিলন ঘোষণা করিতেছে পিতার ধর্মাকাধ্য 
গুজা অর্চনাঁদি পুরোহিতের সহায়তা. না. লইয়াও নিজে করিতে 
পারেন, এবং যে যে ক্ষেত্রে পুরোঁহিত-বরণের প্রয়োজন মনে করিবেন 
দেই' সেই ক্ষেত্রে পৌরোহিত্যে পারা যেকোনও হিন্মুকে বরণ 
করিতে পাঁরেন। 

এই সন্মিলন হিন্দুর শব-সৎকীর বিষয়ে সর্বপ্রকার শ্রেণী বা 
মন্প্রনীয়গত বৈষম্য পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ জানীইতেছে। - 

“ নিয়মুত্রিত প্র্তাবটিতে পুর্লষের সহিত নারীর সমান 

উত্তরাধিকার স্বীকৃত ও সমর্থিত হইয়াছে :-- 
- এই সন্মিলন ঘোষণ! করিতেছে যে, স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তিতে 
.পুরুষের স্বীয় অবস্থানুসারে নারীরও উত্তরাধিকারস্থত্রে সমানাধিকার 
পাওয়া উচিত এবং পুরুষের গ্ায় নারীভাঁতির বেদপাঠ, সামাজিক 
আচার ও অন্যান্য ধর্মানুষ্ঠানে .অধিকার স্যায়সঙ্কত বলিয়! বিবেচন। 
করিতেছে। 


কাশ্মীরের অত্যাচরিত হিন্দুদের সন্ধে সম্মেলনে 
নিম্নলিখিত প্রস্তাব, গৃহীত হয়ঃ 


এই সশ্মিসনী কাশ্মীরের নির্যাতিত হিন্দুগণের ভয়াবহ শোচনীয় 
দুরদশীয়. তাঁহাদের "প্রতি গভীর সমবেদনখ জ্ঞাপন করিতেছে .এবং 


তাঁহা'দিগের সাহীথ্যকল্পে প্রত্যেক হিন্দুকে যথাসাধ্য বাবস্থা করিতে 
অনুরোধ জানাইতেছে এবং যাঁহার! উৎপীড়িতের দেবা করিতে পারেন, 
এরাপ ব্যক্তিদিগ্কে েচ্ছাসেবকশ্রেনীভুক্ত হইতে অনুরোধ করিতেছে। 
মিশ্নলিখিত প্রস্তাবটির রাজনৈতিক গুরুত্ব আছে। 
ইহাও -লক্ষ্য - করিবার: বিষয়, যে,. হিন্দুমাজের যে-সব 
জাতিকে “অস্পৃশ্ঠ', অনাচরণীয়?; “অবনত, ইত্যাদি 
আখ্যা দিয়া অবমানিত করিয়া হিন্দুসমাজ হইতে পৃথক 
করিরুর্রচেষ্ট। হয়,.-তাহাদের অন্যতম - নেতারা, সভাস্থলে 


এই প্রস্তাবের সমর্থন ' করিয়াছিলেন । ' তীহাদের কয়েক 
. জনের নাম দিতেছি।, যুথ্া--খীযুক্ত অগ্নিকুঁম়ার মণ্ডল, 
নমঃশুত্ বরিশাল; শরীযুক্ত 'মন্মনাথ' দাস, মাহি, ২৪'. 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় থওঁ 


পরগণ!; শ্রীযুক্ত গৌরহরি বিশ্বাস. গৌণ ক্ষত্রিয়, ২৪ 
পরগণ!; শ্রীযুক্ত যঃ নাথ, যোগী, নোয়াখালী ৷ 
প্রস্তাবটি এই-- 

সৰ্ববশ্রেণীর হিন্দু-প্রতিনিধিদিগের এই সম্মিলন বিশেষ আননের “ 
সহিত প্রকাশ. করিতেছে যে, বিভিন্ন-সংস্কীরকীমী হিন্দু প্রতিষ্ঠীনসমূহের , 
দীর্ঘকালব্যাগী প্রবল আন্দোলনের ফলে বর্তমান হিন্দু সমাজের প্রায় 
সর্ধস্তর হইতেই অশ্পৃপ্ততার অবসান হইতেছে, 

ভবিষ্যৎ রাষ্টরব্যবস্থায় উন্নত ও অনুন্নত হিন্দুর পৃথক নির্ববীচক-মগুলী 
গঠনের পরিকল্পন সমগ্র হিন্দু সমাজে বিশেষ আতঙ্কের সৃষ্টি করিয়াছে । 
যেহেতু এরূপ প্রস্তাব কাষ্যে পরিণত হইলে অক্পৃগ্তীবর্জন-দম্পফিত 
সমুদয় কৃতকাধ্যতী সমূলে বিনষ্ট হইবে এবং -লুপ্তপ্রায় অন্পৃশ্ঠতারূপ 
মহাপাঁপকে পুনজ্জীবিত ও স্থায়ী কর! হইবে, দেই হেতু এই সভ! পৃথক 
নির্বাচক-মগ্ডলী গঠনের তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে এবং যুক্ত নির্বাচক, 
মণ্ডলীর সমর্থন করিতেছে। এই সভার, মতে যুক্ত নির্বাচন বাবস্থা, - 
অক্ষুণ্ন রাখিয়া অনুন্নত শ্রেণীর হিন্দুদিগকে উপযুক্তসংখ্যক প্রতিনিধি 
প্রেরণের স্থযোগ প্রদান করিতে হইবে। | 

হিন্দুঘমাজ সম্মেলন অত্যাচরিতা নারীদের রক্ষক ও সহায় 
হইবার জন্য প্রত্যেক হিন্দুকে অনুরোধ জানাইয়াছেন-_ 

এই সম্মিলন প্রত্যেক হিন্দুকে হিন্দু-সমাডের অসহায় নরনারীগণৃকে 
আততায়ীর হস্ত হইতে রক্ষা ও উদ্দীরকল্পে »জ্ববদ্ধ হইতে বিশেষ 
অনুরোধ জীনীইতেছে এবং এ সকল নিরপরাধ নিধাতিত নরনারীগণকে 
সমাজে পুনঃগ্রহণ করিতে অনুরোধ জানাইতেছে। 242 

" হিন্দুসমাজ সম্মেলন বিধবা-বিবাহের সমর্থক - 

. (ক) এই সন্মিলন- ঘোষণ! করিতেছে, সনাতন. হিন্দুধর্ম্মানুসারে' - 
হিন্দু বিধবার বিবাহ করিবার শাস্তরত ও স্যায়ত অধিকার আছে। | 
(খ) এই সন্মিলন হিন্দু সমাজের প্রত্যেক বাভিকে বিবাঁহেচু্ধ 
বিধবীগণের বিবাহের ব্যবস্থা! করিয়। হিন্দু সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে 

অনুরোধ করিতেছে । 





রায় ধরণীধর সরদারের অভিভাষণ 
হিদুসমাজ সন্মেলনের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 


" রায় ধরণীধর সরদার সব্গতিপন্ন ব্যক্তি হইলেও সাধারণ, 


কৃষিজীবী গৃহস্থ, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষাপ্রাপ্ত আইনজীবী - 
ডাক্তার হাকিম অধ্যাপক শিক্ষক কেরানী শ্রেণীর লোক ' 
নহেন। এরূপ গৃহস্থদের মধ্যেও কিরূপ উদার মত প্ররেশ - 
করিয়াছে, তাহা তাহার বক্তৃতা পড়িলে- বুঝা যায়। '& 
বক্তৃতায় বহু শাস্ত্ীয় বচন ও উপাখ্যান উদ্ধৃত করিয়া দেখান :. 
হইয়াছে, যে, পুরাকালে ভারতবর্ষে এখনকার মত জন্মগত. 
জাতিভেদ ছিল না। তাহার পর তিনি বলিতেছেন 


যে সময়ে ব্রাহ্মণ শৃদ্র হইত এবং শৃদ্র ব্রাহ্মণ হইতে পারিত, অর্থাৎ, 
সমাজে দোষের দণ্ড ও গুণের আদর ছিল, সেই সময় এই হিন্দু সমাজে 
গুণী ব্যক্তির সৃষ্টি হইত। বর্ণ অনুপারে সমাজে সম্মানের ওস্টরু লঘুর - 











শ্রে্ট কর্মাদি দ্বারা 
সুজয় সততই হীন 

৮৮ হত 
ধন ধ্যে উন্নতির চেষ্টা 

২৪ পে 
বশ) চাড়া? CS টা জাতিভেদ্ব- 
ওটি হি রি আরম্ভ হইল। 
চি mE রর দণীভির প্রয়োজন হয় না। 
OS রি এর পুতে /ঁ করি না, তবুও ব্রাহ্মণ 
ঠা রি ও ই চি উচ্চ কর্ম করি ন! তবুও 
¢ fy NS As RR 
৬ রে রত চর 
ও 4৫৬ 


চি ও পর বদ করিয়া লইবার রীতির 


A 
A Pit 


KN 
ক তে প্রাণে সর্বদা ইহাই জাগরিত 
গণ সহনীয় কঠোর 'দরহিক ক্লেশ সহ্য করিয়া 
এ! যাহ! উপাৰ্জ্জন করিয়াছি তাহা জি মাত্র 
/বীর সর্বমানবকে বিভাগ করিয়া দিব। 
হয়| কেহ কেহ মাত্র বফল পরিধান করিয়া 
উঠান উত্তীণ হইয়? প্ররপাঁরস্থ মানবগণকে আপন 
২. /গবিত্র ধৰ্ম্মশিক্ষ। দান করিয়। তাহাদিগকে আপন 


হইয়া, কেহ বাঁ হিংশ্রক জীবপুর্ণ নিবিড় অরণ্যানী অতিক্রম 
করিয়া মানবজাতিকে বর্ধের নিগৃঢ় তত্ব বুঝাইয় আপন মতে আনিতে 
প্রয়াদী হইতেন। তাহার! অনাধ্য. তাহার! স্লেচ্ছ, তাহারা! ভিন্নদেশীয় 
প্রভৃতি চিন্তা তাহাদের মনে আদৌ স্থান পাইত না, তাই বিভিন্ন দেশ 
হইতে শক হুন পারদীক মজে।লিয়ান প্রভৃতি জাতিগণ হিন্দুত্বের 
অম্বতগানে হিন্দুর সংখ্য! বৃদ্ধি কথিত, হিন্দুগণও অবাধে তাহাদিগকে 

এ আপন সমাঙ্গে গ্রহণ করিয়া প্রাণ ভরিয়া ধর্মের গু রহস্ত শিক্ষা দিয়া 
আপনাকে কৃতাৰ্থ মনে করিত । 


বিধবাবিবাহ প্রসঙ্গে তিনি বলেন £= 


স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুদিন পূর্বের বিধবাবিবাঁহের শাস্ত্রীয়ত 
প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। তাহার জীবদ্দশায় যাহ) সম্ভব হয় নাই আজ 
ক্রমে তাহা হইতেছে।, হিন্দু-নভা, হিন্দু-মিশন বিধবা-বিবাহ-সহায়ক 
সভানযুহের কাঁধাবিবরণী পাঠ করিলে দেখ! যায়, বাংল! দেশে প্রতি 
বৎসর সহস্রাধিক রাল-বিধবাঁর বিবাহ সম্পন্ন হইতেছে। উচ্চ নীচ 

. স্ববশ্রেণীর মধোই ইহ! ক্রমশঃ যেরূপত্তাবে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে 
% তাহাতে আঁশী কর! যায় শীঘ্রই বাংলার হিন্দু সমাজে বিধবা-বিবাহ 
প্রচলনের বাব! অন্তহিত হইবে৷ 

বিধবাঁবিবাহ ন! থাকার ফলে হিন্দু সমাজে প্রতিদিন বহু অনর্থ 
ঘটিতেছে। ইহারই ফলে বাঁংলার বারবনিতাঁদিগের শতকরা আশী 
জন হিন্দু। ইহাঃই ফলে বহু হিন্দু রমণী মুসলমান ও খ্রীষ্টানের সংখ্য! 
বৃদ্ধি করিতেছে। 

" হিন্দুসমাঁজের এরূপ বহঙ্গাতি আছে ফাঁহাঁদের মধ্যে নারীর সংখ্যা 
পুরুষ অপেক্ষ। অনেক কম । উহাদের অনেক পুরুষ পণ দিয়া বিবাহ 
করিতে পারে ন, অনেকে অধিক বয়নে বালিক! বিবাহ করিয়! স্ত্রীর 
যৌবনারস্তেই দেহত্যাগ করেন . ফমে একদিকে বাভিচারের সৃষ্টি হয়, 


dee 


১ অপরদিকে দিন দিন ও সকল জাতি নির্ব্নংশ হইয়া যাইতেছে। বিধবা. 


বিবাহের পহুহুনে কন্যার পণপ্রথা এবং বালবিধবার কডিচার এই 
. উভয়ই মিবারিত হইবে। এই বিষয়ে হিন্দু মহিলীদিগের মনোযোগ 


প্রসঙ্গ_ খৈমনসিংহের মহারাজার অভিভাষণ 





12১ ২৫ 
==--লাশতে চেষ্টা করিতেন । কেহ এরা ছপ্পার মহাদমুদ্র উত্তীর্ণ 


৮ 


৮৮৭ 





আকর্ষণ করিতে চাই। ঘরে ঘরে গৃহিণীগণ সচেষ্ট হইলে বাল-বিধবা" 
বিবাহের সকল প্রতিবদ্ধকই অনায়াসে দূরীভূত হইবে। 





পপ 


মৈমনসিংহের মহাঁরাজার অভিভাষণ 
মৈমনসিংহের মহারাজা শশিকাস্ত আচার্য্য চৌধুরী 
হিন্দুসমাজ সম্মেলনের, সভাপতি রূপে অনেক সারগর্ভ 
কথা বলিয়াছেন। তাহার মতে প্রর্ভমানে হিন্দু সমাজ- 
সম্পর্কিত পমস্তাগুলির যে সমাধান হইতে পারিতেছে' না 
তাহার কারণ সত্যের প্রতি অবজ্ঞা।” তাহার -মতে 
একদল উচ্চশিক্ষিত" ব্যক্তি যাহা কিছু বৈদেশিক কেবল 


. তাহারই আদ্র করিয়া সত্যের অবমাননা! করেন । 


আবার আর এক- দল অন্য- আকারে সত্যের প্রতি অবজ্ঞা 
করিতেছেন । নিত্য পরিবর্তনশীল বিখে ইহার] হিন্দু সমাগ্রের, এক 
কল্পিত, নিশ্চল মুক্তিকেই একমাত্র সত্য ও সার জ্ঞান করিয়া 'থাকেন! 
ইহাদের এতে সর্ববতোভাবে পাশ্চাত্য: জ্ঞান - বিজ্ঞানের সম্পদকে 
নির্বাদিত করীতেই হিন্দুর কল্যাণ। ইহাদের -দিদ্ধান্ত পাশ্চাত্য 
শিক্ষা, বৃহত্তর জগতের সহিত সংস্পর্ণ, সমুদ্র-যাত্র/--সকলই বর্জজনীর। 
ইহারা দেশ কাল পাত্র প্রভৃতি বিবেচন! করিয়! সমাজ-চিন্তা করিতে 
স্বীকৃত নহেন। হিন্দু সমাজ বে.নান] পরিবর্তনের ভিতর দির বর্য়ান 
আকারে আনিয়া উপনীত হইয়ীছে--এ বিষয় শান্তর ও সিন সমান 
ভাবে সাক্ষ্য প্রদান করে। 


হিন্দুজাতির আপেক্ষিক সংখ্যা-হ্রাসের কারণ সম্বন্ধে 
তিনি সকলকেই চিন্তা করিতে অনুরোধ করেন। 


সময় থাকিতে এই বিপদ পরিহারের জন্য উপায় অবলম্বন কর! 
উচিত। আমার মনে হয় হিন্দু সংগঠন ইহার প্রধান কাধ্য। এই. 
সংগঠনের অর্থ দৃঢ় সাঁমাজিক বন্ধনের স্থষ্টি, এরত। স্থাগন। এজন্য 
সামাজিক বৈষম্যের নিরর্থক আঁড়স্বরের সংকৌচ সর্বাগ্রে প্রয়োজন। 
স্পৃন্ঠাম্পৃম্ত বিচারের অনাবগ্তক জঞ্জাল যে শান্তর, সদাচার ও ধর্ম-বিরোধী 
তাহা বাবহীরিক জীবনে প্রতিপন্ন করিতে হইবে ৷... 

যাহারা দূরে দরিয়া আছে তাহাদিগকে কাছে টানিয়া আনিতে 
হইবে-_যাঁহার] শত্রু হইয়া আছে তাহাদিগকে মিত্র করিতে হইবে__ 
যাহার! পর,হইয়! আছে তাহাদিগকে আপন: করিতে হুইবে। ইহাই 
আমাদের ধর্ণ্ের ও ইতিহাগের সার শিক্ষা। যাহারা ইহাকে অশাস্্ীয় 
মনে করেন তীহীরা শান্তর এবং ইতিহানকে হাস্তাম্পদ করিতেছেন 
মাত্র। রি 

এক দিকে যেমন অস্ত ধর্ম্মাবলম্বীকে দীক্ষা দার! হিন্দুত্বের 
ভূষিত করিতে হইবে, অন্যদিকে তেমনই হিন্দু সমাজে ত্যর্থার 
শান্তিপূর্ণ সামাজিক জীবনের স্থষ্টি করিতে হইবে । আমাদের বর্তমান 
সমাজে বে-সকল বেদনাদায়ক বিধি-ব্যবস্থ! বা ধর্মীচরণের প্রতি 
ও কু্‌স্কার আছে, তাহ! সম্র্ণরূপে বিঢুরিত করিতে হইবে । 
উভয় কাঁধ্যের খুগপৎ সাফল্যের উপরই আমাদের বংগরগণ ক বি 
অখণ্ড হিন্দুশক্তির প্রতিষ্ঠা করিবেম। . 










৮৮৮" 





-. 'অন্ত কয়েকটি বিষয়ে তিনি বলেন = রি 
 -. বাংলার আকাশ বাঁতাঁদ আঁজ্জ অপহৃতা, নিগৃহীতা, অত্যাচরিতা। 


প্রতিদিনের সংবাদপত্রকে কলঙ্কিত করিতেছে। ইহার প্রতিকার 
আঁমীদিগকে করিতেই হইবে । এই সমন্তার প্রতি আমি আপনাদের 
মনোযোগ বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি। 

্রন্চধ্যপালনে অনমর্থ। -বাঁলবিধবাঁদিগের বিবাহের ব্যবস্থা না 
থাকায় সামাজিক. জীবন স্থানে স্থানে কলুষিত হইতেছে। মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবৃতিকে সৎপথে ও সংযমের পথে পরিচালিত কর! সমাজের 
একটি বিশিষ্ট কর্তব্য । দেশ কীল পাত্র বিবেচনায় সমাজের হিতের 


দিকে দৃষ্টি রাখিয়া এরূপ বিধবাদিগের পুনর্বিবাহ প্রচলিত হওয়া আমি :- 


আবশ্যক মনে করি । 
আর একটি সামাজিক সমস্তার প্রতি আপনাদের 'দৃষ্টি আকর্ষণ 
- করিতে "চাই 1. ছিন্দুনমাজে সাধারণতঃ দেশাচারভন্পকাগীকে, সমাজ 


বৰ্জ্জন করেন। বিধ্বাবিবাহ, অনবর্ণ বিবাহ, তথাকথিত: অস্পৃশ্ঠের | 


: কিন্তু যে কৃষি সাঙ্গ 
আমরা . প্রয়োজন অবশ্যই আছে।: কিন্তু যে কৃষি .স 


সহিত পান ভোজন “প্রভৃতি কারণে আমর] কত' নরনারীকে বর্জন 
"' করিয়াছি_-ভাহাঁর- ইয়ত্তা. নাই। - এই, কাঁধ্যের দ্বারা 
আমাদিগের শত্রু, ষ্টি করিয়াছি_শত শত হিন্দুকে মুসলমান ও 
খুষ্টানের আশ্রয়গ্রহণে বাধ্য করিয়াছি--শত শত শিরপরাধিনী নারীকে 


গৃহত্যাগে বাধ্য করিয়াছি ।, যাহাতে এই বর্জন-নীতি . হিন্দু-সমা - 


হইতে অন্তহিত হয় এব্‌ং সামাজিক শাসনের ধার] পরিবর্তিত হয় তজ্জন্ত 
. আমাদের সম্বেত চেষ্টা আবগ্তক। 


র্ . হিন্দু মুসলমান সংঘর্ষ সম্বন্ধে তিনি বলেন: 


ইনু মুসলমান সংঘর্ষ আজ ভারতের বক্ষে “এক শোচনীয় ' অবস্থার 
সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা! আপনাদের অবিদিত-নাই। এই.যে সাম্প্রদায়িক 
সংঘর্ষ ইং! হিন্দু ও মুদলমান উভয় সমীজেরই অনিষ্টজন্ক। যে 
মনো বৃত্তি মুদলমানকে হিন্দুর উপর অত্যাচার করিতে প্রণোদিত করে 
উহা! সমুদয় সভ্য-সমাজের -'দঘ্বার- সর্ধত্রই স্বণিত হইয়াছে । - কিন্তু, 
বাংলার হিন্দুকে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে একদিকে যেরূপ প্রতিবেশী 
, মুসলমানের মনোবৃতি গরিবর্তনের উপযোগী শিক্ষা প্রচার করিতে 
ইইবে-_অন্যদিকে 'অতযাগরীর হস্ত "হইতে ধন-প্রাণ, মাঁন-মধ্যাদ। 
রক্ষার উপযোগী শক্তি ও সাঁহরও অর্জন করিতে হইবে এবং সংঘ. ব! 
সমষ্টি হিসাবে আত্মরক্ষার জন্য চেষ্টিত হইতে হইবে। এই বিষয়টি 
যতই সাময়িক হউক, ইহ! বাংলার হিন্দুর পক্ষে একটি সমস্ত! ।' 


তাহার মতে “বর্তমান সময়ে বাংলার হিন্দ-সযাজে 
অস্পৃষ্ঠত| পাপ প্ৰায় বিলুপ্ত হইয়াছে। এখনও 'যে-সকল 
স্থানে ইহা বর্তমান আছে তাহাও অবিলম্বে দ দুর হইবে৷? 
অস্পৃশ্ঠতা-বোথ রূপ পাপের সপ্র্ণ বিলোপ আমরা চাই। 
উহা অনেকটা কমিয়াছে' এবং দক্ষিণ-ভারতের মত উহা 
বন্ধে প্রবল নহে সত্য; "কিন্তু উহার সপ্পূর্ “বিলোপ সাধন 
তে হলে এখনও ব্হমুধী চেষ্টার প্রয়োন। 










সদর খাজনার-দায়ে-; তালুক বিলাস এ 
"বনের অনেক : জেলা হইতে খাজনা দিতে না পারায়: 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


| কোথাও বে; ত ছে 


নারীর আর্তব্বরে মুখরিত, হিন্দুনারীর নির্যাতন ও অপহরণের কথা ' খবরও: Han 


. ধনশালী টি খানিকটা নি 


'জমিদাররাই বন্ধে 


শিক্ষা 'ও গবেষণার একটি বিষয় 










বিশিষ্ট টার ত ঈ 









কিন্তু তাহাদেরও আর্থিক অবস্থা টি 


Can) i | ূ i চি 
কৃষি প্রধান বঙ্গে টিন উ/ 
ংলা দেশে পণ্যশিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ) 


পরোক্ষ ভাবে বঙ্গের অধিকাংশ লোকের জীবনোপ 
তাঁহার প্রয়োজন অন্ত কোন প্রকার বৃত্তিশিক্গ! অপেক্ষা 
কম নহে, বরং বেশী | অথচ সমগ্র বন্দে চাষ শিখাইবার 
জন্য একটিও উচ্চ বিদ্যালয় নাই, কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নহে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বছর. দশ একজন ছাত্রহীন কৃষি অধ্যাপকের 
বেতনাদি বাবতে লাখখানেক টাকা নষ্ট করিয়াছেন। -. 
দীঘাপতিয়ার স্বর্গীয় কুমার বসন্তকুমার রায় কৃষি 
শিক্ষালয় স্থাপন করিবার নিমিত্ত আড়াই লক্ষ টাকা 
দান করিয়! যান। তাহা এখন স্থদ-সমেত চারি লক্ষ 
হইয়াছে শুনিতে পাই। ' কিন্তু সরকারী বিশেষজ্ঞের! এ 
টাকার ' আয়' হইতে শিক্ষালযস্থাপনে রাজী নহেন। 


তাহারা নাকি (অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতে খুব উচ্চ অঙ্গের একটা 
' শিক্ষার্লয় স্থাপন “ করিবেন !' 


কিছু না-করিবার: ইহা! ' 
একটা "বাজে ‘ওজর মাত্র। সরকারী কৃষি-বিভাগ 
গোটাকতক ধান পাট ও আকের জাতের নাম বৎসরের 
পর বৎসর আঁওড়াইয়া নিজের কর্তব্য সাধন করিতেছেন । 
ভারতবর্ষের খাদ্যশস্তের মধ্যে চাল প্রথমস্থানীয়।.; 
ইহা ভারতের অধিকাংশ. লোকের প্রধান খাদ্য । বাংলা” 


" ৈশেই' সকলের চেয়ে বেশী চাল উৎপন্ন হয়। পাটি 


ভারতবর্ষের আর-একটি প্রধান কৃষিজাত দ্রব্য । ভারতবর্ষে 


* ‘যত জমীতৈ পাটা হয়; তাহার' শতকরা ৮৫ অংশ বন্ধে 
স্থিত: চাঁ-ও “একটি প্রধান, কৃষিজাত দ্ৰব্য, “এবং তাহা! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





বন্দে বহু পরিমাণে উৎপন্ন হয়) 'বঙ্গের জমীতে. আরও 
নানা রকম জিনিষ জন্মে] কিন্তু তথাপি বাঁডালীকে 
উচ্চতম কৃষি শিখাইবার কোন ব্যবস্থা নাই । সাধারণ রকম 
শিক্ষা দিবার বন্দোবস্তই বা কি আছে? 


পি 


মহাত্মা গান্ধী জেলে কি পড়েন 

মহাত্মা গান্ধী জেলে বিদেশী কি কি বহি পড়েন বা 
পড়িতে চান এবং দৈনিক কাগজ কি কি পড়েন, তাহার 
খবর নানা কাগজে বাহির হইয়াছে। কিন্ত তিনি যে 
রবীন্দ্র-জয়ন্তীতে রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গাকৃত দেশী “গোল্ডেন 
বুক অব. টাগোর” আগ্রহ সহকালে চাহিয়া লইয়া 
পাইবামাত্র ছুই ঘণ্টা ধরিয়া পড়িয়াছেন, এবং তাঁহার 
অনুরোধক্রমে প্রেরিত “মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকা. পাঠ 
করেন, এই সংবাদ ছুটি মডার্ণ রিভিউ কাগজে বাহির 
হইবার পর অন্য কোন কাগজ তাহা গ্রহণ করেন নাই। 
বলা বাহুল্য, অন্ত কোন সম্পাদককে খবর ছুটি ছাপিতে 
নিষ্ধে কর] হয় নাই। একখানি বাংল! দৈনিক মডার্ন 
রিভিউ হইতে নিউ ইয়র্কের ও জেনিভার ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধীয় দুটি সংবাদ লইয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা 
গান্ধী ও মডার্ন রিভিউ সম্বন্ধীয় খবরগুলি গ্রহণ 
করেন নাই! মহাত্মাজী প্রবাসীর সম্পাদককে যে 
তিন'ট চিঠি লিখিরাছেন, তাহার একটিতে আছে, 
“My love to Gurudev when you meet 
১” “গুরুদেবের ('রবীন্দ্রনাথের ) সহিত যখন দেখা 
হইবে, "তখন তাহাকে আমার গ্রীতি. জানাইবেন 4 
চিঠি তিনটির ফটোগ্রাফ মাচ্চে'র . মভার্ণ বি কাগজে 
ছাপা হইয়াছে ।. 


him 


০০০০০ 


বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন 


মাঘের প্রবাসীতে লিখিত আমাদের EO OE 
অনুসারে আমর! ফাঁন্তধনের কাগজে কয়েকটি বিজ্ঞাপন 


বিনামূল্যে ছাপিয়াছিলাম, এমাসেও ছাঁপিলাঁম। আঁমাদের . 


অভিপ্রায় বিজ্ঞাপন্দাতারা, ঠিক. বুঝিতে পারেন নাই. 


বিবিধ প্রসঙ্গ--দেরাদুনে সামরিক শিক্ষার পিত্তিরক্ষ! 


বিদেশ হইতে কারখানা-জাত যেসব জিনিষ বঙ্গে আসিয়া ' 


" তিন জনকে লওয়া হইবে। 


৮৮৯ 


থাকে, সেই রকম কোন জিনিষ বাঙালীর মূলধনে বাঙালীর 


শ্রম ও নৈপুণ্যে, আমাদের দেশে প্রস্তুত হইলে আমর! 


তাহার বিজ্ঞাপন পাচ পংক্তি করিয়া আপাতিতঃ ছুই মাস 
ছাঁপিতে চাহিয়াছিলাম। যতগুলি বিজ্ঞাপন আসিয়াছিল, 
সবগুলি আমাদের অভিপ্রায়ের “অনুরূপ না হইলেও আমরা 
প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্ত সবগুলিই ছাপিয়াছি। 


দেরাছুনে সামরিক শিক্ষার পিত্তিরক্ষা 

পয়ত্ৰিশ কোটি লোকের বাসভূমি ভারতবর্ষের জন্য দেরাছুনে 
একটি যুদ্ধশিক্ষার কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । আগামী অক্টোবর 
মান হইতে ইহার কাজ আরম্ভ হইবে । প্রথমে স্বাস্থ 
পরীক্ষা করিয়া তাহার পর তাহাতে উত্তীর্ণ প্রবেশার্থী- 
দিগের একটা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা হইবে । 
ইহাতে যাহার! উত্তীর্ন হইবে, তাহাদের প্রথম বারো 
জনকে কলেজে ভন্তি করা .হইবে, এবং তা ছাড়া আরও 
ভি হইবার দরখাস্ত 
পড়িয়াছে আট শত, যদিও প্রত্যেক ছাত্রের তিন বৎসরের 
শিক্ষার ব্যয় হইবে মোট ৪৬০০ টাকা। দরখাস্তের আধিক্য 
হইতে অন্ততঃ ছুটা.কথা প্রমাণিত হয়। -প্রথম, যুবকদের 
মধ্যে যুদ্ধ শিখিবার লেকের মোটেই অভাব নাই; দ্বিতীয়, 
ভদ্র শ্রেণীর লোকদের মধ্যে. বেকাঁর-সমস্তা. এমন সঙ্গীন 


' হইয়াছে, ‘যে, তিন বৎসরের বন্থব্যয়সাধ্য কঠিন - শিক্ষার, 


প্র: ১৫টি কাজের.জন্ এত ছাত্র ব্যগ্র 1. - 

ভারতবর্ষের সৈন্যদলের-.সর্ব্দাচ্চ নেতৃত্ব এবং তাহার 
নীচের ক্রমনিয় নেতৃত্ব ধাহার1করেন,-তাহাদের ইংলণ্ডের 
বাজার কমিশন ( King's Commission ) আঁছে'। 


ইহাদের সংখ্যা গোল টেবিল বৈঠকের ভিফেন্স সব-কমিটির * 


মতে ৩১৪১, ভারতীয় সামরিক কলেজ.কমিটকে প্রদত্ত তথ্য 
অনুসারে ৩২০০, স্বীন কমিটির মতে ৩৬০০, এবং শে 
(513৩2) কমিটির মতে ৬৮৬৪ 1 কোন্‌, সংখ্যাটিখ্িক জানি 
না৷ এই সকল রাঁজ-কমিশন-প্রাপ্ত কর্দচারীর 
ইংরেজ ।” 
কমে সব পদগুলিতেই ভারতীয় কর্মচারী নিযুক্ত করা 


3. 


ধকল” 
রর ১3 ৯. 
ভারতীর, যুবকদিগকে: যুদ্ধশিক্ষা দিয়! পর্রমে 


৮৯০ 


প্রবাসী_চৈত্র, ১৩৩৮, 





দেরাছুন সামরিক কলেজ স্থাপনের উদ্দেশ্য .বলিয়! 
ঘোয়িত হইয়াছে। বৎসরে যে.১৫ট ছাত্রকে ভদ্তি, করা 


হইবে, তাঁহারা সবাই শেষ পর্য্যন্ত সুশিক্ষিত ও পরীক্ষোততীর্ণ . 
উত্তরে শিক্ষামন্ত্রী মিঃ নাজিম- উদ্দীন বলেন, বন্দে ওরূপ 


হইলে, উপরের সংখ্যাগুলি অনুসারে, ৩১৪১ কর্মচারী 
গাইতে-২১০ বৎ্সর/৩২০০ জন .পাইতে ২১৪” বৎসর, 
৩৬০০ জন পাইতে ২৪০ বৎসর, এবং. ৬৮৬৪ জন পাইতে 
৪৫৮ বৎসর লাগিবে। অতএব -ব্রিটিশ গবনে্টের 
স্থমহৎ অনুগ্রহে যে কলেজ, স্থাপিত হইতেছে, তাহার 
প্রসাদ সমুদয় ভারতীয় সৈম্যদলে উপর হইতে নীচে পর্যযস্ত 
ভারতীয় সেনানায়ক নিযুক্ত হইতে ন্যূনতম, সময় ২১০ 
বৎসর এবং দীর্ঘতম কাল ৪৫৮ বৎস্র লাগিবে। .সাতিশ্য 
আশাপ্ৰদ, ও সুখকর সংবাদ] - ... .. y 

. আর. একটি. সংবাদের ঝাপটা বাতাসে এই কী 
দীপশি খাঁটিও নিবিয়া যায় । ভারতীয় সামরিক কলেজ 
কমিটিকে গবন্মেণ্ট যে-সব তথ্য জোগাইয়াছিলেন 


তদনুসারে রাজ্-কমিশন-প্রাপ্ত কর্ণচারীদের মধ্যে বার্ষিক . 


অপচয় (%15$688৩ ) ঘটে ১২০টি; অর্থাৎ তাহাদের মধ্যে 
মৃত্যু," পেন্স্যন-গ্রাপ্তি, ইস্তফা-প্রদান ও পদট্যুতি বাবতে 
প্রতি বত্মর ১২০টি কর্শ খালি হয়। - সুতরাং প্রতি বৎসর 
যে.১৫টি ভারতীয় ছাত্রের শিক্ষা সমাপ্ত হইবে, তাহাদের 
দ্বারা ত:এই শুন্য পদগুলিরই পূর্তি হইবে না; অন্ত পদে 
নিয়োগ ত দূরের কথ! ।- 

, এই সকল তথ্য বিবেচনা করিয়া আমাদের এই ধারণা 


হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপন ব্যতিরেকে ভারতীয় .' 


“সৈন্তযদলে আপাদমস্তক ভারতীয় কর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে না। 

আবার অন্যদিকে ইংরেজরা আমাদিগকে বলেন, “তোমরা 
নিজেদের সামর্যে যুদ্ধ দ্বারা ভারত-রক্ষাঁয় সমর্থ না হইলে 
স্বরাজ পাইতে পার না।” অথচ আমাদের সেই সাম্র্থা- 
' লাভের শিক্ষার সমাপ্তি ইংরেজ রাজত্বে যদি কখনও হয়, 
তাহাও ছুই শতাব্দীর কমে নহে! বিষম সমস্ত! ! , 


পা 


৮ | 
তি ইংরেজী মুসলমান বাঁলিকী-বিষ্কালয় ' 
২ সশ্রতি মৌলবী তমিজ উদ্দীন খাঁ: বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 

সভায় এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, যে. সমগ্র বাংলা. 


= 





দেশে মুসলমান বালিকাদের, জন্য- .কোন উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় আছে কিনা এবং কলিকাতায় এরূপ একটি স্থুল 
স্থাপনের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল কি না? তাহার 


শা 


কোন বিদ্যালয় নাই, গবন্মে্ট ওরপ একটি বিদ্যালয় _ 


স্থাপনের বিষয় চিন্তা করিতেছেন । 
এই প্রশ্নোত্বরগুলির ঠিক অর্থ বিশদ-মহে। কেবল মাত্র 
মুসলমান বালিকাদের জন্য গবন্মেন্ট, উচ্চ ইংরেজী বালিকা- 
বিদ্যালয় নাই, ইহা সত্য কথা৷." কিন্ত কেবলমাত্র হিন্দু 
বা খ্ৰীষ্টিয়ান বালিকাদের জন্তও গবন্মেন্টি কোন উচ্চ 
ইংরেজী বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন নাই এবং চালান 
না। | 
বালিকাদের জন্য এরূপ বিদ্ঠালয় স্থাপন করা উচিত হইবে 
না। শিক্ষার জন্ত গবন্মেন্ট সামান্তই খরচ করেন। সেই-- 
খরচ এরপ প্রতিষ্ঠানের জন্য করাই বাঞ্ছনীয় যাহাতে সকল... 
ধর্মের ও জাতির ছাত্র বা ছাত্রী পড়িতে পারে।' ব্রিটিশ 
রাজত্বের গোড়াকার সময়ে যেমন হিন্দুদের জন্য কলিকাতা 
ংস্কৃত কলেজ তেমনি মুসলমানদের:জন্য কলিকাতা মাদ্রাসা 
স্থাপিত হয়। তাহার পর কেবলমাত্র হিন্দুদের জন্য কোন: 
উচ্চ শিক্ষালয় স্থাপিত হয় নাই, কিন্ত মুসলমানদের জন্য 
কলিকাতা . ইস্লামিয়া কলেজ, ঢাকা ইজ্লামিক ইন্টার- 
মীডিয়েট কলেজ, চট্টগ্রাম ইস্লামিক ইগ্টারমীভিয়েট 
কলেজ, -রাজসাহী মাদ্রাসা, টাকা যাত্রীসা) হুগলী 
মাদ্রাসা, এবং চট্টগ্রাম মান্রাসা স্থাপিত হুইয়াছে ৷” 
ফলে (ইল্লামিক :ইন্টারমীডিয়েট কলেজগুলি, ৬২২টি 
কোরান স্কুল এবং ৬টি মুয়ালিম ট্রেনিং স্কুলের খরচ বাদ 
দিয়াও) কেবল. মুসলমানদের শিক্ষার জন্য বাংল! গবন্মেন্টের 


.বাধিক ব্যয় হয় প্রায় বোল লক্ষ টাকা । কেবল হিন্দুদের 


শিক্ষায় ব্যয় হয় এক লক্ষের কিছু বেশী টাকা। বিশেষ 
বৃত্তান্ত গত (১৯৩১) নবেম্বর মাসের মডার্ণ রিভিউ. 


. পত্রিকার ৫৪৪-৭ পৃষ্ঠায় রষ্টব্য। 


১৯২৯-৩১ সালের বাংলা দেশের শিক্ষা-রিপোর্টের ৩১ 


পৃষ্ঠায় লেখা আছে, যে, ও বৎসর অ্খাওয়াৎ মেমোরিয়াল 
.-বিগ্ালয়, উচ্চ ইংরেজী বালিকা-বিগ্ভালয়ে পরিণত ' 


হইয়াছে! স্থতরাং- একথা সত্য নহে, যে, কেবলমাত্র 


স্থত্রাং ক্রেবলমাত্র অতি অল্পসংখ্যক মুসলমীন- . 
















'৬ষ্ঠ সংখ্য 1 ্‌ 





মুসলমান বালিকাদের অন্য-কোন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় 
নাই । কেবলমাত্ৰ মুসলমান বালিকাদের জন্য কলিকাতায় 
একটি উচ্চ ইংরেজী সরকারী বিগ্ঠালর স্থাপন না করিয়া 
থাওয়াৎ মেমোরিয়াল বিদ্যালয়ে সরকারী সাহায্য বাড়াইয়া 
দলেই কলিকাতার মাস সমাজের উদ্দেশ্য সিন্ধ হইতে 
পারে। 

সকল ধর্শস্গ্রনায়ের ছাত্রছাত্রী এক এক প্রতিষ্ঠানে 
একত্র শিক্ষালাভ করিলে সমগ্র জাতির এবং প্রত্যেক 
[সম্প্রদায়ের উপকার হয়। ইহা! যদি মুসলমানেরা না বুঝেন, 
তাহা তাহাদের ভ্রম । 

১৯২৪-৩০ সালের বঙ্গীয় শিঞ্ষা-রিপোর্টের ৩১ পৃষ্ঠায় 
কারী ইংরেজী উচ্চ বালিকা-বিদ্যালয়মূহের সংখ্য 
ওয়া হইয়াছে ৫, কিন্তু: ৫৪ পৃষ্ঠায় দেওয়া হইয়াছে ৬। 
কৃত সংখ্যা যাহাই হউক, এই বিদ্যালয়গুলিতে বাঙালী 
নমান বালিকাদের ভর্তি হওয়ার বিরুদ্ধে কোনই নিয়ম 
[ই। এইগুলির দ্বারাই তীর, টন পি হইতে 


সমগ্র বাংলা দেশে ইংরেজী লিকার 
চ্চ বিভাগে মুদলমান ছাত্রী পড়ে. মোটে ৬২টি। 
লিকাতায় কেবল মুপলমান বালিকাদের জন্য একটি 
কারী বিদ্যালয় স্থাপন করিলে তাহাতে কয়টি বালিকা 
ড়িবে? এবং খরচ কত হইবে? 


৬ 


মক্তবে ও টোলে সরকারী ব্যয় 
১৯২৪-৩০ সালের বঙ্গীয় শিক্ষা-রিপোর্টের ৮৪. পৃষ্ঠায় 
গবন্নে্ট, ডিষ্টিষ্ট ও লোক্যান্সি বোর্ড, এবং মিউনিসিপাঁলিটা- 
সমুহ মুসলমানদের মক্তব, এরং হিন্দুদের টোলগুলির 
জন্য ও বৎসর কত খরচ করিয়াছিলেন, তাহার ফর্দি 


বব 


দেওয়া. হইয়াছে । . তাহ! আমর! নীচে ‘উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি! . - 
গবন্মেন্ট । ডিষ্র্ট ও_. মিউনিনিপালিটি। 

লোক্যাঁল বোর্ড ৷ | 


দলমানদের মক্তবে_-৭,২৬,৬২৫,, 
হিন্দুদের টোলে-- ৬৭,৭৪৬১ 


২,৮০,২১৫) 
৩৭,৬৫৯২ 


৫৭,888, 
১৭,৫৪৩) 


বিবিধ গ্রীসঙ্গ_-বঙ্গে কুষ্টরৌগ 





গবিন্মিন্টি ১৫০১১টি মক্তবকে বালকদের এবং ৮৮ল৪টি - 


৮৯১ 





ই প্রাথমিক বিদ্যালয় বলিয়া গণ্য 
INE কিন্ত একটি টোলকেও তাহা করেন নাই ।- 


মুসলমানদের শিক্ষায় অনগ্রনরতাঁর কারণ 

বাংলা দেশে শিক্ষার প্রত্যেক ক্ষেত্রে কেবলমাত্র 
হিন্দুদের জন্য যত পারিক টাকা খরচ হয়, তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেশী পারিক টাকা খরচ হয় কেবলমাত্র মুসলমান- 
দের জন্য । তাহ! সত্বেও যে মুসলমানের! শিক্ষায় অনগ্রসর, 
তাহার কারণ, কিরূপ শিক্ষা মূল্যবান সে-বিষয়ে তাহাদের 
ভ্রান্ত ধারণা, মোটের উপর শিক্ষায় অন্থ্রাগের অভাব, ' 
শিক্ষার জন্য পরিশ্রমের নানতা, এবং মুসলমানদের আবদার 
ও দাবি অন্ুনারে অধিকশিক্ষিত হিন্দু থাকিতেও অল্প- 
শিক্ষিত মুসলমানকে গবন্মে্টের চাকরিতে নিয়োগ । 


ভারতবর্ষ হইতে সোনা রপ্তানী 

এ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ডে ৫৩ কোটি টাকায় 
উপর মূল্যের সৌন! রপ্তানী হইয়াছে । অবশ্য এই সমস্ত 
সোনার দাম বিক্রেতারা রূপার টাকায় পাইয়াছে। কিন্ত 
রূপার আসল দাম খুব কম.।. ইউরোপ আমেরিকায় বড় 
বড় কারবারে ও বড় বড়খণ পরিশোধে রূপার মুদ্রা 
ব্যবহৃত হয় না। সবাই শোনা ‘চায়-। সেইজন্ত সম্তা 
রূপার মুদ্রা দিয়া ইংরেজ -মূল্যবান্‌ মিটি 
দেশে চালান করিতেছে 


পপ 


বঙ্গে কুষ্ঠরোঁগ পা 

বাংলা দেশের মানভূম, বীকুড়া, মেদিনীপুর, বীরভূম 
ও বর্ধমান জেলায় কুঠরোগের প্রাদুর্ভাব অত্যন্ত, 
বেশী। হঁহার কারণ সম্বন্ধে যথেষ্ট গবেষণা এখনও 
হয় নাই; হওয়া আবশ্যক । সর্বত্র ুষ্টববন্গীদের 
বৈজ্ঞানিক ইঞ্জেক্ম্ঠন ..চিকিৎসার .ও আলাদা ' বজ্র 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত। রোগের প্রথম অবস্থায় 
চিকিৎসা আরম্ভ হইলে স্বাবিবাঁর সম্ভাবনা আছে। 
অনেকের সারিয়াছে,.. এরূপ বিস্তর দৃষ্টান্ত, আছে। 


৮৯২, 
সুচিকিৎসা .হইলে এই .রোগ .অস্ততঃ বাড়ে না, তাহার, 
প্রমাণ আছে ।.. বে 2474 ie 


বঙ্গের লাঁটের প্রাণবধের চেন্ট 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধিদান সভায় বন্ধের 
লাট সাহেবকে গুলি করিবার চেষ্টা অপরাধে কুমারী বীণা 
দাস, বি-এ'র নয় বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে। বীণা 
নিজের দোষ স্বীকার কর্বায় এবং অপরাধের অন্ত প্রমাণ 
থাকায় জজের! কলেজে এ “ছাত্রীর সস্চরিত্রতা ও অল্প বয়স 
বিবেচনা করিয়া এই দণ্ড দিয়াছেন -- দণ্ড ০ 
অতিকঠোরও'হয় নাই ।' 7৮, 

_..এই দুর্ঘটনার ' সম্পর্কে অন্য ' যাহা-যাহা বাড 
তাহাতে রাজনীতির গতি লক্ষ্য -করিব্ধর"বিষয়।- ‘লাট 
সাহেব দৈৰাহুগ্ৰহে কিংবা নিজের মানসিক হ্র্য্য ও 
প্রত্যুৎপন্নমৃতিত্বে বাচিয়া গিয়াছেন। কারণ,, রিভলভার 
হইতে গুলি নিক্ষিপ্ত হ্ইবাঁমাত্র তিনি চেয়ারের পশ্চাতে 


পড়িয়া যান কিতা বসিয়া গড়েন? এই প্রকারে তাহার ' 


রক্ষা হর) ছুই [তিনটা গুলি নিক্ষিপ্ত হইবার পর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালযের ভাইস্‌- চ্যান্সেলার ডাঃ হাসান 


সহাব্দি এবং কলিকাতা মিউনিপিপালিট্র: চীফ একে- - 


কিউটভ অফিসার মিঃ জে, সি, মুখুজ্যে একসদ্দে কিংবা 
(হাইকোর্টে গ্রস্ত মোকদমার সাক্ষ্য অনুসারে) মুখুজ্যে 
মহাশয় কয়েক সেকেণ্ড 'আঁগেকুমারী বীণা! দাসকে ধরিয়া 
ফেলেন। তাহার পরও নাকি এ ছাত্রীর রিভলভাঁর হইতে 
- আরও দুটা! গুলি নিক্ষিপ্ত হ্য়। কিন্ত লাটসাহেব চেয়ারের 
পশ্চাতে থাকায় তাহা. তাহাকে বিদ্ধ করিবার সুস্তাবনা 
ছিল না, কিন্ত উভয়. ভদ্রলোক ছাত্রীর হাতটা উচু করিয়া 
না দিলে গুলি উপরের দিকে-ন! গিয়া অন্য_কাহারও-.গায়ে 
লাগিতে গীরিত্ব। সুতরাং -লাটসাহেবের প্প্াণরক্ষা 
আগেইুচুইয়া গিয়া থাকিলেও; ইহাদের সাহস, ক্ষিপ্রকারিতা 
» এরস্শিজেদের প্রাণের চিন্তা না. রুরিয়া অন্যের প্রাণরক্ষার 
টা বিশেষ প্রশংসনীয় টু ৭ 
প্রথম. গ্রথয়-কলিরাঁতাঁর সব. কাগজে; লটিফাহেবের 
১, রি “বল, ডাঃ হাসান, অসার নাম 
ko ৬. 


পু 


প্রধাসীচৈত, ১৩৩৮. 





. জন মুসলমান যে লাঁটসাহেবের প্রাণরক্ষা করিয়াছেন 
_ সেখানে এই কথাটার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে; এর 


উহা পাইয়া থাকিবেন; কারণ দেখিতেছি মান্দ্রাজের একটি 


অপরাহীধিগের নিন্দা, বরা স্থায়স্গত॥ : কিন্তু সে সঙ্গে 

















[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাহির, হয়, মি: জেসি,মুধুজ্যের নাম পরে জান। যায় |] 
বিলাতে কেবল ডাঃ হাসান সুহথাব্ির নাম-তারে প্রেরিত 
হয়, এবং তদমুসারে তীহার ন্যায্য প্রশংসা হইয়াছে। এহ্‌ 


ইংলণ্ডেশ্বর তার-যোগে তাহাকে স্তর উপাধি দিয়াছেন, 
এরপ পুরস্কার উচিতই হইয়াছে। ভত্িন্ন তাহার চাকরির! 
উন্নতিও হইয়াছে। মিঃ জে, সি, মুখুদ্ধোর কথা এদেশে 
কেন. প্রথম হইতেই বাহির হয় নাই, বিলার্তে কেন! 
উহা তারে প্রেরিত হয় নাই, তাঁহার কারণ আমরা অবগত: 
নহি। তিনি, কেন পুরস্কৃত হন নাই, তাহাও বলিতে” 
পারি না। কিন্তু অন্তান্ত ব্যাপারে. যেমন মুল মানদে / 
দাবি অগ্রগণ্য, এক্ষেত্রেও তাহা হইয়া! থাকিলে নিয় 
ব্যতিক্রম হয় নাই। . 


কুমারী বীণা দ্বাসের স্বীকারোক্তি ও কৈফিয়ৎ ২ 
হাইকোর্টে কুমারী বীণা দীসের যে অপরাধ-স্বীক' 
রোক্তি ও কৈফিয়ৎ পঠিত হয়, তাহা হাইকোর্টের বিচারে 
রিপোর্টের অঙ্বন্বরূপে প্রকাশ করিবার আইনসক্গত অধিক! 
মংবারপত্রসমৃহের- ছিল। কিন্ত রায়ের দিন সন্ধ্যায় অ 
যাহা কলিকাতার কয়েকট? কাগজে-বাহির হইয়া গিয়াছিণ 
তাহার পর আর কিছু বাংলা-দেশে বাহির করিতে দেও. 
হয় নাই। কিন্তু সমগ্র স্বীকারোক্তি ও টৈফিয়ৎ, বিলাথে 
তারে পাঠান হইয়াছিল, এবং সেখানে খবরের কাগজে 
উহার উপর মন্তব্য বাহির হইয়াছে, প্রকাশ্তসভায় লর্ড 
আরুইনের সভাপতিত্বে উহার আলোচনাও হইয়া গিয়াছে। 
এক ইংরেজ মহিলা উহার এরূপ আলোচনা করিতে 
থাকেন, যে, লর্ড আরুইন তাঁহাকে বসাইয়া দেন । ' 
বাংল! দেশের বাহিরে অনেক. লোক কোন প্রকারে - 


চি 
৪৮. এ 


এবং ' বোস্বাইয়ের একটি ( উভয়ই প্রসিদ্ধ) কাগজে এ ] 
বিষয়ে প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । । 
রাজনৈতিক হিংসাত্মক যত অপরাধ ঘটে, তাহার : জন্ত' 












দ করা আবশ্যক, যে, দেশের লোকেরাও 
ও এই সব ঘটনা ঘটিবার জন্য পরোক্ষভাবে 
এ অর্থে নহে, যে, গবন্মেন্ট বা দেশের 
শহাকেও এরূপ অপরাধ করিতে প্ররোচিত 
“ এই অর্থে দায়ী, যে, দেশের রাজনৈতিক 
' হইলে ওঁ প্রকার অপরাধ ঘটে না তদ্রপ 
«কে আনয়ন করিবার জন্য সর্বসাধারণ যথেষ্ট 
নাই, এখনও করিতেছেন না, এবং গবন্মে্টও 
করিতেছেন না। রাজনৈতিক বা অরাজ- 
. ন প্রকার অপরাধেরই প্রতিকার কেবল 
|দণ্ডদান দ্বারা হইতে পারে না। 


= 'ছান্রদের দীর্ঘ অবকাশ 
দের ও ছাত্রীর পরীক্ষা শেষ হইয়া গিয়াছে বা 
'€' হইবে তাঁহারা কয়েক মাস অবকাশ 
মু বৎসর ধাহাদিগকে পরীক্ষা দিতে হইবে 
৪ গ্রীন্মাবকাশ আরম্ভ হইতে বেশী দেরি 
| নব অবকাশ-কাল তাহারা কিরূপে যাপন 
হা স্থির করিবার মত বৃদ্ধি তাহাদের 
উ পুস্তক ছাড়া অন্য রকমের বহি অনেকেই 
*শের নানা অভাবের দিকে অনেকেরই দৃষ্টি 
স্‌ গ্রামের জলাভাবের অভিযোগ ইতিমধ্যেই 
ছাত্রছাত্রীরা যদি গ্রামের লোকদ্িগকে 
৷ নিজেই নিজেদের অভাব দূর করিতে 
5 পারেন, তাহা সাতিশয় হিতকর হইবে। 
উৎপন্ন নানা পণ্যদ্রব্যের বিক্রী :কিরূপে 
রে, ক্ষদ্রতম গ্রামেও সেগুলি কি প্রকারে 
য়, তাহার উপায় চিন্তা ও উপায় অবলম্বন 

. ৷ করিতে পারেন । 

বর দেশের “উচ্চ” শ্রেণীর ও “নিম্ন” শ্রেণীর 
লিখনপঠনক্ষম ও নিরক্ষরদের মধ্যে যোগ ও 
তা বাঁ অভাবের “সুযোগে” ভারতশক্ররা 
নিষ্টচেষ্টা দীর্ঘকাল হইতে করিয়া 
বং তাহারা চেষ্টা ন! করিলেও এরূপ অবস্থা 
ষ্টকর এবং ভারতবর্ষের চির একটি 


১০৪---১৮ 


মেখে 


"মা চদার ”সযম 










] বিবিধ প্রসঙ্গ__নারীশিক্ষা-সমিতি -' 





পস্পসপপিিস্পিসপিপসপাসপিপিসপিপসপিিসিসি৯৫৯৫৯পসিপিস্িিসিসিসিসিপসতশ 


কারণ; এই জন্য দরিপ্র, নিরক্ষর, ও শ্রমজীবী শ্রেণীর 
লোকদের সহিত গ্রীতি ও মেবা'দ্বারা আত্মীয়তা স্থাপন 
একান্ত আবশ্যক । 

লোকহিতের এইরূপ আরও নানা ক্ষেত্র ও উপারি 
র্‌হিয়াছে। যাহারা হিতসাধন করিতে চান, তীহাঁর! 


আত্মশুদ্ধি দ্বারা কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন । 


নারীশিক্ষা-সমিতি এ 

বালিকাদের ও প্রাপ্তবয়স্কা নারীদের শিক্ষার 'জন্য 
বাংলা দেশে অনেকগুলি সমিতি কাজ. করিতেছে । 
সকলগুলিই উৎসাহ ও সাহায্য পাইবার যোগ্য । আমরা 
মাসের মধ্যে কেবল একবার নানাবিধ বিষয় সম্বন্ধে লিখি ।. 
এই জন্য যথাসময়ে সমুদয় সমিতি সম্বন্ধে কিছু লিখিতে 
পারিনা। দৈনিক কাগজ হাতে থাকিলে এরূপ হইত 
না। বর্তমানে নারীশিক্ষার জন্য যতগুলি পুরাতন সমিতি 
কাজ করিতেছে, নারীশিক্ষা-সমিতি তাহাদের মধ্যে 
অন্যতম৷. কিন্তু পুরাতন হইলেও ইহার উৎসাহ উদ্যম ও. 
কাধ্যকাঁরিতা কমে নাই। ইহার ১৯৩০-৩১ সালের বার্ষিক 
রিপোর্টে দেখিতেছি, ১৯৩১ জালের ৩১শে মার্চ পর্যন্ত 
এই সমিতির চেষ্টায় চল্লিশটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে ছয়টি বন্ধ হইয়! যাওয়ায় চৌত্রিশটি চলিতেছে । 
বিধবাদের শিক্ষার জন্য বিদ্যাসাগর বাণীভবন দুইটি ছাত্রী 
লইয়া ১৯২২ সালে স্থাপিত-হয়। ১৯৩১ সালের ৩১শে 
মার্চ ছাত্রীসংখ্যা ছিল আটত্রিশটি । যাহার! শিক্ষালাভের 
পর চলিয়া গিয়াছেন তাহারা সমেত ওঁ তারিখ পর্যন্ত 
১২২টি ছাত্রী ভন্তি হইয়াছিলেন। ২৭৫টি ছাত্রীর ভত্তি 
হইবার আবেদন তখন বিবেচনাধীন ছিল। সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে যথেষ্ট অর্থসাহাধা পাইলে নারীশিক্ষা-সমিতি 
ইহাদের সকলকেই ভি করিরা৷ লেখাপড়া এবং সদুপ্রায়ে 
জীবিকা অজ্জনের কোন বৃত্তি শিক্ষা দিতে পারেন। 
বিদ্যাসাগন্কু বাণীভবনে স্থান দিয়া চল্লিশটি ছাত্রীকে কুটার- 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। তভিন্ন পঞ্চানন জন ছাত্রী প্রত্যহ 
বাড়ি হইতে আসিয়া কুটার-শিল্প শিখিয়া যান। এইখমুদয় 
ছাত্রীদের প্রৃন্ত সাত হাজার টাকার জিনিষ তিন বৎসরে 
বিক্রী হইয়াছে । নারীশি্ষা-সমিতি অন্য কাজও করিয়া 


৮৯৪ 
"াকেন। মেয়েদের শিল্পকার্য্যের হি প্রতি বঙ্সর 
হইয়া থাকে, এবং প্রস্থতিমন্গল, শিশুমন্ধল' এবং সাধারণ 
ডান বিষয়ে বক্তৃত। দেওয়া হয়। 

এপধ্যস্ত নারীশিক্ষা “সমিতির বিদ্যালয় সকলে চারি 

হাজারের উপর ছাত্রী ভি হইয়াছে। নারীশিক্ষা-নমিতি তি 
উদ্দেশ্যাদি রিপোর্টে এইরূপ লিখিত হইয়াছে £_ 

উদ্দেস্ত £--নারীশিক্ষ। সমিতির মুখ্য উদ্দেশ্য বঙ্গদেশে স্লরী-শিক্ষার 
এরূপ ব্যবস্থা কর! যাহাতে বালিকার! হুমাতা ও স্থগৃহিণা হইতে 
পারে; পুরন্ত্রী ও বিধবাগণ নিজ বাসগুহকে শাস্তির আলয় করিতে 


পারে ; এবং প্রয়োজনমত শিল্ষযিত্রী, ধাত্রী প্রভৃতির কাজের দ্বারা 
এবং শিল্পচচ্চার দ্বারা জীবনোপায় করিতে পারে । 





বিভাগ £--এই উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করিবার জন্য নীরীশিক্ষা- 


সমিতির কাজের তিনটি বিভাগ রহিয়াছে, শিক্ষাবিস্তার, শিক্ষযিত্রী 
প্রস্তুত কৰা| এবং আৰ্থিক উন্নতিদীধন ৷ 

বালিকা বিদ্যালয় £--শহরে ও গ্রামে বিশেষভাবে গ্রামে বালিকা 
বিদ্যালয় স্থাপন করা৷ বিশেষ বিবরণ সমিতির আপিসে পীওয়া 
যায়। 

বিদ্যাসাগর বাণীভবন £--শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিবার জন্য এই 
নামে একটি বিধবাশ্রম স্থাপিত হইয়ীছে। 

এখানে হিন্দু আচারপদ্ধতি বজায় রাখিয়া বিনা খরচীয় তিন 
বৎসর থাকিয়া যাবতীয় শিল্পকার্য্য ও মধ্য ইংরেজী পধ্যস্ত লেখাপড়া 
শিক্ষণ দির টেণিং পড়িবাঁর-উপযুক্ত করিয়! দেওয়! হয়। প্রতি বতনর 
মেপ্টেম্বর মানের মধ্যে পরবর্তী বতমরে ভর্তি হইবার জন্য বাঁণীভবনের 
মুদ্রিত ফারমে নারীশিক্ষা-দমিতির সম্পীদিকীর নিকট দরখাস্ত 
করিতে হয়। | 


. বাংলা গব্দমে নটর অর্থাভাঁব 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ্্যায়মূলক মেস্টনী ব্যবস্থার 
নিন্দা করিয়া এবং বাংলা গবন্মেন্টকে যে .বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজস্বের সামান্ত অংশ মাত্র প্রাদেশিক ব্যয়ের জন্য 
রাখিতে দেওয়া হয়, এবং যথেষ্ট টাকা রাখিতে না দিলে 
যে বঙ্গের নৈরাশ্তজনক আথিক অবস্থা ভবিষ্যৎ শাসন- 
সংস্কারের পথে বাধ! জন্মাইবে, ইত্যাদি কথা বলিয়া একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । বাংল! দেশের প্রতি আর্থিক 
অবিচার বলের অনেক লাটসাহেব পর্য্যন্ত ঘোষণা 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। র 
একজনও যদি বলিতে, থে, ইহার প্রতিকার না-হইলে 
. : পদসরাগ করিবেন এবুং প্রতিকার না-হওয়াতে পদত্যাগ 
করিতেন, তাহা হইলে হয়ত কিছু ফল হইত। 


“= পতি হুবিচার লাভের অন্য এক বৃকম চেষ্টা” বন্দের প্রতি 


অবিচার সম্বন্ধে ভারতীয় 'বযবস্থাপক সভাকে উদ্বন্ করা। 





এ সি 


প্রবাদ সী চৈ, ১৩৩৮ 





আলোচনা! এই কাগজগুলির কোনটি করেন নাই। . 


৩১শ ভাগ 


PEEL SEE 


তাহ! করিতে হইলে বন্ধের সব কাগজ ও সং 
বিষয়ে আন্দোলন করা উচিত। সেরূপ আনে 
দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় . বঙ্গের: 
প্রতিনিধি থাঁকা দরকার । তাহা নাই। বং 
সংখ্যা বো্বাইয়ের আড়াইগুণ, অথচ প্রতিদি 
সমান। আমরা যতদূর জানি, কেবল প্রবাসী ' 
রিভিউ বার-বার 'এই অন্ঠায়ের প্রতিবাদ নানা 
সহকারে করিয়াছে, বাঙালীর বা অবাঁালীর- অ 
কাগজ তাহা করে নাই। রা 

এই : অবিচার ভবিষ্যৎ ফেডার্যাল- বা | 
ব্যবস্থাপক সভাতেও কিঞ্চিৎ ন্যনভাঁবে স্থায়ী 
প্রস্তাব হইয়াছে । তাহা আমর! গ্রবাদীতে ছে 
তাহার পর মডার্ণ রিভিউ পত্রিকার বর্তমান ম 
এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়া তাহার এক এক খ 
আমাদের জান! বর্দদেশের সমুদয় দেশী ইংরেত, 
দৈনিক ও সাপ্যাহিক কাগজে এবং অন্তা! 
সমুদয় দেশী ইংরেজী দৈনিক এবং সাণ্াহি- 
খবরের কাগজে পাঠাইয়াছি। ভবিষ্যৎ.) 
ব্যবস্থাপক সভায় শুধু বন্ধের প্রতি নহে, বহু, ষ্ঠ 
উড়িষ্যা, আগ্রা-অযোধ্যা, এবং মান্্রাজের প্রতিও "জী 
হইবে-_যদ্দিও বঙ্গের প্রতিই সর্বাপেক্ষা অধিক আঁ? 
হইবে। কিন্ত আমরা যতদূর জানি, এপধ্যন্ত এবি 




























কোন প্রদেশ হইতেই সব সময়ে ভারতীয় ব্য 
সভায় খুব যোগ্য প্রতিনিধি না যাইতে পারেন, 
যথেষ্টসংখ্যক সাধারণ যোগ্যতাবিশিষ্ট প্রতিনিণি : 
প্রদেশের স্বার্থরক্ষা হয়। বঙ্গের যথেষ্টসংখ্যক প্রা 
দীর্ঘকাল ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় নাই, ভা. 
নাথাকিবার যে সম্ভাবনা হইয়াছে তাহা আমর! 
সাধারণকে জানাইতে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্ত 4 
বিষয় আমরা অন্য সম্পাদকদের সাহায্য পাইতে 
আমাদের কাগজের উল্লেখ করিবার এ 
ছিল না। বিষয়টির আলোচনা. কার 
আমাদের ভ্রম হইয়া থাকিলে তাহা দেখা 
he উপকার ই 
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- 
1] 


ঙ্গে বন্যার স্থায়ী প্রতিকার 
কটি বিষয়ে আমরা বন্ধের দৈনিক ও 
নর সম্পাদকদিগের সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছিলাম, 
-এক জন ছাড়া কাহারও সাহায্য পাই 
লেই জানেন, বঙ্গে মধ্যে মধ্যে ভীষণ 
গণিত লোকের সম্পতি-নাশ এবং নানা 
| থাকে। "তখন সর্বসাধারণ চীদা তুলিয়া বিপন্ন 
টু { সাহায্য করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু বন্যার 
স্থায়ী প্রতিকারের চেষ্টা হয় না। এই 
সিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক মেঘনাথ সাহা, এফ, 
ফক্রয়ারী মাসের মডার্ণ রিভিউতে একটি প্রবন্ধ 
তীহার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও পারদর্শিতা 
বন্ধ লিখিবার তাঁহার একমাত্র যোগ্যতা নহে। 
বৃ আগে যখন উত্তর-বন্ধে বন্যায় অগণিত লোক 
সাহায্যের কাজে তখন তিনি স্তর প্রফুর্লচন্্র 
১ "সহকারী ছিলেন, এরং তিনি বন্তাপ্রপীড়িত 
Es বাসী । তাহার প্রবন্ধটি দ্বারা! বন্যার স্থায়ী 
। 'উপায়ের আলোচনাতে সম্পাদক মহাশয়ের! 
ই নাই দেখিয়া আমরা বাংলা দেশের আমাদের 
সব দৈনিক ও সাপ্তাহিকে একটি চিঠি সহ মডার্ণ 
পনির EE দ্যা পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। 
₹.বিষয় কেবলমাত্র একটি ইংরেজী সাপ্তাহিক 
টির আলোচনা! করিয়াছেন এবং একটি বাংলা 
|: সাহার প্রবন্ধটির অনুবাদ দিয়াছেন। আর 
করিয়া থাকিলে সে বিষয়ে আমাদের অজ্ঞতার 
আরহিতেছি। 



















বিদেশী লবণের উপর শুল্ক 
ট্টিহইতে আমদানী লবণের উপর শুনব স্থাপন 
এষ করিয়া বাংলা দেশেরই যে অস্থবিধা হইয়াছে 
be প্রতিবাদস্থচক একটি প্রস্তাব বঙ্গীয় 
j গৃহীত হইয়াছে। ঠিক্‌ই হইয়াছে। 
{ কর্তী বড়লাট । বাংলা দেশের উপর 
রর | বড়লাটের যে নেকনজর ছিল বা আছে: 
|. ২ মি? পাওয়া যায় নাই। বড়লাটকে কর্তা 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বিদেশী লবণের উপর শুল্ক 
- বলিবার কারণ, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা কোন শুক না- 
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মঞ্জুর করিলেও বড়লাট নিজের সার্টিফিকেটের জোরে 
তাহা বসাইতে পারেন। কিন্তু ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা 
যে বাঙালী সভ্যদের অমতেও লবণ-শুক্ক ধার্য করিতে 
দিয়াছিলেন তাহার কারণ, যাহা কেবল বা প্রধানত; 
বন্ধের অস্থবিধাজনক তাহাতে অন্য প্রদেশের প্রতিনিধিদের 
প্রাণ কীাদিবে কেন? বন্ধের প্রতিনিধির সংখ্যা 
তাহার লোকসংখ্যার অন্তযায়ী যথেষ্ট থাকিলে ভোটের 
জোরে বাঙালী প্রতিনিধিরা হয়ত কিছু প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিতেন ; কিন্তু বঙ্গের লোকসংখ্যা বোস্বাইয়ের 
আড়াইগুণ হওয়া সত্বেও বাঙালী প্রতিনিধি আড়াইগুণ 
নহে--সমান সমান । ভবিষ্যতেও এই অবিচার থাকিবে 
এবং বাঙালীর! অরণ্যে রোদন করিতে থাকিবেন ও 
বাঙালী সম্পাদকের! এই অবিচার সম্বন্ধে নির্বাক 
থাকিবেন। 


বিদেশী লবণের উপর শুষ্ক ধার্য্য করাতে বাঙালীদেরই . 


বেশী অন্গবিধা কেন হইয়াছে তাহা বলিতেছি। বাংল! 
দেশের এক সীমানায় সমুদ্র । কিন্তু তাহা সত্বেও বলে 
নুন তৈরি হয় না। তাহাতে বাঙালীর দোষ কতটা 
সেসব বিচার এখন করিব না। যদি বাংলা দেশে হুন 
তৈরি হইত, তাহা হইলে বিদেশী মনের উপর ট্যাক্স 
বসায় বন্ধীয় সনের কাট্তি বাড়িয়া এ সনের কারখানার 
স্থবিধা হইত। কিন্তু বাঙালীর কোন হুনের কারখানা 
না "থাকায় এ স্থবিধা! বাঙালী পায় নাই। 

১৯৩১-এর মার্চের মাঝখানে বিদেশী নুনের উপর 
ট্যাক্স বসে। তাহার পর হইতে মোটামুটি নর মাসের 
একট! হিসাব পাওয়া গিয়াছে । শুষ্ক বসিবার আগে বন্ধে 
বিদেশী হুনের দাম ছিল প্রতি ১০০ মণে চন্দিশ বিয়াল্লিশ 
টাক!) শুক্ক বসায় দাম বাড়িয়া! ৬৪1৬৬ হইয়াছে! বেশীর 
ভাগ গরিব'লৌকেরাই এই. অতিরিক্ত টাকাট। দিতেছে । 
নয় মাসে শুষ্ক বাবতে বঙ্গদ্েশ ১৬ লক্ষ টাকা দিয়ুছে। 


কথা ছিল, সংগৃহীত শুক্কের অষ্টমাংশ ভারত গবন্ধের্ট ... 
পাইবেন, বাক্টী রকম চৌদ্দ আনা প্রাদেশিক গবন্মে রা ০ 


পাইবে । সে হিসাবে যে-প্রদ্েশ হইতে যত শুল্ক আদায় 
.ইইয়াছে, তাহার সাত-অষ্টমাংশ্‌ (অর্থাত রকম চৌদ্দ আনা) 


Bg 
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সেই প্রদেশের পাওয়া উচিত ছিল। বন্দরের পাওয়া 
উচিত ছিল ১৪ লক্ষ টাকা। কিন্তু বাংল! গবন্মে্ট 
পাইয়াছেন মোটে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা । ইহা কম এবং 
অন্তায় হইলেও এই টাকাটা বাঙালীদের হ্ছনের কারখানা 


স্থাপনে বা বন্ধের অন্তবিধ দেশহিতকর কাঁধ্যে ব্যয়িত . 


হইলে সুবিচার হইত। কিন্তু বাংলা গবস্মেন্ট কিসে এই 
সাড়ে তিন লক্ষ টাকা খরচ করিবেন, জানা যায় নাই। 
তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদী 

অসহযোগ আন্দোলনের জন্য বিস্তর ভদ্র লোক ও 
ভদ্র মহিলা জেলে গিয়াছেন। তাহাদের কাহারও সম্বন্ধে 
বিশেষ কোন খবর জানা না থাকিলেও, দেশের খবর 
যাহারা বিন্দুমাত্রও রাখেন এরূপ ম্যাজিষ্টরেটদের এই সমুদয় 
বন্দীদিগকে ন্যনকল্ে দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থাপন কর! ' উচিত 


ছিল (এবং যাহারা দেশের খবর জানেন না তাঁহারা, 


ম্যাজিষ্ট্রেটর কাজের অযোগ্য )। কিন্তু ধাহাদিগকে 
প্রথম শ্রেণীতে” ফেল! উচিত এমন বিস্তর বন্দীকে তৃতীয় 
শ্রেণীতে ফেলা হইয়াছে; এবং দ্বিতীয় শ্রেণীতে বাকী 
সকলকেই ত ফেলা উচিত, তীহাদিগকেও তৃতীয় শ্রেণীতে 
ফেলা হইয়াছে । দমদমার ছুট! জেলে শুনিতে পাই হাজার 
ছুই এরূপ কয়েদী আছেন'। এই সব কয়েদীকে সুস্থ রাখিতে 
সরকার বাধ্য । কিন্তু সংবাদপত্রে দেখিতে পাই, জেল কোড 
অনুসারে প্রাপ্য তাহাদের খাদ্যও তাহার! পান না। কাপ্ড়- 


চোপড় শরীর পরিষ্কার রাখিতে তাহারা বাধ্য, অথচ 


তাহাদিগকে সাবান দেওয়া হয় না, গায়ে মাখিবার সরিষার 
₹---তেল দেওয়া হয় না । ভদ্রসস্তানদের জুতা পর! অভ্যাস,অথচ 
তাহাদের নিজের জুতা তাহাদিগকে পরিতে দেওয়া হয় না; 
নিমের কাপড় পরিতেও দেওয়া হয় না--আগেকার 
ৃ হি ৰ অসহযোগ আন্দোলনের কয়েদীদিগকে নিজের 
& কাপড় পরিতে দেওয়া হইত । তাহাতেগগবন্মেন্টের 
কম হইত । 
না। পরিচ্ছদের স্বল্পতা দ্বারা গবন্মেণ্ট যদি 


ED 








তাহাদিগকে খাঁট- জাঙ্গিয়া না দিয়া ছোট ধুতি 


প্রবাঁসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


- 


জেলের পরিচ্ছদ্বে ভদ্রলোঁকদের শ্লীলতা ' 


্িগকে মহাত্মা গান্ধীতে পরিণত করিতে চান, তাহা : 


দিতে পারেন। বুনে ্ট'তাহাদিগকে জেলে বন্ধ রাখিতে . 
০ ২ ৩ 



























[ ৩১শ ভাগ, ২. 


পারেন, পরিশ্রম করাইতে পারেন_ কিন্ত | 
অবমানিত করিয়া কি লাভ? যাহার! আন্দেট 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহারা ইহাতে নিরস্ত হইবেন ' 
ভূল। দম্দমার জেলের হাসপাতালের ও 
বন্দোবস্ত সস্তোবকর নহে। 

যে-সব ভদ্র মহিল! জেলে গিয়াছেন, ওঁ 
কয়েদীর পোষাক -পরিতে বাধ্য করা আরও"; 
বাঙালীর মেয়েরা খুব গরিব হইলেও ওর 
পরিচ্ছদ পরেন না! তাহাদিগকে নিজের শাড়ী ৰ 
কেন দেওয়া হয়.ন!? তাহাতে গবন্মেণ্টের 3 দ'ল 
ভিন্ন ব্যয় বৃদ্ধি হইবে না। : হাই 


12৮ 


বিপ্লবপ্রয়ান মন নৃতন আইন: 


গত বৎসর বন্দে বিপ্নবপ্রয়াস দমনের অভি” 

গবন্মেন্ট যে অভিন্যান্প জারি করিয়াছিলেন, তাং - 
এপ্রিলের ২৮শে শেষ হইবে। এই জন্য বাংল * 
সমর থাকিতে তাহা কঠোৌরতর করিয়া স্থায়ী = 
পরিণত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত খামাপ্রসাদ মুখে: 
আইনট! এক বৎসরের জন্ত করিতে বলিয়াছিলের fe 
কেহ কেহ অন্তান্তি সংশোধনের প্রস্তাব করিয়াছি? : 2 
কিন্তু সবই অগ্রাহ্থ হইয়া সরকারী অভিপ্রায় ষ্ট সা 
আইনে পরিণত হইয়াছে । ' EK 

যাহাকে বিপ্রবপ্রয়াস বল! হইতেছে, ত আহা 
বিলোপ আমরাও চাই ; কিন্ত কঠোর আইন দ্বার ' 
সিদ্ধ হইবে না । ইংরেজীতে যাহাঁকে রিভলুশন 
তাহাকে বিপ্রব বলা হয়। - ইংরেজী রিভল: 
রাজনৈতিক মানে মোটামুটি ছুরকম। এব 
substitution by subjects of new Po 
০1”; ইহ! আমরা চাই না। কিন্ত ইহা? স্ব 
করিতে হইলে অন্য অর্থে রিভলুশন দরকাকু1৯: সে) 
গণতন্ত্রের দিকে “complete change, fundamen ff 
তাহার আয়োজন ত গবনে) 


reconstruction” | 


রতেছেন না। 








নংখ্যা ] 


স্পসিসিপাপাসপাশাপাসপিি 





বেথুন কলেজে অশান্তি 


g আছে মোটে একটি। হরতালে" যোগ 
{ ৮তাড়াইয় দেওয়া হয়। এখন আবার ট্রান্স্‌ফার 
তাহাদিগকে বলা হইতেছে, যে, তাহারা মাফ না 
,' ট্রান্দ্‌ফার দেওয়া; হইবে না। ইহা! “নিতান্ত 
ও ।ড়ি। গবন্মেণ্ট যেমন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, 
ক্ল: সকে পিষিয়া ফেলিবেন, বেখুন কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
*বাও কি সেইরূপ 'কোন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন বা 
৮.) বাধ্য হইয়াছেন? সরকারী ছেলেদের কলেজে 
ত এরূপ কিছু জেদ দেখিতেছি না! ছাত্রীরা কোন 
৮. মানিবে না, বলিতেছি না । কিন্তু কড়! হাকিম 

=: প্রীতির দ্বারা তাহাদিগকে ঠিক্‌ পথে চালান 







: বঙ্গে বিদেশী জুতার কাঁরখান! 
**" বাঙালী মুচিদের অন্ন মারিয়াছিল প্রথমে চীনা মুচি ও 
| oh মূচিরা। তারপর সস্তা জাপানী জুতার আমদীনীতে 
শহাদের অন্ন আরও মারা গিয়াছে । ১৯২৬-২৭ সালে 
. নপানী "তো ভারতবর্ষে ১৯,১৫,০০ত জোড়া আমদানী 
ওঁ ‘দুঃখের -৩১ সালে হয় ১,৯,২১,০০* জোড়া। এখন 
1 বষয় ।ভাকিয়ার বিখ্যাত জুতার কারখানার মালিক মিঃ 
রর ৰড 'ট। বাংলা দেশে কলিকা তার কাছে খুব বড় একটা 
বি কারখানা! স্থাপন করিবেন স্থির করিয়াছেন । একে 
আঁ চির দীর্ঘকাল হইতে ব্যবসাতে বুদ্ধি ও টাকা 
i মু *তেছিলেন, তাহার উপর মুচির কাজটা জাতি- 
ক₹পায় নিরক্ষর অবজ্ঞাত 
বা হাতে বুদ্ধিমান্‌ শিক্ষিত শ্রেণীর খুব অল্প লোকেই 
হটছেন। সৃতরাং জুতার ব্যবসায়ের মৃত এত 
ড় একট! ব্যবসা যে বিদেশীদের হস্তগত হইতে যাইতেছে 
হা দুঃখের বিষয় হইলেও আশ্চর্যের বিষয় নহে। 








খ্যবহার করিতে দেখা যায়। জুতার কাটতি এখনও 


বিবিধ গ্রসঙ্গ__চীনন্জীপাঁনের যুদ্ধ 


[ড় বাংল! দেশে মেয়েদের বি-এ পর্য্যন্ত পড়িবার ' 


টীদ্রপ কারণে সেই বেখুন কলেজ হইতে অনেক. - 


- ভাল করিতেন । 


লোকদের কাজ. 


মর বাল্যকালে যত লোককে জুতা ব্যবহার করিতে. 


তাম এখন তার চেয়ে অনেক বেশী লোককে জুতা .সহজ 


৮৯৭ 


AAA 


‘খুব বাড়িবে। স্থতরাঁং দেশী লোকদেরই অনেক জুতার 
কারখানা হইতে পাঁরে। 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আয়ব্যয় 

সকল গবন্মেণ্টের এবং নানা ব্যবসায়ের যেমন 
অর্থাগম কম হইতেছে, .কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অর্থাগমও সেইরূপ কিছুকাল হইতে কমিয়াছে। 
গবন্মেণ্ট তিনটি সর্তে বিশ্ববিদ্যালয়কে বাৎসরিক ৩,৬০,০০০ 
টাকা দিতে চাহিয়াছেন--(১) বিশ্ববিষ্ঠালয়-সংস্কার 
কমিটির কোন কোন প্রস্তাব আপাততঃ কাধ্যে পরিণত 
না-করা, (২) পরীক্ষার ফী বাঁড়াইয়! অতিরিক্ত ত্রিশ 
হাজার টাকা তোলা, (৩) ফী বাবদে মোট ১১,৭২,০০০ 
টাকা সংগ্রহ কর!। 
প্রস্তাবগুলি আমর! দেখিতে পাই নাই। স্থতরাং সরকারী 


প্রথম সর্ভটি সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিতেছি না। দেশের 


এই দুর্দিনে, যখন প্রায় সকলের আয় কমিয়াছে, তখন 


পরীক্ষার ফী বাড়ান. অসঙ্গত হইবে। পরীক্ষার্থীর 


সংখ্যা বাড়িলে ফী হইতে সংগৃহীত মোট টাকা বাড়িত। 
কিন্তু পরীক্ষার্থীর সংখ্য! কমায় ফী, হইতে আয় ৬০,০০০ টাকা 
কমিয়াছে। তন্তি, প্রত্যেক পরীক্ষার্থীর দেয় ফীর 
পরিমাণ বাড়াইলেই যে ফী হইতে প্রাপ্ত মোট টাকা 
বাড়িবে, এমুন আশা করা ভূল। ফী বেশী বাড়িলে অনেক 
গরিব ছাত্র হয়ত পরীক্ষা দিতেই পারিবে না__যেমন 
ডাকমাশুল বাড়াইয়া দেওয়ায় অনেকে চিঠি কম লিখিতেছে, 


'.অনেকে মোটেই: লিখিতেছে না । এই জন্য আমাদের 


বিবেচনার ফী-সন্বন্ধীয় সর্ত ছুটি গবন্নেণ্ট না করিলে 


চীন-জাঁপান যুদ্ধ. 
. চীনে ও জাপানে যুদ্ধ থামিবার কোন লক্ষর্ণ দেখা 


বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্কার কমিটির 


যাইতেছে না। জাপান সমুদয় চীন গ্রাস করিতে চায়, " 


এবং যঞ্চুরিয়াকে চীন-সাধারণতন্ত্রের অন্যান্য অংশ হইতে 


পৃথক করিয়া তাহার মাথায়-ভূতপূর্বব চীন-সম্রাটকে সাক্ষী- 


গোপাল. রূপে স্থাপন করিতে চায় | কিন্তু ভারতবর্ষ দখল 
করিয়| মির্কিবাদে ইহার প্রভু, থাকা ব্রিটেনের পক্ষে যুত 
হইয়াছে, চীন, দখল, করিয়া তাহার প্রহু খ্বাধ, 
জাপানের পক্ষে তত সোজা হইবে না। 

[লে তয় হইব 


৮৯৮ 





কুশিয়ার সহিত জাপানের যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা 
, ঘটিয়াছে; কারণ জাপান সাইবীরিয়া দখল করিতে চায়। 
জাপানের দুষ্ট ক্ষুধা জন্নিয়াছে। 


ব্ৰহ্মদেশকে পৃথক্‌ কর! 

ভ্রন্মদ্েশের সকলের চেয়ে বড় জনসভাগুলি বেআইনী 
বলিয়া ঘোষিত হওয়ায় তথাকার জনমত য্থাকালে ভাল 
করিয়া! প্রকাশ পায় নাই। এখন এ সভাগুলি আর বে- 
আইনী নাই। এখন তাহাদের মত প্রকাশ পাইতেছে। 
এখন বুঝা যাইতেছে, যে, ভিক্ষু উত্তম যাহা বলিয়াছেন, 
তাহাই ঠিক। . ব্র্মদেশীয়দের মধ্যে এক দল স্পর্ণ 
স্বাধীনতা চায়, আর এক দল চায় ব্রিটিশ ডোমীনিয়নগুলির 
মত দায়িত্বমূলক গবন্মেন্ট । ইহার! কেহই ব্রিটিশ প্রধান 
মন্ত্রীর ঘোষণার অনুযায়ী ব্রিটিশ গবর্ণরের অধীনতাপাঁশে 
বদ্ধ গবন্মেণ্ট চায় না। যে-সব ব্ৰহ্মদেশীয় নেতা ভারত- 
বর্ষ হইতে স্বাতন্ত্য এই. আশায় চাহিয়াছিল, যে, 
ব্রদ্মের লোকের! স্বশাসক হইবে, তাহারাও এখন ব্রিটিশ 
রাজপুরুষেরা সামান্য কি দিতে চায় বুঝিতে পারিয়াছে; 
স্থতরাং তাহাদের অনেকেরই ভুল ভাঙিয়াছে। 

কাশ্মীরের হিন্দুদের নিদারুণ দুঃখ 

পাটনা হইতে খবর আসিয়াছে, সেখানকার হিন্দুরা 

কাশ্মীরের অত্যাচরিত হিন্দুদের সহিত সহানুভূতি জানাই- 


বার জন্ প্রকাশ্ত সভায় সমবেত হইতে চাহিয়াছিল, কিন্ত. 


তথাকার গবন্মেন্ট তাহা নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু 


ভারতবর্ষের নানা স্থানে যে মুসলমানেরা “কাশ্মীর-দিবসে” ' 


সভা ও মিছিল করিয়াছিল এবং কাশ্মীরের মহারাঁজার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন ও কুৎসা প্রচার করিয়াছিল, 
৮ গবন্মেন্ট তাহাতে বাঁধ দেন নাই। 


“অনুন্নত” শ্রেণী ও পৃথক্‌ নির্বাচন 
, ডাঃ আন্বেদকর নিজেকে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের 
“অনুন্নত” হিন্দুদের প্রতিনিধি বলিয়া বিলাতে আপনাকে 
বর করিয়া বলিয়াছিলেন, তাহার! অন্ত হিন্দুদের হইতে - 
পক -গতিনিখি দম হি নির্বাচন: দ্বারা হাত চাঁয়। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


দিতেছি 4" বঙ্গীয় হিন্দুদ্গিকে তাঁহার! সাতটি জেনি, 


















[ ৩১শ ভাগ, ২য় 


এখন দেগা! যাইতেছে, “অনুন্নত” হিন্দুদের 
সভা সমিতি ও প্রতিষ্ঠান অন্ত হিন্দুদের সহিত 
নির্বাচন চাঁয়। এ বিষয়ে ডাঃ মুগ্তে এবং : 
হিন্দুদের অন্যতম নেতা মিঃ এম সি রাজার মাহত এ 
চুক্তি হইয়াছে, খে, নির্বাচন সশ্মিলিতই হইবে, বিজ 
কতকগুলি প্রতিনিধির পদ “অনুন্নত” সম্প্রদাচে কজন 
আলাদা করিয়া সংরক্ষিত থাকিবে। এই চুক্তি আদ, 
করী দলের দাবি অপেক্ষা ভাল। কিন্ত ইহাও সীল 
নহে। এমনুন্নত”দের অনেকে সম্মিলিত নির্বাচন” a 
সাবালক ব্যক্তি মাত্রেই ভোটদানাধিকার প্র 
সন্তুষ্ট হইবেন বলিয়াছেন । আমাদের বিবেচনায় ই 
শ্রেষ্ঠ মীমাংসা ৷ মু 
হিন্দুদের কোন্‌ কোন্‌ জাস্ত যে “অস্পৃশ্ঠ”,“অনাচরণ্ী 
“অবনত” বা “অনুন্নত” তাহা স্থির করা কঠিন, সু 
যাহারা হয়ত আগে এরূপ কোন-নাঁকোন পদবাচ্য. 
এখন তাহা নহে। ততিন্ন এরূপ কোন পদবাচ্য ব 
আপনাদিগকে স্বীকার করিবার অপমান যাহার! স্থায়িভা্ে 
মাথা পাঁতিয়। লইবে, তাহারাই সংরক্ষিত স্বতন্ত্র প্রতিনিধি 
পাইবে। তাহারা এবং অন্য হিন্দুরা, যে, দীর্ঘকাল 
“অস্পৃশ্তত1” প্রভৃতি. দূর করিবার চেষ্টা করিতেছে, . 
চেষ্টার সফলতা স্বতন্ত্র নির্বাচন ছারা যেমন বাধা পাই” :, 
সংরক্ষিত পৃথক প্রতিনিধির সম্মিলিত নির্বাচন দ্বা...৩। 
সেইরূপ বাধা পাইবে। ূ 
কোন্‌ কোন্‌ জাত “অবনত” (depressed , তাঁহার 
তালিকা প্রস্তুত করিবার ভার নিশ্চয়ই পড়িবে সরকারী, 
লোকদের হাতে । তাহার! স্বভাবতঃ যত বেশী জা’তকে 
পারে এই তালিকাভুক্ত করিয়! অন্য হিন্দুদের থেকে পৃথক্‌। 
করিতে চাহিবে। দৃষ্টান্ত দরিয়া বুঝাইতেছি। ১৯২১৫ 
সালের সেন্সস্‌ রিপোর্টে ইহা স্বীকৃত হইয়াছে, যে, একট 
কোন চুড়ান্ত তালিকা করা যায় না; সাইমন ক. 
রিপোর্টেও এরূপ কথা বলা হইয়াছে । ১৯০১ সাজে 
ভারতীয় সেন্সস রিপোর্টের পরিশিষ্টে রিস্লী ও ৫ 
সাহেৰ এরূপ তালিকা! প্রস্তুত করিবার চেষ্টা ক? 
বাংলা দেশ সম্বন্ধে তাঁহাদের তালিকার তাং 












জাতের নাম ইংরেজীতে 
তালিকায় যেমন আছে, সেইরূপ দিলাম । 
ব্ৰাহ্মণ! দ্বিতীয় শ্রেণী (“castes ranking 
lean Sudras”, “শুদ্ধ শুদ্রদের উপরিস্থিত জা’ত 
বছা, কায়স্থ, খত্রী, রাজপুত, উগ্রক্ষত্রিয় বা 

তৃতীয় শ্রেণী (“clean Sudras?, “শুদ্ধ 
__বাঁরুই, গন্ধবণিক, কামার, মাঁলাকর, ময়রা বা 
ত, রাজু, সদ্গোপ, তামলি বা তান্থুলী, তাঁতী, 
তিলি, অন্যান্য । চতুৰ্থ শ্রেণী (“clean castes 
KMlegraded Brahmans,” “অবনত ত্রাঙ্গণ- 
বিশিষ্ট শুদ্ধ শৃদ্র” )--চাষী কৈৱৰ্ত, গোয়ালা বা 


“যে সব জা*তের জল গৃহীত হয় নে 
গী, শাহা (শুড়ী১ স্বর্ককার বা সোগ্টার, সুবর্ণ- 
[্রধার, অন্যান্য ৷ ষ্ঠ শ্রেণী (“Low castes 
£ from beef, pork and 1019১ “যে-সব 
দিত গোমাংস শৃকরমাঁংস ও মুরগী খায় না » )-- 
ীর্ণী, চৈন,ধোবা, জালিয়! কৈবর্ত, কলু, কপালী, কোটাল, 
জি (বালে) নগঃশূদ্র (চণ্ডাল ), পাটনী, পোদ, 
দবংলী, টিপার], তিয্নীর, অন্যান্য । সপ্তম শ্রেণী 
৯৮৯৩০] feeders,” “অপবিত্র পত্রব্য ভোজী” )-- 
বট চামার, কীওরা, কোড়া, মাল, মুচী, অন্যান্য । এই 
'দাঁত শ্রেণী ছাড়া ডোম ও হাঁড়িদিগকে “ময়লা-পরিষারক” 
91৪৩9) নাম দিয়া শেষে উল্লেখ কর! হইয়াছে । 
ওুঁ্বিষয়ে কিছু বলিবার আগে আমরা জানাইতেছি 
। এই টআবিভাগ ও নামকরণ-_বন্ধনীর মধ্যে যাহা আছে 
৭ 7ও--স্পূর্ণরূপে রিস্লী ও গেটের; আমরা উহার 
। জন) বিন্দুমাত্রও দায়ী নহি এবং উহা! গচ্ছন্দও করি না। 
| যে-সব জা'তের নাম ও শ্রেশীবন্ধন করা হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে কাহাঁদিগকে “অস্পৃশ্তঠ” “অবনত” ইত্যাদি 
বলা হইবে? তাহারা কি আপনাদিগকে অস্পুশ্ঠ বা 
অনাঁচরণীয় বলিয়া স্বীকার করিবে? বৈশ্য শাহাদের নাম 
[তালিকায় নাই। তাহারা কোন্‌ শ্রেণীর? যে-সব 
রাতকে “অবনত” ইত্যাদি বলিয়া ধরা হইবে, তাহাদের 
(কোন এক জাতের কোন লোক প্রতিনিধি নির্বাচিত 
১ ইলে তিনি কি অন্য জা*তদের দ্বারাও প্রতিনিধি 
নয়া স্বীকৃত হইবেন? যদি এরূপ প্রত্যেক জা’তকে 
, এাবিল। আলা! প্ৰতিনিধি দিতে হয়, তাহা হইলে কোন্‌ 
/ ন জা’তকে দিতে হইবে, এবং তাহাদের লোকসংখ্যা 




















পঞ্চম শ্রেণী (“castes whose water 1570৮. 


_ আন্দোলনে যোগ নাঁদেন, যেন রোজ 





ংলা দেশের তথাকথিত অনেক “অস্পৃশ্য” জা’তের 
নেতারা এবং সভা .সমিতি প্রকাশ্তভাবে জানাইয়াছেন, 
তাহার স্বতন্ত্র নির্বাচন বাঁ স্বতন্ত্র প্রতিনিধি চাঁন না। 
দুঃখের বিষয়, যদিও অন্যান্য প্রদেশের এই রকমের খবর 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশের কাগজে বাহির হইতেছে, কিন্ত 
বঙ্গের এই সব খবর ভারতবর্ষের অন্ত সব প্রদেশের 
কাগজে বাহির হয় 'না_হয়ত তাহাদিগকে পাঠাইবার 
উদ্যমও বাংলা দেশে নাই ।  -_ EE 

পণ্ডিত মালবীয় কর্তৃক মন্ত্রদীক্ষা দান 

খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবীয় কাশীর দশাশ্বমেৰ ঘাটে অন্য সব হিন্দুর 


সহিত “অস্পৃশ্য” হিন্দুদিগকেও মন্তদীক্ষা দিতেছেন, তাহা- 


দিগকে মুদ্রিত ধৰ্শ্মোপদেশ-পদ্রী দিতেছেন, এবং কথকতা 
করিতেছেন। এই প্রকারে তিনি অনেক “অশ্ুদ্ধকে” শুদ্ধ 
করিতেছেন। তিনি শুধু নামে পণ্ডিত নহেন, বাস্তবিক 
নান! শাস্ত্রের জ্ঞান তাহার আছে এবং উপদেশ দিবার 
যোগ্যতাও তাহার আছে। কিন্ত তিনি যে-সব তথাকথিত 
“অনাচরণীর” ব্যক্তিকে দীক্ষ। দিয়া শিষ্য ও শুদ্ধ” 
করিতেছেন, তাহারা এক গেলাস জল তাহাকে দিলে তিনি 
তাহা পান করিবেন ন!। তখন তাহারা বুঝিবে, এই 
“শুদ্ধি” মৌখিক ও শাব্দিক, বাস্তবিক নহে। অতএব 
গপ্ডিতজীকে আরও অগ্রসর হইতে হইবে । 
যাত্রার দলের সাঁজপোধাঁক 

আমরা অবগত হইলাম, কাথি অঞ্চলে কোন কোন 
যাত্রার দল বিদেশী জিনিষের সাজপোষাকে যাত্রা. করিলে 
দর্শক ও শ্রোতা জুটিবে না বলিরা! সম্পূর্ণ দেশী জিনিষের 
সাজপোযাক ব্যবহার করিতেছে। কাথি অঞ্চলের 
লোকদের এবং এসব যাত্রার দলের লোকদের 


-স্বদেশানুরাগ প্রশংসনীয় । 


শাঁরদা আইন বাতিল করিবার ব্যর্থ চেষ্টা 

রাজপুতানার রায়-সাহেব হরবিলাস শারদ| মহাশয়ের 
চেষ্টায় যে বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন প্রণীত হইয়াছে, 
খোকাখুকীর বিবাহের পক্ষপাতী ব্যক্তিরা তাহা রদ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । কৌন্সিল অব, ষ্টেটের অন্যতম* 
সদস্য বাজ! রঘুনন্দন প্রসাদের এইরূপ অশুভ চেষ্টা * 
অধিকাংশ সদস্যের অনুমোদিত না-হওয়ায় ব্যর্থ হইয়াছে! 
ব্যবস্থাপক সভাতে কেহ এরূপ ছুশ্েষ্টট করিলে 
তাহাও ব্যর্থ হও উচিত । 

“বিড়াল ও উঁছুর মুক্তি” 

অনেকে সত্যাগ্রহীকে জেল হইতে এই বলিয়া ঘা" 4 
তেওযু। হইতেছে, য্যে তাঁহারা যেন আর আইন অর্ধরন্য 
১৮১ 









১টি রাখা হ্ইয়াছে। 
সম্প্রতি তরুণবয়স্ক 


যাবজ্জীবন বা দীর্ঘকালের জন্য স্বাধীনতা-লোপের শাস্তি নির্বাচিত 
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দেন, ইআদি। কিন্তু মুক্তির পর তাহার! তাহা ন! 


করায় তীহাদিগকে পূর্ববাপেক্ষা আরও বেশী করিয়া শাস্তি: 


টি -ইতেছে। 
এইক্ষপ মুক্তিদান প্রথমে বোদায় আরম্ভ হয়, এখন 
বঙ্গেও.. চলিতেছে! দেশী ইংরেজী.. খবরের কাগজে 


১ পৰ্য্যন্ত এইরূপ মুক্তিদানকে প্যারোল ( parole ) 


শিরোনামা দেওয়া হইতেছে। কিন্তু প্যারোলের 
মানে সম্পাদকের নিশ্চয়ই জীনেন। ওয়েবষ্টারে আর 


মানে এইরূপ দেওয়া হইয়াছে “Prom; 5e 0 


a prisoner of war upon his faith aad honour ™ 
to fulfil stated conditions, in considera-~ 


tion of special privileges, usually release from র 
captivity.” কিন্ত যে-নব দেশভক্ত নেতাকে ছাড়িয়া , 





দিয়া সরকারী কর্মচারীরা নিদ্দিষ্ট সর্ভ ভদ্দের অপরাধে 
আবার গ্রেপ্তার করিয়া অধিকতর শান্তি দিতেছেন, 
তাহারা ত সেরূপ সর্ডে খালাস চান নাই এবং সর্ত 
মানিবার কোন অঙ্গীকারও করেন নাই। সুতরাং 


প্যারোল কথাটার ব্যবহার অন্ুচিত। "যে-সব সরকারী... 
“পায়, খালাস পাইবাম।ত্র এরূপ লোককে আক" 


কর্মচারী সত্যা গ্রহীদিগকে খালাস দিয়া এই উপায়ে আবার 
ধরিতেছেন এবং লোকের কাছে হয়ত এইরূপ প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন বে মুক্তিপ্রাপ্ত বন্দীরা প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করিয়া সত্যচ্যত হইয়াছেন, তাহাদের আচরণও 
নিন্দনীয় ৷ 

বিলাতী একটা আইন অনুসারে জেলের প্রায়োপ- 
বেশকদিগকে (hunger5rikersদিগকে) অল্পদিনের 


জন্য খালাস দিয়া আবার ধরা হইত । বিড়াল যেমন খেলার : 


ছলে পুনঃ পুনঃ ইছুরকে ছাড়িয়া দিয়া আবার ধরে, ইহা! 
তাহার মত বলিয়া এ আইনকে বিলাতে ইংরেজীতে 
“বিড়াল ও ইদুর আইন” (Cat and Mouse Act) বলে । 


এদেশে যে তথাকৃরিত প্যারোল দেওয়া হইতেছে, 


তাহাকে “বিড়াল ও ইদুর মুক্তি” ( Cat and Mouse 
Release ) বলিলে অন্তায় bi না। 


.অস্ত্রাগার লুষ্ঠনের শান্তি 
গ্রামের অস্তাগার লু্নের মামলায় ত্রিশ জন যুবক 
অভিযুক্ত ছিল ।* তাহার মধ্যে বার জনের যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তরের শান্তি এবং অন্য ছু-জনের যথাক্রমে তিন ও 
ছুই বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে । আদালত বাকী 
ষোল জনকে খালাস দিয়াছিলেন, (কিন্ত তাহাদিগকে 
তৎক্ষণাৎ বেঙ্দল অডিন্যান্স অনুসারে গ্রেপ্তার করিয়া 


পুরুব ও. নারী এ 


১২০1২ আপার কপার রোড কলিকাতা, 





প্রবাসী প্রেস হইতে তত্ীমানিক 

















হইয়া [ছে। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সভ্য দেশের 
এই সব শান্তিদানের উদ্দেশ্য প্রতিহিংসা চরিং 
নহে, সংশোধন উদ্দেশ্য, তাহা তাহারা জানেন ।' 
জানিতে কৌতুহল হয়, এই যে শিক্ষিত শ্রেণীর 
দীর্ঘ জীবন সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, সেই জীবন, 
করিবার কি বন্দোবস্ত সরকারী জেল-বিভাঁগে অ! 


“ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা” : 
রা বিস্তর লোককে আটক, 
ক্ষ কর্তৃপক্ষ মধ্যে মধ্যে বলেন, 
ক এন" আছে, কিন্ত বিপ্লবী] 
নদ না বূলিয়। ইহাদের প্রকাহ 
7/%১ইত্যাদি। কিন্তু যে-জাতীয় 
মূলিয়া টি বিচারে লোকগুলিকে ব. 
বা ৪ অপরাধীর প্রকাস্ত বিছ 
“৪ জুটিতেছে এবং শাস্তিও ; 
অতএব কর্তা! রি 'কৈফিয়ৎটা সন্তোষজনক ন 

তা ছাড়া, দীর্ঘকাল কারাবাসের পর যাহার! 







'বিনা-বিচারে বন্দী কর! হয় ?-- তাহাদের টব ke 
শান্তি ত তাহারা রা চুকিয়াঁছে। জেলে বসির ইস 
ত আর কোন নূতন ষড়যন্ত্র বা গুরুতর অপরাধ বস 

আবার, যাহারা চট্টগ্রামের অস্্রাগার =" পা 
মোকদ্দমার বিচারের ন্যায় দীর্ঘ বিচারের ও ¥ i 
হাজত বাসের পর তাহাদের বিরুদ্ধে সর্বব্দি, 
প্রয়োগ সত্বেও খালাস পায়, তাহারা নুতন কোন্‌ 
বিনা বিচারে বন্দী হয় ? 

সাণ্ডাল যাণ-জয়ন্তী 

বিখ্যাত আমেরিকান্‌ ভারতবন্ধু সাওার্লযাণ্ড 
নব্বই বৎসর বয়ঃক্রম গত ১১ই ফেব্রুয়ারী 
তাহার বন্ধুগণ আমেরিকায় উৎসব করিয়াছেন ছি 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তাঁহাকে সশ্রদ্ধ ৭ 
জাঁনাইয়াছেন। 4 

অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার নৃতন আ বিটি - 

প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডক্টর মেঘনাদ সাহা এক 
নৃতশ রশ্মি আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহার দ্বারা 
গঠন নিরূপণে সাহায্য হইবে। 


— 


দেশপৃতি ডি উালেরা 


আইরিশ শ ফ্রী টের 0 .. 

ত 4. টা # 

তাহাদের টাও ভি গে ওহি AL. 
হইয়াছেন। ২শিত৬ণ ব 









দাস কতৃক মুদ্রিত ও প্ৰকান্চু 


